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Prolog

2008

Unter den turmhohen Kiefern suchte ich im Garten nach
einem moglichen Abenteuer. Ich nahm einen Kiefernzapfen
in die Hand und bewunderte seine in Rethen angeordneten
Schuppen. Mein Daumen fuhr iiber eine der scharfen Spitzen,
als thn plotzlich ein Wassertropfen traf. Ich sah in den Himmel
hinauf und legte die Stirn in Falten. Da hinten zogen dunkle
Wolken auf.

Vom Haus her horte ich eine vertraute Stimme. Meine
Mutter stand auf der Schwelle, die Hande an den Hiften.
Ihre Botschaft war unmissverstandlich: Komm rein, bevor es
regnet. Den Zapfen noch in der Hand, suchte ich fieberhaft
nach einem Vorwand, um bleiben zu diirfen. Sie aber fing an
zu zahlen.

»I, 2, 3 ...4

Unwillkiirlich hellte sich mein Gesicht auf. Ich rannte zum
Haus und driickte mich an meiner Mutter vorbei. Ich wirbelte
durch das Wohnzimmer und die Kiiche und suchte nach einem
guten Versteck. Einem, an dem sie mich nie finden wiirde.

».o.. 06,7 ...«

Mit klopfendem Herzen suchte ich die ideale Stelle. Plotz-

lich stand ich im hinteren Teil des Hauses in einem Gastezim-



mer, das wir nur selten betraten. Ich wollte schon unter das
Bett kriechen, aber nein. Viel zu offensichtlich. Ich drehte
mich um mich selbst und suchte etwas Besseres.

»... 8,0, 10 ...«

Meine Augen fielen auf den Schrank, und ich grinste. Mit
einem Satz offnete ich die Tiren. Von der Staubwolke, die
mir entgegenkam, musste ich husten. Mit wedelnden Hin-
den schliipfte ich hinein. Ich zog die Tiir zu und verbarg mich
in der Dunkelheit. Zwischen alten Kleidern in Plastikhiillen
schob ich mich weiter nach hinten.

»... IS, 16 ...«

Ich riumte alte Spielsachen zur Seite und machte mich so
klein wie moglich, um hinter eine Vorratskiste zu passen. Mit
Miihe bewegte ich sie zur Seite, aber schlieBlich schaffte ich
es. Triumphierend hockte ich mich hin und schloss die Arme
um die Knie.

»... 18, 19, 20!«

Hier drin war ich noch nie gewesen; es wiirde ewig dauern,
bis sie mich gefunden hatte. Und so war es auch. Langeweile
uberkam mich, und ich ruckelte seufzend am Deckel der Vor-
ratskiste. Durch den Tiirspalt fiel ein schmaler Streifen Tages-
licht herein und warf leuchtende Flecken auf meine Hinde.
Dann schweifte mein Blick in die Tiefen des Schranks. Er fiel
auf eine kleine Schuhschachtel in der hinteren Ecke, die mit
Spinnweben und einer Staubschicht bedeckt war. Lautlos griff
ich danach, meine Mutter sollte mich ja nicht horen. Ich hielt
die Schachtel vor meine Augen und erschrak. NICHT OFF-
NEN. Fette schwarze Buchstaben quer tiber den Deckel, ein
Zauberbann. Was mochte nur darin sein? Krabbelndes Un-
geziefer oder ein Monster, das meine Mutter vor Jahren dort

eingesperrt hatte?



Nachdenklich legte ich den Kopt schrig. Wenn sie diese
Warnung geschrieben hatte, sollte ich sie auch befolgen. An-
dererseits ...

Ich musste es einfach wissen. Das Kind in mir sehnte sich
nach der Entdeckung, wollte ein Stiickchen mehr von der
Welt, die mich umgab, erfahren. Sollte Pandora die Biichse
oftnen?

Mit zitternden Hianden hob ich den Deckel an — und hielt
inne. Wollte ich es wirklich wissen? Welche dunklen Geheim-
nisse verbargen sich da? Und welche Macht hatten sie, zu ver-
andern, wer ich zu sein meinte? Die Schachtel kitzelte mei-
nen Ubermut. Lange musste sie nicht mehr warten. Meine
unschuldige Neugier gewann die Oberhand tiber meine Angst
vor dem Unbekannten.

Mit klopfendem Herzen und zitternden Lippen fliisterte
ich: »Und los.«

Ich klappte den Deckel auf, und mein Blick fiel auf einen
Stapel Fotos. Ich griff nach dem obersten: meine Grofeltern in
jung auf einem Atlantikdampfer. Erleichtert seufzte ich auf und
entspannte mich. Sie waren nach dem Krieg aus Polen einge-
wandert. Grinsend schiittelte ich den Kopf iber meine aus-
ufernde Fantasie. Die Monster in diesem Schrank waren reine
Einbildung, beruhigt legte ich das Foto zuriick und schloss
den Deckel.

Doch in diesem Moment blieb mein Blick an einem merk-
wiirdigen Gegenstand hingen. Ich zog einen kleinen Plastik-
beutel hervor und betastete ithn. Darin lag ein altes, abgegriffe-
nes Herz aus Leder. Ich musterte es von allen Seiten. Es waren
zwel Stiicke Leder mit einem schmalen Spalt dazwischen, der
durch die schmierige Schmutzschicht kaum zu erkennen war.

Mit zitternden Fingern klappte ich das Herz auf. Der Licht-



strahl fiel auf zwei blasse Gesichter; eines kiisste gerade das
andere, und die Freude, die in seinem Lacheln stand, konnte
sogar dieses jahrzehntealte Foto nicht verhehlen. Da spiirte ich
es: eine Liebe, die alles durchdrungen hatte. Ich war atemlos
und tiberwiltigt. Mein eigenes Herz bebte, wihrend ich das
kleine Lederherz in der Hand hielt. Welche Tragodie konnte
eine Liebe so stark gemacht haben? Wie hatte diese Liebe be-
gonnen, und wie betraf sie mich heute?

Ich legte das Herz zuriick in den Beutel und schob die Fotos
zur Seite. Wie von selbst hielt ich jetzt ein weiteres Foto in
der Hand. Ich hob es ins Licht. Eine Tdtowierung, A26460.
Dann der Unterarm, auf dem sie stand. Erschrocken lief3 ich
das Foto fallen, stie3 mit dem Riicken an die Vorratskiste, tau-
melte kurz.

Zogerlich griff ich zum nichsten Foto. Mein Daumen strich
tiber das Gesicht meiner GroBmutter, sie stand unter einem
Torbogen mit der Aufschrift »Arbeit macht frei.

Aus meinem Hinterkopf bahnten sich Bilder aus Schulbii-
chern und die Stimme meiner Lehrerin einen Weg in mein
Bewusstsein. Ich erinnerte mich, was wir im Geschichtsunter-
richt tiber den Holocaust gelernt hatten. In meiner einen
Hand lag das Foto meiner GroBmutter in Auschwitz und
in der anderen das Lederherz. Die Vergangenheit war zum
Greifen nah, und doch begriff ich noch immer nicht. Was
hatte meine Familie mit diesem Grauen zu tun? Ich fiithlte
mich wie ein Vogel, der iiber seinem Nest schwebte, es sah,
aber nicht hinunterfand. Ich war so in die Schachtel und
ihren unheilvollen Inhalt vertieft, dass ich nicht horte, wie
die Schranktiiren aufgingen.

Statt dem schmalen Streifen fuillte jetzt helles Licht den gan-

zen Schrank. Ich stand auf und wandte mich langsam zu mei-
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ner Mutter um. Thr Liacheln erlosch, als ithr Blick auf das Leder-
herz in meiner Hand fiel.

»Wie hast du ...« Thre Stimme versagte.

In ihren Augen stand ein unsiglicher Schmerz. Das Trauma,
das sie so viele Jahre lang verdringt hatte. Sie versuchte, ihre
Trinen wegzublinzeln, aber ich lieB nicht locker. Ich blickte
sie an mit einer Hoffnung, einem Wunsch, nein, dem Be-
dirfnis, zu wissen, zu verstehen. Was hatte sie all diese Jahre
verheimlicht? Mit einem stillen Seufzen reichte sie mir die
Hand.

»Komm. Irgendwann musstest du es erfahren.« Sie lichelte
schwach. »Weilit du, wir sind Juden.«

Als ich die Stirn runzelte, wischte sie sich die Augen. Juden.
Das war doch ... unmoglich. Wir waren Katholiken. Meine
Finger schlossen sich fester um das Lederherz, und ich fragte:
»Was bedeutet das?«

Gemeinsam sahen wir den Film Schindlers Liste an, und
meine Trianen fihrten zu weiteren Fragen. Dieser Film hatte
meine GroBmutter dazu veranlasst, ihre Geschichte zu erzah-
len, erklirte meine Mutter. Die Familiengeheimnisse hatten
hinter Schloss und Riegel gelegen und waren erst flinfzig Jahre
spater ans Licht gekommen. Die Geschichte meiner Grof3-
eltern wurde zu einer Geschichte tiber Musik, Liebe und Vol-
kermord. Ich erfuhr, dass mein GroBvater das Lederherz aus
seinem Schuh herausgeschnitten hatte und wie es seinen Weg
von Dachau nach Auschwitz fand. Die Liebe meiner Grof3-
eltern hatte mit ihrer Hochzeit im Ghetto begonnen, und sie
hatte sie bis ans Ende des Krieges getragen. Ich erfuhr auch
von einer anderen Liebe — einer verbotenen Liebe zwischen
einem SS-Mann und einem jiidischen Midchen. Meine Grof3-

tante wurde von einem Nazi gerettet, dem die Liebe wichtiger
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war als seine Uniform. Und schlieBlich kam auch der Leiter
des Kaffeehauses im Film darin vor, der Onkel meiner Grof3-
mutter und angeblich ein Spion.

Als der Film zu Ende war, spiirte ich die Last von Millio-
nen Ermordeten. Meine Tanten, Onkel, ithre Cousinen, Gro3-
eltern ... es waren so unendlich viele. Ich sptirte eine Hand auf
meiner Schulter, aber ich schiittelte den Kopf.

»Ich habe dir nichts davon gesagt, weil ... nun, es ist ein
schwieriges Thema. Nacht fiir Nacht klangen die Schreie mei-
ner Mutter durchs Haus, jetzt weilt du, warum. Aber ich
wollte nicht, dass du auch unter dieser Last leiden musste, fliis-
terte meine Mutter gequilt.

Ich nahm ihre Hand und schloss die Augen. Da spiirte ich
etwas in meinem Schof3, und mein Blick fiel auf ein altes Fami-
lienfoto.

»Wir sind jetzt ihr Erbe«, erklirte sie mit festerer Stimme.

Ich nahm das Foto und musterte die Gesichter. Ich kannte
sie nicht, und doch ... In meinem Magen grummelte es. Mein
Herz schlug schneller, als wollte es sich weiten und sie bertih-
ren. Die Frage lag mir auf der Zunge, aber ich sprach sie nicht
aus. Von irgendwoher wusste ich schon, wer diese Menschen
waren. Ich kniff den Mund zu und umklammerte das Foto
fester.

»Das ist unsere Familie. Diese zwei kleinen Midchen wur-
den beim Versuch, aus dem Ghetto zu fliehen, in der Kanali-
sation erschossen. Die dltere Frau in der Mitte wurde von den
Nazis abgeholt und kam nie zurtick. Er hier wurde mit dieser
hiibschen Frau dort gemeinsam erschossen, und was mit dieser
Frau passiert ist, wissen wir gar nicht. Also ...«

»Das reicht! Ich verstehe.« Aufgebracht fiel ich meiner Mut-

ter ins Wort.
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Ich hatte mich immer gefragt, warum unsere Familie so
klein war. Jetzt lieB die Antwort mich frosteln. Die Nazis
hatten sie uns genommen. Und ihr Hass, der keine Grenzen
kannte. Die Worte meiner Mutter klangen mir noch im Ohr:
»Wir sind jetzt ihr Erbe.« Ja, das wiirden wir sein. Ich stand auf
und driickte das Foto unserer Familie an meine Brust. Ich fasste
die Hand meiner Mutter fester und sah auf, den Blick auf die

Zukunft gerichtet, die sie fiir uns erschaffen hatten.

Genie mit der Autorin auf dem SchoB,
der sie den Namen Darcy gegeben hat.
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Das Ende

1945

Sonnenstrahlen tanzten durch die Blitter. Leuchtend hell lagen
sie auf den gewaltigen Stimmen und den Hofen, und auch die
Ameisen, die iber den Boden krabbelten, mussten sie spiiren.
Wie absurd. Die Sonne erinnerte grausam an Hoffnung; ihr
Licht stromte so ungehindert in die Welt wie das Blut.

Ihr Stiefel musste jetzt voll davon sein, aber sie spiirte es
nicht. Threr aller Ftile waren blau gefroren. Ihre Kérper waren
nur Haut und Knochen, die einem dumpfen Willen gehorch-
ten. Viele erlagen der eisigen Kilte, und weder das Kreischen
der Kinder, die an ihren Miittern ruttelten, noch die Schreie
der Minner tiber den verrenkten Gliedern ihrer Frauen konn-
ten sie dazu bringen, sich umzudrehen. Sie hatte den Blick des
Todes schon in so vielen Augen gesehen, unfehlbar erkannte
sie, wenn jemand am Rande des Abgrunds stand. Wenn ein
Herz dem andauernden Kampf gegen den Hunger erlag und
eine Seele der Erschépfung nachgab.

Gedankenlos pulte sie die Kugel aus ihrem Absatz und warf
sie beiseite. Hitte sie geahnt, dass sie tiberleben wiirde, hitte
sie sie behalten. Doch sie war tiberzeugt, dass sie ohnehin alle
sterben wiirden. Seit Jahren bekam sie das zu horen, und jetzt

am bitteren Ende glaubte sie es. Endlich wiirden ihre jiingsten
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Gebete Gehor finden. Sie zuckte nicht, als ein Schidel an
einen Stein krachte, und blinzelte kaum, als ein Leib zerbarst.
Die Nazis wiirden sie erschiefen, wie all die anderen.

Sechs Jahre im Angesicht des Todes, und jetzt war endlich
sie an der Rethe. Beinahe empfand sie Ehrfurcht, ja, sie wiirde
sich bereitwillig in seine Arme geben. Nicht nur einmal hatte
sie seinen Ruf gehort. Und als die SS-Minner immer mehr
Leichen iiber die Briicke stieBen, ergab sie sich threm Schick-
sal.

»Halina, ich kann nicht mehr weiter. Ich kann nicht mehr.«

»Du musst.«

»Ich kann nicht — das hier muss das Ende seing, flusterte sie
gegen das Poltern der Stiefel und der stiirzenden Korper, die
auf dem kalten, harten Boden aufschlugen.

Wenn sie nicht mehr gehen konnte, war sie tot. Sie hoffte
nur, dass sie ihr in den Kopf schieBen wiirden und es schnell
aus wire. Wenn man zu oft gesehen hatte, wie Korper sich
krimmten und wanden, bis der letzte Atem verbraucht war,
wiinschte man sich ein anderes Ende.

Mit trainenverhangenem Blick sah sie zur Schwester ihres
Liebsten auf, als sie wieder die Wachleute brillen horte.

»Marsch! Marsch, weiter!«, schallte es von der Briicke zu
ihnen.

»Ach, Kleine. Ich fuirchte, es ist noch nicht vorbei.«
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Keine Angst vor dem Drachen

1938

»Nein, ich kann nicht! Ich muss iiben. Du verstehst das ein-
fach nicht.«

»Ob ich das verstehe?! Bitte, bitte, lass mich nicht mit Jurek
alleine.«

»Ich habe es gehort.«

Genie zwinkerte ihrer kleinen Schwester Halinka so zu, dass
ihr Bruder es nicht sehen konnte. Sie liebte ihre beiden Ge-
schwister innig, aber besonders verbunden fiihlte sie sich mit
Halinka. Wer konnte ihr das schon vorwerfen? Genie hatte
bei der Geburt ihrer Schwester selbst den Namen fiir sie aus-
gesucht. »Tat, meinst du wirklich, das geht? Dieses Kleid sieht
nicht so aus, als konnte Esther es tragen«, meinte Genie zu
ihrem Vater.

Sie glittete das hellblau gepunktete Kleid und stand auf,
um es schwingen zu lassen, wihrend Tat schmunzelnd einen
Schritt zuriicktrat.

»Wahrscheinlich liegt das daran, dass du heute Abend gar
nicht Konigin Esther spielen wirst, Liebling. Das ist erst in ein
paar Monaten. Aber heute ... heute Abend feiern wir Jom
Kippur. Horst du nicht schon die Trompeten? Komm, setz

dich. Ich will mit deinen Haaren fertig werden.«
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Halinka wackelte aus dem Zimmer, wahrscheinlich suchte
die kleine Schwester Mama, wihrend ihr Bruder sich nicht
von der Stelle rithrte; er lag schrig iiber das Bett ausgestreckt.
Er horte auf, seinen Ball in die Luft zu werfen, und streckte
Genie die Zunge heraus. Sie erwiderte die Grimasse, wihrend
Tat sich neben sie setzte und anfing, ihre dunklen hiiftlangen
Haare zu biirsten.

Jurek war ja nur eiferstichtig. Aus der ganzen Oberschule
war sie ausgewahlt worden, um beim Schultheater Konigin
Esther zu spielen. Dabei war sie gerade erst neu auf der Ober-
schule! Sie wiirde alle Juden retten und die umjubelte Heldin
sein.

AuBerdem wiirden ihre Freunde Irina, Henka, Rutka und
Mietek dabei sein und zusehen, wie sie im elegantesten Kleid
und mit funkelnder Krone auf der Biithne stand. Nun, mit
Henka und Rutka wiirde sie noch reden miissen, damit sie
Mietek auch wirklich mitbrachten. Er musste sie einfach in der
Rolle der Konigin sehen. Und wer wusste schon, vielleicht
konnte sie die Krone sogar zu ihrer Hochzeit tragen. Mietek
wiirde durch seine schiefen Zihne grinsen und seine bern-
steinbraunen Locken schiitteln, wihrend er ihr ewige Liebe
schwor. Genie wiirde ithn anlicheln, und das alles unter den
Augen ihrer Familie ...

»Eugenial«

Genie fuhr auf, als Kogut sich mit in die Hiiften gestemm-
ten Hinden vor ihr aufbaute.

»Du bist vierzehn, Eugenia. Du bist jetzt eine junge Dame,
da solltest du nicht so viel bei deinem Vater herumlungern.
Du tibrigens auch nicht, Jurek. Warum ihr beide immer eurem
Vater in seinem Schlafzimmer zur Last fallt, ist mir ein Ritsel.

Ich dachte, wir hitten abgemacht, dass ithr nur samstags hier
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seid. Komm, ich mache deine Haare fertig, und du liebe
Giite ... wer hat dich denn in dieses alberne Kleid gesteckt?«,
schnaubte Kogut.

»Das war Tat. Gefillt es dir nicht?«

»Nein.«

Genies Augen verengten sich, und seufzend liel3 sie sich von
Kogut aus dem Zimmer zichen.

Sie warf Jurek einen letzten kurzen Blick zu. Der beschwerte
sich schon bei ithrem Vater iiber das Dienstmadchen, erntete
aber nur Schelte dafiir, weil er sie wieder Kogut nannte. Genie
verknift sich ein Grinsen. Kogut, »Gockel« — das war doch ein
ziemlich passender Spitzname.

Genie zappelte pausenlos herum, wihrend Kogut ihr die
Haare flocht. Sie mochte die Dienstbotenkammer nicht, weil
sie so klein war, aber immerhin musste sie so nicht in ihr
eigenes Zimmer hinauf.

Endlich hatte Kogut Genies Haare zu zwei Zopfen gebin-
digt, und sie rannte in den ersten Stock. Lichelnd blickte sie
auf die Riickwand ihres Zimmers, die ganz hinter Puppen
und Spielsachen verschwand. Nicht ein Zoll Platz war auf den
Regalbrettern, obwohl die nur einen Teil ihres Besitzes bargen.

Auch wenn Genie jetzt dlter war, konnte Kogut sie nie tiber-
zeugen, die Sachen wegzuraumen. Ohnehin wollte sie sie fiir
Halinka autheben. Halinka war noch ein bisschen zu klein fiir
Genies kostbare Spielsachen und Puppen, aber eines Tages soll-
ten sie ihr gehdren.

Genie setzte sich auf ihr Bett und nahm sich eine ihrer
Lieblingspuppen: eine Porzellanpuppe aus Wien. Sie fuhr mit
den Fingern tiber die kristallblauen Augen und lichelte. Zum
Schlafen brauchte sie nur dann eine Puppe, wenn sie den Alb-

traum hatte, es nicht ins Konservatorium zu schaffen. Das
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Klavierspielen ging Genie ber fast alles, und sie hatte vor,
es zu ithrem Beruf zu machen. Konnte sie jede Sekunde jedes
Tages am Klavier verbringen, wiirde sie gliicklich sterben.

Genie horte Kogut aus dem Wohnzimmer rufen. Sie ver-
drehte die Augen und setzte die Puppe zuriick ins Regal. Auf
der Treppe trodelte sie, so viel sie konnte, hiipfte jede Stufe ein-
zeln herunter. Sie schnappte sich einen Apfel aus der Frucht-
schale auf dem Mahagonitisch und lie sich auf das Sofa
plumpsen. Mama tanzte und sang wie tiblich zu Carmen, sie
trug schon ihr Kleid fiir den Abend, das Kogut auf dem Weg
in die Kiiche mit einem bewundernden Blick bedachte.

»Kannst du nicht authoren, in deinem perfekten Deutsch
zu singen, und lieber persische Musik auflegen? Ich muss fiir
meine Konigin Esther tibeng, bettelte Genie.

»Tanzen will ich zu Eurer Ehr ...«

Genie stéhnte, sprang aber an den Fliigel und versuchte sich
damit dartiber hinwegzutrosten, dass sie lingst nicht so gut
Deutsch sprach wie Mama. Andererseits wusste Genie nicht,
warum sie es ausgerechnet jetzt lernen sollte.

Das Gerede tiber den Krieg war fiir sie alle ein fast schon
stindiges Hintergrundgeriusch. Schon 1938 hatte das ganze
Jahr tiber die reinste Paranoia geherrscht. Dabei ging es ihnen
doch gut. Die schlauen Menschen im Radio sagten, Polen
werde die Ostsee nicht aufgeben und sie wiirden gewinnen,
weil Deutschland doch nur Papppanzer habe. Dann stellten
sie lichelnd auf einen Sender um, der Chopin spielte, das war
schlieBlich viel geschmackvoller.

Sie spielte gerade einen ihrer liebsten Chopin-Walzer, als
Halinka tber sie herfiel. Sie riss sie von den Tasten los und
schleppte sie zum Rest der Familie. Sie lachten tber Jurek in

seinem damlichen Leinengewand, dann zogen sie den Kopf
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ein, als Kogut sich umdrehte und ihnen einen vernichten-
den Blick zuwarf. Schiitzend legte sie Jurek die Hand um die
Schulter und fithrte ithn hinter Mama durch die Haustiir.

Genie nahm Halinkas Hand, und gemeinsam folgten sie
threm Bruder. Bis sie von einem breiten Licheln aufgehalten
wurden, das schon lingst nicht mehr verirgert war.

»Kommt her, meine Midchen.«

Halinka warf Genie einen fragenden Blick zu, bevor sie hin-
ter threm Vater in die Laube traten. Tat setzte sich, und sie
tolgten thm. Es war ein schoner Abend. Die StraBenbeleuch-
tung erhellte die Blumen in ihrem kleinen Paradies. Die Laube
stand mitten in ihrem Garten, und Genie wusste, wenn sie auf
einen der Biume klettern wiirde, konnte sie wahrscheinlich
am anderen Flussufer den Wawel sehen. Die abendliche Feier
war schon so laut, dass sie sich beinahe vorstellen konnte, wie
unten am Burghtigel der schnaubende Drache aus der Legende
das Schloss bewachte, von dem er sich niemals trennen wiirde.

»Nun, ihr beiden, keine Streiche mehr heute. Es ist Jom
Kippur, eine Zeit der Freude. Bitte macht Jadwiga nicht das
Leben schwer. Fur unsere Familie zu arbeiten, ist wahrschein-
lich schon schwierig genug. Und hort auf, sie Kogut zu nen-
nen, zumindest solange sie euch horen kann.«

»Aber Tat! Sie will nicht, dass ich bei dir bin. Sie findet, ich
bin zu grol3 daftir¢, jammerte Genie.

»Das mag sein. Aber lasst uns zumindest heute Abend die
Zeit genieBen, Kinder, junge Damen und Erwachsene zusam-
men. Was meint ihr, Madchen?«

Genie und Halinka nickten begeistert, und Tat gab ihnen
beiden einen Kuss auf die Wange. Er nahm Halinka auf den
Arm und legte Genie den anderen um die Schultern, als sie

zwischen den Beeten an der Haustiir vorbeigingen. Und als

21



sie auf die Stral3e traten, merkte Genie, dass Tat vorhin recht

gehabt hatte. Jetzt horte auch sie die Trompeten.

* %k

Bei ihrer Fahrt durch die StraBen winkte Genie den Ladenbe-
sitzern zu. Sie griiite ithren Lieblingsbicker, er lichelte zurtick.
Krakau war mehr Touristenattraktion als moderne GroBstadt,
weshalb sie mit dem Fahrrad zur Schule fuhr. Es war unge-
fahrlich, und ihre Eltern waren zu sehr mit ihrem Geschift be-
schiftigt, um sie bringen zu konnen.

Sie beeilte sich, damit sie nicht zu spit kam. Zu Genies Un-
mut hatte Kogut heute mit dem Frithstlick linger gebraucht.
Obwohl Mama ihr das Kochen und die wichtigsten Hausarbei-
ten beigebracht hatte, tat sie sich immer noch schwer. Genie
fuhr am Fluss entlang und lichelte iiber seinen Gleichmut.
Am anderen Ufer erhob sich der Wawel. Er war hiibsch mit
seinen Backsteintiirmen, den roten Ziegeldichern und seinen
vielen Fenstern. Doch heute hatte Genie keine Zeit, die Burg
zu bewundern. Sie dachte an die Legende vom Drachen, der
darin hauste. Sie stellte sich ein wildes, schuppiges Geschopt
vor, das den Kopf aus dem Turm herausstreckte, und ein hell-
griines Auge, das sie anstarrte. Mit einem leichten Gruseln trat
Genie in die Pedale.

An der Schule angekommen, sprang sie vom Fahrrad und
mischte sich unter die Schiiler, die in das groe Gebiude
stromten. Sie freute sich, als sie Mietek mit seinen Eltern ent-
deckte. Genie stellte ihr Fahrrad ab und ging zu ihnen hintiber.

»Guten Morgen, Mietek. Hast du diese Matheaufgabe fer-
tighekommen?«

»Ja, natiirlich. Du etwa nicht? Warum nur wundert mich das
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nicht? WeiBit du, Genie, es gibt auch noch andere Ficher als
Musik. Vielleicht solltest du auch flir die ein bisschen was tun,
wenn du dein erstes Jahr in der Oberschule bestehen moch-
test«, erklarte Mietek mit einem verschmitzten Licheln.

Er stiel sie sanft in die Rippen, und mit aufgesetzter Em-
porung schlug Genie seine Hand fort.

»Mietek hat recht. Vergiss nicht, du kannst vorbeikommen,
wann immer du willst, dann konnt ihr beide zusammen ler-
nen, sagte seine Mutter liebevoll.

Die beiden Familien standen einander seit jeher nahe. Genie
mochte Mieteks Eltern und nannte sie sogar Tante und Onkel.
Deswegen wiirde ihre Hochzeit etwas ganz Besonderes werden.

»Danke, Tante. Aber ich glaube, daftir habe ich keine Zeit.
Nichstes Jahr spiele ich beim Konservatorium vor. Und dafiir
muss ich ziemlich viel iiben. Ubrigens soll ich von meinem
Vater ausrichten, dass ihr im Geschiaft vorbeikommen sollt. Die
neue Matratze ist dag, sagte Genie.

Mieteks Eltern nickten und winkten zum Abschied.

Am Schultor wartete ihre Freundin.

»Hallo, Genie! Kommst du mit rein?«

»Ja, Irena. Hast du Henka und Rutka schon gesehen?«

»Die sind schon drinnen. Komm!«

Uberrascht schoss Genies Blick zu Mietek hiniiber. Er hatte
sie bei der Hand gefasst, und gemeinsam liefen sie ins Klas-
senzimmer.

Es wurde ein anstrengender Schultag. Der Neuanfang nach
den Winterferien war immer schwierig. Jeden Sommer ver-
brachte ihre Familie zwei Monate im Kurort Szczyrk in den
Karpaten. Im Winter blieben sie nicht so lange. Aber das Ski-
fahren machte Spal3, und sie mochte ihren Skilehrer Poldek

Pfefferberg sehr gern. Mama kam im Winter nie mit, was
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Halinka ihr tibel nahm. Genie musste sie mit der Behauptung
trosten, Mama wolle thnen mehr Zeit allein mit ihrem Vater
gonnen.

Aber nun konnte Genie sich auf die Musikstunde freuen. Sie
spielte mit thren Freundinnen Klavier, und sie sang im Chor.
Nach der Schule sttirzte sie nach Hause und a3 mit ithren Ge-
schwistern zu Abend. Sie riefen ihre Eltern aus dem unten ge-
legenen Biiro, als Koguts Sauerkraut endlich fertig war.

Nach dem Essen fliisterte Genie Halinka zu, sie solle den
anderen von ithrem angeblichen Freund erzihlen. Zwar wuss-
ten alle, dass Genie die Einzige war, die demnichst womoglich
wirklich einen Freund haben wiirde, aber ithre Eltern mussten
irgendwie abgelenkt werden.

Leise murmelte sie eine Entschuldigung und verlie3 auf
Zehenspitzen den Tisch. Sie setzte sich an ihren Fliigel und
strich zirtlich mit den Fingern tiber die Tasten. Mit einem
Seufzer der Erleichterung trat sie das linke Pedal und begann
leise einen Walzer zu spielen. Sie spielte langsam und behut-
sam und lauschte mit geschlossenen Augen. Thr Plan war auf-
gegangen, ein Licheln huschte tiber ihr Gesicht.

Doch offenbar war sie zu einem schwierigen Leben ver-
dammt. Genie erschrak, als sie mit einem Ruck vom Klavier-
hocker gezerrt wurde.

»Eugenia Gisela Wein. Ganz so schlau, wie du dachtest, bist
du doch nicht. Zuerst die Hausaufgaben.«

Genie schimpfte vor sich hin, als Kogut sie nach oben
schleppte.

Nach ein paar miihseligen Stunden saf3 sie endlich in ihrer
Klavierstunde. Mit ihrem Lehrer arbeitete sie an einigen
schwierigen Stellen, und er lobte sie wie alle ihre Lieblings-

lehrer.
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Da horte sie Mama am Telefon, und sie lie3 den Kopf hin-
gen. Sie hoftte, dass Tat wusste, wie spit es war. Sie hatte nur
dreimal pro Woche Klavierstunde und nicht etwa jeden Tag.
Deshalb verabscheute sie es, wenn sie zum Arbeiten gerufen
wurde.

»Genie, Liebling. Komm und hilf deinem Tat im Geschift.
Er ist im Biro und erwartet diche, rief Mama.

Sie nickte und versuchte, ithre Enttiuschung zu verbergen.
Nachdem sie den Lehrer zur Haustiir gebracht hatte, schlich
sie zuriick und setzte sich wieder an den Fliigel.

Sie wusste, dass in letzter Zeit viele Bestellungen eingegan-
gen waren, Tat machte das nicht mit Absicht. Er war Jurist und
hatte jahrelang als Anwalt gearbeitet. Doch nach dem Tod sei-
ner Eltern hatte er zusammen mit seinem Bruder das Mobel-
geschift geerbt. Aber das war schlieBlich nicht Genies Schuld.
Sie wollte einfach Klavier spielen. Nicht um aufzutreten; es
ging ihr nur um das Spielen an sich. Hoffentlich wiirden sie
das im Konservatorium begreifen.

Sie spielte weiter, und da nicht noch einmal nach ihr gerufen
wurde, entspannte sie sich. Sie wusste, dass sie sich gliicklich
schitzen konnte, so eine schone Kindheit zu haben: das Gliick
einer Familie, in der sie sich von morgens bis abends necken
konnten und nach dem Essen trotzdem zusammen tanzten.
Der Segen eines prichtigen Hauses mit einem Bechstein-Flii-
gel, auf dem sie nach Lust und Laune spielen konnte. Das froh-
liche Lachen mit Freunden und das gute Essen. Die Erinne-
rungen an all thre gemeinsamen Ferien.

Und vielleicht war jede Kindheit genau daftir gedacht — zu
zeigen, wie das Leben sein konnte, bevor es zu etwas Hissli-

chem wurde, das es nie hatte sein sollen.
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Abgeschnittene Hande

1939

Genies zweites Jahr an der Oberschule begann ganz wie
das erste, abgesehen davon, dass sie dieses Jahr mehr Klavier
spielte — wenn das iiberhaupt noch méglich war. Die Auf-
nahmepriifung fiir das Konservatorium stand bevor. Sie hatte
nichts anderes im Kopf, es war tatsichlich, als gibe es nichts
sonst in ithrem Leben, jedenfalls nichts, was wichtiger war.

Sie sah ihre Zukunft so deutlich vor sich wie ihr Spiegel-
bild. Sie wiirde Musik studieren und dann Mietek heiraten.
Wahrscheinlich wiirden sie in Krakau bleiben, nahe bei ihren
Familien. SchlieBlich wollte sie sehen, wie Jurek und Halinka
aufwuchsen. Genie hatte so viel vor ... Sie konnte es kaum
erwarten, dass ihr Leben endlich anfing.

Es fiihlte sich an wie die langen Stunden beim Skifahren mit
ihrem Lehrer Poldek. Der Moment, an dem sie mit frisch an-
geschnallten Skiern oben an der Piste stand. Sie wusste, dass die
Bretter sie tragen wiirden. Sie musste sich einfach nur abstoBen.

»Genie, hor auf zu triumen und hilf mir¢, bettelte Jurek.

»Ich miisste dir gar nicht helfen, wenn du nicht so ein licher-
liches Kostiim ausgesucht hittest.«

»Ich habe das nicht ausgesucht! Das waren meine Freunde,

und wir ziehen uns alle gleich an, also habe ich keine Wahl.«
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»Du hast immer eine Wahl¢, erwiderte Genie schlagfertig.

Sie verstrubbelte ihm die Haare und ging in die Knie, um
ihm die Schuhe zu binden. Gleichzeitig fasste Kogut um Genies
Taille und knotete ihr eine braune Schirpe um. Sie verkleide-
ten sich fir Purim. Anscheinend war das Fest dieses Jahr beson-
ders wichtig, das wurde Tat nicht miide zu sagen. Sie verstand
zwar nicht, warum, aber sie interessierte sich schon lange nicht
mehr fiir die Erwachsenengespriche und den Gang der Welt.
Daftir war sie viel zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschiftigt.

»Und jetzt nach unten, ihr zwei. Die Giste sind schon da,
und sie haben nur Halinka und eure Mutter zur Unterhaltung.
Ich bete fiir alle, sagte Kogut und verzog sorgenvoll die Lippen.

»Warum miissen wir denn unbedingt zuerst hier feiern! Kann
ich nicht gleich zu meinen Freunden?«, beschwerte sich Jurek.

Genie runzelte die Stirn und machte Platz, damit Kogut
ihren Bruder schelten konnte.

»Jurek Wein. Purim ist unser frohlichster Feiertag. Wiirdest
du die Tora studieren wie Eugenia, dann wiisstest du das. Das
sollte kein Kompliment sein, also schau nicht so stolz«, fuhr sie
ohne Umschweife an Genie gewandt fort.

Sofort erlosch Genies Licheln. Kogut schob ihr das lange
Haar hinter die Schultern und befestigte die Haube so, dass sie
gerade den Haaransatz bedeckte.

»Ich bin froh, dass du dich heute als Kénigin Esther verklei-
dest. Erstens brauchte ich dir so kein neues Kostiim zu besor-
gen, und zweitens ist es sehr wichtig fiir diese Zeiten der Heim-
suchung. Denk daran, Genie, heute feiern wir das Uberleben
unserer jiidischen Vorfahren. Wir feiern Purim, damit unser
Gedenken und unsere Chuzpe unsere Kultur erhalten. Egal,
was sie versuchen. Drohungen sind nur leere Worte. Wir wer-

den auch weiter iiberleben, egal, was sie tun ...«
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Jurek sah Genie fragend an, aber die zuckte nur mit den
Schultern. Kogut sprach immer in Ritseln. Genie hakte sich
bei Jurek unter, und gemeinsam gingen sie die Treppe hinun-
ter. Tat sal} am Fliigel und spielte wie gewohnt, wihrend Mama
deutsche Lieder sang. Das Haus war voller Menschen, und
Genie zog Jurek weiter auf der Suche nach dem einzigen Men-
schen, den sie finden wollte. Endlich sah sie Mietek neben
threm Vater stehen; er sah ihm beim Spielen zu.

Sie lie Jurek bei Halinka und ging zu ithm. Er legte ihr
einen Arm um die Schulter und fliisterte: »Meine Konigin ...«

Genie wurde knallrot. Sie blickte zur Seite, als Tat neugie-
rig zu ihr aufsah. Plotzlich spiirte Genie, wie etwas nach ihren
Fingern grift. Mietek winkte Genie mit dem Kopf, sie solle
ihm folgen. Doch mit seiner Hand in ihrer hitte er sie nicht
einmal auffordern miissen.

Er fithrte sie mitten durch die Feier. Sie schlingelten sich
zwischen den Erwachsenen hindurch, die angeregt plauderten
und lachten. Die meisten hatten ein Getrank in der Hand, und
Genie versuchte, niemanden anzurempeln. Endlich hatten sie
es bis an die Haustiir geschaftt, und Mietek stiel3 sie auf.

Langsam spazierten sie durch den Garten, bis sie zu ihrer
kleinen Laube kamen. Mietek lieB Genies Hand los, wahrend
sie sich auf die Holzbinke setzten.

»Wie gefillt dir die Feier?«, fragte Mietek.

Schulterzuckend schob sich Genie niher an ihn. Sie wiirde
es nie zugeben, aber sie freute sich tiber jedes Fest, weil das
hieB3, dass sie dort Mietek traf.

»Ach, eigentlich wie immer. Wir feiern so oft, dass die
Abende schon alle miteinander verschmelzen.«

»Es muss schon sein, zu einer so angesehenen Familie zu

gehoreng, neckte Mietek sie.
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Genie gab ihm einen Klaps auf die Schulter, und er lachte.

»Wahrscheinlich sollte ich mich geehrt ftihlen, dass ich dich
kenne. Und werden Thre Majestit denn genauso oft feiern,
wenn Sie erwachsen ist?«

»He! Wer sagt denn, dass ich jetzt noch nicht erwachsen bin?
Und denk bloB nicht, dass ich immer nur feiern will. Nach
der Schule werde ich heiraten und mir eine Arbeit suchen,
bei der ich jeden Tag Klavier spielen kann. So stelle ich es mir
zumindest vor ...«

»Meine kleine Pianisting, fliisterte Mietek.

Wieder errotete Genie. Sie blinzelte zu Mietek hinauf, der
jetzt vor ihr stand. Er reichte ihr die Hand und zog sie an sich.
Als er sie umarmte, entfuhr ihr ein tiberraschter Laut. Mietek
hielt sie, und sie wiegten sich zu der Musik, die aus dem Haus
drang.

Genau in dem Moment war Tat mit seinem Stiick am Ende
und stimmte einen frohlichen Walzer an. Mietek begann sanft
im Takt zu hiipfen, und lachend lie} Genie sich von ihm mitrei-
Ben. Seufzend stellte Genie sich vor, es ware ihr Hochzeitstanz.

Als im Haus nach und nach die Gespriche erstarben, horten
sie auf zu tanzen und spahten durch das Fenster.

»Komm. Nicht dass die kleine Halinka dich noch vermisste,
sagte Mietek ruhig.

Genie nickte, er bot ihr seinen Arm, und gemeinsam traten
sie aus der Laube. Kurz vor der Tir hielt Mietek Genie am
Ellbogen fest. Er pfliickte ein Ginsebliimchen und steckte es
ihr hinters Ohr.

Genie erstarrte, als er immer naher kam, was hatte er vor?
Und dann beriihrten seine Lippen ihre Wange. Erschrocken
sah sie ihn mit weit gedffneten Augen an. Grinsend trat er

durch die Haustiir.
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Genie blieb wie vom Donner geriihrt draulen stehen. Sie
legte sich die Hand auf die Wange, genau da, wo Mietek sie
gekdisst hatte. Dann drehte sie sich um sich selbst und fithrte
ein paar Tanzschritte auf. Mietek hatte sie gerade gekiisst. Ein
echter Kuss! Genie hatte das Gefiihl, gleich in Ohnmacht zu
fallen, aber sie wusste, dass das vor all den Gisten nicht infrage
kam. Sie holte tief Luft, dann schob sie sich durch die Gaste-
schar zurtick zum Fligel.

Tat beendete das Stiick mit einem virtuosen Glissando, wah-
rend Mama viel zu viel Vibrato in ithre Stimme legte.

Beifall brandete auf, und die Gesellschaft zog sich ins Wohn-
zimmer zuriick.

»Henryk, ich bin immer wieder iiberrascht, wie gut du
spielst. Vielleicht nicht ganz wie unser Freund Richard — der
ist natiirlich ein hervorragender Pianist —, aber ich denke, du
machst das auch ganz ordentlich.«

»Tja, du weil3t ja, Konnern wachsen keine Haare«, erwiderte
Tat und titschelte sich die beginnende Glatze.

Die Umstehenden lachten hoflich, und auch Genie lichelte.
Sie setzte sich neben Tat, und er legte ihr einen Arm um die
Schultern. Gleichzeitig unterhielt er sich weiter mit seinen
Gisten.

»Und, wie liuft das Geschift, Henryk? Regina organisiert
immer noch alles, wie immer?«

»Ja, dafiir hat meine Frau einfach ein Hindchen. Aber es
geht uns gut; wir haben nur mehr zu tun als sonst. Das ist ja
nicht das Schlechteste. Ich frage mich, wie viele Matratzen
und Biicherregale unsere lieben Mitbiirger eigentlich noch
brauchen.«

»Nun, vielleicht sorgen sie vor flir etwas, was uns entgangen

ist. Vielleicht sollten Reginas Bruder und ihre Mutter doch in
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Berlin bleiben. Ich wiirde ihnen davon abraten, zuriickzukom-
men. Das ist doch Unsinn. Mit zwei kleinen Midchen — mir
scheint das tbertrieben. Alle rufen jetzt ihre Familien nach
Hause, als wiirde das helfen ...«

Genie erstarrte. Was redete dieser Mann? Fragend blickte
sie zu ithrem Vater auf, aber der zog sie nur niher an sich und
wandete sich an die Runde:

»Danke fiir diesen Rat, aber wir Weins sind Familienmen-
schen. Nicht wahr, Genie? Wir sind am liebsten alle zusam-
men. Und apropos Zusammensein, sollten wir nicht eigent-
lich feiern?! Kommt jetzt, hier sieht es ja schon aus wie zu
Passah«, rief Tat.

Er sprang auf die Fiile und fing an, mit Genie zu tanzen.
Halinka juchzte vor Entzlicken, und Jurek schlitterte mit ihr
an den Gisten vorbei, die die ganze Familie mit freundlichem
Licheln bedachten. Tat zog Jurek und Halinka zu sich, und alle
vier lagen sich in den Armen.

Sie tanzten so ausgelassen, wie es an Purim sein sollte, und
Tat wirbelte abwechselnd seine Kinder im Kreis und steuerte
dabei aus dem Wohnzimmer nach draulen. Kogut stiirzte zur
Haustiir und 6ffnete sie, und gemeinsam tanzten sie hinaus

ins Freie.

* k%

Es ist erstaunlich, wie schnell ein Leben sich verandern kann.
Wie ein Schmetterling, der aus seinem Kokon schliipft, nur
um beim ersten Anblick des Himmels gefressen zu werden.
Oder ein junges Blatt, das stolz an einem Zweig spriet und
Sonnenlicht tanken will, aber stattdessen vom Wind zu Boden

gerissen wird.
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