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Prolog

2008

Unter den turmhohen Kiefern suchte ich im Garten nach 
einem möglichen Abenteuer. Ich nahm einen Kiefernzapfen 
in die Hand und bewunderte seine in Reihen angeordneten 
Schuppen. Mein Daumen fuhr über eine der scharfen Spitzen, 
als ihn plötzlich ein Wassertropfen traf. Ich sah in den Himmel 
hinauf und legte die Stirn in Falten. Da hinten zogen dunkle 
Wolken auf.

Vom Haus her hörte ich eine vertraute Stimme. Meine 
Mutter stand auf der Schwelle, die Hände an den Hüften. 
Ihre Botschaft war unmissverständlich: Komm rein, bevor es 
regnet. Den Zapfen noch in der Hand, suchte ich fieberhaft 
nach einem Vorwand, um bleiben zu dürfen. Sie aber fing an 
zu zählen.

»1, 2, 3 …«
Unwillkürlich hellte sich mein Gesicht auf. Ich rannte zum 

Haus und drückte mich an meiner Mutter vorbei. Ich wirbelte 
durch das Wohnzimmer und die Küche und suchte nach einem 
guten Versteck. Einem, an dem sie mich nie finden würde.

»… 6, 7 …«
Mit klopfendem Herzen suchte ich die ideale Stelle. Plötz-

lich stand ich im hinteren Teil des Hauses in einem Gästezim-

7



mer, das wir nur selten betraten. Ich wollte schon unter das 
Bett kriechen, aber nein. Viel zu offensichtlich. Ich drehte 
mich um mich selbst und suchte etwas Besseres.

»… 8, 9, 10 …«
Meine Augen fielen auf den Schrank, und ich grinste. Mit 

einem Satz öffnete ich die Türen. Von der Staubwolke, die 
mir entgegenkam, musste ich husten. Mit wedelnden Hän-
den schlüpfte ich hinein. Ich zog die Tür zu und verbarg mich 
in der Dunkelheit. Zwischen alten Kleidern in Plastikhüllen 
schob ich mich weiter nach hinten.

»… 15, 16 …«
Ich räumte alte Spielsachen zur Seite und machte mich so 

klein wie möglich, um hinter eine Vorratskiste zu passen. Mit 
Mühe bewegte ich sie zur Seite, aber schließlich schaffte ich 
es. Triumphierend hockte ich mich hin und schloss die Arme 
um die Knie.

»… 18, 19, 20!«
Hier drin war ich noch nie gewesen; es würde ewig dauern, 

bis sie mich gefunden hatte. Und so war es auch. Langeweile 
überkam mich, und ich ruckelte seufzend am Deckel der Vor-
ratskiste. Durch den Türspalt fiel ein schmaler Streifen Tages-
licht herein und warf leuchtende Flecken auf meine Hände. 
Dann schweifte mein Blick in die Tiefen des Schranks. Er fiel 
auf eine kleine Schuhschachtel in der hinteren Ecke, die mit 
Spinnweben und einer Staubschicht bedeckt war. Lautlos griff 
ich danach, meine Mutter sollte mich ja nicht hören. Ich hielt 
die Schachtel vor meine Augen und erschrak. NICHT ÖFF-

NEN. Fette schwarze Buchstaben quer über den Deckel, ein 
Zauberbann. Was mochte nur darin sein? Krabbelndes Un-
geziefer oder ein Monster, das meine Mutter vor Jahren dort 
eingesperrt hatte?
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Nachdenklich legte ich den Kopf schräg. Wenn sie diese 
Warnung geschrieben hatte, sollte ich sie auch befolgen. An-
dererseits …

Ich musste es einfach wissen. Das Kind in mir sehnte sich 
nach der Entdeckung, wollte ein Stückchen mehr von der 
Welt, die mich umgab, erfahren. Sollte Pandora die Büchse 
öffnen?

Mit zitternden Händen hob ich den Deckel an – und hielt 
inne. Wollte ich es wirklich wissen? Welche dunklen Geheim-
nisse verbargen sich da? Und welche Macht hatten sie, zu ver-
ändern, wer ich zu sein meinte? Die Schachtel kitzelte mei-
nen Übermut. Lange musste sie nicht mehr warten. Meine 
unschuldige Neugier gewann die Oberhand über meine Angst 
vor dem Unbekannten.

Mit klopfendem Herzen und zitternden Lippen flüsterte 
ich: »Und los.«

Ich klappte den Deckel auf, und mein Blick fiel auf einen 
Stapel Fotos. Ich griff nach dem obersten: meine Großeltern in 
jung auf einem Atlantikdampfer. Erleichtert seufzte ich auf und 
entspannte mich. Sie waren nach dem Krieg aus Polen einge-
wandert. Grinsend schüttelte ich den Kopf über meine aus-
ufernde Fantasie. Die Monster in diesem Schrank waren reine 
Einbildung, beruhigt legte ich das Foto zurück und schloss 
den Deckel.

Doch in diesem Moment blieb mein Blick an einem merk-
würdigen Gegenstand hängen. Ich zog einen kleinen Plastik-
beutel hervor und betastete ihn. Darin lag ein altes, abgegriffe-
nes Herz aus Leder. Ich musterte es von allen Seiten. Es waren 
zwei Stücke Leder mit einem schmalen Spalt dazwischen, der 
durch die schmierige Schmutzschicht kaum zu erkennen war. 
Mit zitternden Fingern klappte ich das Herz auf. Der Licht-

9



strahl fiel auf zwei blasse Gesichter; eines küsste gerade das 
andere, und die Freude, die in seinem Lächeln stand, konnte 
sogar dieses jahrzehntealte Foto nicht verhehlen. Da spürte ich 
es: eine Liebe, die alles durchdrungen hatte. Ich war atemlos 
und überwältigt. Mein eigenes Herz bebte, während ich das 
kleine Lederherz in der Hand hielt. Welche Tragödie konnte 
eine Liebe so stark gemacht haben? Wie hatte diese Liebe be-
gonnen, und wie betraf sie mich heute?

Ich legte das Herz zurück in den Beutel und schob die Fotos 
zur Seite. Wie von selbst hielt ich jetzt ein weiteres Foto in 
der Hand. Ich hob es ins Licht. Eine Tätowierung, A26460. 
Dann der Unterarm, auf dem sie stand. Erschrocken ließ ich 
das Foto fallen, stieß mit dem Rücken an die Vorratskiste, tau-
melte kurz.

Zögerlich griff ich zum nächsten Foto. Mein Daumen strich 
über das Gesicht meiner Großmutter, sie stand unter einem 
Torbogen mit der Aufschrift »Arbeit macht frei«.

Aus meinem Hinterkopf bahnten sich Bilder aus Schulbü-
chern und die Stimme meiner Lehrerin einen Weg in mein 
Bewusstsein. Ich erinnerte mich, was wir im Geschichtsunter
richt über den Holocaust gelernt hatten. In meiner einen 
Hand lag das Foto meiner Großmutter in Auschwitz und 
in der anderen das Lederherz. Die Vergangenheit war zum 
Greifen nah, und doch begriff ich noch immer nicht. Was 
hatte meine Familie mit diesem Grauen zu tun? Ich fühlte 
mich wie ein Vogel, der über seinem Nest schwebte, es sah, 
aber nicht hinunterfand. Ich war so in die Schachtel und 
ihren unheilvollen Inhalt vertieft, dass ich nicht hörte, wie 
die Schranktüren aufgingen.

Statt dem schmalen Streifen füllte jetzt helles Licht den gan-
zen Schrank. Ich stand auf und wandte mich langsam zu mei-
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ner Mutter um. Ihr Lächeln erlosch, als ihr Blick auf das Leder
herz in meiner Hand fiel.

»Wie hast du …« Ihre Stimme versagte.
In ihren Augen stand ein unsäglicher Schmerz. Das Trauma, 

das sie so viele Jahre lang verdrängt hatte. Sie versuchte, ihre 
Tränen wegzublinzeln, aber ich ließ nicht locker. Ich blickte 
sie an mit einer Hoffnung, einem Wunsch, nein, dem Be-
dürfnis, zu wissen, zu verstehen. Was hatte sie all diese Jahre 
verheimlicht? Mit einem stillen Seufzen reichte sie mir die 
Hand.

»Komm. Irgendwann musstest du es erfahren.« Sie lächelte 
schwach. »Weißt du, wir sind Juden.«

Als ich die Stirn runzelte, wischte sie sich die Augen. Juden. 
Das war doch … unmöglich. Wir waren Katholiken. Meine 
Finger schlossen sich fester um das Lederherz, und ich fragte: 
»Was bedeutet das?«

Gemeinsam sahen wir den Film Schindlers Liste an, und 
meine Tränen führten zu weiteren Fragen. Dieser Film hatte 
meine Großmutter dazu veranlasst, ihre Geschichte zu erzäh-
len, erklärte meine Mutter. Die Familiengeheimnisse hatten 
hinter Schloss und Riegel gelegen und waren erst fünfzig Jahre 
später ans Licht gekommen. Die Geschichte meiner Groß
eltern wurde zu einer Geschichte über Musik, Liebe und Völ-
kermord. Ich erfuhr, dass mein Großvater das Lederherz aus 
seinem Schuh herausgeschnitten hatte und wie es seinen Weg 
von Dachau nach Auschwitz fand. Die Liebe meiner Groß-
eltern hatte mit ihrer Hochzeit im Ghetto begonnen, und sie 
hatte sie bis ans Ende des Krieges getragen. Ich erfuhr auch 
von einer anderen Liebe – einer verbotenen Liebe zwischen 
einem SS-Mann und einem jüdischen Mädchen. Meine Groß-
tante wurde von einem Nazi gerettet, dem die Liebe wichtiger 
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war als seine Uniform. Und schließlich kam auch der Leiter 
des Kaffeehauses im Film darin vor, der Onkel meiner Groß-
mutter und angeblich ein Spion.

Als der Film zu Ende war, spürte ich die Last von Millio-
nen Ermordeten. Meine Tanten, Onkel, ihre Cousinen, Groß
eltern … es waren so unendlich viele. Ich spürte eine Hand auf 
meiner Schulter, aber ich schüttelte den Kopf.

»Ich habe dir nichts davon gesagt, weil … nun, es ist ein 
schwieriges Thema. Nacht für Nacht klangen die Schreie mei-
ner Mutter durchs Haus, jetzt weißt du, warum. Aber ich 
wollte nicht, dass du auch unter dieser Last leiden musst«, flüs-
terte meine Mutter gequält.

Ich nahm ihre Hand und schloss die Augen. Da spürte ich 
etwas in meinem Schoß, und mein Blick fiel auf ein altes Fami
lienfoto.

»Wir sind jetzt ihr Erbe«, erklärte sie mit festerer Stimme.
Ich nahm das Foto und musterte die Gesichter. Ich kannte 

sie nicht, und doch … In meinem Magen grummelte es. Mein 
Herz schlug schneller, als wollte es sich weiten und sie berüh-
ren. Die Frage lag mir auf der Zunge, aber ich sprach sie nicht 
aus. Von irgendwoher wusste ich schon, wer diese Menschen 
waren. Ich kniff den Mund zu und umklammerte das Foto 
fester.

»Das ist unsere Familie. Diese zwei kleinen Mädchen wur-
den beim Versuch, aus dem Ghetto zu fliehen, in der Kanali-
sation erschossen. Die ältere Frau in der Mitte wurde von den 
Nazis abgeholt und kam nie zurück. Er hier wurde mit dieser 
hübschen Frau dort gemeinsam erschossen, und was mit dieser 
Frau passiert ist, wissen wir gar nicht. Also …«

»Das reicht! Ich verstehe.« Aufgebracht fiel ich meiner Mut-
ter ins Wort.
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Ich hatte mich immer gefragt, warum unsere Familie so 
klein war. Jetzt ließ die Antwort mich frösteln. Die Nazis 
hatten sie uns genommen. Und ihr Hass, der keine Grenzen 
kannte. Die Worte meiner Mutter klangen mir noch im Ohr: 
»Wir sind jetzt ihr Erbe.« Ja, das würden wir sein. Ich stand auf 
und drückte das Foto unserer Familie an meine Brust. Ich fasste 
die Hand meiner Mutter fester und sah auf, den Blick auf die 
Zukunft gerichtet, die sie für uns erschaffen hatten.

Genie mit der Autorin auf dem Schoß, 
der sie den Namen Darcy gegeben hat.
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Das Ende

1945

Sonnenstrahlen tanzten durch die Blätter. Leuchtend hell lagen 
sie auf den gewaltigen Stämmen und den Höfen, und auch die 
Ameisen, die über den Boden krabbelten, mussten sie spüren. 
Wie absurd. Die Sonne erinnerte grausam an Hoffnung; ihr 
Licht strömte so ungehindert in die Welt wie das Blut.

Ihr Stiefel musste jetzt voll davon sein, aber sie spürte es 
nicht. Ihrer aller Füße waren blau gefroren. Ihre Körper waren 
nur Haut und Knochen, die einem dumpfen Willen gehorch-
ten. Viele erlagen der eisigen Kälte, und weder das Kreischen 
der Kinder, die an ihren Müttern rüttelten, noch die Schreie 
der Männer über den verrenkten Gliedern ihrer Frauen konn-
ten sie dazu bringen, sich umzudrehen. Sie hatte den Blick des 
Todes schon in so vielen Augen gesehen, unfehlbar erkannte 
sie, wenn jemand am Rande des Abgrunds stand. Wenn ein 
Herz dem andauernden Kampf gegen den Hunger erlag und 
eine Seele der Erschöpfung nachgab.

Gedankenlos pulte sie die Kugel aus ihrem Absatz und warf 
sie beiseite. Hätte sie geahnt, dass sie überleben würde, hätte 
sie sie behalten. Doch sie war überzeugt, dass sie ohnehin alle 
sterben würden. Seit Jahren bekam sie das zu hören, und jetzt 
am bitteren Ende glaubte sie es. Endlich würden ihre jüngsten 
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Gebete Gehör finden. Sie zuckte nicht, als ein Schädel an 
einen Stein krachte, und blinzelte kaum, als ein Leib zerbarst. 
Die Nazis würden sie erschießen, wie all die anderen.

Sechs Jahre im Angesicht des Todes, und jetzt war endlich 
sie an der Reihe. Beinahe empfand sie Ehrfurcht, ja, sie würde 
sich bereitwillig in seine Arme geben. Nicht nur einmal hatte 
sie seinen Ruf gehört. Und als die SS-Männer immer mehr 
Leichen über die Brücke stießen, ergab sie sich ihrem Schick-
sal.

»Halina, ich kann nicht mehr weiter. Ich kann nicht mehr.«
»Du musst.«
»Ich kann nicht – das hier muss das Ende sein«, flüsterte sie 

gegen das Poltern der Stiefel und der stürzenden Körper, die 
auf dem kalten, harten Boden aufschlugen.

Wenn sie nicht mehr gehen konnte, war sie tot. Sie hoffte 
nur, dass sie ihr in den Kopf schießen würden und es schnell 
aus wäre. Wenn man zu oft gesehen hatte, wie Körper sich 
krümmten und wanden, bis der letzte Atem verbraucht war, 
wünschte man sich ein anderes Ende.

Mit tränenverhangenem Blick sah sie zur Schwester ihres 
Liebsten auf, als sie wieder die Wachleute brüllen hörte.

»Marsch! Marsch, weiter!«, schallte es von der Brücke zu 
ihnen.

»Ach, Kleine. Ich fürchte, es ist noch nicht vorbei.«

16



Keine Angst vor dem Drachen

1938

»Nein, ich kann nicht! Ich muss üben. Du verstehst das ein-
fach nicht.«

»Ob ich das verstehe?! Bitte, bitte, lass mich nicht mit Jurek 
alleine.«

»Ich habe es gehört.«
Genie zwinkerte ihrer kleinen Schwester Halinka so zu, dass 

ihr Bruder es nicht sehen konnte. Sie liebte ihre beiden Ge-
schwister innig, aber besonders verbunden fühlte sie sich mit 
Halinka. Wer konnte ihr das schon vorwerfen? Genie hatte 
bei der Geburt ihrer Schwester selbst den Namen für sie aus-
gesucht. »Tat, meinst du wirklich, das geht? Dieses Kleid sieht 
nicht so aus, als könnte Esther es tragen«, meinte Genie zu 
ihrem Vater.

Sie glättete das hellblau gepunktete Kleid und stand auf, 
um es schwingen zu lassen, während Tat schmunzelnd einen 
Schritt zurücktrat.

»Wahrscheinlich liegt das daran, dass du heute Abend gar 
nicht Königin Esther spielen wirst, Liebling. Das ist erst in ein 
paar Monaten. Aber heute … heute Abend feiern wir Jom 
Kippur. Hörst du nicht schon die Trompeten? Komm, setz 
dich. Ich will mit deinen Haaren fertig werden.«
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Halinka wackelte aus dem Zimmer, wahrscheinlich suchte 
die kleine Schwester Mama, während ihr Bruder sich nicht 
von der Stelle rührte; er lag schräg über das Bett ausgestreckt. 
Er hörte auf, seinen Ball in die Luft zu werfen, und streckte 
Genie die Zunge heraus. Sie erwiderte die Grimasse, während 
Tat sich neben sie setzte und anfing, ihre dunklen hüftlangen 
Haare zu bürsten.

Jurek war ja nur eifersüchtig. Aus der ganzen Oberschule 
war sie ausgewählt worden, um beim Schultheater Königin 
Esther zu spielen. Dabei war sie gerade erst neu auf der Ober-
schule! Sie würde alle Juden retten und die umjubelte Heldin 
sein.

Außerdem würden ihre Freunde Irina, Henka, Rutka und 
Mietek dabei sein und zusehen, wie sie im elegantesten Kleid 
und mit funkelnder Krone auf der Bühne stand. Nun, mit 
Henka und Rutka würde sie noch reden müssen, damit sie 
Mietek auch wirklich mitbrachten. Er musste sie einfach in der 
Rolle der Königin sehen. Und wer wusste schon, vielleicht 
könnte sie die Krone sogar zu ihrer Hochzeit tragen. Mietek 
würde durch seine schiefen Zähne grinsen und seine bern-
steinbraunen Locken schütteln, während er ihr ewige Liebe 
schwor. Genie würde ihn anlächeln, und das alles unter den 
Augen ihrer Familie …

»Eugenia!«
Genie fuhr auf, als Kogut sich mit in die Hüften gestemm-

ten Händen vor ihr aufbaute.
»Du bist vierzehn, Eugenia. Du bist jetzt eine junge Dame, 

da solltest du nicht so viel bei deinem Vater herumlungern. 
Du übrigens auch nicht, Jurek. Warum ihr beide immer eurem 
Vater in seinem Schlafzimmer zur Last fallt, ist mir ein Rätsel. 
Ich dachte, wir hätten abgemacht, dass ihr nur samstags hier 
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seid. Komm, ich mache deine Haare fertig, und du liebe 
Güte … wer hat dich denn in dieses alberne Kleid gesteckt?«, 
schnaubte Kogut.

»Das war Tat. Gefällt es dir nicht?«
»Nein.«
Genies Augen verengten sich, und seufzend ließ sie sich von 

Kogut aus dem Zimmer ziehen.
Sie warf Jurek einen letzten kurzen Blick zu. Der beschwerte 

sich schon bei ihrem Vater über das Dienstmädchen, erntete 
aber nur Schelte dafür, weil er sie wieder Kogut nannte. Genie 
verkniff sich ein Grinsen. Kogut, »Gockel« – das war doch ein 
ziemlich passender Spitzname.

Genie zappelte pausenlos herum, während Kogut ihr die 
Haare flocht. Sie mochte die Dienstbotenkammer nicht, weil 
sie so klein war, aber immerhin musste sie so nicht in ihr 
eigenes Zimmer hinauf.

Endlich hatte Kogut Genies Haare zu zwei Zöpfen gebän-
digt, und sie rannte in den ersten Stock. Lächelnd blickte sie 
auf die Rückwand ihres Zimmers, die ganz hinter Puppen 
und Spielsachen verschwand. Nicht ein Zoll Platz war auf den 
Regalbrettern, obwohl die nur einen Teil ihres Besitzes bargen.

Auch wenn Genie jetzt älter war, konnte Kogut sie nie über-
zeugen, die Sachen wegzuräumen. Ohnehin wollte sie sie für 
Halinka aufheben. Halinka war noch ein bisschen zu klein für 
Genies kostbare Spielsachen und Puppen, aber eines Tages soll-
ten sie ihr gehören.

Genie setzte sich auf ihr Bett und nahm sich eine ihrer 
Lieblingspuppen: eine Porzellanpuppe aus Wien. Sie fuhr mit 
den Fingern über die kristallblauen Augen und lächelte. Zum 
Schlafen brauchte sie nur dann eine Puppe, wenn sie den Alb-
traum hatte, es nicht ins Konservatorium zu schaffen. Das 

19



Klavierspielen ging Genie über fast alles, und sie hatte vor, 
es zu ihrem Beruf zu machen. Könnte sie jede Sekunde jedes 
Tages am Klavier verbringen, würde sie glücklich sterben.

Genie hörte Kogut aus dem Wohnzimmer rufen. Sie ver-
drehte die Augen und setzte die Puppe zurück ins Regal. Auf 
der Treppe trödelte sie, so viel sie konnte, hüpfte jede Stufe ein-
zeln herunter. Sie schnappte sich einen Apfel aus der Frucht-
schale auf dem Mahagonitisch und ließ sich auf das Sofa 
plumpsen. Mama tanzte und sang wie üblich zu Carmen, sie 
trug schon ihr Kleid für den Abend, das Kogut auf dem Weg 
in die Küche mit einem bewundernden Blick bedachte.

»Kannst du nicht aufhören, in deinem perfekten Deutsch 
zu singen, und lieber persische Musik auflegen? Ich muss für 
meine Königin Esther üben«, bettelte Genie.

»Tanzen will ich zu Eurer Ehr …«
Genie stöhnte, sprang aber an den Flügel und versuchte sich 

damit darüber hinwegzutrösten, dass sie längst nicht so gut 
Deutsch sprach wie Mama. Andererseits wusste Genie nicht, 
warum sie es ausgerechnet jetzt lernen sollte.

Das Gerede über den Krieg war für sie alle ein fast schon 
ständiges Hintergrundgeräusch. Schon 1938 hatte das ganze 
Jahr über die reinste Paranoia geherrscht. Dabei ging es ihnen 
doch gut. Die schlauen Menschen im Radio sagten, Polen 
werde die Ostsee nicht aufgeben und sie würden gewinnen, 
weil Deutschland doch nur Papppanzer habe. Dann stellten 
sie lächelnd auf einen Sender um, der Chopin spielte, das war 
schließlich viel geschmackvoller.

Sie spielte gerade einen ihrer liebsten Chopin-Walzer, als 
Halinka über sie herfiel. Sie riss sie von den Tasten los und 
schleppte sie zum Rest der Familie. Sie lachten über Jurek in 
seinem dämlichen Leinengewand, dann zogen sie den Kopf 
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ein, als Kogut sich umdrehte und ihnen einen vernichten-
den Blick zuwarf. Schützend legte sie Jurek die Hand um die 
Schulter und führte ihn hinter Mama durch die Haustür.

Genie nahm Halinkas Hand, und gemeinsam folgten sie 
ihrem Bruder. Bis sie von einem breiten Lächeln aufgehalten 
wurden, das schon längst nicht mehr verärgert war.

»Kommt her, meine Mädchen.«
Halinka warf Genie einen fragenden Blick zu, bevor sie hin-

ter ihrem Vater in die Laube traten. Tat setzte sich, und sie 
folgten ihm. Es war ein schöner Abend. Die Straßenbeleuch-
tung erhellte die Blumen in ihrem kleinen Paradies. Die Laube 
stand mitten in ihrem Garten, und Genie wusste, wenn sie auf 
einen der Bäume klettern würde, könnte sie wahrscheinlich 
am anderen Flussufer den Wawel sehen. Die abendliche Feier 
war schon so laut, dass sie sich beinahe vorstellen konnte, wie 
unten am Burghügel der schnaubende Drache aus der Legende 
das Schloss bewachte, von dem er sich niemals trennen würde.

»Nun, ihr beiden, keine Streiche mehr heute. Es ist Jom 
Kippur, eine Zeit der Freude. Bitte macht Jadwiga nicht das 
Leben schwer. Für unsere Familie zu arbeiten, ist wahrschein-
lich schon schwierig genug. Und hört auf, sie Kogut zu nen-
nen, zumindest solange sie euch hören kann.«

»Aber Tat! Sie will nicht, dass ich bei dir bin. Sie findet, ich 
bin zu groß dafür«, jammerte Genie.

»Das mag sein. Aber lasst uns zumindest heute Abend die 
Zeit genießen, Kinder, junge Damen und Erwachsene zusam-
men. Was meint ihr, Mädchen?«

Genie und Halinka nickten begeistert, und Tat gab ihnen 
beiden einen Kuss auf die Wange. Er nahm Halinka auf den 
Arm und legte Genie den anderen um die Schultern, als sie 
zwischen den Beeten an der Haustür vorbeigingen. Und als 
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sie auf die Straße traten, merkte Genie, dass Tat vorhin recht 
gehabt hatte. Jetzt hörte auch sie die Trompeten.

* * *

Bei ihrer Fahrt durch die Straßen winkte Genie den Ladenbe-
sitzern zu. Sie grüßte ihren Lieblingsbäcker, er lächelte zurück. 
Krakau war mehr Touristenattraktion als moderne Großstadt, 
weshalb sie mit dem Fahrrad zur Schule fuhr. Es war unge-
fährlich, und ihre Eltern waren zu sehr mit ihrem Geschäft be-
schäftigt, um sie bringen zu können.

Sie beeilte sich, damit sie nicht zu spät kam. Zu Genies Un-
mut hatte Kogut heute mit dem Frühstück länger gebraucht. 
Obwohl Mama ihr das Kochen und die wichtigsten Hausarbei-
ten beigebracht hatte, tat sie sich immer noch schwer. Genie 
fuhr am Fluss entlang und lächelte über seinen Gleichmut. 
Am anderen Ufer erhob sich der Wawel. Er war hübsch mit 
seinen Backsteintürmen, den roten Ziegeldächern und seinen 
vielen Fenstern. Doch heute hatte Genie keine Zeit, die Burg 
zu bewundern. Sie dachte an die Legende vom Drachen, der 
darin hauste. Sie stellte sich ein wildes, schuppiges Geschöpf 
vor, das den Kopf aus dem Turm herausstreckte, und ein hell-
grünes Auge, das sie anstarrte. Mit einem leichten Gruseln trat 
Genie in die Pedale.

An der Schule angekommen, sprang sie vom Fahrrad und 
mischte sich unter die Schüler, die in das große Gebäude 
strömten. Sie freute sich, als sie Mietek mit seinen Eltern ent-
deckte. Genie stellte ihr Fahrrad ab und ging zu ihnen hinüber.

»Guten Morgen, Mietek. Hast du diese Matheaufgabe fer-
tigbekommen?«

»Ja, natürlich. Du etwa nicht? Warum nur wundert mich das 
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nicht? Weißt du, Genie, es gibt auch noch andere Fächer als 
Musik. Vielleicht solltest du auch für die ein bisschen was tun, 
wenn du dein erstes Jahr in der Oberschule bestehen möch-
test«, erklärte Mietek mit einem verschmitzten Lächeln.

Er stieß sie sanft in die Rippen, und mit aufgesetzter Em-
pörung schlug Genie seine Hand fort.

»Mietek hat recht. Vergiss nicht, du kannst vorbeikommen, 
wann immer du willst, dann könnt ihr beide zusammen ler-
nen«, sagte seine Mutter liebevoll.

Die beiden Familien standen einander seit jeher nahe. Genie 
mochte Mieteks Eltern und nannte sie sogar Tante und Onkel. 
Deswegen würde ihre Hochzeit etwas ganz Besonderes werden.

»Danke, Tante. Aber ich glaube, dafür habe ich keine Zeit. 
Nächstes Jahr spiele ich beim Konservatorium vor. Und dafür 
muss ich ziemlich viel üben. Übrigens soll ich von meinem 
Vater ausrichten, dass ihr im Geschäft vorbeikommen sollt. Die 
neue Matratze ist da«, sagte Genie.

Mieteks Eltern nickten und winkten zum Abschied.
Am Schultor wartete ihre Freundin.
»Hallo, Genie! Kommst du mit rein?«
»Ja, Irena. Hast du Henka und Rutka schon gesehen?«
»Die sind schon drinnen. Komm!«
Überrascht schoss Genies Blick zu Mietek hinüber. Er hatte 

sie bei der Hand gefasst, und gemeinsam liefen sie ins Klas-
senzimmer.

Es wurde ein anstrengender Schultag. Der Neuanfang nach 
den Winterferien war immer schwierig. Jeden Sommer ver-
brachte ihre Familie zwei Monate im Kurort Szczyrk in den 
Karpaten. Im Winter blieben sie nicht so lange. Aber das Ski-
fahren machte Spaß, und sie mochte ihren Skilehrer Poldek 
Pfefferberg sehr gern. Mama kam im Winter nie mit, was 
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Halinka ihr übel nahm. Genie musste sie mit der Behauptung 
trösten, Mama wolle ihnen mehr Zeit allein mit ihrem Vater 
gönnen.

Aber nun konnte Genie sich auf die Musikstunde freuen. Sie 
spielte mit ihren Freundinnen Klavier, und sie sang im Chor. 
Nach der Schule stürzte sie nach Hause und aß mit ihren Ge-
schwistern zu Abend. Sie riefen ihre Eltern aus dem unten ge-
legenen Büro, als Koguts Sauerkraut endlich fertig war.

Nach dem Essen flüsterte Genie Halinka zu, sie solle den 
anderen von ihrem angeblichen Freund erzählen. Zwar wuss-
ten alle, dass Genie die Einzige war, die demnächst womöglich 
wirklich einen Freund haben würde, aber ihre Eltern mussten 
irgendwie abgelenkt werden.

Leise murmelte sie eine Entschuldigung und verließ auf 
Zehenspitzen den Tisch. Sie setzte sich an ihren Flügel und 
strich zärtlich mit den Fingern über die Tasten. Mit einem 
Seufzer der Erleichterung trat sie das linke Pedal und begann 
leise einen Walzer zu spielen. Sie spielte langsam und behut-
sam und lauschte mit geschlossenen Augen. Ihr Plan war auf-
gegangen, ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.

Doch offenbar war sie zu einem schwierigen Leben ver-
dammt. Genie erschrak, als sie mit einem Ruck vom Klavier-
hocker gezerrt wurde.

»Eugenia Gisela Wein. Ganz so schlau, wie du dachtest, bist 
du doch nicht. Zuerst die Hausaufgaben.«

Genie schimpfte vor sich hin, als Kogut sie nach oben 
schleppte.

Nach ein paar mühseligen Stunden saß sie endlich in ihrer 
Klavierstunde. Mit ihrem Lehrer arbeitete sie an einigen 
schwierigen Stellen, und er lobte sie wie alle ihre Lieblings-
lehrer.
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Da hörte sie Mama am Telefon, und sie ließ den Kopf hän-
gen. Sie hoffte, dass Tat wusste, wie spät es war. Sie hatte nur 
dreimal pro Woche Klavierstunde und nicht etwa jeden Tag. 
Deshalb verabscheute sie es, wenn sie zum Arbeiten gerufen 
wurde.

»Genie, Liebling. Komm und hilf deinem Tat im Geschäft. 
Er ist im Büro und erwartet dich«, rief Mama.

Sie nickte und versuchte, ihre Enttäuschung zu verbergen. 
Nachdem sie den Lehrer zur Haustür gebracht hatte, schlich 
sie zurück und setzte sich wieder an den Flügel.

Sie wusste, dass in letzter Zeit viele Bestellungen eingegan-
gen waren, Tat machte das nicht mit Absicht. Er war Jurist und 
hatte jahrelang als Anwalt gearbeitet. Doch nach dem Tod sei-
ner Eltern hatte er zusammen mit seinem Bruder das Möbel-
geschäft geerbt. Aber das war schließlich nicht Genies Schuld. 
Sie wollte einfach Klavier spielen. Nicht um aufzutreten; es 
ging ihr nur um das Spielen an sich. Hoffentlich würden sie 
das im Konservatorium begreifen.

Sie spielte weiter, und da nicht noch einmal nach ihr gerufen 
wurde, entspannte sie sich. Sie wusste, dass sie sich glücklich 
schätzen konnte, so eine schöne Kindheit zu haben: das Glück 
einer Familie, in der sie sich von morgens bis abends necken 
konnten und nach dem Essen trotzdem zusammen tanzten. 
Der Segen eines prächtigen Hauses mit einem Bechstein-Flü-
gel, auf dem sie nach Lust und Laune spielen konnte. Das fröh-
liche Lachen mit Freunden und das gute Essen. Die Erinne-
rungen an all ihre gemeinsamen Ferien.

Und vielleicht war jede Kindheit genau dafür gedacht – zu 
zeigen, wie das Leben sein konnte, bevor es zu etwas Hässli-
chem wurde, das es nie hatte sein sollen.
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Abgeschnittene Hände

1939

Genies zweites Jahr an der Oberschule begann ganz wie 
das erste, abgesehen davon, dass sie dieses Jahr mehr Klavier 
spielte  – wenn das überhaupt noch möglich war. Die Auf-
nahmeprüfung für das Konservatorium stand bevor. Sie hatte 
nichts anderes im Kopf, es war tatsächlich, als gäbe es nichts 
sonst in ihrem Leben, jedenfalls nichts, was wichtiger war.

Sie sah ihre Zukunft so deutlich vor sich wie ihr Spiegel-
bild. Sie würde Musik studieren und dann Mietek heiraten. 
Wahrscheinlich würden sie in Krakau bleiben, nahe bei ihren 
Familien. Schließlich wollte sie sehen, wie Jurek und Halinka 
aufwuchsen. Genie hatte so viel vor … Sie konnte es kaum 
erwarten, dass ihr Leben endlich anfing.

Es fühlte sich an wie die langen Stunden beim Skifahren mit 
ihrem Lehrer Poldek. Der Moment, an dem sie mit frisch an-
geschnallten Skiern oben an der Piste stand. Sie wusste, dass die 
Bretter sie tragen würden. Sie musste sich einfach nur abstoßen.

»Genie, hör auf zu träumen und hilf mir«, bettelte Jurek.
»Ich müsste dir gar nicht helfen, wenn du nicht so ein lächer

liches Kostüm ausgesucht hättest.«
»Ich habe das nicht ausgesucht! Das waren meine Freunde, 

und wir ziehen uns alle gleich an, also habe ich keine Wahl.«
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»Du hast immer eine Wahl«, erwiderte Genie schlagfertig.
Sie verstrubbelte ihm die Haare und ging in die Knie, um 

ihm die Schuhe zu binden. Gleichzeitig fasste Kogut um Genies 
Taille und knotete ihr eine braune Schärpe um. Sie verkleide-
ten sich für Purim. Anscheinend war das Fest dieses Jahr beson-
ders wichtig, das wurde Tat nicht müde zu sagen. Sie verstand 
zwar nicht, warum, aber sie interessierte sich schon lange nicht 
mehr für die Erwachsenengespräche und den Gang der Welt. 
Dafür war sie viel zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt.

»Und jetzt nach unten, ihr zwei. Die Gäste sind schon da, 
und sie haben nur Halinka und eure Mutter zur Unterhaltung. 
Ich bete für alle«, sagte Kogut und verzog sorgenvoll die Lippen.

»Warum müssen wir denn unbedingt zuerst hier feiern! Kann 
ich nicht gleich zu meinen Freunden?«, beschwerte sich Jurek.

Genie runzelte die Stirn und machte Platz, damit Kogut 
ihren Bruder schelten konnte.

»Jurek Wein. Purim ist unser fröhlichster Feiertag. Würdest 
du die Tora studieren wie Eugenia, dann wüsstest du das. Das 
sollte kein Kompliment sein, also schau nicht so stolz«, fuhr sie 
ohne Umschweife an Genie gewandt fort.

Sofort erlosch Genies Lächeln. Kogut schob ihr das lange 
Haar hinter die Schultern und befestigte die Haube so, dass sie 
gerade den Haaransatz bedeckte.

»Ich bin froh, dass du dich heute als Königin Esther verklei-
dest. Erstens brauchte ich dir so kein neues Kostüm zu besor-
gen, und zweitens ist es sehr wichtig für diese Zeiten der Heim-
suchung. Denk daran, Genie, heute feiern wir das Überleben 
unserer jüdischen Vorfahren. Wir feiern Purim, damit unser 
Gedenken und unsere Chuzpe unsere Kultur erhalten. Egal, 
was sie versuchen. Drohungen sind nur leere Worte. Wir wer-
den auch weiter überleben, egal, was sie tun …«
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Jurek sah Genie fragend an, aber die zuckte nur mit den 
Schultern. Kogut sprach immer in Rätseln. Genie hakte sich 
bei Jurek unter, und gemeinsam gingen sie die Treppe hinun
ter. Tat saß am Flügel und spielte wie gewohnt, während Mama 
deutsche Lieder sang. Das Haus war voller Menschen, und 
Genie zog Jurek weiter auf der Suche nach dem einzigen Men-
schen, den sie finden wollte. Endlich sah sie Mietek neben 
ihrem Vater stehen; er sah ihm beim Spielen zu.

Sie ließ Jurek bei Halinka und ging zu ihm. Er legte ihr 
einen Arm um die Schulter und flüsterte: »Meine Königin …«

Genie wurde knallrot. Sie blickte zur Seite, als Tat neugie-
rig zu ihr aufsah. Plötzlich spürte Genie, wie etwas nach ihren 
Fingern griff. Mietek winkte Genie mit dem Kopf, sie solle 
ihm folgen. Doch mit seiner Hand in ihrer hätte er sie nicht 
einmal auffordern müssen.

Er führte sie mitten durch die Feier. Sie schlängelten sich 
zwischen den Erwachsenen hindurch, die angeregt plauderten 
und lachten. Die meisten hatten ein Getränk in der Hand, und 
Genie versuchte, niemanden anzurempeln. Endlich hatten sie 
es bis an die Haustür geschafft, und Mietek stieß sie auf.

Langsam spazierten sie durch den Garten, bis sie zu ihrer 
kleinen Laube kamen. Mietek ließ Genies Hand los, während 
sie sich auf die Holzbänke setzten.

»Wie gefällt dir die Feier?«, fragte Mietek.
Schulterzuckend schob sich Genie näher an ihn. Sie würde 

es nie zugeben, aber sie freute sich über jedes Fest, weil das 
hieß, dass sie dort Mietek traf.

»Ach, eigentlich wie immer. Wir feiern so oft, dass die 
Abende schon alle miteinander verschmelzen.«

»Es muss schön sein, zu einer so angesehenen Familie zu 
gehören«, neckte Mietek sie.
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Genie gab ihm einen Klaps auf die Schulter, und er lachte.
»Wahrscheinlich sollte ich mich geehrt fühlen, dass ich dich 

kenne. Und werden Ihre Majestät denn genauso oft feiern, 
wenn Sie erwachsen ist?«

»He! Wer sagt denn, dass ich jetzt noch nicht erwachsen bin? 
Und denk bloß nicht, dass ich immer nur feiern will. Nach 
der Schule werde ich heiraten und mir eine Arbeit suchen, 
bei der ich jeden Tag Klavier spielen kann. So stelle ich es mir 
zumindest vor …«

»Meine kleine Pianistin«, flüsterte Mietek.
Wieder errötete Genie. Sie blinzelte zu Mietek hinauf, der 

jetzt vor ihr stand. Er reichte ihr die Hand und zog sie an sich. 
Als er sie umarmte, entfuhr ihr ein überraschter Laut. Mietek 
hielt sie, und sie wiegten sich zu der Musik, die aus dem Haus 
drang.

Genau in dem Moment war Tat mit seinem Stück am Ende 
und stimmte einen fröhlichen Walzer an. Mietek begann sanft 
im Takt zu hüpfen, und lachend ließ Genie sich von ihm mitrei-
ßen. Seufzend stellte Genie sich vor, es wäre ihr Hochzeitstanz.

Als im Haus nach und nach die Gespräche erstarben, hörten 
sie auf zu tanzen und spähten durch das Fenster.

»Komm. Nicht dass die kleine Halinka dich noch vermisst«, 
sagte Mietek ruhig.

Genie nickte, er bot ihr seinen Arm, und gemeinsam traten 
sie aus der Laube. Kurz vor der Tür hielt Mietek Genie am 
Ellbogen fest. Er pflückte ein Gänseblümchen und steckte es 
ihr hinters Ohr.

Genie erstarrte, als er immer näher kam, was hatte er vor? 
Und dann berührten seine Lippen ihre Wange. Erschrocken 
sah sie ihn mit weit geöffneten Augen an. Grinsend trat er 
durch die Haustür.
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Genie blieb wie vom Donner gerührt draußen stehen. Sie 
legte sich die Hand auf die Wange, genau da, wo Mietek sie 
geküsst hatte. Dann drehte sie sich um sich selbst und führte 
ein paar Tanzschritte auf. Mietek hatte sie gerade geküsst. Ein 
echter Kuss! Genie hatte das Gefühl, gleich in Ohnmacht zu 
fallen, aber sie wusste, dass das vor all den Gästen nicht infrage 
kam. Sie holte tief Luft, dann schob sie sich durch die Gäste-
schar zurück zum Flügel.

Tat beendete das Stück mit einem virtuosen Glissando, wäh-
rend Mama viel zu viel Vibrato in ihre Stimme legte.

Beifall brandete auf, und die Gesellschaft zog sich ins Wohn-
zimmer zurück.

»Henryk, ich bin immer wieder überrascht, wie gut du 
spielst. Vielleicht nicht ganz wie unser Freund Richard – der 
ist natürlich ein hervorragender Pianist –, aber ich denke, du 
machst das auch ganz ordentlich.«

»Tja, du weißt ja, Könnern wachsen keine Haare«, erwiderte 
Tat und tätschelte sich die beginnende Glatze.

Die Umstehenden lachten höflich, und auch Genie lächelte. 
Sie setzte sich neben Tat, und er legte ihr einen Arm um die 
Schultern. Gleichzeitig unterhielt er sich weiter mit seinen 
Gästen.

»Und, wie läuft das Geschäft, Henryk? Regina organisiert 
immer noch alles, wie immer?«

»Ja, dafür hat meine Frau einfach ein Händchen. Aber es 
geht uns gut; wir haben nur mehr zu tun als sonst. Das ist ja 
nicht das Schlechteste. Ich frage mich, wie viele Matratzen 
und Bücherregale unsere lieben Mitbürger eigentlich noch 
brauchen.«

»Nun, vielleicht sorgen sie vor für etwas, was uns entgangen 
ist. Vielleicht sollten Reginas Bruder und ihre Mutter doch in 
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Berlin bleiben. Ich würde ihnen davon abraten, zurückzukom-
men. Das ist doch Unsinn. Mit zwei kleinen Mädchen – mir 
scheint das übertrieben. Alle rufen jetzt ihre Familien nach 
Hause, als würde das helfen …«

Genie erstarrte. Was redete dieser Mann? Fragend blickte 
sie zu ihrem Vater auf, aber der zog sie nur näher an sich und 
wandte sich an die Runde:

»Danke für diesen Rat, aber wir Weins sind Familienmen-
schen. Nicht wahr, Genie? Wir sind am liebsten alle zusam-
men. Und apropos Zusammensein, sollten wir nicht eigent-
lich feiern?! Kommt jetzt, hier sieht es ja schon aus wie zu 
Passah«, rief Tat.

Er sprang auf die Füße und fing an, mit Genie zu tanzen. 
Halinka juchzte vor Entzücken, und Jurek schlitterte mit ihr 
an den Gästen vorbei, die die ganze Familie mit freundlichem 
Lächeln bedachten. Tat zog Jurek und Halinka zu sich, und alle 
vier lagen sich in den Armen.

Sie tanzten so ausgelassen, wie es an Purim sein sollte, und 
Tat wirbelte abwechselnd seine Kinder im Kreis und steuerte 
dabei aus dem Wohnzimmer nach draußen. Kogut stürzte zur 
Haustür und öffnete sie, und gemeinsam tanzten sie hinaus 
ins Freie.

* * *

Es ist erstaunlich, wie schnell ein Leben sich verändern kann. 
Wie ein Schmetterling, der aus seinem Kokon schlüpft, nur 
um beim ersten Anblick des Himmels gefressen zu werden. 
Oder ein junges Blatt, das stolz an einem Zweig sprießt und 
Sonnenlicht tanken will, aber stattdessen vom Wind zu Boden 
gerissen wird.
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