Ob er denn wisse, wer er sei? Klar, hatte Heimann da gesagt, aber
zu spdt und nur leise, und der Pater nahm die Biicher zur Hand.
Um zu wissen, wo man hinwolle, sagte er, miisse man wissen, wer
man sei. Und um zu wissen, wer man sei, miisse man wissen, wo
man herkomme. Zu viele Menschen fragten erst danach, wenn
keiner mehr da sei, der antworten kinne.

Dass er infolge eines Schlaganfalls am Syndrom der »anar-
chistischen Hand« leidet, erfihrt Martin Heimann erst in
Untersuchungshaft. Gefangen nimmt ihn dort sein Inneres:
die verkorkste Beziehung zu Maria, seine Kindheit im viter-
lichen Pfarrhaus, die verbotene Liebe seiner Eltern und seine
Angst, das Tun seiner Hand driicke aus, was er unbewusst
wolle. Auch was der Wille eigentlich sei, ob frei oder vorher-
bestimmt, wei er nicht. »Die widerspenstige Hand« erzihlt
von den Schattenseiten religioser Ideale und von der Frage,
die die Hand symbolisiert: Ist zu leben etwas, das wir tun,
oder etwas, das geschieht?
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Wie befreiend es war, eingesperrt zu sein! Und endlich al-

lein. Gegenstand einer Untersuchung, die drauflen ihren
Lauf nahm, auferhalb der ruhigen Zelle im Prisidium, jen-
seits ihrer vier Winde, ihres Fensters mit dem Stiick Himmel
darin, durch das Wolken krochen und Vogel flitzten, und ihrer
verriegelten Tiir. Und Stille umfing ihn wie trostlicher Nebel.

Heimann war kaum eingeschlafen, da meldete man ihm
Frau Kuhnt, die Anwiltin. Vorbei war die Ruhe, und er sollte
wieder reden, zuerst mit ihr, dann mit dem Haftrichter Buck-
steeg. AnschlieBend verfrachtete man Heimann vom Prisidi-
um ins Gefingnis, auch hier war Geplapper: Der Psychiater
wollte ihn sprechen, Dr. Icks. Der war nett. Heute haben sie
Heimann in die Uniklinik kutschiert, zu diesem Professor
Ingerfeld, der hat ihm das Hirn durchleuchtet. Und eben
wieder zuriick in den Knast. Alles wegen mir: Heimanns
linker Hand.

Ich gebirde mich neuerdings mutwillig. Was Heimann ver-
stort. Am Syndrom der anarchistischen Hand leide er, hat
dieser Professor Ingerfeld gesagt. Heimann habe wohl ein
Schlaganfillchen gehabt, behauptete der, und seine linke
Hand, die spiele jetzt verriickt. Ich weil nicht, was das ist: ein
Syndrom. Ein Komplex von Symptomen, sagt das Lexikon.
Frau Kuhnt hat eins mitgebracht. Und die Symptome sind:



mein Greifen nach Dingen, mein Befingern, Befiihlen, Benut-
zen von allem, worauf Heimanns Blick fillt.

Aufeinem Spaziergang tratich in sein Leben, mit Maria im
Heltorfer Park. Heimann hatte Tacheles reden wollen. Er lieb-
te sich kaputt an ihr. An ihrer jammernden Unverbindlich-
keit. An ihrer Unentschiedenheit, was ihren Ehemann betrifft.
Sie hat sich ja nie von ihm getrennt. Schlimmstenfalls wollte
Heimann das jetzt tun: Schluss machen mit ihr. Aber alles
kam anders. Bei Maria kommt ja immer alles anders. Und
wer sich auf sie einlisst, bei dem kommt auch alles anders.
Der wird von diesem stindigen Anderswerden wie von einer
Welle ergriffen und fortgespiilt. Aber diesmal lag es nicht nur
an Maria, sondern ebenso an Heimanns Schlaganfall und also
letztlich an mir, die ich damit in sein Dasein trat. Und am
Wetter lag es auch.

Schwiil war es an dem Tag, die Luft lag wie Blei auf den
Biumen. Heimann war schwindlig, der Weg schlingerte vor
seinen Augen, er wankte in eine Wiese und hielt sich an ei-
nem Baum fest. Maria seufzte.

Was denn sei, fragte Heimann. Der Baum schien nachzuge-
ben. Moos wuchs auf der Rinde. Heimann kiihlte seinen Schi-
del daran.

Ihr Mann habe sie wieder bedringt, jammerte Maria. Letz-
te Nacht. Mit ihr schlafen habe er wollen, sie sei aufgewacht.
Thr Nachthemd sei hochgeschoben gewesen.

Warum sie noch da wohne, dchzte Heimann.

Weil ihr Mann sie nicht gehen lasse, klagte Maria und
schlenderte weiter.

Das ist eine ihrer beiden Standardantworten. Die andere
lautet: Weil Heimann sie nicht richtig liebe, sonst wiren sie
doch lingst eine Familie.

Derlei sagt sie, ohne mit der Wimper zu zucken. Und Hei-
mann steht belimmert dabei. So kraus ist ihr Unsinn, dass er
glaubt, die Falschheit tiusche, er missverstehe immer. Schon
zu Anfang war das so, als Maria plétzlich in seinem Seminar
stand, als Gasthorerin, einen Stapel Gedichte in der Hand, die
demnichst angeblich erschienen. Er moge sie iiberarbeiten.
Heimann fiihlte sich geschmeichelt, weil eine schone Frau
sich interessierte. Fiir gefeiltes Wort. Und seziertes Gefiihl.

Thre Gedichte waren schwerfillige Ausmalungen missach-
teter eigener Schonheit und nicht der Rede wert. Bald waren
sie kein Thema mehr. Stattdessen ihre neidischen Freundin-
nen. Die Bosheit ihres Mannes. Die Unverfrorenheit seiner
Freunde, die ihr nachstellten. Und dann plétzlich: ihr Kinder-
wunsch. Heimann war beklommen und ratlos. Sie wohnte
beiihrem Mann! Und bedeutete ein Kind nicht, sich auszulie-
fern an jenes Omindse, das er lieber nur beobachtete? Weil
er es mit dem Verstand nicht fassen konnte?

In seinem Kopf himmerte jetzt etwas, wollte aus dem
Schidel und kam nicht heraus. Ich war das, die da heraus-
wollte. Heimann lag gleichsam mit mir in den Wehen, nur
dass keine Hebamme ihm half, sondern Maria ihr Theater
auffiihrte. Sie habe immer Kinder haben wollen, horte er sie
jammern. Und: dass sie ja auch schwanger sein konnte.

Ich lieB den Baum los, und Heimann fiel in die Wiese. Ich
rupfte Gras, er starrte mich an. Maria war weit voraus. Er
wollte sie rufen, aber es ging nicht. Er wollte etwas sagen und
wusste nicht, was. Wo eben noch Worter gewesen waren,
larmte jetzt Stille. Und Maria verschwand hinter hohen Rho-
dodendren.

Er rappelte sich auf, stolperte ihr nach, geschubst von
Schwindel, verfolgt von der Sonne. Gleifend brach sie durchs



Geist und stach ihm in die Augen. Biische dampften, Hum-
meln drohnten. Dann wieder Stille, gefolgt von einem Rau-
schen.

Als er den Ausgang des Parks erreichte, sah er Maria in ein
Taxi steigen. Er fand seinen Wagen, versuchte die Verfolgung.
Das Taxi hatte die Autobahn genommen, ich zwang ihn auf
die Landstrafe. Alleebiume kamen bedenklich nahe, auf der
Gegenspur bremste und hupte man. Heimann klemmte mich
unter seinen Hintern, fuhr einhindig weiter. Parkte vor
Marias Gartentor. Spatzen stoben aus der Hecke. Er klingelte
an der Haustiir. Ich spielte an der Briefklappe, steckte meine
Finger durch den Schlitz. Dann nahten Schritte, und ich zog
mich zuriick.

Als Maria 6ffnete, geschah es. Es geschah, wie ein Windsto
geschieht, und ein Blumentopf fillt vom Balkon herab und
zerbirst auf dem Pflaster, die Blumen verkiimmern auf der
versprengten Erde, und keiner ist’s gewesen. Ich wollte das
nicht, es ist irgendwie passiert, ich erschrak genauso wie Hei-
mann und Maria. Ich sah Marias Augen, wie sie aus den Hoh-
len quollen, und unter meinem Daumen sprang die Gurgel
aufund ab — wie ein gefangenes Tier. Mit seiner Rechten zerr-
te Heimann an mir herum, Maria schlug um sich, ich lieR
endlich los, und Heimann lief davon.

Zu Hause warf er die Wohnungstiir hinter sich zu und sank
an ihr herunter. In seinem Kopf kreisten Worter und fanden
nicht zur Zunge. Er trieb sie mit Rotwein iiber seine Lippen,
rief Maria an und lallte: Er sei es nicht gewesen. Er werde zu
ihr kommen, ihr alles erkliren.

Maria sprach kein Wort, schnaufte nicht einmal, und im
Hintergrund zwitscherten Vogel. Ein Buchfink schmetterte,
die Kaskade seines Zwitscherns perlte herab, ein Schimpfen

und Meckern, gefolgt von einer Frage, einem Heischen nach
Zustimmung, und Heimann erwartete die Wiederholung so
dringlich, als spriche der Fink fiir Maria. Aber sein Zwitschern
lieR auf sich warten, vielleicht wechselte er den Zweig oder
floh auf einen anderen Baum, weil eine Katze oder eine Kri-
he ihm zu nahegekommen war, und als er endlich wieder sang,
klang es tatsichlich etwas leiser, wie von weiter weg, und Hei-
mann lauschte, ob er ein Krichzen oder ein Maunzen hoérte.
Aber nur eine Mdnnerstimme murmelte: Ob er das etwa sei.

Maria legte auf, und Heimann stand verdattert da, lausch-
te in die Muschel und spiirte sein Herz himmern. Das Herz
sei so groR wie eine Faust, sagt man. Als er den Horer wegge-
legt hatte, ballte ich mich, blieb aber Faust, wurde nicht Herz
und konnte seinen Puls nicht beruhigen.

Dann schellte es, und die Polizei war da. Willenlos lieR Hei-
mann sich festnehmen. Auch ich hielt mich still. Man wiirde
alles untersuchen. Er verzichtete auf Erklirungen, nahm alles
hin. Und ich glaube, das war die richtige Entscheidung.

Ich weiR noch, wie sein Blick das erste Mal auf Frau
2 Kuhnt fiel. Eigentlich fiel er nicht, sondern stieg zu ihr
auf, und das nicht nur, weil Heimann zunichst auf der Prit-
sche lag, sondern auch, weil Frau Kuhnt so etwas Klares aus-
strahlte, wihrend er der Verriickte war. Ungewaschen war er
obendrein. Er stank nach Schwei und Alkohol, nach schlech-
tem Schlaf und chronischer Verstorung.
Die Anwiltin 6ffnete das Fenster, setzte sich, strich ihren
Rock glatt.



Ulrike Kuhnt heile sie. Sie stehe ihm als Verteidigerin zur
Verfiigung. Ihr Bruder, Professor Kuhnt, Heimanns Vorge-
setzter an der Uni, habe sie verstindigt.

Heimann starrte auf ihre Beine. Eine Laufmasche fral sich
ihr rechtes Schienbein hinauf.

Warum er Frau GaRBdorf angegriffen habe. Warum er iiber-
haupt da gewesen sei.

Er habe den Polizisten doch alles gesagt, murmelte Hei-
mann und bedugte die Laufmasche.

Gar nichts habe er gesagt, nur genickt. Durch sein Nicken
habe er die Anzeige in ihrem Wortlaut bestitigt. Nicht den
Ansatz einer Erklidrung habe er vorgebracht. Ob er das nicht
komisch finde.

Frau Kuhnt, wenn Sie wiissten! Er hat es ja versucht. Aber
wer sollte das glauben? Seine Hand sei es gewesen! Ich zog
ihn an den Haaren, als er’s stammelte. Man grinste schief und
warf einander Blicke zu: Mal langsam, Junge, man sei hier
nicht im Zirkus.

Dann las man ihm vor, was die GaRdorfs ausgesagt hitten.
Vom Zeugen Werner Galdorf war die Rede, der zu Hause ge-
wesen sei. Von den Malen an Marias Hals, die auf den einhin-
digen Zugriff eines Linkshinders hindeuteten. Von Heimanns
Auto, das er vor dem Gartentor der GaRdorfs habe stehenlas-
sen. Und von den Nachbarn, die gesehen hiitten, wie er Frau
GaBdorf an der Haustiir angegriffen habe und dann davonge-
laufen sei.

Er solle doch gestehen, siuselte einer der Beamten. Er sei
betrunken gewesen, das wirke strafmildernd.

Frau Kuhnt, was hitten Sie getan? Verwirrt hockte er da, ge-
dngstigt von seltsamen Symptomen: Kopfschmerzen, Schwin-
del, Sprachverlust und mir. Seine Knie schlugen aneinander,
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seine Arme zitterten, er fror, dabei war Sommer. Ich war ihm
unheimlich. Ich bin es noch jetzt. Was immer ich tue, es be-
unruhigt und verstort ihn, und er fragt sich stets, wer es tue
und warum.

Ein anderer Beamte blaffte ihn an: Ob es so gewesen sei!

Genickt hat Heimann, ganz wie von selbst.

Ob er einen Anwalt habe, fragte man ihn.

Er zuckte mit den Schultern. Professor Kuhnt sollten sie
anrufen. Dessen Schwester sei Anwiltin.

Man versprach’s und wies ihm seine Zelle.

In der Zelle schlug die Anwiiltin jetzt ein Bein iiber das an-
dere und verbarg so die Laufmasche.

Was denn er selbst von all dem denke, fragte sie.

Frau Kuhnt, das ist es doch gerade! Er weifl nicht, was er
denken soll. Was ich tat, wollte er nicht — aber etwas in ihm
schien es zu wollen, oder nicht?

Wolle er das Protokoll so unterschreiben? Dann bleibe es
bei versuchtem Totschlag.

Er schwieg. Starrte auf ihre Hinde, zihlte ihre Finger, von
links nach rechts: zehn. Andersrum: auch zehn.

Aus dem Kopf gab die Anwiltin wieder, was Maria ausge-
sagt hatte: Eine Zufallsbekanntschaft sei er. Schon linger stelle
er ihr nach. Schlieflich habe er sie an der Haustiir bedringt:
Sie wolle es doch auch. Aber Maria habe ihn weggeschickt.
Da habe er sie an der Gurgel gepackt.

Frau Kuhnt sah ihn an. Ob er das so unterschreiben wolle.

Er schiittelte den Kopf.

Sie beugte sich vor, und eine Horde Mauersegler schoss
schreiend am Fenster vorbei, als sie fragte: Sei er nun dage-
wesen oder nicht?

Er nickte.
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