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## Geleitwort 

Sagen und Geschichten prägen die regionale Identität 
einer Region genauso wie die Sprache oder die Land-
schaft selbst. Und die Nordseeküste von der jütischen 
Halbinsel bis zur Elbmündung ist voll von diesen 
oftmals schon in Vergessenheit geratenen Mythen 
und Anekdoten. Manche wie die Rungholt-Sage 
sind heute noch bekannt: »Heute bin ich über Rung-
holt gefahren, die Stadt ging unter vor 500 Jahren 
…«, weil Detlev von Liliencron eine Ballade daraus 
gemacht hat. Aber wer kennt schon die »Onerbänke« 
von Amrum oder die Sage vom Roten Haubarg 
Eiderstedt.

Früher saß man zusammen und erzählte sich im 
Abendlicht die alten Geschichten. Das Land war 
schwer zugänglich, es gab viele Inseln und Halligen, 
es gab kaum befahrbare Wege, in den Wintermona-
ten war man auf sich gestellt. Man versuchte sich so 
manches Unwissen durch Aberglauben zu erklären. 
Wie heißt es noch bei Theodor Storms »Schimmelrei-
ter«: »Es muss was Lebigs in den Deich«, raunen die 
Leute und murren, als der Deichgraf es verhindert.

Heute in einer wissensbasierten Welt, in der man 
jederzeit und überall »fast« alles im Internet findet, ist 
es schon ein kleines Abenteuer sich in diese Welt der 
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Sagen aufzumachen. Lassen Sie sich entführen und 
erfahren Sie,

 was hinter den Geschichten steckt.
Viel Spaß beim Lesen wünscht

Armin Jeß
Mitarbeiter im Nationalpark  

Schleswig-Holsteinisches Wattenmeer

Das UNESCO Weltnaturerbe Wattenmeer

Dieses Weltnaturerbe gliedert sich in verschiedene 
Regionen: Es gibt Bereiche, deren ökologische Bedeu-
tung hoch eingeschätzt ist und andere, in denen eine 
eingeschränkte Nutzung erlaubt ist.

Der Nationalpark Hamburgisches Wattenmeer ist 
13.740 Hektar groß und gehört zum Nationalpark Nie-
dersächsisches Wattenmeer, das vom Dollart an der 
niederländischen Grenze im Westen bis Cuxhaven und 
an die Bereiche der Außenelbe reicht.

Der Nationalpark Schleswig-Holsteinisches Watten- 
meer reicht von der Elbmündung bis zur deutsch-däni-
schen Seegrenze und umfasst 4.410 Quadratkilometer.

Vom Wattenmeer und Ebbe und Flut

In vielen Regionen der Erde gibt es Watt: Meeresgrund, 
der bei Ebbe trockenfällt und bei Flut überspült wird. 
Das Wattenmeer der Nordsee ist jedoch weltweit ein-
zigartig. Die Erhebungen und Senkungen des Meers-
bodens stehen in Beziehung zur Küstenlinie mit den 
vorgelagerten Inseln und den Mündungssystemen der 
Flüsse. Der Gezeitenhub und die Strömungen in den 
Prielen rund um die vorgelagerten Sandbänke machen 
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die Deutsche Bucht zu einem faszinierenden, aber auch 
gefährlichen Revier für Seefahrer.

Ebbe und Flut werden von der Anziehungskraft 
zwischen Sonne, Mond und Erde bestimmt. Bilden 
sie eine Reihe, verstärken sie wechselseitig ihre Anzie-
hungskraft. Es ist dann jeweils Neumond oder Voll-
mond. Es entsteht die Springtide: hohes Hochwasser, 
niedriges Niedrigwasser.

Lasse und der Klabautermann

Lasse konnte sein Glück noch immer nicht fassen. Er 
hatte jeden Bootsmann und jeden Käpitän angespro-
chen, der ihm am Hafen entgegengekommen war, aber 
die hatten nur mitleidig gelächelt. 

»Wat will so’n lütten Smachthaken an Bord?«, hieß 
es immer und sie jagten ihn fort. Er wusste es ja, die 
Arbeit der Seeleute galt als hart und gefährlich, man 
musste eine gute Konstitution haben, um bei Sturm 
und Eisregen, bei hohem Wellengang an Bord zu beste-
hen. Auch Vetter Torge sagte: »Dich bläst doch die erste 
steife Brise von Bord!«

Kapitän Jessen hatte ihn dann doch als Schiffsjun-
gen angenommen, der wollte auf der Südamerikaroute 
segeln. Die älteren Matrosen und der Smutje hatten 

ihn schon auf das eingestimmt, was ihn an Bord erwar-
ten könnte. Sie sprachen vom Elmsfeuer*, das auf den 
Schiffsmasten glühte, sie berichteten von fliegenden 
Fischen, versuchten es aber auch mit Bangemachen. 
Die Äquatortaufe mit dem Kielholen stünde ihm bevor 
und: »Lütt-Lasse, nimm jück vor den Klabaudermann 
in Acht!« Aber er hatte nur gelacht. Sein Großvater 
hatte auch immer so’n Dummschnack vertellt: Wenn 
die Ratten im nächsten Hafen von Bord gehen, droht 
ein Schiffbruch, wenn der Klabautermann auf dem 
Klüverbaum sitzt, geht der Kahn mit Mann und Maus 
unter. Großmutter hatte dann immer gesagt: »Otto, du 
sollst kein Seemannsgarn spinnen!« Wenn Großvater 
und Torge von ihren Reisen erzählten, dann hatte Lasse 
die Ohren aufgesperrt. Die Großeltern, auch sein Vater 
lebten schon lang nicht mehr.

Die Mutter aber wollte nichts von der Seefahrt 
hören: »Lasse, ich hab doch nur noch dich. Du sollst 
eine gute Ausbildung an Land haben. Müllermeister 
Höntjes würde dich als Lehrling nehmen, das hab ich 
schon klargemacht.« 

*	 Sankt-Elms-Feuer, benannt nach dem Schutzheiligen der 
Seeleute, Erasmus von Antioccia. Es entsteht durch elekt-
rische Ladungen, die bei Gewitter an exponierten Gegen-
ständen entstehen, an den Enden der Schiffsmasten oder 
an Turmspitzen erscheint es als bizarre Lichterscheinung.
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Na, die hatte Einfälle! Mehlstaub sollte er schlu-
cken statt Seeluft zu schnuppern? Er wollte doch etwas 
von der Welt sehen! Bald reifte sein Entschluss, heim-
lich irgendwo an Bord zu gehen. Die Mutter hatte es 
schwer, sie beide durchzubringen, das wusste der Junge. 
Er würde sein Glück machen und eines Tages ein eige-
nes Kommando haben, dann würde er der Mutter auch 
so ein schickes Kapitänshaus mit Blick auf die Elbe 
bauen.

In der Nacht schlich er sich hinaus. Er hatte nichts 
als ein zweites Hemd in seinen Rucksack gepackt, sti-
bitzte aus dem Küchenschrank aber noch schnell ein 
paar verschrumpelte Rosinen, die er als Wegzehrung in 
die Hosentasche steckte.

Jetzt waren sie schon seit drei Tagen unterwegs. 
Hundemüde wollte Lasse am Abend seine Hänge-
matte aufsuchen, doch zuerst fragte er den Kapitän, 
ob der noch einen Auftrag für ihn hätte. Jessen hatte 
sich tief über den Kartentisch gebeugt, sah auf und bat, 
der Junge möge doch noch zwei Gläser und eine Fla-
sche von ihrem besten Rotwein bringen. Lasse wun-
derte sich. Zwei Gläser? Da war doch sonst niemand. 
Der Steuermann war beschäftigt. Mit wem wollte der 
Käpt’n wohl einen trinken? 

Als er das Tablett durch die Tür bugsierte, traute 
er seinen Augen nicht. Jessen gegenüber saß ein so 

eigenartiger Geselle, dass Lasse ganz flau wurde. Der 
Klabautermann, ja, nur der konnte es doch sein, rap-
pelte ordentlich an das Tischbein und griente sich eins. 
Der Junge fasste sich schnell. Er holte tief Luft und 
grüßte höflich.

»Wwwohl bekomm’s!«, stotterte er. 
Kapitän Jessen strich seinen weißen Bart und 

schmunzelte: »Da staunst du, Lasse. Aber lass dir gesagt 
sein, mit diesem Herrn müssen wir uns immer gut stel-
len. Dem Klabautermann darf es an Bord nie an irgend-
etwas fehlen. Mach’s ihm behaglich, dann kommt dein 
Schiff durch jeden Sturm und du bringst dein Leben 
auf Kurs.« 

Da zögerte Lasse nicht lange. Er kramte in seiner 
Hosentasche, fand einen Kanten trockenes Brot, einen 
Bindfaden, ja und da waren noch die Rosinen aus Mut-
ters Küche. Die legte er vor den Klabautermann hin, 
machte seinen Diener und zog sich zurück.

Lange war das inzwischen her. Nie in all den Jahren 
seiner Fahrenszeit hatte Lasse den Klaubautermann je 
wiedergesehen.

Seine alte Mutter lebte nun mit Lasses Frau und 
den Kindern im schönsten Kapitänshaus an der Küste. 
Eben war Lasse von einer langen Reise zurück und 
seine Kinder saßen auf seinen Knien: »Vater, erzähl uns, 
wie es alles anfing mit der Seefahrt!«, der kleine Sören 
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polkte mit dem Zeigefinger eine Rosine aus dem Topf-
kuchen. Die Großmutter lachte: »Tja, Kinder, mit den 
Rosinen hat alles angefangen.«

Von Dünenrose, Strandhafer und Distel

Als Prinz hatte Halgor einst den sonnigen Süden 
bereist. Er war zwischen Weinreben gewandert, hatte 
gesehen, wie man dort die süßesten Früchte und das 
schmackhafteste Gemüse erntete. Jetzt musste er heim, 
denn es galt, die Regentschaft für den greisen Onkel zu 
übernehmen. 

»Es ist nicht schwer, ein König zu sein«, ermun-
terte ihn der Onkel. »Du musst dein Land lieben, seine 
Gaben wertschätzen und dem Volk offenherzig begeg-
nen. Kopf hoch, Halgor, du machst das schon!«

Nun war er also König. König Halgor. Doch sein 
Reich bestand nur aus Strand und Dünen, die Win-
ter waren kalt und dunkel. Der karge Sandboden 
ließ Gemüse und Früchte nicht gedeihen. Wenn der 
Fischfang nichts hergab, hungerte sein Volk und auch 
König Halgor selbst aß häufig nur Miesmuscheln und 
Möweneier.

Mit der Zeit blies der Sturm den Sand zu hohen 
Dünen zusammen und Halgors Schloss drohte 

darunter begraben zu werden. Der Sand floss schon 
über die Türschwelle und Sand rieselte durch alle Fens-
territzen. Bald waren der Ehrenhof und die Wagenre-
mise verschluckt.

Eines Tages, Halgor saß auf einem Stein und starrte 
mit geröteten Augen über das Meer. Um ihn her gur-
gelte und schäumte das Wasser. Die Möwen kreisten 
über ihm und verhöhnten ihn mit ihrem Gekreische. Er 
mochte nicht mehr König sein. Jedenfalls nicht hier in 
dieser unwirtlichen Sandwüste. 

Da klackerten vor seinen Füßen die Steine und ein 
kleiner Troll vom Volk der Unterirdischen krabbelte 
aus dem Boden hervor. 

»Was bist du?«, fragte der den König. »Eine schlaffe 
Nuss oder ein tatkräftiger Herrscher?« 

»Werde nicht unverschämt! Bei deiner Statur wäre 
ich vorsichtig«, grunzte der missmutige König. »Sieh 
doch nur, worüber herrsche ich denn? Meinen Bauern 
verbläst der Wind die Äcker, mein eigen Schloss ersäuft 
im Sand.« 

»Ich weiß Abhilfe«, sagte der Unterirdische und 
stemmte die Hände in die Hüften. »Ich kann dich bera-
ten, aber ein Pöttchen Grütze jeden Abend, das soll 
mein Lohn wohl sein. Folge mir!«

Viele Meilen hasteten sie die Küste entlang, bis der 
Troll, er hatte sich als Nils Puckerpöks vorgestellt, auf 
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begrünte Dünen wies. Buckelige harte Gräser wogen 
dort im Wind. Die silbrigen schmalen Halme waren 
auf ganzer Länge leicht nach innen gebogen, die Ähren 
spreizten sich auseinander, nickten im Luftzug, lange, 
kratzige Puschel, die wie rasierte Fuchsschwänze 
wirkten. 

»Ja und? Was soll ich mit solch drahtigem Ge- 
wächs?«, fauchte Halgor. 

»Nun, dies ist Strandhafer, der taugt, um den Flug-
sand auf den Dünen festzuhalten. Strandhafer hat 
meterlange Wurzeln, die das Erdreich der Sandhügel 
unterirdisch ganz umspannen könnten. Halgor, pflanze 
Strandhafer rund um dein Schloss, dann wird alles gut!«

Der König nahm den Rat gern an und nach eini-
ger Zeit war das ganze Erdreich rund um seine Burg 
gesichert und befestigt. Der Strandhafer bot aber nicht 
nur Schutz und Halt. Die begrünten Flächen waren 
eine Augenweide für jeden Besucher und zugleich fan-
den die Vögel reichlich Nahrung, indem sie die Samen 
aus den Ähren pickten. Eidechsen und viel anderes 
Kleingetier siedelten sich an. Da befahl der König sei-
nen Leuten, überall an der Wasserkante seines Landes 
solche Anpflanzungen vorzunehmen. Und der Pucker-
pöks bekam als Dank täglich sein Pöttchen Grütze.

Der Onkel hatte mit Wohlwollen auf alle Taten des 
Neffen geblickt. »Halgor, du brauchst eine Frau«, sagte 

er eines Tages. »Das Volk wünscht sich eine Königin an 
deiner Seite.« 

Halgor zuckte zusammen. Weiber stellten Ansprüche.
Doch wie das Schicksal es wollte, traf er eines Tages 

die schönste und holdeste aller Jungfrauen, die ihn mit 
ihrem Liebreiz verzauberte. 

Hätte er denn einen Rosengarten, ja, dann würde 
sie bleiben. 

Da verzweifelte Halgor, er würde alles für sie tun, 
aber Rosen, hier? Auf diesem sandigen Boden würden 
sie kaum gedeihen. Wieder saß er auf seinem Stein am 
Meer und sein Herz war schwer vor Kummer. Wieder 
krakelten die Möwen über ihm, als der Puck hervorge-
krabbelt kam.

»Majestät, dies ist eine Dünenrose«, sagte er und 
warf dem König einen stacheligen Busch in den Schoß. 
»Sehr anspruchslos, sehr wuchsfreudig, ihre Blüten 
duften himmlisch und sind eine gute Nahrungsquelle 
für die Bienen. Ihr könnt damit Euren Park verschö-
nern und zugleich eine gute Honigernte befördern.« 

Der Puckerpöks forderte nun zwei Schalen Grütze 
am Tag. Seine Familie war groß und immer hungrig. 
Der König wollte in dieser Sache großzügig sein und 
gewährte die Bitte.

Vergnügt bestellte Halgor einen Gärtner. Der ver-
maß das Schloss, den Ehrenhof, die Dünen rund- 
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herum. Er zeichnete die Konturen der Burg und der 
Stallungen. Schon prickte er Nadeln in die Leinwand, 
skizzierte mit dem Bleistift und tupfte mit dem Pin-
sel etwas Meeresblau auf, dann das Grün vom Strand-
hafer, das Gelb vom Dünensand, schließlich noch 
Rosa für die Blüten und klares Rot für die Hagebut-
ten. Mehrere Entwürfe zeigten den Farbverlauf mal 
hier mal dort. Dann wurden sie sich einig. Nach dem 
Plan entstanden Rosenhecken rund um das Anwesen, 
große Sträucher rechts und links der Pfosten zierten 
das weiße Tor.

Die Schöne war beeindruckt. Doch sie zögerte noch 
immer. Kein Gemüsegarten? Wer mochte Tag für Tag 
Miesmuscheln essen?

Wieder trieb es den König zu seinem Stein am Mee-
resstrand. Die Möwen beäugten ihn voller Schaden- 
freude.

»Aller guten Dinge sind drei, was?«, es war der 
Puckerpöks, der so frech daherkam. Na, der hatte es 
mit dem Grünzeug! Diesmal schleppte er ein niedri-
ges Gewächs heran, das so stachelbewehrt war, dass 
der König es mit schmerzverzerrter Mine weit von sich 
warf. Erst auf den zweiten Blick erlag er dem Zauber 
jener Pflanze. Die Blüte ragte wie eine Krone aus der 
Mitte hervor, zeigte einen ovalen Igel, ganz borstig. aber 
stahlblau schimmernd und umgeben von einem Stern 

aus dornigem Laub. Das war silbrig überhaucht und 
mit feinen hellen Äderchen durchzogen. 

»Was ist das?« Verwundert betrachtete der König 
das pieksige Etwas. »Es wirkt kostbar und edel, ist voller 
Liebreiz und doch können die Stacheln verletzen.« 

»Das ist eine Stranddistel oder Meerdistel. Die soll-
test du deiner Schönen überreichen, sie hilft bei Hus-
ten und Brustbeschwerden, ist gute Medizin. Getrock-
net hänge sie unter den Dachbalken, dann verrät die 
Pflanze, wie das Wetter wird. Aber das Wesentliche: 
Wie beim Strandhafer vermögen die meterlangen Wur-
zelgespinste den Dünensand festzuhalten. Wenn du 
von den Blättern die Dornen abschneidest, ergibt das 
Laub ein köstliches Gemüse, das nach Möhren und 
Spargel zugleich schmeckt. Dazu sollte dein Koch 
Herzmuscheln servieren. Die Wurzel trage du derweil 
als Liebesamulett auf deiner Brust. Damit solltest du 
die holde Jungfrau erobern.« 

»Du guter Zwerg! So sollst du ab heute drei Pöttchen 
Grütze jeden Tag bekommen.« 

Mit hochgezogenen Brauen wiegte der Puck seinen 
Kopf. »Man wird sehen.« Schon war er fort.

Ihr könnt euch das große Fest denken: Tanz 
unterm Rosenpavillion, der Brautstrauß aus duftenden 
Heckenrosen und nickendem Strandhafer, bekrönt von 
der stahlblauen Distel. Überreicht wurde das Bukett 
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mit den Worten: »Meine Schöne, du bist wie dieses 
Gebinde, edel ist deine Erscheinung, lieblich deine Aus-
strahlung, doch können deine Dornen verletzen.« Es 
folgte das Festmahl aus Herzmuschelragout und Dis-
telgemüse. Hagebuttenmus gab es als Dessert.

Aber wer nun denkt: Sie lebten glücklich bis an das 
Ende ihrer Tage und wenn sie nicht gestorben sind, 
dann leben sie noch heute. Der denkt leider falsch!

Ja, sie ließen es sich gut gehen, vergaßen aber dabei 
zu schützen, was ihnen lieb und teuer war, und schon 
bald warteten die Unterirdischen vergeblich auf den 
Grützpott. Da fing der Wind wieder an zu blasen und 
die höchste Weißdüne bedeckte bald den ganzen Palast. 

Die Hamoysburg

Ein Stamm der Sachsen, die sogenannten Waldsachsen, 
»Holtsassen«, hatten einst in diesem Raum gesiedelt, die 
Vorfahren der Holsteiner. Am hohen Ufer gründeten 
sie eine Burg, die ihrer Gottheit Thor geweiht wurde. 
Thor wurde auch als Hamoy angerufen, so wurde sie im 
Sprachgebrauch der Sachsen die Hamoyburg genannt.

Als sich Kaiser Karl nun anschickte, den Sachsen 
das Christentum beizubringen, da wurde der Name in 
Hammersburg geändert – und hier liegt der Ursprung 

der Stadt Hamburg. Es sollte aber noch fast dreihun-
dert Jahre dauern, bis die kleine Handels- und Markt-
siedlung Hafenrecht und Handelsprivilegien für die 
ganze Unterelbe bekommen sollte.

Im 14. Jahrhundert wurde Hamburg nach Lübeck 
Gründungsmitglied der Hanse. Die Stadt wurde der 
wichtigste deutsche Umschlag- und Stapelplatz an 
Nord- und Ostsee. Mit der Elbe hat die Stadt Verbin-
dung zur Nordsee, die mit Alster und Bille sowie hun-
derten Fleeten wasserreich geprägt ist. Inseln und Sand-
bänke schufen ein verworrenes Netz von Dörfern und 
Stadtteilen rund um die Kernstadt – beste Vorausset-
zungen für jedes geheimnisvolle Treiben.

Der Hexenbrunnen von Blankenese

Auf dem Dockenhudener Berge bei Blankenese hatte 
einmal eine Hexe einen Brunnen angelegt. Der war so 
tief, dass er hinab bis zur Elbe reichte. Zu der Zeit trieb 
damals ein Raubritter in der Gegend sein Unwesen und 
die Hamburger setzten alles daran, die Burg zu erstür-
men und den Mordbuben zu vertreiben. Dem Raub-
ritter gereichte aber alles zum Vorteil, denn die Hexe 
stand mit ihm im Bunde. Sie sorgte für Nahrungs-
mittel und gutes Brunnenwasser, sodass die Burgleute 
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trotz der Belagerung nicht darben mussten. Gleichwohl 
gelang es den Hamburger Bürgern, die Burg irgend-
wann doch einzunehmen. Nur den Raubritter beka-
men sie niemals zu fassen, ebenso wenig seine Schätze 
von blankem Silber, die er in der Burg gehortet hatte. 
Tief in den Brunnenschacht zog er sich zurück. Mehr-
fach wurde versucht, den unseligen Brunnen zuzu-
schütten – doch vergeblich. Der Raubritter schlug und 
pochte von unten und hielt den Brunnenschacht offen. 
Jahr um Jahr soll noch gutes, silberperlendes Quellwas-
ser ausgetreten sein. Daher nannten die Hamburger 
den Ort Süllberg.

Bolle Huck und der Milchewer

Eske hatte oft schon die erste Kuh ausgemolken, bevor 
die anderen Mädchen eintrafen. Einige trugen einen 
Eimer auf dem Kopf, andere schleppten, wie Eske, 
mehrere Eimer, die mit Haken und Seilen am Trage-
joch, dem Jöck oder Drachten, befestigt waren. Die 
Sonne stand bereits tief und das Abendlicht verwischte 
alle Konturen. Schon aus der Ferne vernahm sie den 
Gesang der Hirten, die den Melkerinnen die Kühe 
zutrieben:

»Dei Sünne geiht ünner,
Dei Mand geiht upp,
Dei Käue sind dicke,
hett Melk in’n Titte,
seih upp, seih dal,
smiet Melk inne Schal,
die Bodder in’t Fatt,
mak sei rund,
mak sei bunt, als uah, als uah!«*

Da warteten schon die Ewer mit ihren roten Schot
segeln. Mit ihnen wurde die Milch in hölzernen Deckel- 
eimern in die verschiedenen Stadtteile gebracht. 
Manchmal wurde die Milch am Kai noch umgela-
den in die Verkaufswagen, an denen Töpfe und Kan-
nen und lange Schöpfkellen hingen. Auf diese Weise 
konnten Leute beliefert werden, ganz gleich, ob sie nah 
am Wasser oder weiter ab wohnten. Eske brachte ihre 
Milch für gewöhnlich zum Ewer von Jürn Schlucke-
bier: »Du bist früh fertig heute, meine Eske. Da können 
wir noch etwas Zeit mit einem Klönschnack vertüd-
deln.« So hielten sie es jeden Tag und das waren immer 
ihre schönsten Stunden.

*	 Hirtenlied aus Norddeutschland, entnommen der »Dorf-
chronik von Wietze und Steinförde« von Paul Borstelmann.
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Die Ewerführer segelten durch die Nacht, hatten 
wieder eine Tagestour und nahmen auf dem Rückweg 
meist Passagiere mit. Schauermänner, die in Wilhelms-
burg wohnten oder Weiber, die in der Stadt Besorgun-
gen erledigt hatten, nutzten den Fahrdienst gern.

Bo Olof Huck, genannt Bolle Huck, hatte in Wil-
helmsburg Quartier. Manchmal ging er mit auf große 
Fahrt, verdiente sich ein Zubrot durch etwas Schmug-
gel auf den Kanalinseln oder im Skandinavischen. Im 
Moment hatte er keine Heuer und so musste er schauen, 
wie er über die Runden kam. Er trieb sich am Hafen 
herum und beobachtete wie ein Bote von einem der 
Westindienfahrer zum Kontor von Jakob Rütermann 
ging. Der Bote trug offenbar einen prall gefüllten Geld-
sack hinüber. 

Gut so, dachte Bolle. Den reichen Kaufmann 
knöpfe ich mir vor. Er wird zum Feierabend sein Kon-
tor verlassen und sicher nimmt er den eingestriche-
nen Gewinn mit heim. Gesagt, getan. Er passte den 
Pfeffersack vor einer dunklen Hecke ab, stieß ihn zu 
Boden und machte sich mit der Beute davon. 

Hinter sich vernahm er das Geschrei: »Haltet den 
Dieb, haltet ihn!«, andere skandierten: »Mörder, ein 
Mörder ist unter uns!« Bo Olof schob die Mappe unter 
sein Hemd und zockelte unerkannt zum Anleger der 
Milchewer.

Jürn hatte von dem Tumult am Hafen nichts mitbe-
kommen, aber er wunderte sich, dass auf den anderen 
Ewern Mitreisende von der Polizei durchsucht wurden. 
Alles verlief ohne ein Ergebnis, doch ihm entging nicht, 
dass auf verschiedenen Ewern Wachpersonal mitfuhr. 
Ein Freund rief hinüber: »Hast du gehört, Jürn, der 
Kaufmann Jakob Rütermann ist einem Raubmord zum 
Opfer gefallen!« 

Das war schrecklich. Die Lage beruhigte sich, die 
letzten Ewer machten sich auf den Rückweg. Außer 
Jürn hatten fast alle Passagiere dabei. Am Ende stieg 
aber auch einer zu ihm ins Boot: »Segelste nach’n Rei-
herstieg wech? Ick will na Huus.« Und ob er denn mit-
fahren dürfe. »Dat geiht kloar. Denn man sutsche na 
Huus.«

Mit der Höflichkeit war es vorbei, als Jürn gewahr 
wurde, wie sein Passagier eine Art Mappe oder Bün-
del in einen der leeren Milcheimer stopfen wollte: »He, 
Freundchen, was soll das?« Bolle hatte befürchtet, die 
Fahrgäste würde man auch bei ihrer Ankunft in Wil-
helmsburg noch kontrollieren, daher hatte er sich 
beeilt, sein Diebesgut zu verstecken. Jetzt ertappt, ver-
passte er dem Skipper eine Kopfnuss und bugsierte den 
ohnmächtigen Jürn ins Wasser. Er wollte bei nächster 
Gelegenheit anlanden, achtete aber darauf, dass er hin-
ter Gestrüpp gute Deckung fand. In einem Schuppen 
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fand sich eine Axt, damit schlug er ein Loch in die Plan-
ken und versenkte den Ewer. Den Milcheimer mit dem 
Geld verbuddelte er im Wald. Niemand kam ihm je auf 
die Schliche.

Eske wartete vergeblich auf Jürns Rückkehr. Er kam 
nicht an diesem und nicht am nächsten Abend. Sie 
musste einen anderen Milchewer beliefern. Niemand 
hatte Jürn gesehen, niemand hatte gehört, welche Pläne 
er verfolgte. Jürn und sein Boot blieben verschwunden.

Übers Jahr erzählte man in Wilhelmsburg, der See-
mann Bo Olof Huck sei ganz plötzlich zu Geld gekom-
men, habe aber alles verspielt und versoffen. In einer 
kalten Winternacht hatte er mal wieder Schlagseite. Am 
Reiherstieg, so sagte man, sei er in das Wasser gefallen 
und jämmerlich erfroren.

Eske schaute den Wolken hinterher, die wie rötliche 
Segel über den Abendhimmel schwammen. Kam die 
Dunkelheit, ging sie ins Haus und stellte eine Laterne 
in ihr Fenster.

»Dei Sünne geiht ünner, dei Mand geiht upp …«

Der Wassergeist und die Unterirdischen

Hin und wieder tauchte das Volk der Flossenfüßler aus 
dem Meere auf. Einmal über den eigenen Strand hin-
ausschauen, das war ihnen wichtig. Niemand vermag 
zu sagen, wann ein Wassermann auf einen Unterir-
dischen traf. Wie lang jener Vorfall zurückliegt – wer 
weiß das schon. Wer könnte je Anfang und Ende der 
Zeit ermessen?

Der Meermann ließ eines Tages seinen nassen Man-
telsaum in der Sonne trocknen und vertrieb sich der-
weil die Zeit mit Steine sammeln und Weitwurf.

Da baute sich plötzlich ein Kerl vor ihm auf. »Was 
tust du?«, fauchte der. »Hast du keine Achtung vor den 
Elementen?«

Der Wassergeist begriff nicht, was er falsch gemacht 
hatte. »Erst einmal biete ich dir einen guten Tag. Der-
gleichen Höflichkeit darfst du mir auch erweisen. 
Quirrlo mein Name. Ich bin der Ahnherr aller Was-
sergeister.« Er hielt seinem Gegenüber einen Kiesel hin: 
»Hier, Ihr könnt mitspielen. Wer zuerst das Treibholz 
dort vorn trifft, hat gewonnen.«

Der Unterirdische wies das Angebot erzürnt zurück: 
»Danke, nein. Für uns sind alle Steine heilig. Unser 
Gott lebt in einem Stein.«
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»Sieh einer an, aber der steckt wohl nicht in jedem 
dieser Kiesel, oder?«, damit holte Quirrlo erneut zum 
Wurf aus.

Der Unterirdische fiel ihm aber in den Arm und riss 
diesen rabiat herunter: »Nein, unser Gott wohnt nicht 
in jedem Stein, nur in einem einzigen, aber niemand 
weiß, welcher es ist. Also zügele deinen Übermut! Übri-
gens, ich bin Steinolf, Vater der Trolle.«

Der Meermann nahm sich nun zurück und beide 
tauschten sich über die jeweilige Weltsicht des anderen 
aus. »Wir haben durchaus Gemeinsamkeiten. Du musst 
wissen, wir Flossenfüßler glauben, dass unser Gott in 
einem Wassertropfen wohnt.«

»Ach, tatsächlich? Aber es gibt derer gar so viele. 
Euer ganzer Ozean ist voll von Tropfen. In welchem ist 
er denn?« 

»Eben. Auch wir können das nicht sagen. Unser 
Gott könnte in einem Tautropfen hausen, in einem 
Regentropfen oder er könnte sich im Nebel verbergen. 
Daher ist uns jeder Tropfen heilig.«

Im Frieden und sehr nachdenklich gingen die bei-
den auseinander.

Wie es aber das Unglück wollte, waren andere aus 
dem Volk der Trolle sehr engstirnig, die trafen auf 
aggressive und nicht weniger dogmatische Wassergeis-
ter. Der Streit eskalierte. Die einen spritzten die anderen 

nass. Jemand warf Steine auf die Unterirdischen und 
gleich flutete ein Meermann die Höhle der Trolle. Die 
wiederum kippten so viel Sand in das Meer, dass die 
Nixen Husten bekamen. Der Zwist dauerte fort und 
fort.

Endlich verschafften sich Steinolf und Quirrlo 
Gehör: »Ob Tropfen oder Stein, in jedem könnte doch 
ein Gott wohnen. Gesehen hat ihn bisher niemand. 
Nicht hier, noch dort. Die einen glauben an den Son-
nengott, die anderen verehren Mutter Erde und wer 
weiß, ob nicht einer den Mond anbetet. Und doch wis-
sen wir von Ebbe und Flut und dass diese erst durch das 
Zusammenwirken dieser drei zustandekommen. Was-
ser höhlt den Stein und schilfert Kiesel zu Sand, aber 
Steinsalz reichert die Quelle an und Steine bestimmen 
den Bächen und den Wasserfällen den Weg. Des einen 
Wirkung ist des anderen Ursache.«

Seither halten die Unterirdischen und die Wasser-
geister Frieden bis in alle Ewigkeit. Der Wind hatte die 
Worte doch bald fortgeweht und so kam deren Weis-
heit dem Menschenvolk nicht zu Gehör.
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Brunsbüttels verlorene Glocken

In einer Sage heißt es, dass die Brunsbütteler ein bos-
haftes Volk gewesen sein sollen, eine andere Sage wider-
legt diese Aussage. 

Brunsbüttel war zweimal von den Fluten verschlun-
gen worden. Beim letzten Mal blieben nur zwei Häu-
ser stehen. Das soll die Strafe für ihre Hochnäsigkeit 
und Bosheit gewesen sein. Im Plattdeutschen hieß es so: 
»Brunsbüttel ist dat hochfarrigs Ort, Daer geit Ebb un 
Flot mit fort.«

Ein graues Männchen hatte die Einwohner auf dem 
Marktplatz noch gewarnt: »Ihr Leute, ändert euch. 
Noch ist es Zeit, ansonsten wird Brunsbüttel unterge-
hen.« Aber seine Worte fanden kein Gehör. Es heißt, 
Gottes Strafgericht hätte daraufhin die Brunsbütteler 
Glocken ins Kehdinger Land nach Balje gebracht. Der 
Klang dieser Glocken galt als der Schönste weit und 
breit. Manchmal schien es so, als ob sie beim Läuten in 
Richtung Brunsbüttel »Holt uns rüber, holt uns rüber!« 
rufen würden. So ging es viele Jahre lang. 

Der Ruf war gleichzeitig eine Ankündigung von 
Sturm und Unwetter. Im Jahr 1825 kam eine große Flut 
und das Kehdinger Land wurde überflutet. Es fehlte an 
Brot und Kleidung, vom Landesinneren her war keine 
Hilfe möglich. Da machten die Brunsbütteler ihre 

Schiffe klar und setzten über. Sie kamen, um zu hel-
fen, und brachten die Sachen mit, die benötigt wurden, 
doch ihre Glocken forderten sie nicht zurück. Nach 
dieser edlen Tat endete der Ruf der Glocken, fortan 
hörte man nur noch ihren himmlischen Klang.

Die Fluten hatte Brunsbüttel überstanden, aber 
nach alten Überlieferungen soll die Stadt drei Mal 
abgebrannt sein.

Der wilde Jäger aus Marne

Geschichten zu wilden Jägern finden sich in einigen Sagen 
wieder. Das Wilde ist gleichzusetzten mit Übernatürlichem. 
Ein wilder Jäger jagt vom Himmel aus und kann zudem ein 
Gefolge aus Hexen, Tieren oder anderen Gestalten mit sich 
führen, die oft gruselig anzusehen sind.

Im in Dithmarschen gelegenen Dorf Marne lebte einst 
ein Bauernbursche, der sich gut auf das Jagen verstand. 
Man fand ihn immerzu mit einem Gewehr im Wald. 
Damit war es aber vorbei, als er heiratete, sich Kinder ein-
stellten und er ein kleines Gut bewirtschafteten musste. 
Eines Tages nahm er sein Gewehr vom Haken und ging 
zur Jagd, um für einen Sonntagsbraten zu sorgen. Doch 
so sehr er sich auch anstrengte, kein Schuss traf. 


