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»Die Realitit ist eine Illusion, allerdings eine
sehr hartndckige. «
Albert Einstein






Prelog

DIE LETZTEN SCHATTEN der langen Fichten
fielen iiber den Dachfirst der alten Villa und die
verwilderten Girten. Efeu schlidngelte sich durch
die Ritzen geborstener Parkbinke und miihte sich
nach Kriften, deren Reste zu iiberwuchern. Kurz
danach schluckte der Horizont die schwachen
Strahlen der Wintersonne, wihrend die Finsternis
noch darauf wartete, endgiiltig die Herrschaft zu
tibernehmen. Erste Nebelschwaden waberten tiber
die von Militdriibungen maltritierten Boden der
nahe gelegenen Annaburger Heide. Mit dem
schwindenden Licht verzogen sich auch die rest-
lichen, lidstigen Wanderer aus den renaturierten
Wildern und tiberlieBen das Feld den néchtlichen

Jagern. Der einsame Ruf eines Uhus erklang, um



die braunen Feldmiuse vorzuwarnen: Die Zeit
des Fressens und Gefressenwerdens begann.

Die Villa war wie ecine alte Dame: Recht
betagt, aber immer wieder aufgehiibscht. Bereits
1883 als Kurhaus erbaut, danach in den Diensten
der Nationalsozialisten und zum Schluss bei der
Stasi, hatte sie schon sehr lange keinen offiziellen
Besuch mehr erhalten. Zumindest keinen mensch-
lichen.

Hundert Jahre spiter stand sie jedoch fiir
wenige Tage im Rampenlicht der Offentlichkeit.
Das ausladende Gebaude mit seinen iiber hundert
Zimmern wurde von Dr. Karl Miiller, seines Zei-
chens Dosenfabrikant, ein letztes Mal aufgemo-
belt, um seinem Stand gerecht zu werden. Dieser
hatte nach der Wende dank staatlicher Subven-
tionen und maroder Staatsbetricbe, die neue
Besitzer suchten, ein Vermogen verdient. Doch
das war es nicht, was die landesweite Aufmerk-
samkeit auf das Anwesen lenkte.

Exakt zum einhundertsten Jahrestag der
Grundsteinlegung, am 25. Dezember 1993, feierte
Familie Miiller in familidrer Runde den ersten
Weihnachtstag. Der Herr Doktor mit seiner
Gemahlin und den beiden Kindern sowie ihrer



gesamten Verwandtschaft. In Summe dreizehn
Menschen begingen frohlich lachend und nichts
ahnend eine Familienfeier. Thre letzte.

In der Ecke des feudalen Speisezimmers
thronte am frilhen Abend eine drei Meter hohe
Nordmanntanne mit rot glinzenden Kugeln und
silbrigem Lametta. Rund um den Tisch, auf dem
die Haushilterin in weilem Ornat gerade die
Weihnachtsgans platziert hatte, jagten sich die
Kinder. Fein herausgeputzt in ihren winzigen
Anziigen und Riischenrdckchen. Die Erwach-
senen standen lachend vor dem Portrit des GroB3-
vaters und prosteten sich mit Eierlikor in glocken-
blumenformigen Glisern zu.

Im Kamin prasselten die Flammen frohlich
iiber Holzscheite. Unwissentlich waren sie die
Diener des sich ndhernden Todes. Unsichtbar und
geruchlos schlich der Sensenmann in Form auf-
steigenden  Kohlenmonoxids heran. Nichts
ahnend verbrannten die Scheite rasant den Sauer-
stoff in der Luft. Gleichzeitig erhob sich vom
Boden die todliche Gasschicht wie das Wasser in
einer Badewanne, das immer hoher stieg.

Anfangs waren es nur die frohlich spielenden
Kinder, die miide wurden und iiber Kopfschmer-



zen klagten. Auch die feiernden Erwachsenen
merkten die Ubelkeit und fragten sich, ob even-
tuell der selbst gemachte Eierlikor schuld war.
Noch wihrend sich eine angeregte Diskussion
entfaltete, fielen die Kleinen bereits in ihren end-
losen Schlaf der Gerechten. Rollten sich friedlich
mit dem Daumen im Mund am Boden zusammen
und hauchten ihren letzten Atemzug. Der Opa
stiitzte sich miide mit den Ellenbogen auf die
Tischkante und lie ein langgezogenes Géhnen
erklingen. Kurz darauf zerschlug sein Gesicht den
Teller mit der abgenagten Entenkeule in zwei
exakt gleichgroBBe Teile, als hitte er gezielt. Ehe
die Oma sich wundern konnte, erschlafften auch
ihre Glieder. So kippten sie einer nach dem ande-
ren wie Dominosteine von den bequemen Stiih-
len. Mit einem Léacheln auf den Lippen rollten sie
sich zusammen und gesellten sich zu den Jiings-
ten, die schon ldngst ihren letzten Atem ausge-
haucht hatten.

Frohlich pfeifend schlich der Sensenmann
heran und schnitt geschickt die Seelen von den
erkalteten Korpern. Von Oma, Opa, dem Herrn
Doktor und seiner Frau Gemahlin. Selbst die
Kleinsten, mit ithrem unbeschriebenen Lebens-



biichlein, entgingen ihm nicht. Nicht umsonst
trug er den Beinamen des Gleichmachers.

Ein tragisches Ungliick, wie es spéter in den
Nachrichten hiel3, aber nicht ungewdhnlich. Ein
offensichtlicher Baumangel bei der Renovierung
des Kamins. Trotzdem fand sich bis heute kein
Kéufer fiir das wunderschone Grundstiick mit der
alten Villa. Dabei war das renovierte Hauptge-
bédude mit allen Finessen der damaligen Zeit aus-
gestattet: zehn Schlafzimmer, Indoor-Pool, Sauna,
Fitnessstudio, Panikraum, Partykeller, Parkanlage
und jedes erdenkliche Extra, das man fir Geld
erwerben konnte.

Nur, wer wollte schon ein Haus betreten,
geschweige denn in einem wohnen, in dem drei-
zehn unschuldige Seelen ihre Leben ausgehaucht
hatten?

Zumindest eine Person schien damit kein
Problem zu haben ...



TROCKENE BLATTER WIRBELTEN raschelnd
zur Seite. Karins schwarze Boots schoben sich im
Schein der grellen LED-Leuchte iiber den Kies-
weg. Langsam hob sie das Gerdt und fokussierte
mit der Selfie-Kamera ihr Gesicht.

»Hey Leute, herzlich willkommen zu einer
brandneuen Folge von >Leidende liigen nicht«!
Wir sehen hier gerade eine freaky Geistervillag,
fliisterte sie theatralisch. »Schaut euch mal um.«

Damit wechselte sie Licht und Linse erneut,
um in einem weiten Halbkreis, die verwilderten
Hecken, iiberwucherten Parkbidnke und natiirlich
die alte Villa zu zeigen. Es war kurz nach
Sonnenuntergang. Ausreichend Helligkeit, um
noch die Umgebung einzufangen, jedoch war es
didmmrig genug, um deutlich zu machen, dass sie



gleich im Dunkeln ins Haus gehen wiirde. Das
war der Nervenkitzel, der ihre Follower — und
zugegebenermallen sie selbst — anzog: eine ver-
lorene Villa im wahrsten Sinn des Wortes. Sicher-
lich zweihundert Meter breit, drei Stockwerke,
mit geschwungenem Dach und fest geschlossenen
Fensterldden.

»Alles gesehen?«, wandte sie sich wieder an
thre Followerschaft, die in Echtzeit im Lives-
tream dabei war und den Grusel vor den heimi-
schen Bildschirmen genoss. Aktuell 736
Zuschauer. Keine schlechte Quote. »Dann
machen wir uns mal auf Geisterjagd.«

Kurz zwinkerte sie in die Kamera und schritt
weiter den Weg entlang. »Wie ihr vielleicht schon
gehort habt, wurde der olle Schuppen vor rund
hundertdreilig Jahren gebaut. Krass alt, wiirde
ich sagen. Aber das ist nicht das Besondere. Vor
exakt dreillig Jahren kam es hier zu einem tragi-
schen Unfall. Falls es ein Unfall war ..«
Anschlieend gab sie auf ihrem Weg zum Haupt-
eingang die bekannte Story vom Tod der drei-
zehnkopfigen Familie und dem defekten Kamin
zum Besten. Je gruseliger und grausamer die
Schicksale der Dahingeschiedenen, desto besser.



Warum sonst sollten die Geister der Verstorbenen
noch durch die Villa spuken?

Auch wenn sie sich locker gab, Locations wie
diese brachten ihr Herz zum Pochen. Schon
mehrmals war sie in brenzlige Situationen
geraten. Jedoch nicht wegen irgendwelcher
Gespenster: baufillige Treppengelidnder, briichige
Boden oder Junkies, die sich in den alten
Gemduern einquartiert hatten. Inzwischen ging
sie nie ohne Stemmeisen, keulenartige Taschen-
lampe, Militirmesser, Pfefferspray und Power-
pack auf diese Touren. Fiinfmal kurz auf das Dis-
play ihres Handys tippen und Rettungskrifte
wéren innerhalb von Minuten vor Ort.

Piinktlich zum Ende der langeren Background-
Story erreichte sie die Eingangstiir. Im unnatiir-
lichen LED-Licht wirkte diese beinahe schwarz.
Dunkelgriine abblétternde Farbe mit eingelas-
senen, blinden Fenstern, die sich nach aullen
wolbten. Fast wie Bullaugen. Fehlte nur noch,
dass eine der glasernen Kuppeln sie anblinzelte.
Brrr. Was fiir einen scheuBllichen Geschmack die
damaligen Eigentiimer hatten. Das Schloss war
herausgebrochen und das Tiirblatt nur angelehnt.
Kein Wunder, sie war sicher nicht die erste



Besucherin dieses »Lost-Place«. Aber heute hof-
fentlich die einzige.

Mit einem deutlichen Knarzen schob sie die
Tiir auf, vor der noch ein Haufen alten Laubes
lagerte. Stohnend stemmte sie sich mit der Schul-
ter gegen das Holz, bis der Spalt breit genug war.
Die Villa wollte offensichtlich nicht betreten
werden. Etwas auBler Puste und mit widerhal-
lenden Schritten betrat sie das Foyer. Die Kilte
des trockenen Wintertags liel ihren Atem zu
Dampf gefrieren.

»So, Freunde«, gab sie fliisternd ein Update,
»da wiren wir nun. Heute ist der 25. Dezember.
Exakt dreiflig Jahre nach dem tragischen Unfall.
Ich will hier Dr. Karl Miiller personlich treffen
oder besser: seinen Geist. Warum, fragt ihr? Thr
glaubt doch nicht die Geschichte mit dem kaput-
ten Kamin, oder? Bullshit. Da steckt mehr dahin-
ter. Falls ich ihn finde, werde ich ihn ausquet-
schen und checken, was genau damals wirklich
abgegangen ist, denn ihr wisst ja: Leidende liigen
nicht.«

Das war ihr Wahlspruch fiir diesen Channel.
Angeblich wiirden leidende Geister, wenn man
sie denn antraf, nicht liigen, denn sie wollten,



dass man die Wahrheit herausfand. Leider — oder
zum Gliick — hatte sie bisher noch keinen getrof-
fen, um diese Theorie zu bestétigen.

Langsam glitt das LED-Licht des Smartphones
iber Winde mit verstaubten, teils schiefhin-
genden Portréts ihr unbekannter Personen, deren
Augen ihr folgten. Ein Schatten huschte aus dem
Lichtkegel, bevor sie ihn erfassen konnte. Ver-
mutlich eine Maus oder sonstiges Getier. Eine mit
Spinnenweben behangene Apollo-Biiste schaute
ihr arrogant entgegen. Um dem Ganzen etwas
mehr Pep zu geben, erzéhlte sie ihren Zuschau-
ern, dass es sich um die Skulptur des damals
bereits verstorbenen, &dltesten Sohnes handelte.
Ihre Follower und Sponsoren sollten schlieBlich
was fiir ihr Geld bekommen. Diese gaben es fiir
thren Merchandise, Ausrlistungsempfehlungen
und Lesetipps aus. AuBBerdem plante sie, eine Art
Lost-Places-Reisefiihrer herauszugeben. Das hier
war definitiv ein Kandidat dafiir.

Wihrend sie kurz innehielt, meinte sie, in der
Entfernung unregelméBiges Klopfen zu ver-
nehmen. Holz, das auf Holz schlug. Ein paar
schnelle Klopfer. Pause. Erneute Klopfer und
immer so weiter.
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»lch glaube, ich habe etwas gehort. Thr auch?
Fast wie ein Morsecode«, spekulierte sie, ohne
thre Aufregung spielen zu miissen. »Jetzt seid
bitte ganz leise und haltet den Atem an. Ist das
eine Nachricht aus dem Jenseits?«

Wihrend sie langsam einige Schritte in Rich-
tung der vermeintlichen Quelle des Gerdusches
iiber die knarrenden Bodendielen schlich, ver-
stummte der Laut. Aufler ithren eigenen Atem-
ziigen sowie ihrem pochenden Herzschlag brei-
tete sich Stille in der Halle aus. Ein leises Mur-
meln waberte kaum wahrnehmbar am Rande ihrer
Wahrnehmung entlang. Aber vielleicht war das
auch nur der leichte Winterwind.

Einen Augenblick spiter wummerten schwere
Schritte zu ihr heriiber. Das Trappeln mehrerer
Erwachsener, die dchzende Treppenstufen ziigig
hinaufliefen. Verflucht! Von wegen Geist. Sie war
nicht allein hier!

Mit rasendem Herzen rannte sie zu einer
geschlossenen Tiir auf der gegeniiberliegenden
Seite der Gerduschquelle. Die Klinke glitt
gerduschlos, wie frisch geolt, herunter und das
Tirblatt schwang sanft auf. Der dahinterliegende
Raum war vermutlich einst eine Bibliothek
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gewesen. Die Biicher hatte jemand aus den raum-
hohen Regalen herausgerissen und in chaotischen
Haufen aufgeschichtet. Wie Scheiterhaufen,
schoss es ihr durch den Kopf.

Kein ungewdhnliches Bild in einer verlassenen
Villa. Was sie jedoch schlucken lief3, waren die
zwei verstaubten grau-schwarzen Rucksicke, die
in der Mitte des Raumes ruhten. Holzern tram-
pelnde Schritte ndherten sich der Tiir. Ohne zu
zOgern, sprintete sie zu einer Zwischentiir auf der
linken Seite, deren Rahmen an einen griechischen
Tempel erinnerte. Atemlos schliipfte sie hindurch,
wihrend sich bereits das Tirblatt des anderen
Eingangs aufschob.

Vor ihr 6ffnete sich im Schein der LED-Funzel
ein deutlich groBerer Raum. Mittig stand ein
feudaler Esstisch wie in einem Konigspalast, der
locker zwanzig Gésten Platz bot. Gegeniiber
prangte ein iiberdimensionaler Kamin mit 16wen-
kopfigen Verzierungen, in dem noch halbver-
brannte Aste und Asche ruhten. Kleine Flocken
wirbelten bei ihrem Eintreten auf. Links und
rechts gingen weitere geschlossene Tiiren ab. War
das der fragliche Raum? Der Ort des Schicksals
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an dem dreizehn Verwandte tragisch ihr Leben
gelassen hatten?

Sie riss sich zusammen. Jeden Moment konn-
ten ihre Verfolger ihr in den Riicken fallen. Wih-
rend sie zligig durch das gespenstische Zimmer
eilte, griff sie sich bereits das Pfefferspray.

Nicht jedoch, ohne ihre Follower schwer
atmend auf dem Laufenden zu halten: »Sorry,
dass ich ... so hetze ... aber wir wollen ja nicht ...
irgendwelchen Junkies oder Landstreichern ...
begegnen, die hier nur auf eine hiibsche Frau wie
eure Karin warten.«

Hinter der rechten Tiir, die sie intuitiv gewéhlt
hatte, zog sich eine enge, gewundene Turmtreppe
aus Stein in die Hohe. Eine Wahl blieb ihr nicht,
obwohl ihr ein Hinterausgang lieber gewesen
wire. Mit Bedacht schloss sie die Tiir und hetzte
die massive Treppe immer zwei Stufen auf ein-
mal nehmend hinauf. Hier musste sie keine Angst
haben, dass jemand ihre Schritte horte. Oben
angekommen, fliichtete sie durch einen langen
Korridor, dessen Ende in Schein ihres Smart-
phones nicht auszumachen war. In regelméfBigen
Abstdnden durchbrachen zu beiden Seiten maha-
gonifarbene Tiiren die fleckigen, mit gemusterten
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Tapeten verkleideten Winde. Nicht undhnlich
einem Hotelflur. Auch der verrottende, Faulnis
und Moder ausdiinstende Teppich erinnerte daran.

»Shit. Was mache ich jetzt?«, fragte sie mehr
sich selbst als die inzwischen auf 2.500
Zuschauer angewachsene Masse ihrer Follower,
die ihre Flucht verfolgten. Ein personlicher
Rekord, den sie in diesem Moment jedoch nicht
zu schétzen wusste.

Immer tiefer schlich sie in das alte Geméuer.
Leider fand sie keinen weiteren Treppenabgang.
Falls ihre Verfolger mit einer kraftigen Taschen-
lampe in den Flur leuchteten, stiinde sie wie auf
dem Prisentierteller. Eventuell gab es hier eine
Moglichkeit, aus dem Fenster zu klettern? Von
aufBen rankte sich Efeu iiber die Wande. Mit pum-
pendem Atem hielt sie inne und legte wahllos
ihre Hand auf die kiihle Messingklinke des néchs-
ten Raumes. Langsam schob sie die quietschende
Tiir auf.

Spinnenweben zerrissen. Deren fette Baumeis-
ter huschten empdrt davon, als das Tiirblatt sich
schabend iiber verzogene Bodendielen in das
Zimmer Offnete. Mit der Hand fegte sie die kleb-
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