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Prolog

Himmelskar, auBere Stockholmer Scharen
Sonntag, 11. August 2024

Die Morgensonne taucht die Umgebung in schwach
schimmerndes Licht, und die umliegenden Inselchen
spiegeln sich im Wasser. Schleierwolken strecken sich
wie Fetzen aus Zuckerwatte und 16sen sich nach und
nach im rosa Himmel auf.

Das rhythmische Rattern von Rotorblédttern zerschnei-
det die Stille. Wie ein Lenkflugkorper schieB3t der Hub-
schrauber auf die Schareninsel zu, die im Grunde kaum
mehr als ein Felsbuckel ist, den das Inlandeis, die post-
glaziale Landhebung und das raue Kiistenklima iiber
Jahrtausende hinweg rundgeschliffen haben.

Am nordlichen Inselstrand, vor dem sich bis zum
Horizont die Ostsee erstreckt und an dem sich in der ver-
gangenen Nacht hohe Wellen gebrochen haben, liegen
Trimmer eines Gebdudes, das bis auf die Grundmauern
niedergebrannt ist. Nur ein schwarzes Metallrohr ragt
aus den verkohlten Uberresten hervor.

Aufder Stidseite der Insel, ein Stiick zurtiickversetzt in
den abgeschliffenen Granit eingepasst, steht eine Archi-
tektenvilla aus Stein und Beton mit atemberaubender
Sicht.

Direkt am Ufer befindet sich ein Anleger, an dem ein
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Alu-Schnellboot sturmsicher vertdaut wurde. Ein Stiick
weiter ist ein gelbes Kajak auf den Fels gezogen worden.

Doch auf dem Anleger selbst ist auch noch etwas
anderes zu erahnen.

Dort liegt jemand mit ausgestreckten Armen und Bei-
nen. Aufgespielit wie ein Vampir.

Wiederum ein Stiick entfernt liegt ein weiterer, ge-
kriimmter Korper.

Auf der Riickseite des Hauses treffen die ersten Son-
nenstrahlen aufblitzende Splitter im Gras. Die bodentie-
fen Panoramafenster sind komplett zerschellt, sodass die
Zimmer der Witterung ausgesetzt sind.

Der Hubschrauber geht langsam auf dem einzigen
moglichen Landeplatz runter, auf einem kleinen Stiick
Rasen neben dem Pool. Als die Rotorblétter endlich ste-
hen bleiben, kehrt wieder Stille ein.

Hinter den getonten Glasschiebetiiren zum Poolhaus
hidngen bunte Lampions von der Decke. Die typischen
Partyhiitchen, die man zum traditionellen Krebsessen
tragt, liegen kreuz und quer auf benutztem Geschirr, da-
zwischen feine Orrefors-Kristallglédser, einige davon leer,
andere halb voll mit Rotwein und Schnaps. Dill, Véster-
botten-Kéase, Schalen mit Krebskrusten.

Irgendwas hidngt in dem geschlossenen Raum immer
noch in der Luft.

Das Echo von angestimmten Liedern und Gelédchter.

Nur dass samtliche Stimmen verstummt sind.
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Die Einladung

Freitag, den 9. August 2024

9783734112829_0.1_INH_Oesterdahl_Die_Party.indd 7 27.02.25 06:39



9783734112829_0.1_INH_Oesterdahl_Die_Party.indd 8 27.02.25 06:39



Stockholm

Benjamine kreuzt die Arme vor der Brust und schlief3t
die Augen. Greift sich dann an die Ohrldppchen und
presst sie zusammen, vier tiefe Kniebeugen lang, bis die
Energien wieder flie(en.

Anschliefend macht sie das Fenster auf. Der Geruch
der GroBstadt, der sonnenwarmen Gehwege und der Ab-
fallcontainer der Imbisse vermischt sich mit der feuch-
ten Brise, die von der Saltsjo hereinweht.

Noch ist es still in Gamla stan, mal abgesehen vom
Schrei einer viel zu wachen Méwe auf einem Poller
unten an der Skeppsbron. Die Méwe vor den alten Zoll-
hdusern im Hintergrund sieht aus wie das perfekte Post-
kartenmotiv — Stockholm am Morgen. Nicht mal die ehr-
geizigsten Jogger und Morgenmenschen sind um diese
Zeit unterwegs. Die Strallen sind immer noch men-
schenleer, und am Kai entlang — vom Schloss bis runter
zu der Stelle, wo sich der Blick auf die Bucht 6ffnet und
eine in China gefertigte goldene Briicke die Altstadtin-
sel Stadsholmen mit dem Stadtteil S6dermalm verbin-
det — ist nirgends Licht in den Fenstern zu sehen. Nur
in einem.

Im blutorangefarbenen Licht, das auf die alten Hau-
serfassaden fallt, wirkt Stockholm wie ein Puppenhaus.
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Wie das Puppenhaus aus ihrer Kindheit. Obwohl es ihr
nie gehort hat, sah sie es sich manchmal an und stellte
Sachen um. Wenn es gerade niemand mitbekam, konnte
sie mit den Piippchen in den Betten anstellen, was immer
sie wollte: sie wecken, sie schiitteln, sie auffordern: »Los,
hopp, hiipf!«

So unterschiedlich sind wir tiberhaupt nicht, wir
Menschen, denkt sie. Wir sehen es der goldenen Briicke
nach, dass sie gar nicht aus Gold ist, sondern nur golden
glanzt. Wir hoffen, dass es unseren Lieben gut geht. Dass
wir von Schmerzen und Trauer verschont bleiben. Und
dass wir, sofern wir fiir Schmerzen oder Trauer verant-
wortlich sind, die Chance bekommen, es wiedergutzu-
machen. Ist doch eigentlich gar nicht so viel verlangt.

Und doch so viel, dass selbst die Sturmmowe lacht.

Benjamine verlasst ihr Yogazimmer und geht den Flur
ihrer Maisonettewohnung entlang. Der Teppichboden
fiithlt sich weich und warm unter ihren Fiilen an. Sie
wirft einen fliichtigen Blick in den Ankleidespiegel und
bedugt sich. Die nudefarbenen Tights, die iiber ihrem
Hintern spannen. Den hautengen Sport-BH. Die schul-
terlangen aschblonden Haare. Sie tritt ndher, beugt sich
vor, zupft sich etwas aus den Wimpern. Dann schiirzt
sie die Lippen, wie sie es immer bei den Photoshoots ge-
macht hat, sieht, wie ihre Wangen die perfekte Kontur
annehmen und die Wangenknochen oval vortreten —ihr
Markenzeichen. Nordische Schonheit mit russischem
Einschlag, so stand es in den Modelkarteien. Russland
war blof} erfunden, aber es klang nun mal spannender
und exotischer als ihre Heimat Belgien. In der Bran-
che hat es ohnehin nie jemanden gekiimmert, ob eine
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Geschichte der Wahrheit entsprach oder nicht — Haupt-
sache, sie war gut.

In der Kiiche blickt sie auf die dunklen, zappelnden
Tierchen hinab, die in den beiden Spiilbecken im kalten
Wasser liegen. Eins der grofleren versucht verzweifelt,
die glatte Edelstahlfliche emporzuklettern. Grof3 wie ein
Hummer, schwarz wie ein Skorpion.

Irgendwo hat sie mal gelesen, dass Flusskrebse
Schmerzen empfinden und leiden, wenn sie gekocht
werden. Die Tierschutzgesetze irgendeines Landes ver-
bieten, sie lebend — und ohne vorherige Betdubung —ins
kochende Wasser zu werfen. Oder hat sie das falsch ab-
gespeichert? Man kann Krebse doch wohl nicht betdu-
ben?

Sie hat angeboten, die Krebse mitzubringen, Morgan
wiirde sich um alles andere kiimmern: um den Wein, die
Visterbotten-Quiches und den Salat. Er hat auf spezielle
Krebse aus einer Anlage in Sormland bestanden, nur sei
die Logistik fiir ihn schwer zu stemmen. Was mal wieder
typisch fiir ihn war: Er hat immer schon nur das Beste
gewollt, koste es, was es wolle.

Seit zehn Minuten, in denen sie ihrer Morgenroutine
nachgegangen ist, kochelt der Sud vor sich hin. Zehn
Liter Wasser, eine Flasche Schwarzbier. Salz, Zucker,
Dillbliite. Fenchelsamen und Kiimmel. Sie nimmt den
Topfvom Herd und ldsst ihn am Fenster abkiihlen. Dann
nimmt sie den Deckel hoch und atmet tief ein. Der siif3-
liche Duft des dunklen Bieres und die Schirfe des Dills
steigen ihr zu Kopf.

Sie befiillt ihre zwei grofften Topfe mit Wasser und
stellt die Kochplatten an. Es muss richtig blubbern, rich-
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tiggehend Wellen schlagen. Dann schiebt sie die Hand
zwischen die zappelnden Tiere. Packt sich das grofe,
das versucht hat zu fliehen. Vom Kopf bis zum Ende
des Krustentierschwanzes gut zwanzig Zentimeter. Der
kommt zuerst ins Wasser —denn in der Zwischenzeit hat
sie beschlossen, dass es ein Er sein muss. Und er wird
langer brauchen als die anderen.

Sie weill nicht genau, wie lange es dauert, bis sie ster-
ben. Deshalb kocht man sie auch der Reihe nach und
nicht alle auf einmal — um ihnen unnétiges Leid zu er-
sparen. Das Wasser muss die ganze Zeit iiber sprudeln.
Als sie ihn loslésst, platscht er in den Topf. Schon nach
einer Sekunde ist der Kampf vorbei.

Ein paar Minuten, mehr ist nicht notig, um so ein siffi-
ges, dunkles Krustentier in eine farbstarke exotische Le-
ckerei zu verwandeln.

Wenn es nur mit jedem Er so einfach wire.

Ein roter Tropfen fillt ins Wasser und zieht Schlie-
ren im kochenden Wasser. Erst jetzt sieht sie, dass sie
an der Fingerkuppe blutet. Sie reiB3t ein Stiick Kiichen-
papier von der Rolle und wickelt es sich um den Fin-
ger. Sie muss sich am scharfkantigen Panzer der Krebse
den Finger geschnitten haben. Vielleicht hat das Mons-
ter sie auch gekniffen, kurz bevor sie es losgelassen hat,
aus reinstem Uberlebensinstinkt. Und jetzt kommt er,
der stechende Schmerz, der bis ins Mark zu spiiren ist.

Ihr Herzschlag beschleunigt sich. Sie atmet ein paar-
mal tief durch und versucht, ihr inneres Gleichgewicht
wiederzuerlangen.

Ein Tropfen Blut in kochendem Wasser. Nichts, was
irgendwer bemerken wiirde.

12
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Sie spiirt am ganzen Leib, wie sie in Stress gerét, und
versteht gar nicht, warum. Sie, die so viel gereist ist, die
schon alles Mogliche mitgemacht hat. Sie hat sich noch
nie so griindlich auf einen Wochenendtrip vorbereitet,
sich gewappnet, sich ein ums andere Mal ermahnt, nicht
ihr Herz auf der Zunge und ihre Gefiihle offen zur Schau
zu tragen.

Ob es tatsdchlich stimmt, dass eine Scheidung auch
etwas Gutes haben kann, wie sie es beide behauptet
haben? Etwas, worauf ein Mann und eine Frau sich ein-
vernehmlich einigen kénnen? Wie hat es Morgans PR-
Frau gleich wieder genannt — eine zivilisierte Trennung?

Erneut holt sie tief Luft, halt sich die Hiande vors Ge-
sicht und bewegt sie langsam in Richtung Bauch. Wih-
rend sie langsam ausatmet, dreht sie die Handfldchen
nach auBen und schiebt alle Negativitdt von sich weg,
zum Fenster hinaus, raus iiber die Stockholmer Bucht.

In den vergangenen zehn Jahren hat sie ihn nur ein
halbes Dutzend Mal getroffen.

Wie wird es sich diesmal anfithlen? Morgan ist und
bleibt nun mal Morgan. Aber wie sehr hat sie selbst sich
verdandert?

Das Kiichenpapier an ihrem Finger ist dunkelrot ver-
farbt. Sie wirft es weg, spiilt sich das Blut vom Finger und
klebt ein Pflaster darauf, bevor sie auch die restlichen
Krebse ins Wasser wirft. Dann greift sie zu der Flasche
mit dem fertig angemischten Didtdrink, schenkt sich ein
Glas ein und kippt die Briihe in sich hinein. Vielleicht
tréagt sie tags darauf ja Bikini.

Ihr Handy piept. In ihrer WhatsApp-Gruppe mit Na-
men Krebsfest entdeckt sie gleich mehrere neue Nach-
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richten. Morgan hat die Gruppe eingerichtet. Sie iiber-
fliegt die Namen der anderen — lauter Bekannte, die
sie lange nicht mehr gesehen hat. Wird spannend, sie
alle wiederzusehen. Die Nachrichten selbst enthalten
Anweisungen fiir die Feier: Jeder muss ein Lied vorbe-
reiten. Macht euch gefasst auf Spiele.

Dass er inzwischen weiter draullen wohnt, auf einer
eigenen Insel, ist wirklich schwer vorstellbar. Seine eins-
tige Rastlosigkeit scheint von den starken Boen dort drau-
Ben auf See davongefegt worden zu sein. All die hohen,
entgrenzten Ziele, die er erreicht hat —auch wenn es bis-
weilen lange gedauert hat. Der Perfektionist ist zum Ein-
siedler geworden.

Aber wem versucht er eigentlich, etwas weiszuma-
chen?

AufMorgans Aufforderungen hin sind lauter fréhliche
Antworten im Gruppenchat eingetrudelt. Die Begeiste-
rung ist geradezu iiberschwinglich. Ludwig, Morgans
bester Freund und Geschéftspartner aus Produktionsfir-
menzeiten — die perfekte Kombi, dank altem Geld und
Kreativitidt — schreibt schlieBlich, worauf sie nur gewar-
tet hat.

Benjamine??? Ist das zu fassen! Verdammt cool! Dann
kommt ja die komplette alte Gang!

Sie fragt sich erneut, ob ihre Zusage richtig war. Viel-
leicht glauben die anderen ja, dass ihre Teilnahme an
Morgans Krebsfest ihre Methode ist, die Krise zu bewdl-
tigen; dass ihre Freundschaft und all das, was sie iiber
Jahre gemein hatten, stiarker ist als der ganze Mist, der
dann passiert ist.

Ich und Plus 1 kommen Samstagfriih von Furusund

14
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riibergesegelt, schreibt sie in die Gruppe. Konntihr seine
Nummer bitte auch in den Chat aufnehmen? Bin gespannt
darauf, euch alle wiederzusehen!

Nachdem sie die Telefonnummer durchgegeben hat,
muss sie schmunzeln bei der Vorstellung, wie jetzt die
Spekulationen losgehen.

15
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Roger sieht seinem Chef quer durch die Redaktion hin-
terher. Der Mann ist neu, stammt urspriinglich aus dem
Wirtschaftsressort und hat nicht viel iibrig fiir Boule-
vardtypen vergangener Zeiten, die sich ja doch blof in
der Stadt herumtrieben, sich nicht an Deadlines hielten
und sich stattdessen in der Gewissheit suhlten, dass Zei-
tungen tiberhaupt nur noch ihretwegen und wegen des
Sportteils gekauft wurden.

Roger hat mit dem Auftrag, den der Chef ihm zu Be-
ginn der Woche erteilt hat, nicht mal angefangen. Kurz-
rezensionen der bestverkauften Kochbiicher von Promi-
kochen nebst Bestsellerliste. Die Anzeigenabteilung hat
ein paar vielversprechende Sondierungsgesprache mit
den groBlen Buchverlagen gefiihrt. Jetzt muss Roger nur
noch die Texte liefern. Er hasst es, wenn die Anzeigen-
abteilung mit redaktionellen Vorschldgen kommt, und
hat seine Vorbehalte auch nicht fiir sich behalten kon-
nen.

Schlagartig macht sich der Kater wieder bemerkbar,
den er bislang miihsam unter Verschluss gehalten hat,
wihrend er gleichzeitig versuchte, sich wegzuducken.
Sein Gaumen fiihlt sich verschwitzt an— auch wenn
Roger weil}, dass das physiologisch nicht geht. Aber was

16
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der Chefihm gerade mit auf den Weg gegeben hat, kann
er so bald nicht wieder vergessen.

Du wirst hier am besten bezahlt. Promikoche, bis
néichste Woche. Das ist deine letzte Chance.

Mitte der 2000er-Jahre hatte er einen Lauf und nutzte
die Abwerbeversuche der Konkurrenz gnadenlos aus,
um sein Gehalt so hoch zu verhandeln, wie er nur konnte.
Damals schossen neue Zeitungen, Fernseh- und Radio-
sender wie Pilze aus dem Boden, und Talente, die den
richtigen Content lieferten, wurden noch richtig gut be-
zahlt. Inzwischen machen immer mehr Zeitungen Pleite,
und Content wird von Amateuren erstellt — auf Plattfor-
men, die sie mitunter sogar selbst steuern. Die schwe-
dische Medienlandschaft ist zu einem apokalyptischen
Multiplayer-Albtraum geworden.

Du hattest den Zugang, die Connections, die besten
Moglichkeiten. Und vor allem konntest du schreiben. Was
ist da nur passiert?

Die ganze Branche ist den Bach runtergegangen,
wiirde Roger gern sagen. Allerdings weil} er selbst, dass
das kein Argument ist. Er ist lange genug Boulevardjour-
nalist, um gesehen zu haben, wie eine Branche nach der
anderen den Bach runterging — und dann wiederbelebt
wurde: die Musik, das Fernsehen, die Literatur. Er ist
selbst liber den Dinosaurierfriedhof gestreift, hat Kno-
chen aufgelesen, den Totentanz getanzt. Er hat unzihlige
Sterne vom Himmel fallen sehen. Er ist erst vierundvier-
zig, und das ist doch kein Alter? Eine neue Medienland-
schaft ist entstanden, und Roger Marnell hat es nie ge-
schafft, sich einen Platz darin zu ergattern, so sieht die
Wahrheit aus.

17
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Allméhlich ddmmert ihm der Ernst der Lage. Eine
Woche, dann die Kiindigung. Die Schulden, die er ange-
hduft hat, die Miete ... und nicht existente Ersparnisse.

Er greift zu seinem Handy und scrollt durch verschie-
dene Nachrichten-Apps. Vielleicht findet sich dort ja
etwas, was ihn aufheitern kann. Doch es ist Sommer und
Saure-Gurken-Zeit.

Als ein Anruf eingeht, zuckt er zusammen. Benjamine
Stark. Als er den Namen auf dem Display liest, wallen
unterschiedlichste Gefiihle in ihm auf.

»Benjamine«, sagt er, kaum dass er rangeht, »lange
ist’s her!«

»Stimmt, wirklich«, erwidert Benjamine. »Du gehst
aber schnell ans Telefon. Hattest du das Handy schon in
der Hand?«

»Ich sitze am Schreibtisch. Dieselbe Zeitung wie frii-
her«, antwortet Roger. »Und wie heutzutage iiblich stdn-
dig mit dem Gefiihl im Nacken, dass irgendwer mich
loswerden will. Ich soll einen ScheiBartikel tiber Promi-
koche schreiben. Nicht gerade der ndchste Scoop, der
dann weltweit Furore macht ... Aber so ist das wohl neu-
erdings. Wie lauft’s bei dir?«

»Was Jobs angeht, die sich verdndern, bin ich ganz dei-
ner Meinung. Aber danke, sonst alles bestens. Erzdhl,
was machst du gerade?«

»Héinge irgendwelchen Tagtraumen nach ...«

»Auf Tinder?«, hakt sie sofort nach.

»Nein. Ich ziehe immer noch lieber personlich durch
die Kneipen.«

»Da kann ich dir zwar keine Hoffnungen machen,
aber ich dachte mir, ich konnte dich vielleicht zu einer

18
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Krebsparty in den Schidren mitnehmen. Mit Morgan,
Ludde und Katta, Theo und Sara. Plus wir zwei.«

Die Namen fiihlen sich wie Ohrfeigen an. Seit jeher
eine ungerade Zahl und er selbst das fiinfte Rad am
Wagen.

Er starrt in Richtung der d&uleren Rédnder des Univer-
sums, das sich in seinem Fall nicht weiter als bis zu sei-
nem Spiegelbild im Stand-by-Monitor erstreckt.

»Die Kratzbiirsten«, murmelt er — ihr alter Cliquen-
spitzname, den sich einer von ihnen an einem x-belie-
bigen Abend vor vielen Jahren ausgedacht hat.

»Genaug, sagt Benjamine, »wie in guten alten Zeiten.«

Roger muss sich zusammenreiffen, um nicht abermals
in Tagtrdumereien zu verfallen. Denn genau so kommt
es ihm vor — so lange her, dass es ebenso gut ein Traum
sein konnte.

»Und wann?«, fragt er.

»Morgen. Wir segeln. Von Furusund aus, mit meinem
Boot.«

»Und wo genau findet die Party statt?«

»Auf Himmelskér, Morgans Insel.«

Benjamine denkt bestimmt, dass ihm ein bisschen Ab-
stand von der Redaktion und vom Stockholmer Asphalt-
dschungel guttite. Allein der Versuch abzulehnen wire
zwecklos. Sie wiirde ihm ja doch nicht glauben, dass er
fiirs Wochenende andere Pline hitte.

Trotzdem macht sich in ihm der immer gleiche ins-
tinktive Widerstand bemerkbar, wie jedes Mal, wenn er
auch nur im Entferntesten in Erwégung zieht, aufs Was-
ser zu gehen. Aber es ist nicht nur das.

Benjamine wartet geduldig, wihrend er versucht,
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seine Vorbehalte gegen das offene Meer und die alten
Freunde so zu formulieren, dass sie weder spieBig noch
negativ klingen.

»Das Meer schleudert uns hin und her und auf und
abg, setzt er an. »Was die Spannung zwischen dem, was
wir uns erwarten, und dem, was dann tatsdchlich pas-
siert, ja wohl nur erh6ht. Und es heilit iibrigens >Achter-
bahn¢, nicht>Segeltorn der Gefiihle«.«

Benjamine muss lachen, genau wie sie immer gelacht
hat. Irgendwie fiihlt es sich dadurch leichter an.

»Das war meisterhaft, Roger. Das mit dem Job, das
wird wieder, du wirst schon sehen. Du brauchst blof
einen neuen, brandheillen Ansatz. Und wie heilit es so
schon? Fang dort an zu graben, wo du gerade stehst.«

»Gar nicht so blod«, erwidert Roger. »Ich hab eine
Zweizimmerwohnung in Vasastan. An sich blo3 gemie-
tet, aber mit ein bisschen Gliick konnte ich den Vertrag in
ein Dauerwohnrecht umwandeln. Wenn du genug Kohle
hittest — sollen wir da nicht zuschlagen?«

»Ich sagte doch: Ich will dir keine Hoffnungen ma-
chen.«

»Das klingt jetzt aber, als wédren wir schon verheira-
tet.«

»Du findest allein nach Furusund, oder? Dann sehen
wir uns dort. Morgen friith um halb neun.«

»Einverstandenc, sagt Roger. »Danke, Benjamine. Und
bis morgen.«

Roger legt auf, ruft Facebook auf und entdeckt einen
neuen Eintrag auf Benjamines Profil. Auf dem Foto halt
sie sich an einem Mast fest, hat ein Bein angewinkelt
und tragt ein Matrosenkostiim, das von Jean Paul Gaul-
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tier stammen konnte. Sie sieht aus, als wiére sie keinen
Tag dlter geworden. In der Bildunterschrift schreibt sie,
wie sehr sie sich auf das Krebsessen am Wochenende auf
Morgans Insel freut.

Er wischt iiber das Display, um die ganzen Likes und
Kommentare nicht sehen zu miissen. Untypisch fiir sie,
dass sie so offen in die Welt ausposaunt, was sie vorhat,
aber immerhin hat sie nicht dazugeschrieben, dass er als
ihr Begleiter mitkommt.

Er ist der Einzige, der fiir Benjamine da war, als ihre
Welt zusammenbrach. Dass sie ihn fragt, ob er sie aus-
gerechnet auf diesen Ausflug begleiten will, ist insofern
nicht nur naheliegend, sondern auch eine Art Bestéti-
gung — eine warme, wenn auch bittersiile Vorahnung.
Und natiirlich kommt er mit.

Nur dass das Einzige, was es dort draullen in Himmels-
kar gibt, Wasser ist. Offenes Meer, das verschluckt und
wieder ausspuckt. Der Horizont ist nur noch eine ferne
gerade Linie.

Ist Morgan gliicklich dort drauBlen? Oder ist das sein
Versteck?

Unwillkiirlich muss er an La Linea denken, an die
Trickfilme, die er als Kind so sehr geliebt hat. Wenn je-
mand stindig nur auf einem schmalen Grat unterwegs
war, dann ja wohl Morgan Stark. Bei ihm verschwamm
die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit. Als er gut
zehn Jahre zuvor den Zenit seiner TV-Karriere erreicht
hatte, bezeichnete er sich selbst als den Landesmeis-
ter der Illusion von Gemeinschaft. Er brachte die Men-
schen vor den Fernsehern zusammen, bescherte ihnen
ein gemeinsames Erlebnis und sorgte dafiir, dass sie ihre
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Gefiihle sowohl im Internet als auch tags darauf in der
Kaffeekiiche bei der Arbeit breittraten.

Morgan hatte seine Finger in allem drin, was in der
Fernsehwelt gro3 wurde — iiber samtliche Genregrenzen
hinweg, aufjedem Sendeplatz. An das Nobelpreisbankett
kann Roger sich noch gut erinnern: Im Spiegelsaal fuh-
ren unauffillige ferngesteuerte Schienenkameras iiber
den Boden, und unter dem Tisch riickte ein Professor der
Chemie »versehentlich« der Frau des Regierungsprisi-
denten auf die Pelle. Der Anndherungsversuch wurde per
Vollbild im Fernsehen gezeigt. Es folgten Anschuldigun-
gen —dem Professor sei mutwillig eine Falle gestellt wor-
den —und eine ausgewachsene diplomatische Krise. Und
das war nur einer von vielen Skandalen, die Morgan in-
szeniert und tiber die Roger als Journalist berichtet hatte.

Nichts, was Morgan je tut, geschieht zuféllig. Er hélt
immer die Strippen in der Hand. Ist besessen von jedem
Detail. Da ist dieses Krebsessen doch garantiert keine
Ausnahme.

Trotzdem hat Morgans letzte Inszenierung alles in den
Schatten gestellt.

Roger schiebt sich ein Snus-Beutelchen unter die
Lippe und greift zu seinem Kaffeebecher, doch der Kaffee
istlangst kalt geworden. Erreibt sich die Augen. Das Kof-
fein scheint mitsamt der Warme verflogen zu sein. Dann
fischt er seinen Entwurf zu den Promikéchen aus dem
Papierkorb.

Nur mit einem Scoop ist man in dieser Branche ganz
vorn mit dabei. Mit etwas richtig Grolem, was man an
Medienunternehmen auf der ganzen Welt verkaufen
konnte.
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Fang dort an zu graben, wo du gerade stehst. Genau
wie Benjamine gesagt hat.

Er weckt seinen Monitor aus dem Stand-by-Schlaf, ruft
ein neues Dokument auf und schreibt: Morgan Stark und
Schwedens grifSter TV-Export aller Zeiten. Von Roger
Marnell.

Der Artikel, von dem er nie geglaubt hitte, dass er ihn
je schreiben wiirde, und den auch nie jemand haben
wollte. Trotzdem hat Roger so eine Ahnung. Das hier hat
Potenzial, etwas Grof3es zu werden.

Morgans letztes Projekt war eine Realityshow mit
weit hoherem Einsatz als alles, was er zuvor je ange-
fasst hatte —und sie machte ihn zu einem reichen Mann.
Die TV-Sensation bestand in einer Art sozialem Expe-
riment, das alles auf links drehte und Menschen in Ge-
fahr brachte.

Vor einer gefiihlten Ewigkeit bei einer der Pressekon-
ferenzen in den Rdumlichkeiten der Produktionsfirma
am Stockholmer Frihamnen hatte Morgan ihn beiseite-
genommen. Sie beide, so Morgan, seien die gelebte Sym-
biose. Sie seien auf das Geschift des jeweils anderen
angewiesen. Und schlechte Publicity gebe es nicht. Da-
riiber waren sie sich immer schon stillschweigend einig.

Erst als Roger das Gefiihl hat, die Story hinsichtlich
Aufbau und Umfang hinreichend umrissen zu haben,
blickt er wieder auf. Verbliifft stellt er fest, dass er der
Letzte in der Reaktion ist. Nicht mal mehr im Biiro des
Chefs brennt noch Licht. Es ist Freitagnachmittag — und
so ganz anders als friiher, als in der Redaktion noch rund
um die Uhr gearbeitet wurde. Es ist so still, dass er das
Summen der Liiftung hort.

23

9783734112829_0.1_INH_Oesterdahl_Die_Party.indd 23 27.02.25 06:39



Weil das Projekt derart Wellen schlug, erinnert sich bis
heute jeder daran, wie die Realityshow damals beworben
wurde: mit Emelie und Bill, jenem Liebespaar, auf das
auch das komplette Marketing zugeschnitten worden
war. Nachdem die zwei sich zunéchst lediglich Briefe
geschrieben und kurze, iiberwachte Gesprache gefiihrt
hatten, sollten sie sich erstmals vor laufenden Kameras
im echten Leben gegeniiberstehen.

Roger steht auf, knipst seine Schreibtischlampe aus
und sagt in die Stille des Biiros hinein: »Wir haben alle
mitbekommen, wie es angefangen hat. Aber das Ende
durften wir nicht sehen.«
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Katarina Kagg sitzt an ihrem Schreibtisch im Justizminis-
terium in Stockholm. Die erste Arbeitswoche nach dem
Sommerurlaub neigt sich dem Ende entgegen, und sie
zerflieBt regelrecht in der Hitze. Warum miissen sie aus-
gerechnet, wenn es in Schweden am heillesten ist, aus
der Sommerpause zuriick sein?

Der Tag hat ausschliefilich aus Sitzungen bestanden.
In ihrer Inbox tiirmen sich unbeantwortete Anfragen. Ihr
Handy hat nonstop geklingelt.

Doch eine SMS im Speziellen beschert ihr ein Pri-
ckeln am ganzen Leib. Sie hat den Kontakt unter einem
falschen Namen gespeichert, nur fiir den Fall, dass sie
ihr Handy zu Hause vergessen sollte und Ludwig, ihr
Ehemann, eine zufillig eintrudelnde Nachricht ent-
deckt.

Sie hat keine Ahnung, ob Ludwig misstrauisch ist oder
ob es ihm iiberhaupt wichtig wére. Nach jahrelangen
ehelichen Auseinandersetzungen haben sie sich unaus-
gesprochen darauf geeinigt, dass sie gewisse Freiheiten
haben. Weill der Himmel, was er aus seinen Freiheiten
macht. Sie klickt die SMS nicht mal an, damit die Span-
nung steigt, bis sie sich endlich wiedersehen.

Fiir einen Drink wiirde sie jetzt glatt jemanden um-
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bringen ... oder warum eigentlich nicht fiir eine Ziga-
rette?

Sie angelt ihre Marlboros aus der Handtasche. Dann
driickt sie ihre Biirotiir ins Schloss, setzt sich aufs Fens-
terbrett und schiebt das Fenster sperrangelweit auf. Nach
den ersten paar tiefen Ziigen beruhigt sich ihr Puls wie-
der. Ihr Kopf klart auf, der ganze Mist 16st sich in Wohl-
gefallen auf und weht sozusagen mit den hellgrauen
Rauchwoélkchen, die ihr aus den Nasenlochern steigen,
auf und davon.

Eine Woche geschafft. Noch siebenundvierzig bis zum
ndchsten Sommerurlaub.

Das Biirotelefon klingelt. Eigentlich sollte ihr Vorzim-
mer am Freitagnachmittag um diese Uhrzeit niemanden
mehr durchstellen. AuBlerdem wollte sie nicht gestort
werden. Sie streckt die Hand aus, wiahrend sie mit der
anderen die Zigarette aus dem Fenster hilt, und driickt
die Bitte-nicht-storen-Taste.

Ein weiterer Zug, und ihr Handy klingelt. Thr Ehe-
mann, der irgendwas will.

»Hej, Ludde«, sagt sie.

»Hast du es schon gehort?«

»Ich hab den ganzen Tag in Meetings gesessen und
hatte kaum Zeit, aufs Klo zu gehen. Was soll ich denn
bitte gehort haben?«

»Aber hast du den Chat schon gesehen?«

Sie seufzt, nimmt das Handy vom Ohr und macht
WhatsApp auf. »Kannst du nicht einfach sagen, worum
es geht?«

»Benjamine kommt auchg, sagt Ludwig.

»Benjamine Stark?«
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Als wiirde sie andere Frauen namens Benjamine ken-
nen. Sie hort selbst, wie dumm ihre Nachfrage klingt.
Denn es gibt nur die eine. Morgans Ex, Schwedens be-
kanntestes Model. Benjamine Stark.

Katarina zieht ein letztes Mal an ihrer Zigarette und
driickt sie auf dem Fensterbrett aus.

»Wird bestimmt nett, sie wiederzusehen.«

»Sie schreibt, dass sie zur Insel segeln will, fiihrt Lud-
wig aus. »In Begleitung. Hat sie einen Neuen?«

»Keine Ahnung. Morgan und Benjamine sind ja nun
wirklich lange genug geschieden. Das L.eben geht wei-
ter.«

Sie setzt sich zuriick an den Schreibtisch, und ihr
schiefit durch den Kopf, dass sie sich gerade verplappert
hat. Ein ureigener, geheimer Gedanke hinsichtlich der
Beziehung, die sie zu ihrem Mann und dem anderen hat,
der ihr zuvor eine Nachricht geschickt hat. Sie ist zu alt
fiir derlei Spielchen, die werden keinem von ihnen ge-
recht. Und auch ihr Leben muss allméahlich weitergehen.

»Konnen wir spéter weitersprechen?«

»Dann sind wir alle irgendwie wieder ... Freunde oder
was?«, hakt Ludwig nach.

»Moglich«, sagt sie. Und zumindest kriegst du etwas
fiirs Auge, fiigt sie in Gedanken hinzu. »Ich bin hier fast
fertig. Kénntest du noch was zu essen besorgen?«

»Ich bestelle Pizza«, sagt Ludwig. »Dann bis spéter!«

Als Katarina aufgelegt hat, nimmt sie die Kippe vom
Fensterbrett und stopft sie in die Zigarettenschachtel. In
ihrer Schreibtischschublade kramt sie nach dem SB12-
Doschen. Drei Tabletten, und ihr Atem riecht nur noch
nach Minze. Dann schwenkt sie ein paarmal ihren leich-
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ten Sommermantel durch die Luft, damit man den Rauch
im Biiro nicht mehr riecht.

Damals, als sie sich noch regelméfig trafen, hat sie
Morgans Partys immer genossen, weil dort das wahre Ich
ihres Mannes zum Vorschein kam. Denn teils ausgerech-
netin Luddes Exzessivitit hatte sie sich einst verliebt. Von
der sprithenden Kreativitdt des special one, wie er als jun-
ger Mann gern mal genannt wurde, ist heute nicht mehr
allzu viel iibrig. Aber immerhin sind ihm das Wappen im
Riddarhuset und das Geld auf dem Konto geblieben.

Damals hatte sie Ludwig gebraucht. Inzwischen ist das
anders.

Aus heiterem Himmel fillt ihr der Anruf auf ihrer
Biiroleitung wieder ein, den sie zuvor weggedriickt hat.
Als sie hinaus auf den Flur spéht, ist der Schreibtisch
ihrer Sekretdrin verwaist. Allerdings steht dort ein Mann
in einem nichtssagenden blauen Anzug mit weillem
Hemd. Keine Krawatte. An seinem athletischen Kérper
sitzt die Kleidung wie angegossen. Er hat kurze blonde
Haare und ist glatt rasiert, sodass man die Narben seiner
Pubertdtsakne sehen kann. Nicht gerade fotogen, aber an
seiner Figur ist nichts auszusetzen.

»Anscheinend musste sie ihr Kind abholenk, sagt er
mit tiefer Bassstimme. »Sie meinte, ich konnte hier war-
ten.«

Sein Auftreten ist vertrauenserweckend, wiegt einen
in Sicherheit — und zwar streng nach Protokoll, wie sie
vermutet.

»Mein Abteilungsleiter hat ein paarmal versucht, Sie zu
erreichen, fahrt er fort. »Es geht um Ihren Wochenend-
ausflug in die Schéaren.«
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Der Mann muss den Leiter der Sdpo-Abteilung fiir Per-
sonenschutz meinen. Was auch erkldaren wiirde, warum
er hier allein warten durfte.

»Was soll mit dem Wochenendausflug sein? Ich habe
frei. Und ich treffe mich mit meinen éltesten Freunden.«

Der Mann zuckt mit den Schultern und blickt eisern
drein.

»Ist das Ihr Ernst?«, faucht Katarina ihn an.

»Sie kennen die Auflagen.«

»Das ist doch Verschwendung o6ffentlicher Ressour-
cen!«

»Den Auflagen zufolge miissten zwei Personenschiit-
zer mit, aber fiir so einen Ausflug kénnen wir einen da-
von streichen.«

Zu allem Uberfluss ldchelt er sie auch noch an.

»Ich bin einer der Erfahrensten in der Abteilung Per-
sonenschutz«, fahrt er ungertihrt fort. »Und Sie schei-
nen ja so wenig Authebens wie nur moéglich machen zu
wollen.«

Katarina schiebt ihren Arger beiseite — dorthin, wo
auch der andere Mist landet, den sie in dieser Woche
und in ihrem kompletten ersten Jahr als Ministerin nicht
hat &ndern konnen.

»Meinetwegeng, sagt sie. »Und haben Sie auch einen
Namen?«

»Samuel«, antwortet er. »Ich bin nur wegen eines kur-
zen Briefings hier.«

»Bitte«, sagt sie, »kommen Sie rein.«

Samuel sieht sich in ihrem Biiro um und setzt sich auf
einen Besucherstuhl.

»Wir bleiben iiber Nacht und sind am Sonntagabend
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wieder zurtck in der Stadt«, erklart Katarina. »Ich habe
Sie nicht angekiindigt, deshalb weil} ich jetzt auch nicht,
ob noch ein Bett frei ist. Auch wenn Platz genug wire.«

»Gar kein Problem«, sagt Samuel. »Wann sollen Sie
dort sein?«

»Irgendwann nach Mittag, sagt sie. »Brauchen Sie die
genaue Uhrzeit? Ich kann kurz die WhatsApp-Gruppe
fragen ... Morgan Stark, der die Feier organisiert, hat die
Gruppe eingerichtet.«

Samuel ziickt sein Handy. Einen Augenblick spéter
geht eine SMS bei Katarina ein.

»Das ist meine Handynummer, sagt er. »Koénnten Sie
ihn bitten, mich in die Gruppe aufzunehmen?«

»Natiirlich ...« Sie schickt den Kontakt an Morgan.

»Beschreiben Sie mir die Location.«

Er schldgt einen Befehlston an. Als hitten sie die Rol-
len getauscht, als wire er jetzt der Chef. Erneut drgert
sie sich, redet sich dann aber ein, dass er ja bloB seinen
Job macht.

»Die Insel heiBlt Himmelskar und war frither wohl mal
eine Militarbasis, drauBBen Richtung S6derarm. Mittler-
weile ist die Insel in Privatbesitz und verfiigt tiber den
von Stockholm am weitesten entfernten Anleger in den
Schéren. Was gibt es sonst noch zu sagen? Wohnhaus, die
typischen Klippen, ein kleines Stiick Rasen, Anleger ...
Pool, Badezuber, Sauna ... Ich lege auch eine Schwimm-
weste an, Ehrenwort.«

Fast schon nervos gluckst Samuel in sich hinein. Von
diesem grofBen, breit gebauten Mann, der ansonsten so
ernst wirkt, klingt das Gerdusch eher merkwiirdig. Aber
zumindest scheint er den Witz als solchen erkannt zu
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haben. Sie fragt sich, wie er wohl reagiert, wenn Ludde
und Morgan erst loslegen und feiern — und wenn sie
nacktbaden gehen. Und Benjamine fucking Stark irgend
so einen String-Bikini von Prada zur Schau tréagt.

»Morgan hat uns schon ein Taxiboot bestellt«, fihrt
sie fort. »Es fahren noch zwei weitere Freunde mit, Theo
und Sara.«

Samuel tippt auf sein iPad ein.

»Dann hole ich Sie am besten um elf Uhr ab. Ich hab
uns eine Stunde mit dem Auto von Stockholm entfernt
ein Boot organisiert. Wir nehmen lieber unsere eigenen
Transportmittel. IThre Freunde diirfen gern mitfahren.
Wir geben den Anleger morgen friih durch und stornie-
ren das Taxiboot. Gibt es noch weitere Gebaude auf die-
ser Insel?«

»Nein, ich glaube nicht. Es wohnt ja auch nur Morgan
dort.«

»Allein?«

»]a.«

»Dann hétte ich gern die Namen sdmtlicher Géste.«

»Klar«, murmelt Katarina. »Morgan Stark, seine Ex-
Frau Benjamine plus Begleitung. Ich, mein Mann Lud-
wig, dann Theo — also, Theodor Ahlin — und seine Frau
Sara.«

Sie will einfach nur weg, endlich ans Wasser, sich die
Klamotten vom Leib reiflen, die auf der Haut kleben,
und ins kiihle Meer eintauchen. Sie wiinschte sich, sie
konnte schon heute Abend rausfahren, und zwar allein.

»Benjamines Begleitung kennen Sie also nicht?«, hakt
Samuel nach.

Katarina fallt das Telefonat mit Ludde ein. Wie auf-
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geregt er geklungen hat, weil Benjamine auch kommen
und anscheinend einen neuen Mann mitbringen wiirde.
Irgendwas stort Katarina daran, auch wenn sie nicht
genau sagen konnte, woran es liegt. Vielleicht ist sie
bloB eifersiichtig, das war sie bei Benjamine irgendwie
immer.

»Nein, leider nicht. Keine Ahnung, wer das sein soll«,
sagt sie. »Wiren wir dann fertig?«

»Gleich«, antwortet Samuel. »Wir haben uns iiber po-
tenzielle Drohungen schlaugemacht — sowohl gegen Sie
und das Amt als auch gegen Ihre Freunde.«

»Sie haben meine Freunde durchleuchtet?«, fragt Ka-
tarina.

»Es gehort nun mal zu meinen Aufgaben, dariiber Be-
scheid zu wissen, in welchen Kreisen Sie sich auch pri-
vat bewegeng, erklart Samuel. »AuBlerdem ist es in [hrem
Freundeskreis friiher schon mal zu Anfeindungen ge-
kommen.«

Die Anfeindungen, von denen er spricht, stammten
von vereinzelten erbarmlichen Existenzen, die sich im
Internet und auf Social-Media-Plattformen hinter Fake-
Namen verbarrikadiert hatten. Allerdings sind die zu-
nehmenden Aggressionen gegen Amtstragerinnen und
Amtstrdager durchaus real und miissen leider auch ernst
genommen werden.

»Wenn Sie die Anfeindungen gegen Morgan meinen —
die sind zehn Jahre her.«

»Sie tragen trotzdem zum Gesamtbild bei. Uns liegen
Informationen vor, dass im Zusammenhang mit dem
Verkauf seiner Firma an einen franzésischen Medien-
konzern — der im Ubrigen Verbindungen zur Marseiller
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Unterwelt haben soll — Drohungen gegen ihn ausgespro-
chen wurden.«

Es schmerzt wie ein Messer im Bauch, wann immer
es zur Sprache kommt. Sie ist mit den Begleitumstin-
den des Verkaufs von Morgans und Ludwigs Firma und
auch mit der Kritik, die damals laut wurde, nur allzu gut
vertraut.

»Der franzosische Kédufer ist de facto an der Euronext-
Borse notiert«, brummt Katarina.

Samuel sieht sie verbliifft an.

»Und wissen Sie, ob Morgan oder sonst jemand aus
Ihrem Freundeskreis in jiingerer Zeit bedroht wurde?«

Warum gibt er denn keine Ruhe? Uber die Jahre gin-
gen dermalen viele Drohungen ein — einer der Griinde,
warum Morgan raus nach Himmelskér zog. Und sie wird
nie vergessen, was auch Ludwig im Zusammenhang mit
dieser Realityshow durchmachen musste. Was die Hater
auf Flashback ihm vorwarfen.

»Nein, nicht dass ich wiisste«, antwortet sie. »Morgan
lebt ja sehr zuriickgezogen, aber klar, er ist reich, da be-
stehen wohl immer gewisse Risiken.«

»Sonst fallt [hnen nichts weiter ein?«

»Nein.« Sie fragt sich, worauf er hinauswill. Denn es
istnur zu klar, dass er etwas im Sinn hat. Irgendwas Spe-
zielles.

»Okay«, sagt er nur, »dann sehen wir uns morgen.«

Sie sieht ihm hinterher, als er geht. Ihn mit auf Mor-
gans Insel zu nehmen, war so nicht geplant. Sie war
eigentlich der Ansicht, dass sie als Ministerin dem Justiz-
wesen vorsdfle und es unter Kontrolle hétte — und plotz-
lich ist es genau andersherum.
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Stindig hédngt alles am seidenen Faden. Die Festung,
die sie um sich herum errichtet hat, ist letztlich kaum
mehr als eine Sandburg.

Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurtick, schlieB3t die
Augen und spiirt, wie ihr der Sand iiber die Hinde und
zwischen den Fingern hindurchrieselt.

Sie mag ins Hintertreffen geraten sein, aber sie ist
nicht dumm. Und sie schlief3t schnell wieder auf.

Irgendwas muss vorgefallen sein, dass jetzt von einer
erhohten Bedrohungslage ausgegangen wird.

Irgendwas, was ihr die Sdpo nicht erzdhlen will.
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4

Flinfundzwanzig Jahre zuvor
Studierendenverband Sodermanland-Nerike
Universitat Uppsala

Eine leere Bierflasche kullert iiber den abschiissigen
Boden immer schneller auf die Wand in dem alten Ge-
béude zu. Benjamine hat zu den letzten paar Songs allein
getanzt, mit erhobenen Armen, und dabei die Zeit und
ihre Freunde vollkommen aus den Augen verloren. Dann
verstummt die Musik, und sie weill nicht genau, ob jetzt
Schluss ist oder nur Pause. Theo, den sie gleich in der
ersten Semesterwoche auf dem Flur ihres Wohnheims
kennengelernt hat, will an der Bar eine letzte Bestel-
lung aufgeben. Sie dreht sich in Richtung der breiten,
geschwungenen Treppe, die ins ndchste Stockwerk ihres
Verbandssitzes fiihrt. Roger, der aus Stockholm zu Be-
such gekommen ist, lehnt sich schwer gegen den Hand-
lauf und sieht sie mit einem Bier in der Hand unver-
wandt an. Sie winkt ihm zu, aber er schiittelt lediglich
miide und betrunken den Kopf.

Ein paar Leute kommen in ihre Richtung, und die paar
wenigen, die noch auf der Tanzfldche stehen, weichen
wie auf Kommando an den Rand aus. Theo ist zurtick —
mit neuen Bekanntschaften im Schlepptau, mit zwei
Typen und einer Frau. Die Frau hat jedem der Typen

35

9783734112829_0.1_INH_Oesterdahl_Die_Party.indd 35 27.02.25 06:39



einen Arm tiber die Schulter gelegt. Ihr lila Kleid ist am
Ausschnitt verrutscht und lasst tiefer blicken, als es wo-
moglich sollte, auch wenn es sie nicht weiter zu stéren
scheint. In jeder Hand hélt sie ein Sektglas.

»Diese zwei hier und dein Kumpel Theo haben ein-
gewilligt, einen Pakt mit mir einzugehenc, lallt sie. »Zu-
sammen iibernehmen wir die Weltherrschaft. Bedin-
gungslose Loyalitét, keine Geheimnisse. Ein Platz wére
noch frei. Willst du mitmachen?«

Der schmalere Typ links sieht aus, als miisste er sich
immer noch ausweisen, wenn er Alkohol kaufen will.
Kurze, akkurat gescheitelte Haare umrahmen ein Baby-
face.

»Besser, die Saite reillen zu horen ...«, sagt er.

»... als nie den Bogen zu spannenc, bringt Benjamine
das beriihmte Verner-von-Heidenstam-Zitat zu Ende.
»Klar, ich bin dabei.«

Der Typ rechts, der bisher gar nichts gesagt und sie
nur angestarrt hat, zieht die Augenbrauen hoch. Er ist
das Gegenstiick zu seinem Kumpel: breit gebaut, lange
schwarze Haare, die ihm bis iiber die Schultern fallen,
selbstsicherer Blick.

Der D] sagt den letzten Song des Abends an.

»Das sind Katta und Ludde«, sagt er, »und ich heille
Morgan. Diirfte ich um den letzten Tanz bitten?«

Ohne aufihre Antwort zu warten, streift er sich Kattas
Arm von der Schulter, die ihrerseits die Gelegenheit er-
greift und das Glas Sekt in sich hineinkippt. Ludde legt
ihr den Arm um die Taille und zieht sie an sich.

Benjamine wirft noch einen Blick zuriick zur Treppe.
Rogerist ein paar Stufen heruntergekommen, als wire er
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