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Für Ginny und Bill Colwell,  
zwei ganz besondere Menschen.  

Ihr habt für viele Leute viel Gutes getan.
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1

»Wer zum Teufel ist da?«, blaffte Amos Decker.
Er hatte lange nicht mehr so tief geschlafen, bis der Klingelton 

des Handys ihn unsanft weckte. Die Schlafstörungen waren schlim-
mer geworden, was seine Stimmungsschwankungen nicht besser 
machte. Ohne auf das Display zu schauen, ging er ran. In seinem 
Beruf konnte zu jeder Tages- und Nachtzeit ein Anruf kommen – 
und nicht immer von jemandem, der auf seiner Kontaktliste stand.

»Ich bin’s, Amos. Mary Lancaster.« Ihre Stimme war leise und 
zittrig. »Erinnerst du dich an mich?«

Decker setzte sich steif im Bett auf und rieb sich das unrasierte 
Gesicht. Auf dem Display sah er, dass es drei Uhr war.

»Du weißt doch, dass ich kaum etwas vergesse. Wie wahrschein-
lich ist es da, dass ich dich vergessen hätte, Mary?« Er klatschte sich 
auf die Wangen, um die Benommenheit zu vertreiben. Drei Uhr 
früh, verdammt noch mal. Dann erst wurde ihm bewusst, dass der 
Zeitpunkt des Anrufs ein Alarmsignal sein konnte.

»Stimmt was nicht, Mary?«, fragte er, plötzlich angespannt. »Wa-
rum bist du mitten in der Nacht auf?«

Mary Lancaster war Deckers ehemalige Partnerin beim Burling-
ton Police Department in Ohio. Sie hatte erst vor einigen Monaten 
erfahren, dass sie an frühzeitiger Demenz litt. Ihr Zustand hatte 
sich kontinuierlich verschlechtert und nicht nur ihre Denkfähig-
keit, sondern auch ihre psychische Verfassung beeinträchtigt.

»Alles in Ordnung. Ich konnte bloß nicht schlafen.«
Für Decker klang es ganz und gar nicht so, als wäre alles in Ord-

nung. Aber er hatte eine ganze Weile nichts mehr von Mary gehört. 
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Vielleicht war zu ihren vielen Problemen die Schlaflosigkeit hin-
zugekommen.

»Das kenne ich.«
»Ich wollte nur mal wieder deine Stimme hören, Amos. Ich weiß 

nicht … es war mir einfach wichtig. Hat ein bisschen gedauert, bis 
ich den Mut hatte, dich anzurufen.«

»Da brauchst du keine Hemmungen zu haben. Du kannst dich 
jederzeit melden. Auch zu nächtlicher Stunde.«

»Danke, Amos. Die Sache ist die, dass ich mit der Zeit nicht 
mehr richtig klarkomme. Mit Tag und Nacht, morgens und abends. 
Das geht mir auch mit anderen alltäglichen Dingen so. Es ist alles 
furchtbar schwierig geworden, und das macht mir Angst. Mit jedem 
Tag … ist ein bisschen weniger von mir da …«

Decker seufzte. Ihre schonungslose Offenheit versetzte ihm 
einen Stich ins Herz. »Ich weiß, was du meinst, Mary.«

»Ich dachte mir schon, dass du mich verstehst.« Ihre Stimme war 
ein wenig fester geworden.

Decker lehnte sich an das knarrende Kopfbrett des Bettes, als 
bräuchte er eine Stütze, um sich für dieses unerwartete Gespräch 
zu wappnen. Er schaute sich im Halbdunkel seines kleinen Schlaf-
zimmers um. Er wohnte schon seit einigen Jahren hier, doch das 
Apartment sah aus, als wäre er eben erst eingezogen oder als hätte 
er sich nur vorübergehend einquartiert.

Amos Decker arbeitete nach langer und wechselhafter Karriere 
in der Strafverfolgung als Berater für das FBI, nachdem er mit An-
fang zwanzig ein vielversprechender College-Footballer gewesen 
war und eine dahingehende Karriere angestrebt hatte. Doch schon 
sein erstes Spiel bei den Profis hatte sein Leben für immer drama-
tisch verändert, als sein Gegenspieler ihn bei einem Bodycheck so 
schwer verletzt hatte, dass er ins Koma fiel und beinahe gestorben 
wäre. Decker überlebte, doch sein Gehirn hatte so schwere Schäden 
davongetragen, dass ein anderer Mensch aus ihm geworden war. 
Das brutale Foul hatte Hirnbereiche aktiviert, die Decker außer- 
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gewöhnliche Fähigkeiten verliehen. Zum einen eine sogenannte 
Hyperthymesie, was nichts weniger bedeutete als ein nahezu per-
fektes Erinnerungsvermögen und ein fotografisches Gedächtnis; 
zum anderen eine Synästhesie, die sich darin äußerte, dass er Zah-
len, Personen, Ereignisse und sogar Empfindungen mit bestimmten 
Farben verknüpfte. Das verhasste Stahlblau beispielsweise assozi-
ierte er mit Leichen, Tod und Verfall.

Nach dem jähen Ende seiner Footballkarriere war er Cop ge-
worden und hatte in seiner Heimatstadt zuerst als Streifenpolizist, 
später als Detective der Mordkommission gearbeitet. Deshalb war 
er von Berufs wegen schon oft mit dem Tod konfrontiert worden.

Im Polizeidienst hatten Decker und Mary ein erfolgreiches Team 
gebildet und dank Deckers Fähigkeiten Fälle aufgeklärt, an denen 
andere gescheitert wären. Für einen Ermittler mochte ein perfektes 
Gedächtnis ein willkommenes Geschenk sein, für den Menschen 
Amos Decker jedoch war es eine Bürde, denn für ihn konnte die 
Zeit keine der tiefen Wunden heilen, die das Leben ihm geschlagen 
hatte, und davon gab es reichlich. Im Gegenteil – manches wurde 
mit den Jahren nur noch schlimmer.

Inzwischen wohnte er in einem kleinen Apartment in Washing-
ton, D. C., in einem Haus, das seinem Freund Melvin Mars gehörte. 
Decker hatte Mars kennengelernt, als dieser in einem texanischen 
Gefängnis auf seine Hinrichtung wartete. Er hatte beweisen kön-
nen, dass Mars den Mord, den man ihm zur Last legte, nicht be-
gangen hatte. Für die zwanzig Jahre, die Melvin zu Unrecht im Ge-
fängnis schmorte, war er mit einem stattlichen Betrag entschädigt 
worden. Einen Teil davon hatte er für den Kauf des Apartmenthau-
ses aufgewendet, in dem Decker nun wohnte. Mars hatte erst kürz-
lich geheiratet und lebte mit seiner Frau in Kalifornien.

Deckers langjährige Partnerin beim FBI, Alex Jamison, war nach 
New York versetzt worden und mit einem Wall-Street-Investment-
banker liiert. Ross Bogart schließlich, der Mann, der Decker zum 
FBI geholt hatte und all die Jahre sein Vorgesetzter gewesen war, 
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hatte sich in den Ruhestand nach Arizona zurückgezogen und ver-
brachte seine Zeit hauptsächlich mit Golfspielen – angeblich mit 
mäßigem Erfolg.

Decker war wieder mal allein. Er hatte immer damit gerechnet, 
dass es irgendwann darauf hinauslaufen würde; daher war ihm der 
Anruf Mary Lancasters willkommen, selbst mitten in der Nacht.

»Wie geht es dir, Mary? Sei ehrlich.«
»So lala«, sagte sie. »Jeder Tag ist eine Herausforderung.«
»Aber wenn ich dich so höre, kommst du gut klar.«
Mary lachte gequält auf. »Du meinst, ich bringe sogar noch zu-

sammenhängende Sätze zustande? Na ja, die Medikamente helfen 
mir ein wenig dabei. Heute ist einer meiner besseren Tage. Norma-
lerweise ist es … nicht so gut.«

Decker versuchte, das Thema zu wechseln. »Wie geht es Earl und 
Sandy? Ich nehme an, sie schlafen.« Er sprach von ihrem Mann und 
ihrer Tochter.

»Sie sind zu Earls Mutter nach Cleveland gefahren. Ihr geht’s 
nicht besonders. Wahrscheinlich lebt sie nicht mehr lange. Sie ist 
alt und gebrechlich und genauso wirr im Kopf wie ich.«

»Na, na. Für mich klingst du überhaupt nicht wirr im Kopf, 
Mary. Du klingst besser als beim letzten Mal.«

»Du konntest nie gut lügen, Amos.«
Decker kam ein plötzlicher Gedanke. »Moment mal. Wenn Earl 

und Sandy in Cleveland sind, wer ist dann bei dir? Die Betreuerin 
von damals?« Als er Mary das letzte Mal besucht hatte, war eine 
junge Frau bei ihr gewesen.

»Nein, niemand. Aber im Moment komme ich ganz gut zurecht, 
Amos. Auch allein.«

»Ich weiß nicht, Mary, das gefällt mir nicht.«
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«
Sie klang beinahe wie die alte Mary. Beinahe.
Trotzdem überkam Decker schlagartig ein ungutes Gefühl.
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2

Decker schwang seine großen Füße auf den kalten Holzboden. 
»Weißt du was, Mary. Ich mach mich auf den Weg zu dir. Ich wollte 
dich sowieso mal wieder besuchen. Ist viel zu lange her.«

»Ja, es ist wirklich eine Weile her. Das alles hier dauert ohnehin 
schon viel zu lange … die Quälerei … für mich. Für alle.«

Decker richtete sich auf und schaute zum Fenster, von wo ihm 
die Lichter der Stadt träge zuzwinkerten. »Wie meinst du das, 
Mary? Ich fürchte, ich bin noch nicht ganz wach.« Doch er wusste, 
dass er log: Das Problem war, dass Mary in Rätseln sprach.

»Es ist furchtbar … mit meiner Verwirrtheit, meine ich. Ich hasse 
es.«

»Ich weiß, Mary. Und ich würde dir so sehr wünschen, dass du 
es nicht durchmachen musst.« Er hielt inne und versuchte, Worte 
des Mitgefühls zu finden. Früher, in der Zeit vor seinem Sportun-
fall, wäre ihm das nicht schwergefallen. Doch seit damals fehlte ihm  
in den meisten Situationen das Gespür, sich in andere Menschen 
hineinzufinden. »Wenn man es bloß heilen könnte.«

»Kann man aber nicht. Genauso wenig wie das, was du hast, 
Amos.« Es schien Mary ein wenig Trost zu spenden, dass es eine 
Gemeinsamkeit zwischen ihnen gab. Dass sie beide an einer Ver-
änderung des Gehirns litten, die wiederum eine Veränderung ihrer 
Persönlichkeit bewirkt hatte, sodass ihrer beider Leben so sehr auf 
den Kopf gestellt worden war, dass sie aller Voraussicht nach da-
ran sterben würden.

»Ja, in der Hinsicht sind wir uns ähnlich«, pflichtete Decker ihr 
bei.
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»Trotzdem gibt es einen großen Unterschied«, entgegnete Mary 
in einem Tonfall, den er nicht von ihr gewohnt war. Sie klang auf 
seltsame Weise fest und entschlossen, wie ein Mensch, der sich von 
niemandem mehr etwas sagen ließ.

Decker wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte, also schwieg 
er, saß auf dem Bett und lauschte ihren Atemzügen. In der ein-
setzenden Stille spürte er, wie sich irgendetwas zusammenbraute. 
Es fühlte sich an wie eine plötzliche, drückende Gewitterschwüle,  
bevor die ersten Blitze zuckten.

Decker wollte etwas sagen, doch Mary kam ihm zuvor.
»Verändert es dich immer noch?«, fragte sie.
Er wusste, was sie meinte. »Ich glaube schon. Andererseits verän-

dert sich unser aller Persönlichkeit mit den Jahren, ob auf normale 
Weise oder nicht … was immer normal sein mag.«

»Aber du bist der Einzige, den ich kenne, der vielleicht verstehen 
kann, wie es mir geht.«

Er hörte ein klatschendes Geräusch, als würde sie sich selbst ins 
Gesicht schlagen, um das zu vertreiben, was sie nach und nach um-
brachte. Verzweifelt suchte er nach Worten, um das Gespräch nicht 
abreißen zu lassen.

»Hast du nicht gesagt, dass du Therapiestunden nimmst, Mary? 
Mir hat es geholfen. Es würde auch dir guttun.«

»Ich habe eine Therapie gemacht, hab aber damit aufgehört.«
»Warum?«, fragte er mit wachsender Beunruhigung.
»Sie haben mir alles gesagt, was ich wissen musste. Danach 

wäre es nur noch Zeitverschwendung gewesen. Und ich habe 
keine Zeit zu verschwenden, keine einzige verdammte Sekunde.« 
Der Fluch hing in der Luft wie Pulverrauch nach dem Abfeuern 
einer Waffe.

Mit einem Mal fröstelte Decker. »Bitte, Mary, sag mir, was los ist. 
Ich spüre doch, dass irgendwas nicht stimmt.«

»Heute habe ich Sandy vergessen«, brach es aus ihr heraus, scharf 
wie ein Pistolenschuss. »Kurz bevor sie und Earl nach Cleveland 
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gefahren sind. O Gott, Amos, ich habe meine eigene Tochter ver-
gessen!«

»Es passiert jedem mal, dass man einen Namen vergisst, Mary«, 
erwiderte Decker beinahe erleichtert, denn mit etwas Ähnlichem 
hatte er gerechnet. Nicht aber mit dem, was Mary als Nächstes sagte.

»Ich habe nicht ihren Namen vergessen. Ich wusste nicht mehr, 
wer sie ist.« Es folgte eine längere Pause. Decker hörte ihr Atmen, 
dann einen Schluchzer, trocken und erstickt.

»Du meinst …«, setzte Decker an.
Sie sprach weiter, als hätte sie ihn gar nicht gehört. »Erst kurz be-

vor ich dich angerufen habe, ist mir wieder eingefallen, wer sie ist. 
Und das auch nur, weil ich auf ein Foto mit ihrem Namen geschaut 
habe. Ich hatte vergessen, dass ich eine Tochter habe, Amos. Eine 
Zeit lang gab es für mich keine Sandy Lancaster mehr. Kannst du 
dir vorstellen, wie furchtbar das ist?«

Er glaubte die Tränen zu sehen, die ihr über die Wangen liefen.
»Ich war kurz davor, sie für immer zu verlieren. Mein eigenes 

Kind, Amos.«
»Ich komme zu dir, Mary. Du solltest jetzt nicht allein sein. Ich 

verstehe nicht, dass Earl weggefahren ist, ohne …«
Sie ließ ihn nicht ausreden. »Earl weiß nicht, dass ich alleine bin. 

Er hätte es niemals zugelassen. Er achtet immer sehr darauf, dass 
jemand bei mir ist.«

Decker erhob sich vom Bett und stand starr vor Sorge da. Als 
Mary fortfuhr, klang ihre Stimme beinahe triumphierend. Er 
spürte, wie ihm der kalte Schweiß ausbrach.

»Und jetzt bist du ganz allein? Ist die Betreuerin vom letzten 
Mal nicht da?«

»War sie, aber ich habe sie nach Hause geschickt.«
Er konnte es nicht glauben. »Was hast du zu ihr gesagt? Sie hätte 

dich nie allein gelassen …«
»Ich habe eine Waffe, Amos. Meine alte Dienstpistole. Ich habe 

sie lange nicht mehr hervorgeholt, aber sie liegt immer noch gut in 
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der Hand. Ich konnte mich sogar an die Kombination des Waffen-
tresors erinnern – ist das nicht unglaublich? Und das, nachdem ich 
fast alles vergessen habe. Ich glaube, das muss … ein Omen sein.«

Jeder Muskel in Deckers Körper spannte sich an. »Warte, Mary. 
Tu nichts Unüberlegtes.«

»Kaum hatte ich die Pistole auf sie gerichtet, war sie aus der Tür 
raus. Das war eben erst, kurz bevor ich dich angerufen habe. Ich hab 
sie mit der Waffe in der Hand geweckt. Du glaubst nicht, wie schnell 
jemand wach ist, wenn er in die Mündung einer Pistole schaut.«

Decker war plötzlich so wach wie nie zuvor in seinem Leben. Er 
schaute sich verzweifelt um, als suchte er in den Schatten nach den 
richtigen Worten. »Hör zu, Mary, leg die Waffe weg. Bitte. Dann 
setz dich hin, mach die Augen zu und atme tief durch. Ich schick 
dir in zwei Minuten jemanden vorbei. In einer Minute. Nur eine 
Minute, dann ist jemand da, der dir hilft. Bleib dran, hörst du? Ich 
mache nur einen kurzen An…«

Sie hörte gar nicht zu. »Ich habe meine Tochter vergessen. Ich 
habe Sandy vergessen.«

»Ja, aber dann hast du dich wieder an sie erinnert. Nur das ist 
wichtig. Das ist … du musst …«

Decker fasste sich an die Brust. Sein Atem ging schwer, und sein 
Herzschlag dröhnte ihm in den Ohren. Er spürte ein Stechen in 
der Seite, als wäre er eine lange Strecke gerannt, obwohl er keinen 
Schritt getan hatte. Übelkeit stieg in ihm auf, und die Knie wurden 
ihm weich. Er fühlte sich hilflos, ohnmächtig.

Er überlegte fieberhaft. Die Betreuerin hatte wahrscheinlich die 
Polizei verständigt. Bestimmt war schon jemand unterwegs.

»Was wird morgen sein?«, riss Mary ihn aus seinen Gedanken. 
»Werde ich mich morgen noch an Sandy erinnern können? Oder 
an Earl? An dich? Oder an … mich selbst? Kann man so leben? 
Kannst du mir das sagen?«

»Mary, hör zu …«
»Sie hat so geweint, mein Mädchen. ›Mommy kennt mich nicht 
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mehr‹, hat sie gesagt. Sie war furchtbar traurig, so todunglücklich, 
dass ich sterben wollte. Ich habe ihr das angetan. Meinem kleinen 
Mädchen. Wie kann man jemandem, den man liebt, so wehtun?« 
Ihr Tonfall war so hart, so vernichtend, dass ihm das Blut in den 
Adern gefror.

»Bitte, Mary, hör mir zu. Alles wird wieder gut. Ich helfe dir. 
Aber zuerst musst du die Pistole weglegen. Jetzt. Sofort.« Decker 
stützte sich an der Wand ab. Er stellte sich die Waffe in Marys 
Hand vor. Vielleicht starrte sie auf die Pistole und überlegte, was 
sie tun sollte.

Der Boden unter seinen Füßen schien zu schwanken, als wäre 
er auf einem Schiff auf stürmischer See. Er suchte nach den rich-
tigen Worten, um sie von dem Abgrund wegzuziehen, an dem sie 
stand. Um sie dazu zu bringen, die kleine Automatikpistole weg-
zulegen, mit der sie, wie er wusste, als Polizistin mindestens einen 
Menschen erschossen hatte.

Decker überlegte fieberhaft. Wenn er die richtigen Worte fand, 
würde die bedrohliche Situation sich in Luft auflösen. Er wollte et-
was sagen, irgendetwas, wollte Mary überzeugen, Hilfe anzuneh-
men. Plötzlich glaubte er zu wissen, wie er sie überreden konnte, 
die Waffe wegzulegen.

Doch bevor er auch nur ein Wort hervorbrachte, hörte er das 
Geräusch, von dem er sehnlichst gehofft hatte, es niemals hören 
zu müssen.

Den peitschenden Knall eines Schusses, der – wie er Mary Lan-
caster kannte – mit größter Sorgfalt und Präzision abgefeuert wor-
den war. In die Schläfe, unter das Kinn oder in den Mund. Jede die-
ser Optionen würde den Zweck erfüllen.

Dann der dumpfe Aufprall, als Marys Körper zu Boden fiel.
Decker wusste, dass sie tot war. Mary hatte immer ganz genau 

gewusst, was sie tat, hatte immer konsequent und zielgerichtet ge-
handelt. Eine Frau wie Mary Lancaster würde genauso effizient 
handeln, wenn es darum ging, sich das Leben zu nehmen.
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»Mary? Mary!«, brüllte er ins Handy. Als keine Antwort kam, 
verpuffte seine Energie.

Warum schreist du noch? Sie ist tot. Das weißt du doch.
Er lehnte sich an die Wand, ließ seinen massigen Körper zu Bo-

den sinken. Und verharrte so reglos wie Mary Lancasters Leichnam 
in ihrer Wohnung.

Doch er war am Leben. Auch wenn ihm der Unterschied in die-
sem Augenblick nicht viel bedeutete. Er saß in seinem kleinen Zim-
mer, das plötzlich in das verhasste stahlblaue Licht des Todes ge-
taucht war, dessen Schimmer er über tausend Meilen hinweg zu 
sehen glaubte.

Vor vielen Jahren war Decker selbst einmal drauf und dran ge-
wesen, den Abzug einer Pistole zu drücken, deren Lauf er sich in 
den Mund geschoben hatte.

Doch anders als Mary war er ins Leben zurückgekehrt. Und mit 
ihrem Tod war auch in ihm etwas gestorben.
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3

Asche zu Asche, Staub zu Staub.
So endete es jedes Mal. Mit salbungsvollen Sprüchen und einer 

Grube, die mit Erde zugeschüttet wurde.
Alles Gelaber, dachte Decker voller Bitterkeit.
Decker, der sich normalerweise nur in Jeans oder einer zerknit-

terten Khakihose und einem weiten Sweatshirt wohlfühlte, stand 
im Anzug vor der Grube, die als ewige Ruhestätte für den Sarg mit 
Mary Lancasters sterblichen Überresten vorgesehen war.

Es war ein kalter, verregneter Tag in Ohio, ein für diese Gegend 
ganz normales Frühlingswetter. Hier gab der Winter sich nicht so 
schnell geschlagen und haftete wie ein taufeuchtes Spinnennetz an 
einer vereisten Fensterscheibe. Es war eine große Trauergemeinde, 
die sich auf dem Friedhof versammelt hatte. Earl und Mary Lan-
caster waren bekannt und beliebt, und Sandy hatte viele Freundin-
nen in ihrer Schule. Decker sah nicht wenige ehemalige Kollegen 
von der örtlichen Polizei, ihre düsteren Blicke zu Boden gerichtet.

Alex Jamison war dienstlich unterwegs und hatte nicht kommen 
können, hatte aber eine Beileidskarte geschickt; ebenso Ross Bo-
gart, zusammen mit einem Blumenstrauß. Sie hatten Mary nicht 
allzu gut gekannt; trotzdem wäre Decker froh gewesen, wenn sie 
es hätten einrichten können, zur Beerdigung zu erscheinen. Nor-
malerweise war er lieber für sich, doch heute hätte er ein paar ver-
traute Gesichter zu schätzen gewusst.

Der Sarg war geschlossen. Mary hatte sich mit einem Schuss in 
den Mund das Leben genommen; es kam nicht infrage, sie den Hin-
terbliebenen so zu zeigen.
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Decker schaute zu Earl Lancaster, der aschfahl, alt und verloren 
aussah. Er hielt die Hand seiner Tochter Sandy, die mit dem Down-
syndrom geboren war und besondere Aufmerksamkeit benötigte. 
Ihre Blicke huschten hin und her, während sie die Welt auf ihre 
Weise wahrnahm. Decker bezweifelte, dass ihr die Endgültigkeit 
des Todes so richtig bewusst war. Vielleicht ein Segen, dachte er. Na-
türlich würde sie ihre Mutter bald vermissen und sich fragen, wann 
sie zurückkommen würde. Decker beneidete ihren Vater nicht um 
die Aufgabe, dem Mädchen erklären zu müssen, was geschehen 
war. Dafür gab es kein Rezept, keine angemessenen Worte. Trotz-
dem musste man es versuchen; das Mädchen hatte ein Recht auf 
eine Erklärung.

In diesem Augenblick schaute Sandy zu Decker herüber, löste 
sich von der Hand ihres Vaters und lief zu ihm. Sie sah zu dem  
hünenhaften Mann auf, und ihr Gesicht leuchtete inmitten der 
Düsternis.

»Du bist Amos Decker«, sagte sie freudig.
Es war ein kleines Spiel, das Sandy irgendwann erfunden hatte. 

Und Decker antwortete immer auf die gleiche Weise, auch wenn es 
ihm diesmal nicht leichtfiel.

»Weiß ich. Und du bist Sandy Lancaster.«
»Weiß ich«, gab sie lächelnd zurück.
Kaum hatte sie ausgesprochen, verdüsterte sich Deckers Miene 

bei der Erinnerung an Marys Worte, und er schloss die Augen.
Ich hatte vergessen, dass ich eine Tochter habe, Amos. Eine Zeit 

lang gab es für mich keine Sandy Lancaster mehr.
Für Mary war es die schlimmste denkbare Sünde, ihre eigene 

Tochter zu vergessen. Decker war überzeugt, dass dies letztlich der 
Grund gewesen war, weshalb sie den Abzug gedrückt hatte.

Er spürte ein Ziehen an der Hand, öffnete die Augen und sah, 
wie Sandys kleine Hand sich um seine langen, dicken Finger legte.

»Amos Decker?« Sie musterte ihn eindringlicher, als ihm lieb 
war. Aus irgendeinem Grund wusste er, was sie ihn gleich fragen 
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würde. Einen Moment lang stieg Panik in ihm auf. »Wo ist meine 
Mommy? Da sind so viele Leute. Siehst du Mommy irgendwo? Ich 
muss mit ihr reden.«

Decker hatte Sandy noch nie belogen, kein einziges Mal. Er 
brachte es auch jetzt nicht fertig, also schwieg er.

»Sandy!« Earl kam herbeigeeilt und nahm seine Tochter an der 
Hand. »Sorry, Amos.«

Decker machte eine resignierte Geste, drehte sich zur Seite und 
wischte sich die Tränen aus den Augen. Dann beugte er sich zu 
Earl und flüsterte ihm ins Ohr, sodass Sandy es nicht hören konnte.

»Es tut mir schrecklich leid.«
Earl legte die Hand auf Deckers Arm. »Danke. Äh … wir treffen 

uns hinterher noch bei uns zu Hause. Ich hoffe, du kommst auch. 
Mary hätte es sich gewünscht.«

Decker nickte, obwohl er nicht vorhatte, hinzugehen. Earl schien 
es ihm anzusehen und sagte: »Es hat mich jedenfalls gefreut, dass 
du gekommen bist.«

Decker schaute zu Sandy, deren Blick immer noch auf ihn ge-
heftet war. Ihr Gesicht schien auszudrücken, dass sie sich betrogen 
fühlte; vielleicht war es aber auch nur sein schlechtes Gewissen, das 
er auf sie projizierte.

Earl drehte sich zu ihm und sagte leise: »Ich habe von der Polizei 
erfahren, dass Mary dich angerufen hat. Danke, dass du alles ver-
sucht hast, sie davon abzuhalten, dass sie …« Seine Stimme ver-
ebbte.

»Ich wollte, ich hätte mehr tun können.«
»Ich weiß.«
Decker sah den beiden nach, als sie zu dem Auto gingen, das 

vom Bestattungsunternehmen bereitgestellt worden war. Die Trauer-
gäste verliefen sich nach und nach. Einige nickten ihm im Vorbei-
gehen zu, ein trauriges Lächeln auf den Lippen, doch keiner kam 
direkt auf ihn zu. Sie kannten ihn nur zu gut.

Dann war Decker allein. So wie es ihm am liebsten war.
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Als die Friedhofsarbeiter den Sarg hinunterließen, wandte er 
sich ab und schlurfte bedrückt zwischen den Gräbern hindurch, 
bis er zu einem bestimmten Platz unweit eines Baumes gelangte. 
Er hätte kein unfehlbares Gedächtnis gebraucht, um die Stelle zu 
finden. Sein trauerndes Herz hätte das Ziel auch so gefunden. Es 
war jedes Mal ein schwerer Weg für ihn. Wie hätte es auch anders 
sein können.

Cassandra Decker. Molly Decker. Mutter und Tochter. Seine 
Frau, sein Kind. Die Liebe seines Lebens, sein Fleisch und Blut – 
für immer entrissen durch die Hand eines Mörders. Die Blumen, 
die er bei seinem letzten Besuch auf die Gräber gelegt hatte, waren 
längst verwelkt und verrottet, so wie die Leichen unter der Erde. Er 
wischte die Überreste weg und kniete sich vor die Gräber.

Einmal, bei einem von Deckers Friedhofsbesuchen, war ein ge-
wisser Meryl Hawkins auf ihn zugekommen und hatte Gerechtig-
keit von ihm verlangt. Es war um Deckers ersten Fall als Detective 
der Mordkommission gegangen. Er hatte die Herausforderung an-
genommen und den Fehler wiedergutgemacht, der ihm einst als 
junger Polizist unterlaufen war. Hawkins war letztlich Gerechtig-
keit widerfahren, wenn auch viel zu spät. Als Decker den Fall auf-
geklärt hatte, war der Mann bereits tot.

Decker hatte auch den Mörder seiner Frau und seiner Tochter 
aufgespürt.

In beiden Fällen hatte er die Täter zur Rechenschaft gezogen, 
doch es war ein schaler Triumph, der die Opfer nicht ins Leben 
zurückholen konnte. Die Genugtuung, die Wahrheit herausgefun-
den zu haben, blieb überschattet von einem Verlust, der niemals 
wettzumachen war.

Er richtete ein paar Worte an seine Frau und seine Tochter; dann 
erhob er sich vom kalten Boden und schaute zur Seite. Links neben 
den beiden Gräbern war ein freier Platz.

Meiner.
Mehrere Male hatte nicht viel gefehlt, dass Decker hier geendet 
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wäre. Einmal hätte er beinahe selbst dafür gesorgt, als er vor seiner 
ermordeten Tochter stand, die Waffe schussbereit auf sich selbst 
gerichtet.

Wird mein perfektes Gedächtnis mich eines Tages im Stich lassen? 
Werde auch ich vergessen, dass ich je eine Tochter hatte?

Er hatte die Telefonverbindung noch nicht getrennt, als die Poli-
zei in Mary Lancasters Haus eingetroffen war. Zuerst hatte er mit 
einem Streifenpolizisten, dann mit dem zuständigen Detective ge-
sprochen, den er noch von seiner Zeit in Burlington kannte. Sie 
hatten beide den Verlust der Kollegin betrauert, ihre Entscheidung 
jedoch – wenn auch widerstrebend – nachvollziehen können.

Decker ging zu seinem Mietwagen. Morgen früh würde er zu-
rück nach Washington, D. C., fliegen. Er hatte keine Ahnung, was 
ihn dort erwartete.

Die Wahrheit war, dass es ihn auch kaum noch interessierte.
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Der Brief, der zu Hause auf Decker wartete, kam vom Institut für 
Kognitions- und Neurowissenschaften in Chicago.

Decker war letzten Monat dort gewesen, um ein paar Routine-
tests durchführen zu lassen, so wie jedes Jahr seit seiner schweren 
Hirnverletzung.

Decker stellte den Koffer neben der Wohnungstür ab und riss 
den Brief mit seinen dicken Fingern auf. Zu seinem Erstaunen war 
er mehrere Seiten lang. Normalerweise fassten sie sich deutlich kür-
zer, was daran lag, dass sie ihm kaum etwas Neues mitzuteilen hat-
ten. Diesmal schien es anders zu sein.

Er setzte sich und las den Brief zweimal, obwohl der Inhalt sich 
ihm schon beim ersten Lesen eingeprägt hatte.

Dann zerriss er die Seiten in mehrere Streifen und warf sie in 
den Abfalleimer.

Okay, was soll’s.
Sein Handy summte. Er rief die Nachricht auf und stöhnte.
Sein Vorgesetzter beim FBI forderte ihn auf, unverzüglich ins 

Washington Field Office zu kommen.
Decker warf einen letzten Blick auf den zerrissenen Brief im Ab-

falleimer; dann schnappte er sich den Autoschlüssel und ging zur Tür.

*

»Amos Decker – Ihre neue Partnerin, Special Agent Frederica White«, 
sagte John Talbott mit der Stimme eines Spielshow-Moderators, der 
den Hauptgewinn verkündete.
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Der hünenhafte Decker schaute auf die eins sechzig große dun-
kelhäutige Frau hinunter – und sie zu dem Berg auf, der sich vor 
ihr auftürmte. Es war schwer zu sagen, wer von ihnen überrasch-
ter dreinschaute.

»Neue Partnerin?« Decker blickte zu Talbott, der Ross Bogarts 
Posten übernommen hatte. »Ich habe nicht um eine neue Partne-
rin gebeten. Alex …«

»Special Agent Jamison kommt nicht zurück, jedenfalls nicht so 
bald. Deshalb haben wir Agentin White aus Baltimore kommen las-
sen. Sie wird von nun an mit Ihnen zusammenarbeiten.«

White starrte Decker immer noch an. Ihr Gesichtsausdruck war 
schwer zu deuten. Sie war Mitte dreißig, schlank und drahtig und 
brachte höchstens fünfzig Kilo auf die Waage. Ihr vorschriftsmäßig 
geschnittenes karamellbraunes Haar wurde von zwei Schildpatt-
Haarspangen im Zaum gehalten.

Decker bemerkte das kleine Loch im linken Nasenflügel, das für 
ein Piercing gedacht war. Die FBI-Vorschriften erlaubten keinen der-
artigen Körperschmuck im Dienst. Am Ende der rechten Jacken-
manschette war eine grüne Verfärbung auf der Haut zu erkennen.

Eine Tätowierung.
Dank ihrer Reißverschlussstiefel verringerte White den Größen-

unterschied zwischen ihnen beiden auf etwa dreißig Zentimeter. 
Vielleicht hätte sie Stöckelschuhe getragen, hätte es nicht gegen die 
Vorschriften verstoßen. Solche Freiheiten durften sich höchstens 
Agentinnen in Fernsehserien herausnehmen. White trug außer-
dem eine schwarze Jacke und Hose, dazu ein weißes, bis oben zu-
geknöpftes Hemd. Kein Ausschnitt – auch das ein Gegensatz zur 
Aufmachung mancher TV-Polizistinnen. White hatte schmale Lip-
pen, grüne, funkelnde Augen mit dunklen Brauen, eine scharf ge-
schnittene Nase, hohe Wangenknochen und ein markantes Kinn. 
Eine Frau mit Ecken und Kanten.

»Wenn Sie sich die Hände schütteln möchten  …«, schlug  
Talbott vor.
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Beide ignorierten die Aufforderung, standen einfach nur da und 
beäugten einander misstrauisch.

Talbott, ein Mann, der nur noch auf seine Pensionierung wartete, 
grinste breit und sagte mit aufgesetzter Heiterkeit: »Dann lasse ich 
Sie beide mal allein, damit Sie sich kennenlernen können.«

Die Tür schloss sich hinter ihm.
»Nur damit Sie’s wissen – ich hab mir das nicht ausgesucht«, 

stellte White klar.
»Warum sind Sie dann hier?«
Sie musterte ihn mit gehobenen Augenbrauen. Ihr durchlöcher-

ter Nasenflügel bebte vor mühsam unterdrückter Energie, vielleicht 
auch Zorn.

»Mir war nicht bewusst, dass es meine Entscheidung ist. Im-
merhin bezahlt das FBI mein Gehalt. Und dass ich mit Ihnen zu-
sammenarbeiten soll, habe ich erst vor ungefähr dreißig Sekunden 
erfahren.«

»Dann haben wir etwas gemeinsam«, erklärte Decker. »Es ist 
nur so, dass ich nicht mit einer neuen Partnerin zusammenarbei-
ten will.«

»Dann sind Sie also in der Position, das zu entscheiden?«, ent-
gegnete sie.

»Ich fürchte nein.«
»Ich kenne Alex Jamison. Sie ist eine gute Agentin. Sie hat mir 

einiges über Sie erzählt.«
»Ach? Vor ein paar Augenblicken haben Sie noch gesagt, Sie  

hätten eben erst erfahren, dass Sie mit mir zusammenarbeiten wür-
den.«

»Sie sind nun mal kein Unbekannter im Bureau, Decker. Einen 
wie Sie gibt es wahrscheinlich kein zweites Mal beim FBI.«

»Was hat Jamison Ihnen gesagt?«
»Das war vertraulich. Man nennt mich übrigens Freddie.«
»Okay, war’s das dann mit dem Kennenlernen? Mir genügt es 

jedenfalls.«
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»Kein Problem. Aber wenn wir hier rausgehen, wird Talbott 
wahrscheinlich vorschlagen, dass wir zusammen essen sollen oder 
so etwas. Ich schätze, Sie werden nicht gerade scharf darauf sein.«

Decker trat ans Fenster und schaute hinaus in den bewölkten 
Tag und zum trüben Himmel empor. Seine Gedanken waren nicht 
minder trüb. Er hasste Veränderungen, wurde in diesen Tagen aber 
ständig damit konfrontiert. Obendrein waren es Veränderungen 
der unerfreulichen Art. Nun hatte er die Wahl, das FBI zu verlas- 
sen oder sich mit einer neuen Partnerin namens Frederica oder 
»Freddie« abzufinden. Welches Szenario wäre schlimmer? Er 
wusste es nicht.

»Ich habe gehört, was mit Ihrer ehemaligen Partnerin in Ohio 
passiert ist. Das ist eine Tragödie. Mein Beileid«, sagte White. Es 
klang aufrichtig.

»Mary war eine gute Polizistin. Sie hätte etwas anderes verdient 
gehabt.«

»Wer hat so etwas schon verdient.«
»Da würden mir einige Leute einfallen.«
»Möchten Sie irgendwas über mich wissen?«
Er drehte sich zu ihr um, nun doch ein klein wenig neugierig. 

»Okay, erzählen Sie ein bisschen was von sich.«
»Ich bin geschieden, habe zwei Kinder. Meine Mutter lebt bei uns 

und hilft mir, sich um die beiden zu kümmern. Ich bin in Philly auf-
gewachsen, habe eine Schwester und hatte drei Brüder.«

»Sie hatten?«
»Ein Bruder ist bei einer Schießerei zwischen zwei verfeindeten 

Gangs gestorben, der zweite sitzt im Gefängnis, wahrscheinlich, bis 
er alt und grau ist. Mein ältester Bruder ist Anwalt und arbeitet als 
Pflichtverteidiger in Boston. Meine Schwester hat eine Technolo-
giefirma und wohnt in einem Haus in Palo Alto, das mehr wert ist, 
als ich in meiner ganzen Laufbahn verdienen werde.«

»Sind Sie immer so auskunftsfreudig gegenüber Fremden?«
»Sie sind mein Partner. Das heißt, ich muss mich auf Sie verlassen 
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können. Und Sie sich auf mich. Okay, um die Liste meiner persön-
lichen Highlights zu vervollständigen – ich war zuerst auf der Ho-
ward University und habe meinen Master an der Georgetown ge-
macht. Beim Bureau habe ich vor dreizehn Jahren angeheuert. Ich 
habe bisher zweimal im Dienst meine Waffe benutzt. Ich bin klein, 
kann mich aber gut wehren. Ich habe den schwarzen Karategürtel – 
nicht weil ich Kampfsport so toll finde, sondern weil ich es hasse, 
mir in den Hintern treten zu lassen. Ich habe null Toleranz gegen-
über Idioten, Faulheit und dummem Gequatsche. Leider begegnet 
mir im Bureau viel mehr davon, als mir lieb ist. Und ich weiß im-
mer gern, woran ich bin. Nur so kann ich als farbige Frau in diesem 
Umfeld bestehen und dafür sorgen, dass es meiner Familie gut geht. 
Das ist für mich das Allerwichtigste.«

»Wie alt sind Ihre Kinder?«
»Neun und zwölf. Tochter und Sohn. Calvin ist nach meinem 

Vater benannt. Meine Tochter heißt Jacqueline, wird aber nur Jacky 
genannt.«

»Teilen Sie sich das Sorgerecht mit Ihrem Ex?«
»Ich war noch mit Jacky schwanger, als mein Verflossener dar-

auf kam, dass Ehe und die Vaterrolle doch nichts für ihn sind. Ich 
habe das alleinige Sorgerecht. Calvin erinnert sich gar nicht an sei-
nen Vater, und das ist verdammt gut so.«

»Wohnen Sie noch in Baltimore?«
»Ich habe bis heute früh in Baltimore gearbeitet.«
»Haben Sie vor, hierherzuziehen?«
»Sofern ich es mir leisten kann, ja. Was aber wohl nie der Fall 

sein wird, wenn ich nicht im schäbigsten Viertel leben will. Also 
warte ich erst einmal ab. Manchmal ist so eine Versetzung ja nicht 
von Dauer.«

»Ja, das kommt vor.« Decker sprach ein stilles Gebet, dass es auch 
diesmal so sein würde.

»Und Sie?«
»Was ist mit mir?«, fragte Decker.
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»Haben Sie über sich auch etwas mitzuteilen?«
»Wenn Sie mit Alex geredet haben, wissen Sie wahrscheinlich 

alles, was Sie über mich wissen müssen.«
»Niemand kann es so gut mitteilen wie die betroffene Person 

selbst.«
»Ich habe aber nichts Gutes zu sagen – nicht über mich und auch 

nicht über sonst jemanden.«
White steckte die Bemerkung weg und konterte gedanken-

schnell. »Wissen Sie, dass Sie kleiner sind, als ich dachte?«
Er schaute auf sie hinunter. »Ich bin eine Wand – aber keine, an 

die man sich anlehnen kann.«
»So wie Alex von Ihnen geredet hat, hätte man denken können, 

dass Sie drei Meter groß sind und dreihundert Kilo schwer. So ge-
sehen wirken Sie fast mickrig. Ich bin ein bisschen enttäuscht. Aber 
was soll’s. Können wir loslegen, Partner?«

Decker antwortete gewohnt unverblümt. »Klar, auch wenn’s 
mich im Moment keinen Deut interessiert.«

»Sind Sie immer so zu den Leuten, mit denen Sie zusammen-
arbeiten?«

»Zu Anfang ja.«
»Dann hoffe ich, dass wir den Anfang bald hinter uns haben.«
Decker musterte sie einen Augenblick. »Ich bin überzeugt, dass 

Sie eine gute Agentin sind. Ich habe nichts gegen Sie. Aber Verän-
derungen sind nun mal nicht mein Ding. Und ich hatte in meinem 
Leben mehr davon als die meisten Leute.«

Sie blickte zu ihm auf. »Sie waren mal Footballspieler, hab ich ge-
hört. Bei den Cleveland Browns, nicht wahr? Ich hasse die Browns. 
War immer schon ein Fan der Philadelphia Eagles. Die Baltimore 
Ravens mag ich auch nicht, nur hab ich sie leider dauernd vor der 
Nase.«

»Football interessiert mich nicht mehr besonders.«
Sie beäugte ihn ein paar Sekunden nachdenklich. »Kann ich ver-

stehen.«
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Die Tür ging auf, und Talbott kam herein. Er wirkte mit einem 
Mal sehr ernst. Von dem Gute-Laune-Gesicht, das er zuvor gezeigt 
hatte, war nichts mehr zu sehen.

»Sie beide haben Ihren ersten Fall. Sie werden sofort nach Florida 
aufbrechen.«

»Was ist passiert?«, wollte Decker wissen.
»Eine Bundesrichterin und ihr Bodyguard. Beide tot.«
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»Gott sei Dank gibt es Mütter«, meinte White, die im Flugzeugsitz 
neben Decker wie verloren wirkte. »Wer sonst würde so kurzfris-
tig aushelfen?«

»Ihre Mutter kümmert sich um die Kinder, wenn Sie unterwegs 
sind?«

»Ja. Anders könnte ich den Job nicht machen. Kinderbetreuung 
ist sauteuer, sofern man überhaupt jemanden findet. Zum Glück  
ist Mom sehr jung Mutter geworden und hat noch jede Menge 
Energie.«

»Fünf Kinder lassen einen schnell altern.«
»Sie war stellvertretende Direktorin an der Schule, die wir alle 

besucht haben. Mein Dad war Cop in Philly und hat nie viel ver-
dient.«

»Ist er im Ruhestand?«
»Er ist im Dienst gestorben.«
»Das tut mir leid.«
»Meine Mutter hat eine größere Entschädigung von der Stadt 

bekommen.«
»Warum das?«, fragte Decker neugierig.
»Weil der Typ, der ihn erschossen hat, auch ein Cop war, dem die 

Hautfarbe meines Dad nicht gepasst hat. Das Department wollte es 
vertuschen und als Unfall hinstellen. Das war vor zwanzig Jahren. 
Damals war ich noch auf der Highschool.«

»Die Gesellschaft entwickelt sich nicht immer zum Besseren. 
Manchmal geht es auch wieder ein paar Schritte zurück.«

»Das hätte ich jetzt nicht von Ihnen erwartet.«
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»Warum?«, fragte er.
»Ich weiß nicht. In unserem Umfeld sehen es wahrscheinlich 

nicht viele so.«
Nachdem der Jet abgehoben hatte, fragte White: »Haben Sie die 

E-Mail gelesen, die sie uns über die Vorfälle in Florida geschickt 
haben?«

Decker nickte.
»Was halten Sie davon?«
»Im Moment habe ich noch keine Meinung dazu. Was wir haben, 

ist nur eine Darstellung der Fakten in einer E-Mail, die von jeman-
dem kam, den ich nicht kenne. Ich muss mir selbst ein Bild machen.«

»Für mich deutet einiges darauf hin, dass der Täter aus dem nä-
heren Umfeld des Opfers kommt. Er muss Dinge gewusst haben, 
die er nicht hätte wissen dürfen.«

»Ich glaube, Sie sind ein bisschen vorschnell mit Ihren An-
nahmen.«

»Was genau meinen Sie?«
»Sie gehen davon aus, dass es nur ein Täter war. Und ein Mann.«
»Das war ganz allgemein gesprochen.«
»Ich mag es präzise. Also gut, erklären Sie mir, wie Sie zu Ihrer 

Annahme kommen«, forderte er sie auf.
»Der oder die Täter haben den Tagesablauf der Richterin ge-

kannt. Es gab kein gewaltsames Eindringen. Ihr Sicherheitsmann 
hat keinen Widerstand geleistet, als er getötet wurde. Das sagt mir, 
dass der Mann keinerlei Bedrohung gesehen hat. Die Richterin 
wurde umgebracht, ohne dass irgendetwas auf einen Kampf hin-
deutet. Sie hat nicht einmal versucht, Hilfe zu rufen.«

»Das bedeutet, sie könnte den oder die Täter gekannt haben. 
Und der Sicherheitsmann genauso.«

»Aber warum hat die Richterin jemanden hereingelassen, der 
kurz zuvor ihren Bodyguard getötet hat?«, wunderte sich White.

»Entweder hat sie’s nicht gewusst, oder die Sache ist vertrackter, 
als wir ahnen. Die Frau war geschieden. Ihr Ex lebt in der Gegend.«
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»Stimmt. Also käme er als Verdächtiger infrage.«
»Partner und Ex-Partner muss man immer in Betracht ziehen.«
»Wem sagen Sie das«, seufzte White.
Anderthalb Stunden später ging das Flugzeug in den Sinkflug, 

und sie landeten auf dem Southwest Florida International Airport 
bei Fort Myers. Dort wartete bereits ein Mietwagen auf sie.

White setzte sich ans Lenkrad, während Decker sich auf den Bei-
fahrersitz des mittelgroßen Viertürers zwängte.

White drehte sich zu ihm, als sie den Wagen in den Verkehr ein-
fädelte. »Sorry, etwas Größeres hatten sie nicht. Die haben anschei-
nend nicht genug Fahrzeuge verfügbar.«

»Ich bin noch nie mit etwas halbwegs Bequemem gefahren, also 
hatte ich keine großen Erwartungen.«

»Ein Agent der dortigen RA ist vor Ort.« White sprach von der 
örtlichen Resident Agency, einer der vielen kleineren Zweigstellen 
des FBI.

»Ich weiß.«
»Auch die Leichen sind noch da. Die Kollegen hier vor Ort wollten 

anscheinend auf uns warten, damit wir uns ein Bild machen können.«
»Sie müssen mir nicht ständig erklären, was ich schon weiß«, er-

widerte er gereizt.
»Ich wollte nur Informationen austauschen.«
»Lassen Sie’s.«
»Alex hat mir schon gesagt, dass Sie ziemlich reizbar sein können.«
»Im Moment bin ich eher gut drauf.«
»Danke für die Info. Ich weiß gern, woran ich bin.«
Er zitierte aus dem Gedächtnis: »›Nur so kann ich als farbige 

Frau in diesem Umfeld bestehen und dafür sorgen, dass es meiner 
Familie gut geht.‹«

»Ah, das Superhirn. Alex sagte mir schon, dass Ihr Gedächtnis 
einem manchmal ziemlich auf den Senkel gehen kann. Aber sie hat 
anscheinend einen Weg gefunden, damit klarzukommen.«

Decker schaute aus dem Fenster auf den Himmel. »Ich habe  
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Florida noch nie gemocht. Wenn wir mit dem College-Football-
team gegen die Mannschaften hier gespielt haben, war es jedes Mal 
wie eine Strafe. Nicht nur, weil die Typen viel schneller und athle-
tischer waren als wir.«

»Warum dann? Ist es Ihnen in Florida zu warm, oder gibt es für 
Ihren Geschmack zu viele alte Leute hier? Oder beides?«

»Nein, es liegt einfach daran, dass ich ein Arbeiterkind aus dem 
Mittleren Westen bin.«

»Und was hat das mit Florida zu tun?«
»Ich kann Sand nicht ausstehen.«
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Sie fuhren zu einer Gated Community in Ocean View, einer ge-
schlossenen, bewachten Wohnanlage etwa eine halbe Autostunde 
nördlich von Naples. Das Rauschen der Wellen, das vom nahen 
Golf von Mexiko herüberdrang, begleitete sie auf der gesamten 
Fahrt.

»Hier sieht es aus wie auf einer Postkarte«, bemerkte White, als 
sie beim Wachhaus hielt.

»Nicht dort, wo wir hinmüssen«, konterte Decker.
Der Wachmann kam aus seinem Häuschen. Er war Mitte vierzig 

und wirkte mit seinem breitbeinigen Gang eher wie ein Elitesoldat 
der Navy SEALs als wie der Wachmann einer Luxuswohnanlage.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er, als White das Fenster 
herunterließ.

Sie zeigte ihm ihre FBI-Dienstmarke. »Frederica White und Amos 
Decker. Wir ermitteln im Mord an Richterin Julia Cummins.«

»Verstehe«, sagte der Mann und beäugte Decker argwöhnisch. 
Während White immer noch ihren schwarzen Hosenanzug trug, 
war Decker mit Khakihose und einem ausgeblichenen dunkel-
blauen Sweatshirt bekleidet.

»Sie müssen aus dem Norden kommen«, meinte der Wachmann. 
»Einen Sweater werden Sie hier nicht brauchen.«

»Haben Sie die Liste der Gäste und Bewohner schon übergeben, 
die in den vergangenen vierundzwanzig Stunden die Anlage betre-
ten haben?«, fragte Decker.

»Wem soll ich sie gegeben haben?«
»Den Cops«, erklärte White.
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»Die haben nicht danach gefragt.«
»Aber wir fragen danach«, betonte Decker.
»Das muss ich mit meinem Vorgesetzten abklären.«
»Dann klären Sie. Wir warten solange. Wir brauchen die Liste 

nämlich sofort.«
»Brauchen Sie für so etwas nicht einen richterlichen Beschluss?«
»Haben Sie die Richterin und ihren Sicherheitsmann umge-

bracht?«, fragte White.
Der Wachmann wich einen Schritt zurück. »Was? Nein!«
»Dann gibt es keinen Grund für einen richterlichen Beschluss«, 

sagte White. »Die Leute, die hier reinkommen, machen ja wohl 
kein Geheimnis daraus. Außerdem handelt es sich hier um eine 
Mordermittlung. Darum müssen wir wissen, wer in den vergan-
genen vierundzwanzig Stunden die Anlage betreten hat. Mit der 
genauen Zeit.«

»Also rufen Sie Ihren Vorgesetzten an«, bekräftigte Decker. »Und 
bringen Sie die Liste zum Haus der Richterin. Wir warten dort.«

»Okay.«
»Und machen Sie das Tor auf, wenn’s geht«, fügte White hinzu.
»Ja, sicher, klar.« Der Mann öffnete rasch das Tor, und sie fuh-

ren in die Wohnanlage.
»Bei dem Sicherheitspersonal wundert es mich fast, dass nur 

zwei Leute tot sind«, meinte White.
»Vielleicht sind es mehr, und wir wissen es bloß noch nicht«, er-

widerte Decker.
Richterin Cummins’ geräumige Villa war im mediterranen Stil 

gehalten, mit viel weißem Stuck und einem roten Ziegeldach. Sie 
lag inmitten eines gepflegten Gartens in einer ruhigen Sackgasse. 
Doch die Idylle wurde von der Anwesenheit der Polizeifahrzeuge 
gestört, die vor dem Haus parkten. Ein gelbes Absperrband flatterte 
im frischen Wind.

Decker bemerkte einen leicht ramponierten blauen Wagen in der 
Auffahrt. »Der gehörte vielleicht dem toten Bodyguard.«
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»Wie kommen Sie darauf?«
»Sonst stehen hier nur Streifenwagen und Fahrzeuge von Regie-

rungsbehörden.«
»Es könnte Richterin Cummins’ Wagen sein.«
»Eine Frau mit einem Haus, das zwei oder drei Millionen wert 

ist, fährt keinen verbeulten alten Mazda. Außerdem hätte sie ihn in 
einer der drei Garagen abgestellt und nicht in der Auffahrt stehen 
lassen. Und sehen Sie sich den Aufkleber auf der Stoßstange an.«

White las laut die Aufschrift: »Die Feds haben dich im Auge.«
»So etwas würde sich eine Bundesrichterin kaum aufs Auto kle-

ben«, meinte Decker.
Sie parkten am Rand der Auffahrt, zeigten dem Sicherheitsmann 

an der Tür ihre FBI-Ausweise, zogen Überschuhe und Gummi-
handschuhe an, die ein Kollege von der Spurensicherung ihnen 
gab, und traten ein.

Decker, dessen Leben von einem hyperaktiven Gedächtnis und 
einer unberechenbaren Verkettung verschiedenster Sinneseindrü-
cke geprägt war, wurde augenblicklich von dem intensiven stahl-
blauen Licht umhüllt, als seine Synästhesie sich mit aller Macht be-
merkbar machte. Er schauderte. Stahlblau stand für Leichen, Tod 
und Verwesung. Er stützte sich mit der Hand an der Wand ab, denn 
das Licht brachte wie immer ein heftiges Schwindelgefühl mit sich.

Tief durchatmen.
White sah ihn an, sagte jedoch kein Wort, was Decker unwill-

kürlich misstrauisch machte, sogar auf seltsame Weise mit Wut er-
füllte. Wieso schwieg seine neue Partnerin? Sie sah doch, was mit 
ihm los war.

Ein kleiner, stämmiger Mann betrat das Wohnzimmer, als wäre 
er ein CEO auf dem Weg zu einer Vorstandssitzung. Er war Ende 
vierzig, trug eine gebügelte Hose und eine marineblaue Jacke. 
Hemd und Krawatte waren genauso makellos. Seine Haare sahen 
aus wie mit dem Bügeleisen geplättet. Seine Gesichtszüge waren 
scharf geschnitten, sein Blick noch schärfer.
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Er entsprach genau dem Typus des arroganten Exekutivbeamten, 
den Decker nicht ausstehen konnte.

Der Mann zückte seine Dienstmarke. »FBI Special Agent Doug 
Andrews von der RA Fort Myers.«

Hab ich ein Glück, dachte Decker resignierend.
»Und Sie sind?«, fragte Andrews.
White zeigte ihm ihren Ausweis. Decker schaute schweigend zur 

Tür.
»Und das ist Amos Decker«, fügte White hinzu. »Wir kommen 

gerade aus D. C.«
Andrews’ Miene verfinsterte sich. »Mir hat keiner gesagt, dass 

Agenten von auswärts kommen. Ich hatte nur die Anweisung, die 
Leichen noch hierzubehalten. Ohne dass man mir einen Grund  
genannt hätte, wie ich hinzufügen möchte.«

»Okay, der Grund sind wir«, stellte White klar.
Andrews beäugte Deckers legeres Outfit. »Von Ihnen habe 

ich noch keinen Ausweis gesehen. Wie war noch mal Ihr Name?  
Decker?«

Decker würdigte ihn keiner Antwort, schaute sich stattdessen 
in dem geräumigen Wohnzimmer um. Es war ebenso stilvoll wie 
teuer eingerichtet. In einer Ecke tickte eine antike Standuhr vor sich 
hin. Die luxuriösen Teppiche waren flauschig und farbenfroh. Ein 
prachtvolles Zimmer, nur dass ihm aus jeder Ecke der Geruch des 
Todes entgegenwehte. Das war keine Einbildung. Die Leichen, die 
in dem Zimmer zu verwesen begannen, waren sehr real.

An der Wand unweit der Treppe sah er einen blutigen Hand-
abdruck. Auch auf dem Treppenläufer waren Blutflecken zu er-
kennen. Die Spurensicherer hatten jeden Fleck mit einer Nummer 
markiert. Überall war das Pulver verstreut, mit dem Fingerabdrü-
cke gesichert wurden. Decker hörte Kameras klicken und Stimmen 
murmeln. Die Dinge nahmen ihren Lauf. Decker hätte sich gern 
auf die Arbeit konzentriert, was ihm durch dieses Arschloch von 
einem Kollegen jedoch erschwert wurde.
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Ohne den Mann anzusehen, sagte Decker: »Man hat uns her- 
geschickt, damit wir bei der Ermittlung helfen.«

»Wir haben die Sache im Griff. Und ich …«
Decker stapfte an ihm vorbei ins Zimmer nebenan.
»Hey!«, blaffte Andrews, als Decker hinter der Tür verschwand. 

Er wandte sich an White. »Was zum Teufel ist mit diesem Kerl los?«
»Er macht seinen Job, so wie ich. Und wenn Sie ein Problem 

damit haben, dass wir hier sind, müssen Sie sich an die Zentrale 
wenden. Aber bis dahin werden wir an dem Fall arbeiten, so wie 
Sie auch.«

Sie folgte Decker ins Nebenzimmer.
Andrews eilte hinterher.
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Decker hatte in seiner Zeit als Polizist und FBI-Berater mehr als 
genug Tatorte gesehen und sich jeden einzelnen in allen Details 
eingeprägt. Dieser hier glich den meisten anderen, hatte aber auch 
einige Besonderheiten aufzuweisen.

Er befand sich im Arbeitszimmer der Richterin. Bücherregale, ein 
Schreibtisch, eine kleine Ledercouch, ein hölzerner Aktenschrank, 
Desktop-Computer und Kopiergerät. Ein Fenster mit Blick auf 
den Rasen hinter dem Haus. Gemälde an den Wänden, hübscher 
Schnickschnack, ein farbenfroher Perserteppich. Nichts schien 
durcheinandergebracht worden zu sein. Es gab keine Anzeichen, 
dass jemand das Zimmer in aller Eile durchsucht haben könnte. 
Keine Spuren von Diebstahl oder körperlicher Auseinanderset-
zung. Alles war sauber und an seinem Platz.

Es gab nur eins, was die Ordnung störte: die Leiche auf dem 
Boden. Nicht die der Richterin. Die eines Mannes. Offensicht-
lich der Bodyguard. Ein privater Sicherheitsmann, kein U.S. Mar- 
shal, wie es bei Bundesrichtern üblich war. Der Tote war Mitte 
dreißig, schlank, knapp über eins achtzig groß und hatte kurz 
geschnittene braune Haare, die den Schädel wie eine Kappe be-
deckten. Er trug keine Uniform, sondern einen dunklen Maß-
anzug. Auf dem weißen Hemd hatte sich ein roter Fleck ausge-
breitet. Zwei Einschusslöcher waren die Ursache für die Blutung 
und den Tod des Mannes. Der Täter war auf Nummer sicher  
gegangen.

Unter der Jacke des Toten ragte das Ende des Griffs seiner 
Waffe hervor. Decker ging in die Knie und checkte das Etikett des  
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Anzugs: Armani. Er blickte auf die Armbanduhr: Cartier. Die Schuhe: 
Ferragamo.

Interessant.
Der Tote lag mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Bo-

den; die leeren Augen starrten zum Kronleuchter an der Decke. 
Kinn und Wangen zierte ein Dreitagebart. Noch im Tod sah er gut 
aus, wenn auch sehr blass. Sein Gesicht wirkte überrascht, was zur 
Art und Weise seines Ablebens passte.

Decker blickte zu den Leuten von der Spurensicherung, die ruhig 
und effizient ihre Arbeit verrichteten, und ging auf eine Angehö-
rige des Teams zu, eine Frau in den Vierzigern im blauen Overall, 
die gerade ein paar Informationen auf ihrem iPad festhielt. Frederica 
White folgte ihm.

»Sind Sie die Gerichtsmedizinerin?«, fragte Decker.
Sie sah ihn überrascht an und schaute sich um, bis sie Andrews in 

der Tür stehen sah. Er nickte widerstrebend, ehe er zu Decker trat.
»Ich bin die Gerichtsmedizinerin. Mein Name ist Jacobs, Helen 

Jacobs. Und was die Leiche betrifft … wir haben es mit zwei Schuss-
wunden in der Brust zu tun, allem Anschein nach ins Herz. Er muss 
auf der Stelle tot gewesen sein.«

»Haben Sie schon einen vorläufigen Todeszeitpunkt ermittelt?«
»Zwischen Mitternacht und zwei Uhr früh.«
White schaute zu Andrews. »Gibt es Hinweise auf ein gewalt-

sames Eindringen?«
»Nein.« Andrews blickte von ihr zu Decker und wieder zurück. 

»Wer hat Sie beide eigentlich hergeschickt, Agentin White?«
»Special Agent John Talbott vom Washington Field Office. Hat 

man Sie nicht informiert?«
Andrews schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Geben Sie mir Ihre Nummer, dann schicke ich Ihnen Talbotts 

Kontaktdaten.«
Andrews ratterte die Ziffernfolge runter, und White leitete ihm 

die Informationen weiter.
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»Wurde etwas mitgenommen?«, fragte sie dann.
»Das steht noch nicht endgültig fest. Auf den ersten Blick scheint 

aber nichts zu fehlen.«
»Wie heißt der Tote?«, hakte White nach.
Jacobs, die Gerichtsmedizinerin, meldete sich zu Wort. »Alan 

Draymont.«
»Nach unseren Informationen war er ein privater Sicherheits-

mann«, warf Decker ein. »Bei welchem Sicherheitsdienst war er 
beschäftigt?«

»Gamma Protection Services«, erklärte Andrews. »Wir haben 
die Firma verständigt und werden eine Befragung ansetzen.«

»Warum trägt er Anzug, keine Uniform?«
»Gamma bietet ein breites Spektrum an. Security für Kaufhäuser, 

Lager und Bürogebäude, aber auch Personenschutz. Dafür haben 
sie speziell ausgebildete Leute.«

»Speziell ausgebildet? So wie dieser Tote hier?«, erwiderte Decker 
skeptisch.

»Ja, so wie er«, hielt Andrews dagegen. »Niemand ist perfekt.«
»Warum hatte die Richterin einen Bodyguard?«, wollte White 

wissen. »Hat sie Drohungen bekommen?«
»Das wird man uns bei Gamma Protection sagen können«, ent-

gegnete Andrews.
»Warum hatte sie einen privaten Sicherheitsmann?«, hakte White 

nach. »Wurde sie denn nicht von einem U.S. Marshal bewacht, wie 
bei Bundesrichtern üblich?«

»Auch das werden wir überprüfen«, erwiderte Andrews ge-
nervt. »Aber es stand ihr frei, für ihren persönlichen Schutz  
anzuheuern, wen sie wollte. Und sie konnte sich einen privaten  
Bodyguard leisten.«

Decker blickte zu ihm. »Sie haben die Frau gekannt?«
»Flüchtig. Ocean View ist keine Großstadt. Hier kennen sich 

die Leute.«
»Hat Draymont seine Waffe benutzt?«, fragte White.

9783453274815_INH_Baldacci_Long_Shadows.indd   409783453274815_INH_Baldacci_Long_Shadows.indd   40 19.02.25   11:4619.02.25   11:46


