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Was wire Miinchen ohne Augustinerbier, ohne die Marke mit
dem zufriedenen Moénch und den berithmten Initialen J.W. neben
goldenem Abtstab, ohne den markanten, denkmalgeschiitzten
Klinkerbau in der Landsberger Strafle, umweht von siif3-wiirzigem
Duft? Jeder kennt Augustiner. Doch kaum einer kennt die Familie
Wagner hinter der Brauerei — und noch weniger Menschen wissen
um die entscheidende Rolle, die Generationen voll starker Frauen in
der stiirmischen Geschichte des Unternehmens spielten ...

MARTA HABERLAND hat den Roman im Auftrag der Edith-Haberland-
Stiftung verfasst. Altes bewahren und Neues schaffen - dies hatte
Edith Haberland-Wagner, die letzte Augustiner Haupteigentiimerin
der Familie Wagner, im Sinn, als sie bestimmte, dass nach ihrem
Tod mittels ihres Anteils an der Brauerei die gemeinniitzige
Edith-Haberland-Wagner-Stiftung ins Leben gerufen werden sollte.
Und da ihr Vermichtnis vom ersten Tag der Stiftung an umgesetzt
wurde, flieflen etwas mehr als fiinfzig Prozent des Gewinns
der Brauerei an die Stiftung. Jeder zweite Schluck Augustiner-Bier
dient somit einem guten Zweck.
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EIN BUCH ENTSTEHT

Vorwort von Catherine Demeter
Erste Vorstindin Edith-Haberland-Wagner-Stiftung

Es war am Tag des Papstattentates, am 13. Mai 1981, als eine alte
Dame bei uns zu Hause in Wien anrief, um mir mitzuteilen, dass
der ,alte” Wagner, der Alleineigenttimer der Augustiner-Brauerei,
gestorben sei. Da er kinderlos war, seien wir nun seine Erben,
meinte sie. An diesem Tag beschéftigte mich weit mehr, ob der
arme Papst tberleben wiirde und ob ich wohl die Mathematik-
Matura vom Vormittag auch gut geschafft hitte, denn ich wollte
keinesfalls meinen bereits durchgeplanten ersten Sommer in
Freiheit gefahrden. Dazu kam, dass die Anruferin aus Miinchen
in unserer Familie als Erbschleicherin verschrien war. Ich maf}
ihrer Aussage entsprechend keinerlei weitere Bedeutung bei,
witterte vielmehr einen ihrer merkwtirdigen Winkelztige.

Kurz darauf rief aber bereits der erste Journalist an, der mich
17-Jéhrige interviewen und zu Aussagen iber den ,Howard
Hughes aus Miinchen®, wie er ihn nannte, bewegen wollte. Geistes-
gegenwirtig erklarte ich ihm, ich sei die Haushélterin und wiisste
leider gar nichts tiber diesen Herrn. Tatsdchlich war es nicht sehr
viel, das ich wusste. Rudolf war ein Cousin meiner tiber alles ge-
liebten Groffmutter gewesen. Sie war die Einzige unserer weitver-
zweigten Familie, mit der mein Grofonkel noch Kontakt gehalten
hatte, doch die Verbindung zu diesem Teil der Familie war mit
ihrem viel zu frithen Tod abgerissen. Meine Mutter hatte manch-
mal im Scherz gemeint, wenn der ,reiche Onkel aus Mtinchen®
mal das Zeitliche segnen wiirde, dann kénnten wir uns vielleicht
ein groferes Segelboot leisten.

Es folgten aufregende Tage, Wochen, ja Monate, in denen
nach dem Testament Rudolf Wagners gesucht wurde. Fieberhaft
wurden samtliche Brauerei-Tresore und Bank-Safes im In- und
Ausland durchforstet, seine Bibliothek und seine neben dem



Augustiner-Keller gelegene Villa auf den Kopf gestellt, aber sein
letzter Wille wurde nie aufgefunden. Es schien uns unvorstellbar,
dass jemand mit so einem grofRen und erfolgreichen Betrieb und
hunderten Mitarbeitern kein Testament verfasst haben sollte,
noch dazu, wo er kinderlos war. Manches deutet darauf hin, dass
es sehr wohl ein Nachlassdokument gegeben haben muss. Még-
licherweise wurde in dem Testament die Person, der miindlich
bereits etwas versprochen worden war, doch nicht bedacht. Ein
solchermafen Enttauschter war vielleicht auf die Idee gekommen,
dem Schicksal ein wenig nachhelfen zu wollen, indem er kurzer-
hand das Testament verschwinden lief3, in der Hoffnung, aufgrund
fritherer mtindlicher Aussagen nun doch bedacht zu werden. So
hatte sich z.B. Rudolfs Chauffeur bereits als neuer Erbe mit
Champagner in der Presse feiern lassen. Ob es jedoch ein Testa-
ment gegeben hat, wird fiir immer ein ungel6stes Rétsel bleiben.

Die Familie wurde aus allen Winkeln der Welt zusammenge-
rufen. So kam es, dass meine Mutter aus Wien nach Jahren mit
ihren Cousins und Cousinen, Tanten und Onkeln aus Miinchen,
aus Amerika, ja sogar aus Hawaii zusammentraf. Was fiir ein
Wiedersehen! Was fiir eine aufregende Zeit, in der keiner von uns
wirklich wusste, was ihn erwarten sollte. Ich am allerwenigsten,
denn ich war die Jiingste im Bunde, immer im Schlepptau meiner
Mutter, die mich sehr frith in alles Geschéftliche mit einband.
Mein Leben sollte es in ferner Zukunft am meisten verdndern.
Doch damals ahnte ich nichts davon. Ich war jung, unbeschwert,
von mir iiberzeugt und wusste nicht, tiber wie viele Umwege ich
gehen wtirde, bevor ich eines Tages fiir die einmalige Augustiner-
brauerei Verantwortung tragen sollte.

Geboren in Paris, wuchs ich in meinen ersten Lebensjahren
dort auf, als Tochter eines Architekten und einer Industrial-De-
signerin. Mein Grofdvater lockte meine Eltern nach Wien zurtick
- mit dem unwiderstehlichen Angebot, meinen Vater seine neue
Fabrikhalle entwerfen und bauen zu lassen. Aus einer Niirnberger
Patrizierfamilie stammend, hatte der Grofivater nach dem Krieg
aus dem Nichts in Osterreich eine kleine Handelsfirma zum



Florieren gebracht und bald darauf sogar seine eigene hochst er-
folgreiche Kunststoffrohr-Fabrik, die Symalen - heute Pipelife -,
aufgebaut. Bei Tisch wurde in der Familie immer viel tibers Geschift
gesprochen, und so brannte sich bei mir der Satz ein, dass ,die
erste Generation aufbaut, die zweite ausbaut und die dritte alles
zugrunde richtet”. Damals, mit gerade mal acht oder neun Jahren,
schwor ich, meiner Familie eines Tages zu beweisen, dass dem
nicht so wire. Es kam mir gar nicht in den Sinn, dass dies ftir ein
Midchen vielleicht schwierig sein kénnte, schliefllich gab es ja
nur mich als einzige Tochter und Enkelin. Es lag allein an mir, zu
beweisen, dass der letzte Teil unseres Familien-Credos nicht
stimmte. Ich sollte Wort halten.

Doch bis dahin wiirden noch einige Jahre vergehen. Nach der
tatsdchlich gliicklich absolvierten Matura verbrachte ich den er-
sehnten Sommer génzlich unbeschwert und frei. Als Teil der le-
benslustigen Wiener Jeunesse Dorée der 1980er Jahre absolvierte
ich mehr nebenbei als bitterernst mein Dolmetscherstudium an
der Universitit bzw. im vis-a-vis gelegenen Café Landtmann. Ich
genoss viele Studienaufenthalte in Spanien und Frankreich. Der
einzige Wermutstropfen dieser Zeit war, dass ich trotz allerbester
Noten an der Universitit den Fithrerschein nicht auf Anhieb
schaffte - die Begriindung des Wiener Fahrpriifers in breitestem
Meidlinger Dialekt habe ich noch im Ohr: ,Frolllein, des is gemein-
gefahrlllich!

Es war eine zwanglose, federleichte Zeit, der Krieg und dessen
Folgen waren schon lange nicht mehr sptirbar. Die Wirtschaft
ging bergauf und die Jugend wuchs frei und unbeschwert auf. Es
gab die Pille, kein Aids und es lastete auf uns weitaus weniger
Druck als auf der heutigen Jugend, die allerbesten Noten haben
zu mussen, um an den groflen internationalen Universititen
aufgenommen zu werden.

Mein erster Job, noch neben dem Studium, war aufregend. Wien
als Diplomatenstadt beherbergte die KSZE, heute die OSZE, und
suchte sprachgewandte junge Leute, die sich auf internationalem
Parkett bewegen konnten. Diese Zeit hat mich durchaus gepragt.



Spéter, als meine geliebten Téchter in Mailand und London stu-
dierten, genoss ich es, sie so oft wie moglich dort zu besuchen.
Internationalitit zog und zieht mich stets magisch an. Vielleicht
ein genetisches Erbe der Wagners, die es seit jeher in die Ferne zog.
Viel spiter sollte es mich noch weiter weg verschlagen, ndmlich
nach New York und San Francisco, wo mein zweiter Mann lebte.

Als meine Kinder zur Welt kamen, arbeitete ich als Dolmet-
scherin fiir internationale Konzerne und Beraterfirmen, so konnte
ich mir meine Zeit gut einteilen, denn ich wollte fiir meine gelieb-
ten Tochter moglichst viel da sein. Mit der Zeit langweilte es mich
aber, immer nur zu wiederholen, was andere sagten. So nutze ich
die Krise von 2008 und konzentrierte mich hauptberuflich auf
mein ziemlich erfolgreiches Hobby: alte Ruinen zu kaufen und in
diesen wunderschon restaurierte Wohnungen zu schaffen.

Mit Augustiner war ich da schon seit iiber drei Jahrzehnten
verbunden, zudem nahm ich seit 1995, als meine Mutter mir grof3-
ziigigerweise einen Part ihrer Anteile an Augustiner tibertragen
hatte, meine Verpflichtung als Gesellschafterin immer mit echter
Begeisterung und Freude wahr. Heute tue ich es mit unvermin-
derter Leidenschaft hauptberuflich fir unsere Stiftung.

Es erging mir ja schon bei meinem allerersten Besuch im Au-
gustinerkeller - es war im September 1981 und der reizende alte
Direktor Groffmann begleitete mich - wie so vielen anderen vor
mir: Ich verliebte mich in diese einmalige, unnachahmliche
Brauerei! Sofort begeisterten mich die herrlich altmodischen Eti-
ketten auf den Bierflaschen und der besondere Augustiner-Geist,
der bis heute in den Hallen der Landsberger Strafte weht. Es sind
unsere Mitarbeiter, die mich damals wie heute beriihren, echte
Augustiner mit Leib und Seele, die mit so viel Leidenschaft fiir
ihr Produkt stehen! Dieses Flair gelebter Geschichte, die perfekte
Symbiose aus traditionellem Handwerk und modernster Technik,
der unverwechselbare familidre Geist - all dem kann sich kaum
einer entziehen, der es einmal kennenlernen durfte.

In welcher Brauerei gibt es heute noch eine original erhaltene
Empfangshalle, die einen beim Betreten sofort 200 Jahre zurtick-



versetzt? Welche Braustitte beherbergt heutzutage so schone
Stalle ftr ihre Rosser? Und nicht zuletzt der wunderbare Geruch!
Nicht einmal die Manner-Fabrik in Wien mit ihrem Duft nach
Schokolade und gerosteten Haselntissen kann mithalten mit
dem herrlich stiflen Aroma der Maische, das bei Niederdruck
noch intensiver tiber dem Brauereigeldnde liegt.

So kam der Tag, den ich nie vergessen werde. Am 12. Novem-
ber 2013 ereilte mich vollig tiberraschend der Ruf von Dr. h.c.
Ferdinand Schmid. Ich war auf der Autobahn - nicht zu langsam
- nach Mtnchen unterwegs, wo am néchsten Tag die Gesell-
schafterversammlung der Augustinerbrauerei stattfinden sollte.
Es war ein sonniger, aber kalter Tag, mit Eis und Schnee auf den
Straflen, als meine Mutter mich anrief und, mich kennend, meinte,
ich solle bitte etwas bremsen, sie miisse mich ndmlich etwas
Wichtiges fragen. Sie sei gerade mit Lotte, der Schwester von Fer-
dinand, beim Mittagessen: Ihr Bruder hétte gerne mich als seine
Nachfolgerin an der Spitze der Stiftung. Er wiirde nur, bitte, jetzt
gleich eine Antwort erbeten, denn ein ,Nein®“ wolle er sich nicht
personlich anhéren. Falls ich aber ,Ja“ dazu sagen sollte, dann
gelte die Einladung am Abend zu sich in seine Wohnung, wo
auch der Notar anwesend sein und alles regeln werde.

Nun, viel Zeit nachzudenken wurde mir nicht gegeben. Ich
tiberschlug schnell: Meine Kinder waren schon grof, ich fiihlte
mich ungebunden und empfand das Angebot nicht nur als Ehre,
sondern als hochst verlockende und aufregende Herausforderung.
Gliicklicherweise ahnte ich nicht, wie sehr ich noch aus der Kom-
fortzone meines schonen und recht unbeschwerten Lebens geholt
werden sollte, und so sagte ich tatsichlich kurzerhand zu. Ich habe
diese Entscheidung dennoch niemals bereut und bin meinem ver-
ehrten Vorgénger unendlich dankbar fiir sein Vertrauen in mich.
Denn in meiner Funktion als Stiftungsvorstdndin habe ich das
unglaubliche Gliick, mit meinem grofartigen Team Menschen
Gutes zu tun und viel Positives bewirken zu konnen. Uberdies darf
ich auch noch mein liebstes Hobby ganz im Sinne unserer Stiftung
ausleben und desolate Baudenkmaler vor dem Verfall retten.



Manch einer hat sich bestimmt gefragt, warum Ferdinand
Schmid ausgerechnet mich ausgesucht hat: eine Frau, und Oster-
reicherin dazu, als Mehrheitsvertreterin von Augustiner, der al-
testen und dazu noch einzigen privaten Brauerei Miinchens! Im
konservativen Bayern - was fiir eine Subversion! Das war damals
umso bemerkenswerter, als es jahrelang Spekulationen dartiber
gegeben hatte, wer denn nun Herrn Dr. h.c. Ferdinand Schmid in
seiner Position als Erster Vorstand der Edith-Haberland-Wag-
ner-Stiftung und damit Vertreter des Mehrheitseigenttimers der
Augustinerbrauerei nachfolgen sollte. So mancher Beirat der
Stiftung war in diesem Zusammenhang genannt worden. Daher
schien es auch mir bis zu jenem Tag génzlich unvorstellbar, dass
er mich auswihlen kénnte. Nun, Ferdinand Schmid hatte immer
schon die starken Frauen bewundert, die von der Mitte des 19.
Jahrhunderts an in entscheidenden Positionen in der Augustiner-
brauerei mitgewirkt hatten, und wollte vielleicht diese Tradition
fortsetzen. Im Nachhinein denke ich, dass fir ihn auch aus-
schlaggebend war, dass wir die Leidenschaft fiir historische
Gebéude teilten, jene alten Ruinen, die wir gerne in neuem Glanz
erstrahlen liefen.

Aufgrund meiner groflen neuen Aufgabe verbrachte ich nun
viel Zeit in Miinchen und wusste doch wenig tiber die Miinchner
Wurzeln meiner Familie, tiber die Augustiner-Ahnen. Meine di-
rekte Familie und mein Freundeskreis waren in Wien. So machte
ich mich an einsamen Abenden auf Spurensuche nach meinen
Vorfahren. Zuallererst studierte ich die alte Ahnentafel, die Giswalt
von Trentini, der Biwi genannte Cousin meiner Grofdmutter, vor
Jahren speziell fiir uns Junge rithrend niedergeschrieben hatte.
Das lief? jedoch noch kein Bild der handelnden Personen vor mei-
nem inneren Auge entstehen. Daher nahm ich das Buch meines
Grofdvaters Heinrich von Firer-Haimendorf zur Hand, in der
Hoffnung, iiber diesen Teil der Familie mehr zu erfahren. Viel-
leicht hatte ich ja friither etwas tiberlesen. Doch allein der Titel sagt
schon, dass ich hier nicht wirklich fiindig werden konnte: ,Es be-
gann im alten Osterreich - Heiteres aus ernsten Zeiten®,
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Nun machte ich mich daran, unsere unzihligen alten Fotoalben
durchzublittern. Wie begeisterten mich die kunstvollen Portrits
der Damen in den schénen Kleidern, mit herrlichen Schleifen, gro-
8en Frisuren und prachtvollen Hiiten, und die stolzen Herren in
Pose mit der unerldsslichen Uhrenkette! Gliicklicherweise waren
oft die Namen der Portritierten unter den Fotos zu lesen, und so
nahmen die Personen hinter der Ahnentafel schon etwas Gestalt
an. Die Personlichkeit allerdings, das Wesen, der Charakter, das
Temperament, wurden leider durch das damals tibliche etwas arti-
tizielle Posieren mit dem aufgesetzten feierlichen Blick kaschiert.
Die vielen schon etwas natiirlicheren Bilder meiner Groffmutter
Armgart mit ihrer Schwester entziickten mich besonders - auf
einem stehen die kleinen Middchen mit den perfekten Bob-Frisu-
ren in Samtmantelchen vor threm eleganten Miinchner Zuhause.
Ein spateres Foto meiner Grofdmutter begeistertet mich als leiden-
schaftliche Skifahrerin nach wie vor am meisten: Es zeigt sie als
junge Frau lachend und derangiert nach einem Sturz im Schnee.

Nun, da ich merkte, wie viel diese Bilder in mir ausldsten, ging
ich in die Kammer, in der wir in der Stiftung die Gemélde von
Edith Haberland-Wagner aufbewahren, unserer Griinderin, die
seinerzeit als Kiinstlerin bei Schiilern des Miinchener Kreises
Malunterricht genommen hatte. Zuerst stief? ich auf schéne mo-
derne Werke, die friedliche Landschaften zeigten, und verstand,
warum sich meine Kunst sammelnde Mutter immer ein Bild von
Edith gewtinscht hatte; die Kiinstlerin hatte sich jedoch von ihren
,Kindern“ nie trennen wollen. Dann entdeckte ich eine Reihe zu-
tiefst beunruhigender Bilder, die sicher nicht nur auf den Einfluss
Edvard Munchs zurtickzufithren waren, sondern, nach meinem
Eindruck, groffes Leid widerspiegeln mussten. Je mehr ich fand,
desto neugieriger wurde ich.

Da ich ausnahmsweise an einem Wochenende in Miinchen
blieb, machte ich mich an einem Freitag spatabends im Bureau an
die zwei alten Koffer, die bei uns im Safe-Raum schon lange auf
mich warteten. Der erste, dessen Inhalt ich auf meinem Bespre-
chungstisch ausbreitete, enthielt eine Ansammlung von hunder-



ten Briefkuverts, die ich zuerst unsystematisch durchsah. Dann
stach mir die unverkennbare Schrift meines Grofivaters ins Auge.
Es war ein Kondolenzschreiben zum Tod Richard Wagners, der Va-
ter jenes Rudolf Wagners, der, wie anfangs erwdhnt, ohne Testa-
ment gestorben ist. Nie zuvor hatte ich einen so bertihrenden und
schonen Beileidsbrief gelesen. Mit jeder neuen Zeile fiihlte ich
mich tiefer in die Zeit zurlickversetzt, ich spirte férmlich den
Geist, der damals wehte, und was fiir ein beeindruckender, unge-
beugter Mann Richard gewesen sein muss. Wonach ich gesucht
hatte - meine Ahnen, die Menschen hinter Augustiner, ihre Eigen-
heiten und Wesensztige -, nahm in diesem Augenblick Gestalt an.

Ich suchte weiter und stief? auf einen Brief meiner Grofmut-
ter, der mehr tiber die Adressatin als tiber die Verfasserin selbst
aussagte. Er war an Richards Frau Emmi gerichtet und in einem
sehr ungewohnlichen, weil auffallend distanziert-respektvollen
Ton verfasst. Meine herzliche, liebenswiirdige GroRmutter schil-
derte darin zuerst ihre grofle Freude tber ihre lustige kleine
Tochter und bat dann am Ende besonders héflich um Unterlagen
tiber die gemeinsamen Wagner-Vorfahren; offensichtlich ist Em-
mi der Bitte meiner Grofimutter nicht nachgekommen, denn
sonst hitte im Buch meines Grofivaters mehr tiber die Wagners
gestanden.

Also waren meine Grofeltern schon damals vor tiber 80 Jahren
auf Spurensuche nach den Vorfahren gewesen! Was fiir ein Auf-
trag an mich! Ich war tiberwaltigt und sah es nun erst recht als
meine Aufgabe an, hier endgiiltig Licht ins Dunkel zu bringen.

In diesem ersten Koffer, der bereits so viele Schitze preisge-
geben hatte, fand ich sogar noch ungeo6ffnete Briefe, die ich - im
Sinne meiner neuen Mission wenig diskret - zum ersten Mal nach
fast 100 Jahren 6ffnete. Unnétig zu sagen, dass ich so gefesselt war,
dass ich mein gesamtes Wochenende mit meinen Ahnen und
diesen zwei Koffern verbrachte. Der nicht ganz zufilligerweise in
der Stiftung immer vorhandene Vorrat meines Lieblingsbieres
von Augustiner, der Maximator, und meine Lieblingspralinen
aus feinstem Nougat waren meine einzigen Stiitzen. Dem edlen



Spender des damals genossenen Konfekts setze ich hiermit ein
Denkmal, weil er mir statt eines der vielen intellektuellen Biicher,
die ich sonst immer geschenkt bekomme, etwas wirklich Geschei-
tes mitgebracht hatte!

Als ich mich in der darauffolgenden Woche bei erster Gelegen-
heit wieder auf ein Rendezvous mit meinen Ahnen einlassen
wollte, bat mich mein von mir tiberaus geschétzter Kollege in der
Stiftung so eindringlich - ein ,Nein® lief} er einfach nicht gelten
-, mich bei einer Veranstaltung von Geschéftspartnern zu zeigen,
dass ich es ihm nicht abschlagen konnte. Ziemlich unmotiviert
ging ich also thm zuliebe mit, in dem Gefiihl, wirklich etwas zu
versdumen. Doch dieser Abend wird mir unvergesslich bleiben:
Ich begegnete einem auf den ersten Blick etwas arrogant wirken-
den, gutaussehenden Herrn, der mich kostlich unterhielt. Er, der
in einem archaischen Beruf die Verantwortung ftir rund 3.000 zu
tiber 99 Prozent mannliche Mitarbeiter tragt, veranschaulichte
mir trocken, herrlich witzig und anhand von konkreten Beispielen
die bei Machiavelli ausftihrlich beschriebenen Machtdynamiken.

Wie doch kleine Zufélle unserem Leben vollig neue Wendun-
gen geben! Das war bei meinen Vorfahren nicht anders.

Auf der weiteren Reise zu meinen Wurzeln wurde mir nun
zweierlei bewusst: wie schnell ein Menschenleben vergeht und
wie sehr wir von den Schicksalsschldgen unserer Ahnen und von
unserer Vergangenheit gepragt werden.

Manche Uberraschung tauchte auf. So entpuppte sich der in
der Familie totgeschwiegene kommunistische Vater meiner
Grofdmutter, der tibrigens ohne jeden Skrupel von dem Geld seiner
reichen Frau gelebt hatte, nicht nur als Kriegsminister der
Miinchner Réterepublik, sondern auch als Held im Widerstand
gegen die Nationalsozialisten.

Ich kam meinen Ahnen immer néher, sie waren langst greif-
bare Menschen aus Fleisch und Blut geworden. Doch dann kam
eine neue Herausforderung auf mich zu: Die diversen Lebensli-
nien dieser vielen interessanten Personlichkeiten blieben noch
allzu unzusammenhéingende Einzelschicksale. So beschloss ich,
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mein bislang von faszinierenden Zufallsfunden geleitetes Pro-
jekt etwas strategischer und mit Unterstiitzung anzugehen.

Interessanterweise konnten mir die befragten Historiker nicht
in dem Mafle weiterhelfen wie erhofft. Also durchforsteten unsere
Mitarbeiter mit Akribie und Begeisterung die lange unangetasteten
Unterlagen und waren bald von dem Thema dermafien gepackt,
dass sie tber unser hauseigenes Archiv hinaus in stidtischen
und staatlichen Archiven weitere Informationen suchten und
fanden. Wir konnten gemeinsam gerade noch in letzter Minute
Zeitzeugen befragen, die uns mit Freude wunderbare Geschichten
aus der ,alten Zeit” anvertrauten, die sonst unwiederbringlich
verloren gegangen waren, z. B. die des so originellen Wirte-Napo-
leons Stfdmeier.

Ich bin sehr dankbar, dass es gelungen ist, die vielen Lebensli-

nien der durchaus extravaganten Personlichkeiten der Wagner-
Familie zu einem Ganzen zusammenzuftihren. So kann ich Thnen
voll Freude dieses Werk prasentieren, das von den Anfingen mei-
ner Familie als Wirte und Brauherren in Bayern und Miinchen er-
z4hlt, von den Schicksalen der nachfolgenden Generationen, von




sLThereses Tochtern®, und dabei auch den erfolgreichen Weg des
Unternehmens Augustiner bis in die heutige Zeit verfolgt.

Eine wesentliche Rolle spielt hier nattirlich die Grinderin
unserer Stiftung, Edith Haberland-Wagner, eine Kunstlerin und
Philanthropin, die trotz ihres hohen Alters die schwere Last der
sozialen Verantwortung als Unternehmerin annahm und mehr
als erfiillte. Am 4. Dezember 2021 blickt die nach ihr benannte
Stiftung auf 25 eindrucksvolle, fruchtbare Jahre zurtick und ta-
tendurstig in die Zukunft. Ediths Erbe hat Bestand.

Lassen Sie sich in die Urspriinge der Augustinerbrauerei ent-
fithren, in eine Zeit, in der sich so viele technische Neuerungen
in einer so kurzen Zeitspanne entwickelten, wie in keinem ande-
ren Jahrhundert je zuvor. Eine Zeit, in der vor allem Frauen es
weit schwerer hatten als heute. Umso bewundernswerter bleibt
fir mich, wie sich Therese Wagner in diesem Umfeld als hoch-
moderne Briuin durchsetzte und die Augustinerbrauerei sogar
zur Schwelle der Grobrauerei fithrte. Sie inspiriert mich, macht
mir Mut, es mit Humor zu nehmen, wenn Ewiggestrige Frauen
doch lieber am Herd als an der Spitze einer Brauerei sehen.

Jene vergessen hier nur, dass das Bierbrauen am heimischen
Herd doch immer schon Frauensache war!

Die Augustinerbrauerei an
der Landsberger Stralle,
Ende des 19. Jahrhunderts



PROLOG: EDITH, BERLIN 1990

Der klare Blick ftir die Dinge, die unsere Familie bewegten - kam
er mir bereits als junge Frau abhanden oder habe ich ihn nie be-
sessen? Wir Wagners haben tiber Generationen daran gearbeitet,
uns hart zu machen, nach aufien hin scheinbar ungertihrt zu sein.
Was uns storte, haben wir versucht mit aller Macht zu &ndern;
misslang dies, sahen wir lieber nicht so genau hin. Wer sich unse-
rem geschaftlichen Erfolg in den Weg stellte, dem begegneten wir
mit unternehmerischer Stirke, mit einfallsreicher wie zwingender
Uberzeugung. Blieb es beim Widerstand, konnte die Familie zum
Aufersten greifen und den Stab tiber ihre Gegner brechen -
selbst, wenn es sich um die geliebte Schwester oder den alteren
Bruder handelte, zu dem man einst bewundernd aufgeblickt hatte.

Wie geht man mit Familiengeschichte um, wie findet man
Antworten auf Fragen, deren Last von Generation zu Generation
zunimmt?

Ich hatte eine liebste Freundin. Sie hief? Lilo, eine Malerin, weit ta-
lentierter als ich. Vor Kurzem ist sie von mir gegangen. Viel zu friih.

Lilo war ein Jahrzehnt junger als ich. Und um Lichtjahre weiser.
Es hitte ihr gefallen, an dem Abend, als diese Zeilen entstehen,
mit mir hier in Berlin zu sitzen und ein Wunder zu bestaunen.
Die Mauer ist gefallen, vor sechs Wochen. Und ich bin in die
Stadt zurtickgekehrt, die mir einst die Liebe meines Lebens ge-
schenkt hat. Damals, in den schillernden Zwanzigern, war mein
Aufbruch von Mtnchen nach Berlin auch ein Ausbruch. Unstill-
bare jugendliche Sehnsucht nach einem aufregenden Leben und
einer Karriere als Sdngerin driangten mich vorwérts - genauso
stark jedoch wog der Impuls, vor einem Familiendrama zu fliehen,
dessen Vorzeichen untibersehbar waren.

Das ganze Land kennt unser Augustinerbier, doch kaum je-
mand die Brauerdynastie Wagner, die seit achtzehnhundert-
neunundzwanzig die Geschicke der Miinchner Brauerei leitet,
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die langste Zeit als Alleininhaber, zuletzt als Mehrheitseigen-
timer. Der innere Kreis der Mtnchner Familie hielt mehr als
hundert Jahre lang eng zusammen, bis zwei Kriege und die Welt-
wirtschaftskrise die Einheit sprengten. Drei menschengemachte
Katastrophen, die das goldene Zeitalter der Mtinchner Brauereien
vorerst beendeten.

Wenn ich vom Kern der Familie spreche, meine ich die Ober-
haupter - Méanner wie Frauen. Denn in der Augustinerdynastie
hatten haufig die Frauen das Sagen. Auch wenn das von auflen
nicht immer ersichtlich war. Ich vermute, wir scheuten die Offent-
lichkeit, weil es uns schwerfiel, Vertrauen zu fassen - zu Auflen-
stehenden, manchmal sogar zu engsten Verwandten. Anfangs be-
anspruchte uns der gesellschaftliche Aufstieg zu sehr, der Ende
des achtzehnten Jahrhunderts in einer Freisinger Miithle und
einem Attachinger Wirtshaus begonnen hatte: Therese und An-
ton arbeiteten Tag und Nacht, suchten fast fieberhaft nach neuen
Chancen. Thr Sohn Joseph und seine Frau Bertha - meine Grof-
eltern - bauten das Erreichte mit viel Fleif} aus. Mein Vater Max
und sein Bruder Richard traten in die groflen Fufdstapfen Jo-
sephs, der die Brauerei von Therese geerbt hatte; spét - als fast
Vierzigjéhriger - hatte er den Stab tibernommen und Augustiner
mutig ins industrielle Zeitalter gefithrt. Zuletzt tat er es seiner
Mutter gleich und lief sich viel Zeit, ehe er den Sprésslingen Max
und Richard unternehmerische Verantwortung tibertrug.

Joseph war es, der Augustiner zu einem der grofiten Bierher-
steller im Deutschen Kaiserreich machte und sich den Marken-
namen in den Vereinigten Staaten patentieren lief2. Sein Vermo-
gen vererbte er zu gleichen Teilen an seine Tochter Sophie, Lili
und Berta sowie an die S6hne Max und Richard. Bis in die Gegen-
wart zieren die Initialen J.W. das Signet der Augustinerbrauerei.

Ab der Jahrhundertwende fithrten die Briider die Geschicke
des Betriebs gemeinsam und liefen sich stolz im beliebten Buch
der bayerischen Millionare eintragen. Auch die Schwestern waren
an Augustiner gleichberechtigt beteiligt, so hatte es der Patriarch
testamentarisch bestimmt.



Wie lange mag es dauern, bis einem die eigene Familie fremd
wird? Bei mir zogen gut zwanzig Jahre vortiber, ehe das Bild der
Verwandten verblasste. Es waren bewegte Zeiten, die Jahre der
Weimarer Republik und des braunen Terrors der Nazis, die den
Traum von der Demokratie in Deutschland brachial beendeten
und die Welt ins Verderben stiirzten.

Als sich der Streit um die Firmenanteile zwischen den Wag-
nerschwestern und ihren Briidern zuspitzte, weigerte ich mich,
Partei zu ergreifen. Zu bitterernst und zuwider war mir dieses
Tauziehen und ohnehin lebte ich fern von Miinchen, in sicherer
Distanz zum Disput der Geschwister. Das aufregende, laute Berlin
hatte die einstige Kunststadt Mtinchen ldngst kulturell tberfli-
gelt. Meine neue Heimat war Metropole, man nannte sie damals
in einem Atemzug mit London und New York.

Berlin zog mich ganz in seinen Bann, ein idealer Ort des
Vergessens. Doch als Tochter von Max Wagner konnte ich die
Graben, die sich in Bayern auftaten, nicht auf ewig verdringen.
Langsam, ganz langsam wurden sie breiter und tiefer. Als meine
Tanten darauf bestanden, sich von meinem Vater und Onkel
Richard auszahlen zu lassen, brach die Familie auseinander. Es
war die Zeit nach der Hyperinflation, kurz vor Ausbruch der
Weltwirtschaftskrise. Die Schwestern trieben die Augustiner-
brauerei mit ihrem Ausstieg an den Rand des Ruins.

Ich konnte das alles nur schwer ertragen. Ich liebte meine
Eltern, ebenso aber meine feinsinnige und kampferische Tante
Sophie, eine Frauenrechtlerin der ersten Stunde, die ich ftir ihren
Mut und Einsatz bewunderte. Obendrein war sie die Taufpatin
meiner Schwester Sophie. Lange hatte sich unsere Tante bei Max
und Richard fiir eine gerechte Bezahlung der Kellnerinnen ein-
gesetzt und den Briidern auch in anderen Belangen den Spiegel
vorgehalten. Vielleicht war das familidre und damit verbundene
wirtschaftliche Desaster vorbestimmt?

Nur durch eisernes Sparen gelang es Vater und Onkel Richard,
die Brauerei als eigenstidndigen Betrieb zu erhalten. Ich hatte zwi-
schenzeitlich Dresden fiir mich entdeckt, war dann wieder zurtick
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nach Berlin gezogen, malte und tanzte mit meinem frohgemuten
Mann leicht durchs Leben. Aus der Ferne betrachtet fiihlte sich
das Augustinerdrama gar nicht so existenzbedrohend an wie es
in Wirklichkeit war. Eine vergangliche Leichtigkeit.

Nach dem Tod meines Vaters neunzehnhunderteinundvierzig
wurden meine Schwester Sophie und ich Teilhaberinnen der Au-
gustinerbrauerei. Ich konnte nicht mehr aus. Und wurde Zeugin
einer der schmerzhaftesten Episoden der Familiengeschichte in
der Linie meines Onkels Richard, der viel zu friih seine geliebte
Tochter verlor. Schwer wie Blei lastete die Trauer auf seinen
Schultern, kaum zu ertragen - auch fiir mich. Und trotzdem ge-
lang es mir einmal mehr, mich zu verschlieffen, denn um den
Bombenangriffen der Alliierten zu entgehen, floh ich in die Ab-
geschiedenheit der kleinen Ostseeinsel Hiddensee.

Als ich nach dem Kriegsende nach Bayern zurtickkehrte, geriet
ich mitten hinein in den neu aufgeflammten Streit, mein Anteil
an Augustiner hatte sich nach dem viel zu frithen Tod meiner
Schwester abermals vergréfiert. Ich musste Position beziehen,
mit dem Machtmenschen Richard zihe Auseinandersetzungen
tiber Geschiftliches fithren. Irgendwann hatte ich genug von den
nervtétenden Reibereien und verkaufte meinen Firmenanteil
gegen eine Leibrente an Tante Emmi, Richards Frau.

Mit dem Verzicht hatte ich mich endgiltig von Augustiner
verabschiedet - sodachteich.Doch einesTagesneunzehnhundert-
einundachtzig wurde ich zum zweiten Mal eine reiche Frau.
Mein Cousin Rudolf Wagner, der Sohn Richards und Emmis, der
nach beider Tod zum Alleinbesitzer von Augustiner aufgestiegen
war, erlag einer schweren Krankheit. Er starb ohne Nachkommen.
Und ohne ein Testament zu hinterlassen.

Nun stand ich plétzlich am Ruder von Augustiner, als Frau
von zweiundachtzig Jahren, mit einem Unternehmensanteil von
fiunfzig Prozent. Der Rest fiel an die Nachkommen meiner so ge-
liebten Tante Sophie, der Frauenrechtlerin.

Und da tauchten sie wieder auf, all die Fragen zur Geschichte
der Familie Wagner - meiner Familie, selbst wenn ich stolz mei-
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nen angeheirateten Namen Haberland trage. Ungewissheiten,
die ich jahrzehntelang ausgeblendet hatte, begannen, mich wieder
zu beschiftigen. Eine trieb mich besonders um: Wie hatte sich
Urgroffmutter Therese nach Antons Tod achtzehnhundertvier-
undvierzig im harten Miinchner Braugeschift als Chefin durch-
setzen kdnnen, zu einer Zeit, die Frauen kaum Rechte zugestand?
Mit ihr hatte alles angefangen. Kénnte ich es ihr gleichtun?

Ich denke an das funkelnde Berlin der Weimarer Republik, eine
Stadt mit den besten Bithnen des Landes und einem Nachtleben
von Weltruf, ein ewiges Fest, das wir auskosteten. Nun herrscht
wieder Aufbruchstimmung. Berlin hat die Teilung tiberwunden,
die Leute taumeln im historischen Gliick. Seit Wochen feiern sie,
fallen sich in die Arme. Junge und Alte tanzen die Nachte durch,
schmieden voller Zukunftstrunkenheit grofle Plane. Meiner liebs-
ten Freundin Lilo hitte dieser Zauber ebenso gefallen wie mir.

Ich vermisse meine Weggefdhrtin so sehr. Wenn Lilo und ich
tiber die Mosaiksteinchen meiner Familiengeschichte redeten,
drehte sich das Gesprach am Ende immer im Kreis, stockte in Ver-
mutungen, verharrte an den grofen Briichen. Wir ritselten, was
Urgrofimutter Therese, die aus bestem Hause stammende Grof3-
mutter Bertha oder die Tanten bewegt haben kénnte. Lilos Lieb-
lingssatz lautete: Weifdt du, Edith, du musst in den Schuhen des
anderen wandern, wenn du sein Leben wirklich verstehen willst.

Was mache ich nur ohne dich, meine Lilo? Nun, ich hére end-
lich auf deinen Rat und mache mich auf den Weg.
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MUNCHEN 1844

Die Witwe Wagner rang nach Luft. Es war, als hatte sich in ihrem
Hals ein widerlicher Geruch festgesetzt, der ihr das Atmen er-
schwerte. Die Not hatte sie scheinbar aus dem Nichts angefallen,
die Luft wurde drtickend, die Wande ragten drohend auf und ihr
schwindelte. Sie zogerte keine Sekunde ldnger und hastete, be-
gleitet von den verwunderten Blicken ihrer Angestellten, auf den
Ausgang des Brauhauses zu.

Mit beiden Hénden stief sie die Flugeltiir aus dunklem Holz
auf und sttirzte hinaus in einen kihlen Miinchner Frithlings-
morgen. Erst auf dem Trottoir hielt Therese Wagner inne, schloss
die Augen und trank die frische Morgenluft wie eine Verdurstende
rettendes Wasser.

Nach zwei tiefen Atemztigen fiihlte sie sich befreit, straffte die
Schultern und blieb trotzdem blind fiir das bunte Leben, das vor
ihr in der Neuhausergasse pulsierte: Unter einem hellblauen
Himmel von makellosem Glanz floss an diesem Markttag ein
Strom von Hindlern, Gehilfen und Handwerkern durch die
Hauptschlagader des Miinchner Lebens. Es war der erste Juni,
Spatfrihling, ein fir die Jahreszeit ungewohnlich kalter Samstag.
Fuhrwerke und Handkarren rumpelten iiber das Pflaster, Tauben
pickten nach herabgefallenem Korn. Alles strebte zu den nahen
Marktplatzen im Herzen der Isarstadt. Ein ganzes Regiment von
Kaufleuten, viele mit Zylindern auf den Képfen, brachte adrett
verschniirte und gestempelte Sécke voller Weizen, Roggen, Hafer
und Gerste zur Schranne, wo eine vergoldete Jungfrau Maria, die
auf einer Marmorsdule thronte, den Tausch von Getreide gegen
Geld bewachte. Unter dem Zepter der Muttergottes bliithte der
Handel; der Schrannenplatz genoss Bekanntheit als grofiter Ge-
treidemarkt weit und breit. Das Gewimmel zwischen gestapelten
und aufgereihten Sicken und Koérben, die Karren und Pferde
gleich dahinter, war bereits vor Jahren undurchdringbar gewor-
den. Konig und Magistrat hatten den Lebensmittelhdndlern
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einen neuen Platz zugewiesen. Sie mussten ihre Kérbe nun ein
Sttick weiter bis zum Rathaus mit dem Zwiebelturm schleppen,
rechts abbiegen und sich auf dem Viktualienmarkt postieren.
Immerhin hatten die Bauern und Héndler am neuen Standort
Holzbuden errichten diirfen. Deren Auslagen verstrdmten an
diesem Tag den Geruch von Sauerkraut, Kdse und Fisch, aber
auch feinere Diifte wie der Hauch frischer Erdbeeren und eine
sanft kitzelnde Brise voller Gewtirze wehten tiber den Markt.

Die Luft war eine Wohltat fiir Therese, die wochenlang in
einem stickigen Zimmer am Krankenbett Antons gewacht hatte:
Sie hatte dem Atem ihres Mannes gelauscht, seine Hand gehalten,
seine Arme gestreichelt, die so diinn geworden waren. Dennoch
hatte sie weiter gehofft, den Schwerkranken getrgstet, wenn der
abscheuliche Husten gekommen war, dieses Bellen, das blutige
Koérperflissigkeiten aus den Tiefen der Eingeweide emporschleu-
derte. Nach solchen Anfillen war Anton meist in einen tiefen
Schlaf gefallen. Nur dann hatte Therese es sich erlaubt, Schwiche
zu zeigen und den Trénen freien Lauf zu lassen. All diesen Stunden
haftete der stechende Geruch von Karbol und Chlorkalk an.

Nach acht Wochen in der Ziemssenklinik hatten die Arzte jede
Hoffnung aufgegeben, die Lungensucht Anton Wagners heilen
zu kdnnen. Sie schickten den Siechenden nach Hause; Karbol-
spray zur Desinfektion des Raumes und Chlorkalk zum Reinigen
der Hande gaben sie Therese mit. Einmal taglich kam nun ein
Arzt zur Augustinerbrauerei, stieg schweren Schrittes die steilen
Treppen zur zweiten Etage hinauf und klopfte dumpf an die Tiir
des Schlafzimmers. Mit eiserner Routine nahm er einen Arm des
Todkranken und injizierte Morphium.

Therese hielt in diesen Momenten unwillktrlich den Atem
an - bis sich Antons verkrampfte Gesichtsztige entspannten. Das
Rauschmittel pustete die Schmerzen hinweg wie der Miinchner
Fohnwind im Frithjahr die Kélte. Wenn dann Antons Augenlider
schwerer wurden, betrachtete Therese die Hinde ihres Mannes,
die er tiber Kreuz vor der Brust verschrinkt hatte als misste er
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sich selbst festhalten. Wie liebte sie diese starken Hénde, die
zupacken konnten, aber auch immer voller Zartlichkeit gewesen
waren. So schwach hatte sie ihren Mann in dreiundzwanzig Ehe-
jahren nicht gesehen.

Manchmal, wenn er schlief, begann Therese zu beten. Dabei
tiel es ithr zunehmend schwerer, an einen Gott zu glauben. Der
hatte sieben ihrer zwo6lf Kinder weit vor der Zeit zu sich geholt.
Drei der sieben Buben, denen sie das Licht der Welt geschenkt
hatte, waren auf den Namen Augustin getauft worden - keiner
der drei hatte tiberlebt. So viel verlorenes Kinderlachen. Therese
hétte es nicht ertragen, ware Anton nicht an ihrer Seite gewesen.

Nachdem sich abzeichnete, wie ernst es um Anton stand,
drangte Thereses altester Sohn Joseph die Mutter, ihm die Braue-
rei anzuvertrauen: ,So kannst du dich ganz um Vater kimmern.“

,Das kannst vergessen, Bub“, wies sie ihn scharf zurtck.
sEinen Teufel werd ich tun und deine drei Briider benachteiligen.”

Zwei Dinge standen ftr die Briauin fest: [hre S6hne sollten alle-
samt in anderen Betrieben Erfahrung sammeln, ehe sie im fami-
lieneigenen Brauhaus zu arbeiten begannen; Anton und Max be-
suchten die Universitit, sie wiirden noch einige Semester brauchen,
und der haufig krankelnde Franz hatte mit einer kaufmannischen
Ausbildung im Kontor eines Hopfenhindlers begonnen. Noch
wichtiger war es Therese aber, ihre jungen Manner in guten Hin-
den zu sehen. Ohne verniinftige Frau an ihrer Seite brauchte kei-
ner der vier nach der Macht in der Brauerei zu greifen. Und es
miissten Frauen sein, die der gesamten Familie etwas zu geben
hatten. Sie und Anton hatten sich befliigelt, weil sie gemeinsam
etwas erreichen wollten. So sollte es auch bei den Kindern sein.

Meine Urgrofimutter und mein Urgrofivater waren ein grandioses
Gespann. Sie stammten vom Land, konnten thr Leben lang gemeinsam
tiber die Arroganz der Grofistédter lachen und ihnen, wenn nétig, zeigen,
wie ein gestandener Wirtssohn und eine selbstbewusste Muillerstochter
sich holten, was ihnen zustand. Mit Anton war Therese geschdftlich von
Erfolg zu Erfolg geeilt, bis hierher nach Miinchen, wo sie es nach dem
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Kauf des Augustinerbriu vor fiinfzehn Jahren geschafft hatten, den
guten Ruf des Klosterbiers neu aufleben zu lassen. Sie hatten den
Gerstensaft wieder so beliebt gemacht, wie er es in Miinchen zur Zeit
der vielen Kloster gewesen war. Jener Zeit, in der sich selbst die bayeri-
schen Herzdge von den Augustinermdnchen Bier hatten liefern lassen,
noch bevor einer von ihnen begonnen hatte, in den Stidten seines
Landes eigene Hofbriuhduser zu errichten. Uber jenes in Miinchen
kursierte eine Geschichte, die meine Urgrofeltern besonders liebten:
Mit dem Gerstensaft seines royalen Brauhauses hatte der Konig eines
eiskalten Tages im Januar achtzehndreiundzwanzig den Brand im
Nationaltheater bekimpfen lassen - die Lischteiche waren ndmlich
zugefroren. Der Erzihlung nach konnte immerhin die Hilfte der Oper
mithilfe des Hofbrdubieres vor den Flammen gerettet werden.

Die letzten Tage von Anton Wagner waren von rauschhaftem
Gltck durchtrinkt, er war viel wach, klagte kaum - zumindest
das. Am Pfingstmontag kam der Arzt mit dem wohltuenden Gift
bald nach Sonnenaufgang und noch bevor die Glocken der Frau-
enkirche das Mittagslduten anstimmten, schloss der Augustiner-
briu die Augen fiir immer.

Therese musste Abschied nehmen. Sie bat Gott darum, er mo-
ge Anton Frieden schenken. Und sie bat ihn um Kraft ftr sich
selbst, damit sie stark genug wiirde, um ohne ihre zweite Halfte
weiterzumachen. Frith, viel zu friih, hatte ihr Mann sie verlassen.
Ausgerechnet jetzt, da immer mehr Leute anfingen, in den Gast-
hiusern ihr mitgebrachtes Essen auszupacken, weil das Geld
knapp war. ,Trinkende Géste sind besser als keine Géste®, pflegte
Anton zu sagen - doch der Magistrat hatte mit Strafgeldern ge-
droht und die Wirte gezwungen, einzuschreiten. Lebensmittelkra-
walle machten die Stadt unsicher und die Umsétze schrumpften,
dabei war es an der Zeit, das Brauhaus mit modernen Maschinen
auszustatten, um mit der Konkurrenz mithalten zu kénnen.

Joseph formulierte eine Trauerannonce und brachte sie zur
Zeitung. Das Datum der Beisetzung hielten die Wagners geheim,
sie wollten unter sich bleiben. Die Familie, die treuesten Mit-
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arbeiter - so hatte es sich Anton gewtinscht, denn die alteinge-
sessenen Brauer Miinchens hatten es dem aufstrebenden Neu-
ling aus der Provinz nie leicht gemacht. Die Zunft der Miinchner
Brauer war stolz und standesbewusst. Ein ,Zuagroaster®, ein
Fremder, bekam schnell Missgunst zu sptiren, selbst wenn er aus
dem nahen Freising stammte. Anerkennung, wenn sie einem
Brauer jenseits der Stadtgrenze iiberhaupt zuteilwurde, musste
hart erkdmpft werden. Anton hatte sich mit FleiR, Qualitit und
einer guten Portion Gerissenheit Achtung verschafft. Die einst
Ubelwollenden auf seinem Leichenschmaus zu wissen, hitte ihm
dennoch keine Freude bereitet.

Zur Beerdigung Valentin Wagners - Antons Urgrofivater -
hatte die Familie einst ein Gedicht in Auftrag gegeben, das zur
Beerdigung siebzehnhundertachtundvierzig auf die Grabplatte
gemeiflelt worden war.

Stehe still, Wandersmann, und betracht
Wen der Todt in dieses Grab gebracht.
Sich einen Mann von besten Jahren
that er so Ybel widerfahren.

Nit sechzig Jahr that er erreichen
Zwang er ihn schon von hier zu weichen
Mit der Kinder gresten Hertzens Leyd,
denen er war die eintzige Freud.
Valentin Wagner war dieser Mann,

der allen hat Liebs und Guatts gethan.
Adeching kann da Zeignis geben

negste Gegendt wird’s beweisn eben.

Anton hatte die Gedenktafel, die an der Attachinger Kirch-
mauer einen Platz fur die Ewigkeit gefunden hatte, haufig spafles-
halber erwihnt und nie vergessen zu betonen, die Familie solle am
Ende seiner Tage gefilligst auf so ein Brimborium verzichten.

Nun denn. Therese wollte sichergehen, dass thr Mann auch
ohne Epitaph in bester Erinnerung bleiben wtirde. Sie lief} es sich
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nicht nehmen, Antons Leiche selbst zu waschen und fiir die
Beisetzung einzukleiden. Fesch sollte er bei seinem letzten Auf-
tritt sein, so wie er es vor dieser verfluchten Krankheit immer ge-
wesen war, ein Mannsbild, das sich geschmackvoll zu kleiden
wusste und keine Ratschlige und Anweisungen brauchte. Meis-
tens jedenfalls.

Am Freitag trug die Familie thn auf dem stidlichen Friedhof
zu Grabe. Der kleine Trauerzug zum Gottesacker fiihrte durchs
Sendlinger Tor hinaus. Von da an sdumten Wiesen und Biume
Antons letzten Weg, nur vereinzelt kondolierten Hauser. Bald
waren Sankt Stephan und der Gottesacker erreicht, wo Miinchner
Grofdbtirger ihre letzte Ruhe fanden. Hier, an der Strafle nach
Thalkirchen, lagen auch die Massengriber der mehr als fiinf-
zehntausend Pestopfer des siebzehnten Jahrhunderts und die
letzte Ruhestétte eines Grofiteils der elfhundert Gefallenen der
Sendlinger Mordweihnacht siebzehnhundertftnf.

Als die Bestattungshelfer den Sarg Antons an Seilen langsam
ins Erdreich gleiten lieflen, brach Therese unter Trinen zusam-
men - hitten ihre S6hne sie nicht gehalten, sie wire zu Boden
gegangen. Stumm traten die Trauernden den Riickweg an. Ein
schwerer Gang im Schatten der frisch erblithten Eichen, in ein
neues Leben.

Wie in den Néchten zuvor tat Therese auch nach der Bestat-
tung kein Auge zu. Sie safl am Fenster ihres Schlafzimmers und
schaute in den dunklen Himmel. Doch in dieser Nacht hatte sie
Gesellschaft: Die von den Zeitungen angektindigte totale Mond-
finsternis hielt viele Miinchner wach. Therese war nicht nach
Spektakel zumute. Vielmehr vermisste sie den sanften Trost des
Mondlichts. Als die Verfinsterung des Erdtrabanten begann,
raunte es ,Aaahs“ und ,,Ooohs“ aus den Fenstern der Nachbar-
schaft. Therese war mit ihren Gedanken woanders. Erst als das
Naturschauspiel in einem tiefschwarzen Punkt kulminierte, der
wie ein abgrundtiefes Loch in der Mitte des Mondes klaffte, ge-
riet sie kurz ins Staunen. Schwirzer als schwarz. Genauso sah es
tief in ihr aus.
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Nun blieben Therese der erstgeborene Joseph und dessen
Briidder Anton, Max und Franz, mit zweiundzwanzig Jahren der
jungste der Séhne. Und es blieb ihr Anna Marie, das einzige, ihr
allerliebstes Midchen. ,Mutter, wer passt jetzt auf die Giste auf
und sorgt dafiir, dass alles friedlich bleibt?“, fragte die Kleine
am Tag nach der Beerdigung.

slch werd das tun, mein Schatz, entgegnete Therese und
kampfte gegen die aufsteigenden Trédnen an. Einen Moment lang
fihlte sie sich wie eine Nussschale in stiirmischer See, ausgelie-
fert, hin- und hergeworfen von Verzweiflung und Trauer um den
Toten, von Sorge um die Lebenden.

Dann strich sie Anna Marie durchs Haar, raffte sich auf und
machte einen Rundgang durch die Brauerei. Sie wollte sich ab-
lenken, auch Prasenz zeigen. Doch das nervése Werkeln ihrer
Arbeiter nahm sie kaum wahr. Auch die fragten sich, wie es nun
mit Augustiner weitergehen wiirde.

Ja, wie? Anton Wagner war tot, die Witwe allein trug die Ver-
antwortung, ftr ihre Familie, ftir ihren Betrieb. Auf die Anerken-
nung, die sich Anton hart erkdmpft hatte, konnte sie nicht zdh-
len. Das Brauwesen war ein raues Pflaster, Minnersache, Frauen
wurden allenfalls geduldet, selbst wenn sie mehr zum Erfolg des
Betriebs beigetragen hatten als der Partner. Aber das sahen die
Brauer nicht, wollten es nicht sehen, denn starke, selbstbe-
stimmte Frauen hatten in ihrem Weltbild keinen Platz.

Thereses wusste von gerade einmal zwei Brauerinnen, die ihre
Betriebe von den verstorbenen Ménnern tibernommen hatten -
eine solche traurige Erbschaft war die einzige Moglichkeit, als
Frau in diesem Geschift titig zu werden, und zwar ausschlief2-
lich unter der Bedingung, dass es einen leiblichen Sohn gab, der
in absehbarer Zukunft als Brauer nachrticken konnte. Die Schick-
salsgefahrtinnen Thereses leiteten kleine Hausbrauereien, die
im Wettbewerb kaum eine Rolle spielten. Die Augustinerbrauerei
dagegen war stadtbekannt und grof; Therese wiirde mit mehr
Gegenwind von den Platzhirschen rechnen miissen.
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Das Licht des hellen Tages, die Frische - es war, als durchzuckte
ein Blitz die Witwe Wagner. Hinter ihr die schwere Ttr zur
Brauerei, ihre Fliigel weit offen, vor ihr das pure Leben auf der
Neuhausergasse. Gerade noch hatte ihr eine schier unertrigliche
Last die Kehle zugeschntirt, nun begann sie, tiefer zu atmen.

Noch waren ihre S6hne nicht so weit. Sie musste das Erbe
Antons antreten, den Betrieb leiten, ihn fiir ihre Kinder bewah-
ren, bis die vier Buben sich vermé&hlt hatten und nicht mehr
allein im Leben standen. Wie wichtig es war, vorteilhaft zu hei-
raten, hatte Therese von ihrer Mutter gelernt: Maria Anna war
eine Fischerstochter gewesen, die zur Besitzerin einer grofien
Miihle aufgestiegen war. Sie hatte es zu Ansehen und einem
bescheidenen Reichtum gebracht. Doch ihr Leben war von harter
Arbeit bestimmt gewesen. Eine Schufterei, die ihr Schwielen an
den Handen und Schmerzen im Riicken beschert hatte. Ein Arzt
hatte ihr Altersschwiche attestiert, da war sie gerade ftinfzig Jahre
alt geworden.

In der dritten Etage tiber der Schenke hatte Therese der Mutter
ein htibsches und gemditliches Zimmer eingerichtet, zu dem die
Gespriche der Gaste, das Geschrei der Brauburschen, Médgde und
Bedienungen nicht allzu laut hinaufdrangen; zumindest im Alter
sollte es die Veitsmtillerin kommod haben. Tochter und Schwieger-
sohn hatten sie verw6hnt und die Enkel, die Kleinen, waren grof
darin gewesen, die Krinkelnde aufzumuntern. Die GroRmutter
hatte die Fiirsorge genossen und sich erholt. Trotzdem hatte der
schone Lebensabend in Miinchen nach nur vier Jahren geendet -
als Todesursache schrieb der Arzt auf den Schein: Erschopfung.

Therese stand auf dem Trottoir und legte den Kopf in den Na-
cken: Wiirde sie sich durchsetzen konnen oder erwartete sie nun
auch das baldige Altenteil? Das Witwenzimmer in der dritten Eta-
ge? Sie lief? die segenreiche Morgenluft in den Korper stromen
und war bereit fiir einen Schwur: Keinesfalls wiirde sie zulassen,
dass es ihr erging wie der Mutter. Niemals! ,, Ich werde weiterleben,
gut leben®, nahm sich die Augustinerin vor. ,Und den Betrieb wer-
de ich genau so fithren wie ich allein es fiir richtig halte.”
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Ermutigt von ihrem Entschluss bahnte sie sich eine Schneise
durch den Trubel, hintiber auf die andere Seite der Neuhauser-
gasse, und reihte sich ein in den Strom der Marktleute. Vor der
zur Mauthalle umfunktionierten Augustinerkirche blieb sie stehen
und schaute in die Auslagen der Laden. Wo friiher gebetet worden
war, stapelten sich nun allerlei Waren aus fernen Gegenden, re-
gistriert von den stidtischen Kommissaren und feilgeboten von
Héndlern, die sich in den Arkaden des einstigen Gotteshauses
eingerichtet hatten.

In einer Ecke ihrer weitldufigen Klosteranlage brauten die Augustiner-
ménche vermutlich bereits im dreizehnten Jahrhundert Bier. Und weil
sie die meisten Fisser ihres Gerstensafts selbst tranken, achteten sie
besonders auf Geschmack, Gehalt und Bekémmlichkeit. Generell be-
trachteten Mdnche Bier als fliissige Speise. Denn in den meisten Kldstern
durfte davon so viel getrunken werden wie es beliebte und so half dieses
Getrink besonders gut durch die Fastenzeit. In Sachen Wein - der sich
grundsdtzlich groferer Beliebtheit erfreute - war Ordensbriidern da-
gegen strenges MaRhalten vorgeschrieben.

Starke Klimaverinderungen machten im finfzehnten Jahrhundert
dem sogenannten Baierwein, der vor allem entlang der Donau ange-
baut und gekeltert worden war, ein Ende. Der feinere welsche Wein,
stidlich der Alpen gereift, war kostspielig. Das machte das beliebte Bier
der Augustiner noch begehrter.

Im Sudhaus trugen die Mdnche Schiirzen iiber ihren Kutten und
werkelten mit den traditionellen Brauwerkzeugen: langstieligen Schau-
feln, Riihrscheiten und Schopfkellen. Ihr Griinmmalz darrten sie in
grofien Pfannen tiber offenem Feuer und mahlten das gerdstete Malz
von Hand. Mit dem Scheit rithrten sie das dickfliissige Gemisch aus
Malzschrot und Wasser im Maischbottich um. Eine kraftzehrende
Arbeit, die Prézision erforderte - gleichmdfige, fein abgestimmte Be-
wegungen mussten es sein. Nachdem die festen Bestandteile der Maische
entfernt worden waren, gaben die Klosterbriider die Fliissigkeit in den
Léuterbottich, erhitzten sie und liefien sie anschliefend durch ein Sieb
ab. Erst musste die Wiirze abkiihlen, dann wurde sie in der Sudpfanne
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unter Zugabe von Hopfen abermals erwirmt. Nach dem Erkalten
kam der Gerstensaft in den Gdrbottich, wo Hefebakterien aus der
Raumluft in die Flissigkeit gelangten und den Malzzucker in Alkohol
umwandelten. Bei der Gérung bildete sich Kohlensdure und weifSer
Schaum, den die Braumédnche abschdpften.

Was genau da im Bottich geschah, galt lange Zeit als héhere Fiigung.
Weder die Wissenschaft noch brauende Ordensbriider oder private
Brauer wussten damals viber die chemischen Prozesse Bescheid. Aber
die Erfahrung lehrte zum Beispiel die Augustiner: Das Bier gelang be-
sonders gut, wenn sich die Klosterbackstube nah am Sudhaus befand.

Nachdem die Géirung abgeschlossen war, wurde das Bier in Fisser
gefiillt und reifte aus.

Fiir die Existenz eines Bettelordens wie dem der Miinchner Augus-
tiner erwiesen sich die Einkiinfte aus der Brauerei als unverzichtbar.
Ihr Bier mundete den Miinchnern, sodass die Ordensbriider bald viele
Holzféisser zu fiillen hatten, die sie tiber den Hof zur Schenke rollten.

Der erste schriftliche Beleg eines Augustinerausschanks datiert im
Ubrigen aus dem Jahr dreizehnhundertachtundzwanzig, was die
Brauerei meiner Familie zur dltesten Miinchens macht.

Nachdem die Sidkularisation zu Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts die Abteien leer gefegt hatte, sah es zunichst so
aus, als wire dem Augustinerkloster in Miinchen dennoch eine
Zukunft beschieden: Alle bayerischen Augustiner, die ihrem
Monchsschwur treu bleiben wollten, mussten achtzehnhun-
dertzwei nach Minchen ziehen. Doch ein Jahr spiter wurde
auch das provisorische Zentralkloster geschlossen, die gesamte
Ausstattung der Kirche kam unter den Hammer. Eine eigens
eingerichtete Klosterkommission verpachtete das Brauhaus im
Oktober achtzehnhundertdrei zunichst an einen Vohburger
Bierbrauer, der sich jedoch nach wenigen Wochen als unzuver-
lassig erwies. Im folgenden Januar bekam der Miinchner Kondi-
tor Johann Baptist Schlicker den Zuschlag. Der griindete fiir sei-
nen Ausflug ins Brauwesen eine eigenstandige ,Companie®, an
der auch der Stadtrat und Stadtfischer Georg Gréber sowie der
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Stadtfischer Joseph Rechenmacher beteiligt waren. Das Trio
unterschrieb einen Pachtvertrag, zunichst bis achtzehnhundert-
zehn, und verpflichtete sich, Inventar und Riumlichkeiten im
Kloster zu tibernehmen, wozu auch ein Grofiteil der ehemaligen
Kiiche, das Brandweinhaus, die Braumeisterwohnung und die
Holzschupfen im Klosterhof zdhlten. In den Zimmern direkt
tiber dem Brauhaus waren inzwischen ein Gericht und die Maut-
behoérde eingezogen - keine unkomplizierte Nachbarschaft.

Wie das Zentralkloster der Augustiner war auch das Brauer-
Trio nicht von langer Dauer. Nachdem Schlicker aus dem Unter-
nehmen ausgeschieden war und der Stadtfischer Baptist Lankes
den Anteil von Rechenmacher tibernommen hatte, kimpfte
Grober mit seinem neuen Partner lange darum, den Braubetrieb
aus dem Kloster verlagern zu dtirfen. Achtzehnhundertsiebzehn
wurde die Anstrengung von Erfolg gekront: Das Augustinerbriu
zog in ein geeignetes Gebaude, das just auf der gegentiberliegen-
den Seite der Neuhausergasse stand - jenes Haus, in dem nun
Therese Wagner ganz allein das Sagen hatte.

Jedes Mal, wenn die Brauereichefin vor dem ehemaligen
Kloster stand, spiirte sie, dass sie Teil der Tradition war, die hinter
diesen Mauern fast fiinfhundert Jahre lang gepflegt worden war -
das verlieh ihr Kraft und Mut.

Sie betrat die Mauthalle und sah sich um. Hier, im Schatten
der alten Mauerbdgen hatten Modistinnen, Goldschmiede und
Héndler kleine Stinde aufgebaut. In der einen Ecke lockten
schon drapiert und in vielen Farben Tuche und Hauben, letztere
mit langen Verschlussbandern, die mit den tiber die Ohren fal-
lenden Spaniel-Locken harmonierten; eine Haartracht, die in der
weiblichen Welt stark in Mode war. Wenige Schritte weiter wurden
Schirme in vielen Farben feilgeboten.

Therese hielt vor einer Schmuckauslage inne, eine fein ge-
arbeitete Halskette aus Silber hatte es ihr angetan, den vergoldeten
Verschluss zierten rote und hellblaue Glasperlen. Daneben war-
teten filigrane Haubennadeln in Form von Schmetterlingen und
allerlei Blumen auf Bewunderinnen. So schén Kette und Nadeln

35



waren - Prunk passte nicht zu Thereses Stimmung,. Fiir die kom-
menden Monate erschien ihr ein leichter Sommerschal in
Schwarz angemessen, wie er gleich nebenan lauthals von einem
Marktschreier angepriesen wurde. Besonders gefiel der Witwe
das schlichte Muster, Ton in Ton aufgestickt, das der Trauerfarbe
etwas von ihrer Schwere nahm.

»Was soll das gute Sttick kosten?”

JAber meine verehrte Dame, fiir Sie ist doch dieser Schal aus
Kaschmir viel passender. Sehn S’ nur die Farbe!*

,Dankschon, aber ich hab Sie nach dem Schwarzen gefragt,
den sie grad so laut beworben haben.”

,Fur Sie mach ich einen besonders guten Preis: sechzig Kreuzer.*

Was forderte dieser Bazi da fiir seinen vergleichsweise ein-
fachen Schal? Sechzig Kreuzer - wo eine Maf} Bier gerade mal
finf Kreuzer und zwei Pfennige kostete! ,Sie meinen, fir den
Kaschmirschal und den Schwarzen zusammen. Fiinfzehn zahl
ich Thnen und keinen Pfennig mehr.”

,Na, weil Sie’s sind, Madame. Aber wenn Sie mal etwas Prunk-
volleres brauchen, dann kommen S’ wieder zu mir.”

Therese schenkte dem Mann ein kurzes Licheln, zahlte pas-
send und ging rasch davon. Was sie nur immer hatten mit ihrer
Buhlerei, die Geschiftsleute. Man ging doch nicht in einen Laden,
weil einem das Gesicht oder die Worte eines Handlers gefielen,
man kam, wenn seine Waren das hielten, was von ihnen erwartet
wurde. Und bei einem Marktschreier war besondere Vorsicht ge-
boten. Denn wo die Qualitat hervorragend war, musste man nicht
allzu laut die Werbetrommel schlagen. So wie im Blumenge-
schéft, bei dem Therese noch vorbeischaute und zwei grofie bunte
Strdufle erstand. Einen in jeder Hand wechselte sie erneut die
Straflenseite.

Ohne im Gewtihl auch nur ein Bliitenblatt verloren zu haben,
schritt sie unter dem Torbogen hindurch zurtick ins Brauhaus,
das die Miinchner seit jeher als Statte des Vergntigens kannten.
Frither hatte es eine beliebte Metschdnke beherbergt, im sieb-
zehnten Jahrhundert hatte es in dem Anwesen sogar einige Jahre
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lang ein kleine Privatbrauerei gegeben. Doch erst als die Augus-
tinerbrauerei achtzehnhundertsiebzehn vom Kloster hierher
umgezogen war, entstand Bleibendes.

Therese wies die Angestellten an, alle Fenster des grofien Ge-
biudes zu 6ffnen und erst mit Sonnenuntergang wieder zu
schliefen. Krankheit und Tod sollten hinausgefegt werden, sie
hatten hier keinen Platz mehr. Es galt, die Zukunft des Familien-
betriebs anzupacken.

Die Chefin stieg die Treppen hinauf zum Schlafzimmer und
stellte einen der Blumenstriaufie auf ihr Nachtkéstchen, die an-
dere Vase setzte sie sachte auf Antons Seite ab, genau dort, wo in
glicklicheren Zeiten immer sein Glas Wasser fiir die Nacht ge-
standen hatte.

Die Stadt Miinchen teilte sich achtzehnhundertvierundvierzig in
zwei Halften. Obwohl die mittelalterliche Wehrmauer weitgehend
abgetragen worden war, bildete sie noch immer die Grenze zum al-
ten Stadtkern. Gassen und kleine Plitze engten das 6ffentliche Le-
ben ein. Zwar hatte das mit der Sdkularisation eingeldutete Ende
der Kloster zu Beginn des Jahrhunderts im Zentrum etwas Raum
geschaffen, aber der Magistrat nahm die frei gewordenen Flichen
und Gebédude schnell in Beschlag,. Jenseits der alten Stadttore, die
fast alle noch standen, begann das lidndliche Leben: Staubige
Landstraflen verbanden die Isarstadt mit am Horizont gelegenen
eigenstandigen Orten wie Sendling, Schwabing, Unterféhring und
Pasing. Lediglich durch das Gebiet um den weitldufigen Odeon-
splatz, der durch den Abriss des Schwabinger Tores entstanden
war, hatte Minchen eine nennenswerte Erweiterung erfahren.
Uberschaubar war die Stadt, doch dufRerst hiibsch anzusehen: Ent-
lang der noch unvollendeten Ludwigstrafle wartete nun das Wit-
telsbacher Konigshaus mit einigen Prachtbauten auf, in der neu
gebauten Brienner Strafle zeigten sich vereinzelte Wohnpaliste,
die inmitten grofler Garten prunkten. Die vielen Arbeiter der wirt-
schaftlich prosperierenden Stadt hatten es nicht so schén. Sie fan-
den jenseits der Isar in den nahen Gemeinden Au, Haidhausen
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und Giesing Quartier, wo um einige alte Bauernho6fe herum rasch
ein Holzhaus nach dem anderen gezimmert wurde. Eine einzige
Brticke fiihrte von dieser Seite des Flusses in die Stadt.

Auch Therese und Anton waren vor Jahren tiber diese Briicke
nach Miinchen gelangt und gemeinsam heimisch geworden.

Mit klarem Kopf, die Trauer hintangestellt, besah sich die
Briuin am nichsten Morgen die Vorrdte. Dann rief sie ihren
Braumeister Balthasar Fescher zu sich. ,Was meinst, Balthasar?“

yAllzu viel ist nicht mehr auf Lager. Vom Gerstenmalz.”

,Dann wird eingekauft, und nicht zu knapp. Gute Gerste wird
namlich teurer werden.” Therese hatte sich umgehort. Ein enger
Bekannter aus Freising hatte prophezeit, es werde den Getreide-
bauern in der Kornkammer Niederbayern in diesem Jahr die
Ernte verhageln. Weil der Mann mit seinen Vorhersagen bislang
meist richtig gelegen hatte, war Therese hellhorig geworden.
Wenn das Eis die Felder wirklich zerstdren sollte, wiirde der wich-
tigste Rohstoff der Brauer bald knapp und entsprechend kost-
spielig werden. Noch gab es auf der Schranne glinstig Gersten-
vorrdte aus der jiingsten Ernte zu erstehen - eine Gelegenheit,
die Therese beim Schopf packen wollte.

Sie zog ihr schwarzes langérmeliges Kleid an; der neue Schal
gleicher Farbe schmiegte sich um Hals und Schultern. Thr braunes
Haar, dessen Locken bis ans Kinn reichten, bedeckte sie mit einer
dunkelblauen, kunstvoll bestickten Haube - es war die einzige
Zier, die sich die Augustinerin erlaubte. Kurz betrachtete sie ihr
Gesicht im Spiegel, wandte den Kopf von einer Seite zur anderen.
Sie fand sich zu blass - eine Folge der schlaflosen Néichte - und
wollte schon nach der Dose mit dem Lippenrot greifen, zogerte
aber. Nein, ihren Schmerz wiirde sie nicht tiberschminken. Sich
zu verstellen, war noch nie ihre Sache gewesen.

wPardon, machen S’ Platz!“ Therese bahnte sich eine Schneise
durch die Menschenmassen.

Auf dem Viktualienmarkt herrschte reges Treiben. Alle woll-
ten am Morgen die Ersten sein, das Wettrennen um die beste
Qualitit oder den besten Preis gewinnen. Auf dem fritheren In-
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nenhof des stillgelegten Heilig Geist Spitals, wo einst eine fast
unheimliche Ruhe geherrscht hatte, erklangen Schreie, Rufe,
Pfiffe. Therese mochte das Konzert des Marktes. Dennoch mach-
te es sie heute nervos. Hatten die Hindler schon von ihrem
schweren Verlust erfahren? Wiirden sie versuchen, sie, die Frau,
in ihrer Not zu tibervorteilen? ,Sei stark, du bist jetzt die Herrin®,
fliisterte sie sich Mut zu.

Auf der Schranne kannte man sie. Auch zu Lebzeiten Antons
hatte sie dort ftir den Betrieb eingekauft, wenn der Briu selbst
verhindert gewesen war. Zwei, drei Handler ihres Vertrauens hatte
sie sich bei diesen Gelegenheiten auserkoren. Die wiirde sie nun
einen nach dem anderen aufsuchen, ihre Ware unter die Lupe
nehmen und die Preise vergleichen.

Sie hatte noch nicht gegriifét, da hallte es ihr am ersten Stand
entgegen: ,Mein Beileid, gnidige Frau!*

Die drei wohlgemeinten Worte trafen sie wie ein Schlag. ,Dan-
ke, Weidinger, ich wei Thr Mitgeftihl zu schitzen®, entgegnete
sie nach kurzem Zogern. ,Ich hoff, bei Thnen daheim ist alles
wohlauf.”

Der Hindler Weidinger trug unter der etwas klein geratenen
Nase einen umso ausschweifenderen Oberlippenbart. Er war im
mittleren Alter, seit Jahren glticklich verméahlt, aber ohne Kinder.
Mit seiner stattlichen Wampe stand er wie das blithende Leben
vor der Witwe, der er sein ungetriibtes Gltick nicht zumuten woll-
te. Also nickte er nur kurz und verlegen.

,Das freut mich.“ Ein aufrichtiger und sensibler Kerl. Auch
deshalb schatzte Therese ihn. ,Horen S’, Weidinger, mein Brau-
meister will von Threr besten Gerste so viel aufkaufen, wie Sie
liefern konnen. Ich versprech Ihnen einen guten Preis. Dann
miissen Sie sich fir die ndchsten Wochen keine Sorgen mehr
machen.”

Der Getreidelieferant schien im Geiste die verftigharen Be-
stinde zu tiberschlagen und brachte abermals kein Wort heraus.

sLassen Sie sich ruhig Zeit fiir ein gutes Angebot. Ich schau
spéter noch einmal vorbei.”
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Weidinger wusste genau, dass Therese sich umsehen und an-
dere Angebote einholen wiirde. Die Augustinerin hatte sich tiber
die Jahre hinweg als fachkundige und gewiefte Einkauferin er-
wiesen. Mancher Hindler am Viktualienmarkt hatte sogar den
Besuch von Anton bevorzugt, denn bisweilen hatte Thereses An-
getrauter zu jener weit verbreiteten Sorte Mannsbilder gehort, die
auch in kaufméinnischen Dingen lieber auf schnell gefasste
Meinungen und wackelige Ratschldge von vermeintlichen Spezln
horten, anstatt sich selbst einen Uberblick zu Angebot und
Nachfrage, zu Qualitat und Preisen zu verschaffen. Therese bevor-
zugte kompetente Ratgeber, Schaumschliger konnte sie nicht
leiden. Uberhaupt vertraute sie dem eigenen Auge und Verstand
mehr als dem Horensagen.

,Gibt es Neuigkeiten, Herr Weidinger, oder soll ich morgen
nochmal kommen?“ Nach ihrem Rundgang tiber den Markt
setzte sie das Gesprach mit dem ersten Hindler nahtlos fort.

Von der Vorjahresernte gab es noch betrichtliche Mengen,
deren Qualitit durchweg vielversprechend war - das hatte sie
schnell herausgefunden. Therese hatte die Mengen festgezurrt
und den besten Preis ausgelotet.

,Ich kenn zwei Lieferanten im Dachauer Land und im Frian-
kischen, die haben noch einiges auf Lager. Gute Gerste.”

»,und die bekomm ich ftr sechs Gulden pro Scheffel?”

sJessas, da misst ich schon nochmal nachfragen, gnidige Frau.“

sWenn S’ meinen. Jedenfalls ist das der Preis, den mir einer
ihrer Kollegen grad vorher zugesagt hat.”

,Langsam, langsam. Des wird sich dann schon auch bei mei-
nen Lieferanten so einrichten lassen.”

,Gut, dann sind wir uns einig. Mein Braumeister, der Fescher,
kommt am néchsten Markttag und holt alles ab. Dankschén und
schone Griifle an die Frau Gemahlin!*

Therese bestellte auch bei den anderen beiden Gerstenver-
kiufern, wenn auch geringere Mengen. Keiner durfte bei einem
Handelsgeschift das Gesicht verlieren, jeder musste bedacht
werden - das hatte sie nicht erst durch Anton gelernt, sondern
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bereits von ihren Eltern. Auf Mérkten war es so: Ein mit einem
Hiéndler vereinbarter Preis lief} sich in den allermeisten Féllen
auch bei anderen erzielen oder sogar unterbieten. Die Giite des
Getreides musste nattirlich stimmen. ,Auf dem Markt tragt der
Wind den gtinstigsten Preis ftir eine Ware von einem Stand zum
anderen®, hatte thre Mutter haufig zu sagen gepflegt, wenn sie
zusammen vom Freisinger Markttreiben nach Hause gegangen
waren. Therese schmunzelte, als die Worte in ihrem Gedichtnis
aufschienen. Wiirde es mit Antons Weisheiten und Erzdhlungen
genauso sein, wére ja auch er ein Stiick weit immer bei ihr. Zum
ersten Mal nach seiner Beisetzung sptirte sie einen Hauch von
Trost.

Am nichsten Markttag schickte sie Balthasar Fescher zum
Markt, um den besiegelten Handel abzuwickeln. Im Nachbar-
haus, wo eine kleine Hausbrauerei im harten Miinchner Wett-
bewerb untergegangen war, konnte sie giinstig Lagerraum fur die
Gerste anmieten, das hatte sie bereits vorab geklart.

Wie wohltuend es war, Plane firs Geschift zu schmieden,
und wie es einen mit Stolz erftillte, wenn diese Plane aufgingen.
Therese konnte die leicht berauschende Wirkung eines guten
Geschifts erstmals in vollen Ziigen allein genieffen. Mit ihrem
Schachzug war sie den meisten anderen Brauern zuvorgekom-
men. Die Mehrzahl schien noch nichts zu ahnen von der Hitze,
vom ausbleibenden Regen, vom trockenen Sommer, der die Fel-
der ausddrren und die Getreidestdngel nicht richtig wachsen
lassen wiirde. Als die Diirre tatsiachlich einsetzte, lieflen die
ebenfalls prophezeiten Gewitter nicht lange auf sich warten.
Sturm und Hagelkdrner knickten die Halme, Pilze und Parasiten
befielen die Gerste und machten einen Grofiteil des Korns un-
brauchbar. Gut, dass Braugerste mehrere Jahre lang haltbar war.
Doch bei konstanter Nachfrage schossen die Preise fiir den wich-
tigsten Rohstoff der Bierherstellung schnell in die Hohe. Alle
jammerten, nur Therese freute sich still und leise tiber den guten
Rat eines fachkundigen Vertrauten aus alten Tagen. Und sie war
zufrieden mit sich und ihrer Voraussicht. Ein kurzer Moment
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beschwingten Gliicks, fast so wie in den Tagen ihrer Kindheit an
den Ufern des Flusses Moosach.

Wie hatte sie als Midchen die Wiesen, das Wasser und den
Auwald am Weihenstephaner Berg geliebt. An dessen 6stlicher
Flanke floss ein grofler Seitenarm der Moosach Richtung Frei-
sing: Die Domstadt nérdlich von Miinchen, etwa auf halber Weg-
strecke nach Landshut, markierte den Landstrich, wo die vor
Urzeiten von Gletschern geformte Miinchner Schotterebene ins
Schwemmland der Flisse und Béiche tiberging. Das Grtin und
Ocker des Freisinger Mooses waren die Kulisse fiir die grofien
Entdeckungen der kleinen Therese. Die Getreidemtihle ihrer
Eltern zdhlte zu den zwei grofiten der neun Freisinger Wasser-
mithlen. Sie befand sich am begradigten Oberlauf der Moosach,
wo das Wasser mit maximal méglicher Kraft auf die Holzschau-
feln stromte und das Rad am Laufen hielt. Wenn Therese damals
vor dem Mtihlenrad stand, blickte sie zugleich hoch zu den Fens-
tern im ersten Stock des Veitsmtillerhauses. Die im Jahr vierzehn-
hundertzwolf erstmals erwdhnte Veitsmthle verdankte ihren Na-
men der Kirche St. Veit, die unweit der Miihle an der Strae nach
Weihenstephan stand. Therese war in diesem Gotteshaus getauft
worden. Zur Rechten des Anwesens hatte ihre Mutter auf dem
Miihldamm einen Gemtsegarten angelegt. Und auf der einge-
zdunten Wiese vor dem Wohnhaus hielten Franz und Maria Anna
Brunner, die Veitsmiiller, vier Schafe. Nicht nur, um Milch fir die
Tochter zu haben, sondern auch, weil die Tiere das wuchernde
Grtn auf der Uferwiese und dem Damm fraflen und der Familie
so Arbeit ersparten. Therese empfand es als grofRe Ehre, wenn sie
die Schafe dorthin zum Fressen fiithren durfte. Sie kam sich dann
vor wie der heilige Wendelin, der Schutzpatron der Hirten, dessen
Figur in einer Nische an der Fassade des Gerdtehauses wachte.
Gleich darunter befand sich einer der Lieblingsplatze der Veits-
millertochter: eine kleine Holzbank, direkt an der Hausmauer
und von einem Vordach geschiitzt. Selbst im Winter saf Therese
dort an schénen Tagen, eingehtillt in eine dicke Decke, und von
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der hellen Hausmauer stromte die Warme tiber ihren Nacken. Sie
genoss ihre Zeit dort auf eine Weise, die ftir ein Madchen ihres
Standes wahrer Luxus war: Sie las, studierte Reiseberichte oder
blitterte in dem ein oder anderen Band mit Kupferstichen, die
Pflanzen, Tiere und ferne Stidte zeigten. Ein Lehrer aus dem
Domstift Freising hatte Thereses Begabung frith erkannt und
sich bei den Eltern daftr stark gemacht, der pfiffigen Schiilerin
mit der schnellen Auffassungsgabe Privatunterricht geben zu
diirfen - gegen ein kleines Entgelt zur Aufbesserung des schmalen
Schulmeistergehalts. Die Eltern hatten zugestimmt. Was ihnen
leichter gefallen war, weil ein &lterer Bruder in der Miihle mitan-
packte und die ausgefallene Arbeitskraft kompensierte.

Und so safy die Tochter an ihrem Lieblingsplatz unter dem
Vordach und las. Mit Vorliebe tauchte sie in ein Buch tiber Venedig
ein, eine teure Kuriositét, die ihr die Mutter geschenkt hatte. Sie
bestaunte die Kupferstiche, die Details der Paléste zeigten, der
Gondeln und der Kostiime, welche die Maskierten im veneziani-
schen Karneval trugen. War das letzte Detail aufgesogen und der
Buchdeckel zugeklappt, verweilte Therese gern noch ein bisschen
und studierte die Weiffbuche, den groften Baum am Ufer des
Weihers, zu dem sich die Moosach flussabwérts der Veitsmiihle
formte, nur um sich wenig spéiter in drei Biche zu teilen, die
durch Freising plitscherten. Besonders mochte Therese es, wenn
der Flussnebel an den nackten Asten und Zweigen der Weibuche
gefror - dann glanzte der Baum fast so préchtig wie ein veneziani-
scher Liister. Oft lauschte sie am Ufer dem Konzert des Wassers,
das jeden Tag anders klang. Nach der Schneeschmelze oder
starkem Regen erreichte das Orchester aus Wirbeln, Wogen und
Wellen im Friihling sein Crescendo.

Mit Begeisterung kletterte die Veitsmiillertochter auf die Buche,
wenn sie an heiflen Tagen ihren Schatten auf die Miihle warf.
Was man darin alles entdecken konnte. Ganz oben links, auf dem
starken Ast, war ein guter Posten, um nach dem lustigsten Vogel
der Gegend zu spahen. Der Grofe Brachvogel mit seinem langen
sdbelartigen Schnabel und den Stelzenbeinen zeigte sich hiufig
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an der Mthle. Er kam im April, briitete im hohen Gras und zog
im Oktober wieder fort. Bisweilen fand die Mtllerstochter im
Gestripp des Freisinger Mooses ein Nest. Die Eier gldnzten griin,
waren mit dunklen Einsprengseln gefleckt. Thereses Zuhause
war voll solcher Wunder. Ein kleines Paradies.

Die Freisinger achteten Franz und Maria Anna Brunner, auch
weil Franz sich gut um seinen Stiefsohn Sebastian kiimmerte,
ganz so, als wdre er sein eigenes Kind. Maria Anna, die Tochter
von Fischern aus Ismaning, war geschickt und scheute keine
schwere Arbeit. Sie hatte jung in die Veitsmiihle eingeheiratet
und sich als Millerin gut gemacht. Nach dem Tod ihres ersten
Mannes hatte sie sich mit Franz Brunner verméhlt, der so nicht
nur eine tatkraftige Frau und einen finfjahrigen Stiefsohn ge-
wann, sondern auch das Recht erwarb, die Miihle siebzehnsie-
benundachtzig von der Stadt Freising zu kaufen. Maria Anna
hatte Franz schon seit Langem gefallen; dass die von ihm Verehrte
als verwitwete Miillerin das Miihlenrecht besaf}, betrachtete er
als zusdtzliches Geschenk.

Die Veitsmiiller hatten also einen guten Namen - keine Selbst-
verstdndlichkeit fir diesen Berufsstand, der seit jeher gegen Vor-
urteile anzukdmpfen hatte. Denn Miiller arbeiteten in meist abseits
gelegenen Betrieben mit vielen geheimnisvollen Gerdtschaften -
das gemeine Volk, das vom Mtllerhandwerk nichts verstand, be-
zichtigte sie oft allerlei Betrugs: dass sie ihr Vieh mit dem Korn
anderer Leute fiittern und das Mehl strecken wtirden; teils wurde
Miillern jegliche Ehrbarkeit abgesprochen, man stellte sie auf
eine Stufe mit Hausierern und Lumpensammlern, mit Kéhlern,
Totengribern und sogar mit Scharfrichtern. Wer in Freising ftr
solcherart althergebrachte Vorurteile anféllig war - und das waren
in der konservativen, erzkatholischen Gemeinschaft nicht wenige -,
den lehrten die Brunners, dass man Menschen kennenlernen
musste, bevor man sich ein Urteil iiber sie erlauben durfte.

Therese spazierte gern mit Mutter, Vater und Bruder Sebastian
durchs Veitstor in Richtung Marktplatz, wo in der Freisinger
Stadtpfarrkirche St. Georg ein furchterregender holzerne Drache
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vor Schmerz zu briillen schien, weil ihm der Speer des Heiligen
tief im Rachen steckte. Bei diesen Ausfliigen mischte sich das
Platschern der Stadtbache mit den fréhlichen Grifen der Pas-
santen, aus den Bickereien und Konditoreien winkten Geschéafts-
freunde und der Name Brunner schwirrte tiber den ganzen Platz
vor St. Georg. Der Veitsmtiller und die Veitsmiillerin stellten sich
gut mit den Getreidebauern und machten aus deren Rohstoffen
ein vorztigliches Mehl.

Weil sie fleifdig waren und vorankommen wollten, handelten
Thereses Eltern auch selbst mit Getreide. Sie hatten zwei kleine
Felder nahe der Miuhle gepachtet und kauften Getreide bei
Bauern auf. Maria Anna blieb mit jedem neuen Jahr mehr Zeit
fur das Getreidegeschift, nachdem der heranwachsende Sebas-
tian immer grofiere Aufgaben in der Miihle tibernehmen konnte.
Sie verkaufte das Korn als Zwischenhdndlerin bis nach Miin-
chen. Schnell hatte sie gelernt, sich in geschéftlichen Dingen
nicht drdngen zu lassen, verglich in Ruhe Angebot und Nachfra-
ge und feilschte hart. Eines wusste Thereses Mutter mit Sicher-
heit: Wer seine Ware zu billig hergab, dem unterstellten die Kun-
den, er verkaufe schlechte Qualitét.

Streit hatten die Veitsmiiller einmal mit einem Rotgerber, der
flussaufwarts dicke Holzpfosten in den Grund der Moosach
rammte, um grofle Rinderhéute darauf zu spannen und zu was-
sern. Bei ungtinstigem Wind wehte nun nicht nur ein tbler Ge-
stank den Fluss hinauf, das Werkeln des Rotgerbers bremste vor
allem den Strom des Wassers erheblich; Maria Anna und Franz
fiirchteten auch, die Gerbstoffe kdnnten das Wasser verderben, das
sie ihren Schafen zu trinken gaben. Da mit dem Gerber nicht gut
Kirschen essen war, musste ein Richter zu Rate gezogen werden.
Therese war mit der Tochter des Rotgerbers befreundet, sie mochte
es nicht, wenn die Eltern schlecht tiber die Nachbarsfamilie rede-
ten. Aber sie lernte, dass man seine Interessen notfalls vor Gericht
durchsetzen konnte. Nach dem Urteil zugunsten der Veitsmtiller,
wurde nicht mehr lange tiber den Rotgerber geredet. Die Sache war
erledigt.
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Vater und Mutter Brunner zeigten ihrer Tochter frith wie die
Miihle funktionierte. Das Madchen lernte wie das Wasser das
Schaufelrad und dieses tiber eine Welle den Reibstein in Schwung
setzte. Der Stein lief tiber eine Unterplatte, dazwischen wurde das
Getreide zerkleinert. Bald kannte Therese die Namen aller Gerite,
wusste, wo sie im Mthlenwerk ihren Platz hatten und woftr sie gut
waren. Sobald sie grofd und stark genug war, musste sie zusammen
mit Sebastian die Zulaufgitter reinigen. Meist waren Aste, Zweige
und anderes Pflanzenwerk mithilfe eines Rechens zu beseitigen,
bisweilen hievten sie tote Tiere aus der Moosach: Katzen, Hunde,
Enten und, eine traurige Seltenheit, den ein oder anderen Otter.

Gliickliche Jahre - bis das neue Jahrhundert Napoleon und sei-
ne Armeen nach Oberbayern brachte. Die Veitsmtihle an sich blieb
von den Verheerungen verschont, doch Therese wiirde sich ihr
Leben lang an die schrecklichen Nachwehen der Schlacht im nahen
Hohenlinden erinnern. Nachdem Napoleon die von bayerischen
Hilfstruppen verstérkte Streitmacht der Habsburger besiegt hatte,
quollen die Strafen und Gassen Freisings vor Verwundeten tiber,
die vor Schmerzen schrien oder, noch schlimmer, nur noch wim-
mern konnten. Jeden Tag wurden neue Griber ausgehoben.

Ein Waffenstillstand und der im Februar achtzehnhunderteins
geschlossene Frieden sorgten fiir die stindige Prasenz franzosi-
scher Soldaten. Die Menschen arrangierten sich und mit einem
Mal erklang in der Domstadt ein ungewohnter Singsang. Ein
Wunder fiir Thereses Kinderohren: Die melodischen fremden Vo-
kabeln bereicherten den hiesigen Wortschatz - Malheur, Fisima-
tenten, poussieren, es pressant haben, zu einem Rendezvous ge-
hen. Therese wollte immer genau wissen, was das alles bedeutete.

Bayern wechselte vier Jahre spéter die Seiten, worauf Napoleon
das Herzogtum kurz darauf zum Koénigreich erhob. Seit acht-
zehnhundertsechs besaf} der erste bayerische Kénig Max I. weite
Teile Schwabens und Frankens. Ganz Tirol gehorte zum neuen
Kénigreich Bayern. Minchen entsandte Beamte und Militars
nach Bozen und Trient - stidliche Bastionen bayerischer Macht,
die Konig Max 1. nach vier Jahren gegen Gebiete nordlich der
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Alpen tauschte. Die Lektionen der Mtllerstochter wurden auch
unter der nun koniglichen Herrschaft nicht ausgesetzt.

Die Jahre vergingen, Therese wuchs heran und bekam nicht zu-
letzt alles Wissenswerte tiber Getreide beigebracht. Sie lernte, Wei-
zen, Roggen und Gerste an Farbe und Form der Ahren und Kérner
zu unterscheiden. Ihre Mutter lief} sie an Halmen und Friichten
schnuppern, bis sie den frischen Duft guter Qualitit vom scharf-
wiirzigen Geruch einer von Pilzen oder Milben befallenen Pflanze
unterscheiden konnte. Der Vater war stolz auf den wachen Geist
seiner Tochter. ,Therese, es gibt keinen Grund, warum du nicht
eines Tages Veitsmtillerin sein kannst®, pflegte er zu sagen.

Wann immer Sebastian das horte, versetzte es ihm einen Stich.
Seit Thereses Geburt hatte der Junge gesptrt, dass Franz kaum
anders konnte, als sein leibliches Kind stirker zu lieben als den
Stiefsohn. Sebastian mochte seine Schwester sehr, aber er wiirde
es nicht dulden, dass sie ihm die Zukunft als Veitsmiiller verbaute.
Bereits sein Grofvater Vitus hatte diesen Beinamen getragen.

Die Mutter hegte ohnehin andere Pline ftr die Tochter und
weihte Sebastian zu dessen Beruhigung ein: Ein Leben als Mtl-
lerin war gut, aber schwer und zehrend. Therese sollte es einmal
besser haben - und dazu musste sie eine gute Partie machen.

Der Zufall lieft Maria Annas Plan gelingen. Oder war es Stra-
tegie, als die Veitsmiillerin eines Tages gemeinsam mit ihrer
Tochter zu einer Geschiftsreise aufbrach? Sie fuhren ins nahe
Ortchen Attaching, ein Kammergut des Freisinger Hofes. Dort,
am Ufer des kleinen Flusses Goldach, stand eine Miihle, deren
Betreiber Reis und Kartoffeln mahlten und daraus Haarpuder
herstellten. Angehorige des firstbischoflichen Hofes brachten
mit der Attachinger Mischung ihre Perticken in Form. Seit eini-
gen Jahren litt der Puderfabrikant unter der Konkurrenz eines
Freisinger Herstellers und tiberhaupt waren die kinstlichen
Haarteile etwas aus der Mode gekommen. Deshalb erwog der
Puderhersteller, auch Getreide zu mahlen, und die Veitsmtillerin
mit ihren vielen Zutrdgern in der Region hatte davon erfahren.
Sie wollte ihr Getreide zum Kauf anbieten.
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Zur Besichtigung der Miihle lief} sich Maria Anna von Therese
begleiten, doch hatte sie nicht vor, die Tochter an den Pudermiiller
zu verlieren. Daftr erhellte sich ihre Miene bei der anschlieflen-
den Einkehr im Attachinger Wirtshaus, als Therese mehr Augen
fiir einen grofigewachsenen, dunkelhaarigen Burschen an der
Schenke hatte als fiir Speis und Trank. Die Veitsmiillerin studier-
te den jungen Mann, der behinde einen Krug nach dem anderen
am Fass fiillte, mit den Gésten scherzte - und trotz des regen Be-
triebs Zeit fand, Therese bewundernde Blicke zuzuwerfen. Sie
hatte Anton Wagner, der denselben Namen trug wie sein Vater,
schon gekannt, als der Pimpf noch htipfend und singend durch
die Wirtsstube gewirbelt war. Vater und Mutter hatten den Buben
toben lassen, solange sich kein Gast beschwerte. Und das hatte
niemand getan, denn seit Generationen stellten die Wagners den
Wirt in Attaching und in threm Gasthof an der vielgenutzten Stra-
f3e von Freising nach Erding safien viele dankbare Reisende und
Rastende, die sich an den schmackhaften Speisen und dem guten
Trunk erfreuten. Der Wirt hatte seinem Sohn Anton vor einiger
Zeit eine Lehrstelle im Freisinger Hofbrduhaus verschafft, dessen
Bier auch in Attaching flofS.

Eine zweijahrige Lehrzeit war Bedingung, um das Brauhand-
werk austiben zu diirfen; zusammen mit dem zu Beginn des sech-
zehnten Jahrhunderts erlassenen bayerischen Reinheitsgebot,
das Wasser, Hopfen und Malz als alleinige Zutaten vorschrieb,
sollte die Ausbildungspflicht Bierpanschern Einhalt gebieten.
Dass Wermut als billiger Ersatz des teuren Hopfens verwendet
wurde, das hatte Anton bereits vor der Lehre gewusst. Aber was die
Leute sonst noch alles in die Sudpfanne gaben, hatte ihm mehr
als Magenschmerzen bereitet: Bilsensamen, Seidelbast, Thymian,
Tollkirsche, Wacholder und so manch anderes Gewachs - einiges
davon wirkte narkotisch und sollte den mangelnden Alkoholgehalt
zu diinnen Bieres wettmachen. Anderes diente dazu, den Ge-
schmack von langst verdorbenem Gerstensaft zu tbertiinchen.
Und allen Maffnahmen zum Trotz konnte die Panscherei nicht
ganz aus der Welt geschafft werden: Im Jahr achtzehnhundert-
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dreizehn etwa waren in Pfarrkirchen noch Menschen an ge-
panschtem Bier gestorben, vermutlich war es mit Bilsenkraut ver-
setzt gewesen. Sie hatten alle reichlich getrunken, plétzlich stark
gerotete Haut bekommen, tber trockene Miinder geklagt und
schliefllich zu halluzinieren begonnen. Zuletzt hatte das Gift
ihren Atem geldhmt und die Zecher waren qualvoll erstickt.

Fiir Anton waren Reinheitsgebot und ordentliche Ausbildung
sakrosankt. Im Hofbrauhaus hatte er das Handwerk des Brauers
nach allen Regeln der Kunst erlernt. Die Veitsmiillerin sah es mit
Freuden, wie der Sohn das Erlernte ins elterliche Wirtshaus mit-
gebracht hatte. Der Grofvater ihres verstorbenen ersten Mannes
hatte einst als Oberknecht im Hofbrduhaus gearbeitet und darii-
ber viel Gutes erzihlt. Offensichtlich schaute auch die Familie
Wagner mit Fleif und Ehrgeiz nach vorn, das gefiel Thereses
Mutter sehr.

Zuhause war der Vater enttduscht, als Maria Anna von der Ge-
schaftsreise zurtickkehrte und gestehen musste, der Attachinger
Haarpuderer werde wohl seinen Weizen woanders kaufen.
Warum nur, so fragte er sich, war seine Frau trotz dieser Absage
so frohlich? Und warum schien seine Tochter seit dieser Fahrt
wie verwandelt?

Die feierliche Hochzeit von Therese und Anton fand an einem
warmen Februartag des Jahres achtzehnhundertachtzehn statt.
In St. Georg versammelte sich eine grofie Gesellschaft des auf-
strebenden Acker- und Handwerksbiirgertums, das sich in Frei-
sing dank des spendablen fiirstbischoflichen Hofes besonders
zahlreich herausgebildet hatte. Brautvater Franz iiberlief es wegen
eines Riickenleidens seinem Stiefsohn, Therese zum Traualtar zu
fithren. Sebastian hatte dem Veitsmtiller inzwischen alle schweren
Arbeiten in der Mtihle abgenommen und spiirte dessen Vertrauen
in seine Fahigkeiten. Der kleinen Bitte kam er gerne nach.

Im besten Festtagsgewand empfing er die Schwester an ihrem
Ehrentag vor dem stidlichen Seitentor der Freisinger Pfarrkirche:
,Du strahlst mit dem Himmel um die Wette.”
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