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»Was man nicht verstehen kann,  
bildet eine schmerzhafte Leere,  

ist ein Stachel, ein dauernder Drang,  
der Erfüllung fordert«

Primo Levi, Ist das ein Mensch?

»Ich erinnre, also bin ich«
Hae Kim
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Den Häftlingen des Lagers Auschwitz III,  
Buna-Monowitz, zum Gedenken
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Das Geheimnis

Mein Großvater wurde in den letzten Tagen des Zweiten 
Weltkrieges erschossen. Er war kein Soldat, kein Offizier,  

er hat überhaupt nicht gekämpft in diesem Krieg. Umgekom-
men ist er trotzdem, und damit fängt das Geheimnis schon an.

Mein Großvater war Chemiker. In der Familie hieß es, er  
habe in seiner Doktorarbeit untersucht, wie sich die Farbe  
Kornblumenblau synthetisch herstellen lässt. Ich fand das sym- 
pathisch und poetisch: ein Naturwissenschaftler, der sich mit  
dieser hübschen Farbe beschäftigte.

Sehr viel mehr wusste ich lange Zeit nicht über ihn. Meine 
Mutter konnte mir nur wenig über ihren Vater erzählen. Sie war 
dreieinhalb Jahre alt, als er erschossen wurde. Doch obwohl sie 
ihn kaum kannte, hat sie ihn vermisst. Sie hat das oft gesagt 
und auch dadurch ausgedrückt, dass sie alles Blaue liebte. Als sie  
jünger war, hat sie viel gemalt, es waren abstrakte Bilder ohne 
Namen, und immer wieder experimentierte sie mit Blautönen, 
mit Azurblau, Himmelblau, Kobaltblau, Königsblau – und Korn-
blumenblau.

Wenn ich ihr ein Geschenk machen wollte, suchte ich oft nach 
einer blauen Bluse oder einem Pullover, aber etwas zu finden, das 
der Farbe der Kornblume entsprach, fiel mir immer schwer. Jetzt 
erst weiß ich, woran das lag. Ich habe mir die Kornblumenblüte 
nicht genau genug angesehen. Als ich es neulich einmal machte, 
stellte ich fest, dass sich ihr Blau aus ganz unterschiedlichen  
Tönen zusammensetzt, aus hellen und dunklen.
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Aber es ist doch merkwürdig, dass ich mich jetzt erst näher 
mit dieser Farbe beschäftigt habe, obwohl ich sie früh schon mit 
meinem Großvater verbunden habe. Auch etwas anderes wundert  
mich, es hängt damit zusammen: Ich wollte immer schon Genau-
eres über meinen Großvater, sein Leben, seine Arbeit, seinen ge-
heimnisvollen Tod erfahren, und einiges habe ich über die Jahre 
auch schon herausgefunden, aber nun erst, für dieses Buch, fange 
ich mit einer echten Suche an. Warum so spät?

Ich glaube, ich bin mit dieser Frage nicht allein. Ich habe es selten  
erlebt, dass jemand wirklich Bescheid wusste über das, was der 
Vater, Großvater, Urgroßvater, die Mutter, die Großmutter, die 
Urgroßmutter im Zweiten Weltkrieg gemacht hat. Im »Zweiten 
Weltkrieg« bedeutet immer auch: im Nationalsozialismus.

Und trotzdem wundere ich mich über mich selbst. Schon als 
Jugendliche habe ich eigentlich viel über diese Zeit gelesen und 
mir Filme darüber angeschaut. Das, was wir heute »Aufarbei-
tung« nennen, begann erst wirklich in den 1980er Jahren, und 
viele junge Leute wuchsen damals damit auf.

Aber dass es möglicherweise eine Verbindung geben könnte zwi-
schen meinem Großvater, dem Chemiker, und dem größten deut-
schen Chemiekonzern seiner Zeit, der I.G. Farben, darauf war 
ich damals nicht gekommen. Die »Interessengemeinschaft Farben-
industrie«, kurz I.G. Farben, war ein Zusammenschluss der größ-
ten deutschen Chemiefirmen – unter anderem BASF, Hoechst und 
Bayer – und war eng mit dem NS-Staat verflochten. Ich wusste 
auch so ungefähr, dass die I.G. in der Zeit des Nationalsozialismus 
fast alles dominierte, was mit Chemie zu tun hatte, aber ich bezog 
es nicht auf meinen Großvater. Es gibt diese Formulierung vom 
»blinden Fleck«. Ich hatte einen solchen »blinden Fleck«.

Ich weiß noch, wie in den 1980er Jahren der Vierteiler Väter 
und Söhne im Fernsehen lief. Vor einiger Zeit habe ich nachge-
lesen, worum es darin ging: Die Serie erzählt an einer Familien-
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geschichte entlang, wie die I.G. Farben sich vom Ersten Weltkrieg 
an immer enger mit den Mächtigen verbündete und dann zu-
sammen mit dem Nationalsozialismus zugrunde ging. Die Serie  
war damals ein Ereignis. Es kam selten vor, dass Weltstars wie 
Julie Christie und Burt Lancaster in einer deutschen Produktion 
mitspielten. Wenn etwas groß war im Fernsehen, bekam man es 
durchaus mit und wollte es sehen.

Ich kann mich auch noch genau an die Anfangsszene erinnern: 
Ein Mann fährt im Zug. Als er fast vor seiner Haustür angelangt 
ist, zieht er auf freier Strecke die Notbremse, um sich den Umweg 
über einen Bahnhof zu sparen. Sogar die überhebliche Art, mit der 
der Mann auf dem Weg zu seinem Haus mit dem Koffer in der 
Hand über ein Feld geht, habe ich noch vor Augen. Um mich zu 
überprüfen, bestellte ich mir jetzt die alten Filme und schaute sie 
mir an. Und ja, die Serie beginnt genau so: Ein Mann zieht im Zug 
die Notbremse. Aber danach kannte ich keine einzige Szene mehr.

Habe ich sie alle vergessen, oder habe ich damals nicht weiter-
geschaut? Beides wäre seltsam: alle Szenen bis auf eine zu vergessen  
oder nach einer Anfangsszene, die mich beeindruckte, nicht wei-
terzuschauen. Ich kann es mir nicht erklären, aber vielleicht hat 
es etwas mit meinem »blinden Fleck« zu tun?

Mein Großvater hat im »Reichsamt für Wirtschaftsausbau« gearbei-
tet, das wusste ich immer schon. Aber erst vor etwa zehn oder fünf-
zehn Jahren habe ich mich genauer darüber informiert, was die-
ses Reichsamt wohl gewesen ist. Es existierte sechs Jahre lang und 
war eine Art Chemieministerium, das offiziell zum Wirtschafts-
ministerium gehörte, aber eigentlich die Pläne der I.G. Farben  
für den Staat und die Wirtschaft koordinierte. Es sorgte dafür, dass 
die Firmen im NS-Staat Rohstoffe herstellten, die im Krieg benö-
tigt wurden. Der Chemiker Carl Krauch war Aufsichtsratsvorsit-
zender der I.G. Farben und leitete gleichzeitig dieses Reichsamt. Er 
wurde nach dem Krieg in Nürnberg als Kriegsverbrecher angeklagt.
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So war also mein Großvater als Spezialist für Farben ins Zen-
trum der Kriegswirtschaft geraten. Seine Arbeit war gar nicht so 
poetisch, wie das Wort »Kornblumenblau« nahelegt. Und es kam 
noch viel, sehr viel schlimmer. Als ich mich nämlich genauer mit 
dem Reichsamt beschäftigte, fand ich Anzeichen dafür, dass es so-
gar eine Verbindung gegeben haben muss zwischen diesem Amt 
und verschiedenen Konzentrationslagern. Darunter Auschwitz.

Ich kann das Gefühl nicht beschreiben, als ich auf diese Spur 
gestoßen bin. Es ist immer schwierig, eine Sprache zu finden für 
etwas, das man vorher nicht kannte. Denn unsere Sprache beruht  
ja auf unseren Erfahrungen, wir drücken aus, was wir kennen. 
Und dieses merkwürdige Gemisch an Gefühlen, mit dem ich es 
zu tun bekam, war schwierig zu bestimmen. Scham war dabei, ja, 
große Scham, aber nicht nur. Ekel? Nicht nur. Da war die Trauer 
um die Opfer, die ich von frühauf schon kannte, nun aber kam 
das Entsetzen dazu, dass es möglicherweise eine Verbindung gab 
zwischen deren Leid, Not und Tod und mir als Enkelin eines 
Mannes, der irgendwie daran beteiligt gewesen sein muss – als 
einer von vielen zwar und vielleicht gar nicht direkt oder in ver-
antwortlicher Position, so genau wusste ich es nicht, aber das 
machte es nicht besser.

Wie war das möglich? Mein Großvater? Der, der auf den Fotos 
immer so freundlich und elegant aussieht, von dem gesagt wird, 
er sei besonders ehrlich gewesen und in allem ernsthaft?

Ja, wahrscheinlich war es dieses Gefühl, das sich über alle an-
deren legte: Ich war vollkommen irritiert. Nichts passte mehr zu-
sammen, gar nichts.

Ich erinnerte mich daran, wie ich als Kind einmal mit seiner 
Witwe, meiner Großmutter, fernsah. Auch das muss irgendwann 
in den achtziger Jahren gewesen sein. Meine Großmutter war mit 
ihrer Maniküre beschäftigt, die Nagelschere und die Feile lagen 
auf der Fernsehzeitschrift auf ihrem Schoß. Wir sahen uns eine 
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historische Dokumentation an, Archivbilder von Adolf Hitler 
flimmerten über den Bildschirm.

Meine Großmutter konnte ihre Gefühle schlecht verbergen, 
trotzdem hatte ich sie bis dahin nie wütend erlebt. Dieses eine 
Mal aber, als der NS-Diktator auf ihrem Bildschirm erschien, war 
es anders. Sie ballte eine Hand zur Faust, schwang sie in der Luft 
und rief: »Du Mistkerl!«

Ich wunderte mich still über sie, weil dieser Ausbruch so gar 
nicht zu ihrem Alter und ihrem insgesamt sanften Wesen passte. 
Und ich fragte mich, ob gleich die Schere und die Feile durch 
die Luft fliegen würden und ob ich mich besser in Sicherheit 
bringen sollte.

Ich glaubte schon damals nicht, dass sich meine Großmutter 
für mich verstellte, und ich glaube es immer noch nicht. Nein, 
so war sie nicht. Sie war ein Mensch, dem es auf eindrucksvolle 
Weise nicht gelang, sich zu verstellen.

Und nie hat sie mir einen Anlass gegeben zu denken, sie hätte je 
mit den Nazis sympathisiert. Auch als sie kurz vor ihrem Tod einige 
Schlaganfälle bekam, die ihr Wesen und das, was sie sagte, verän-
derten, fiel mir kein einziger Satz auf, der mir verdächtig vorkam.

Wir jungen Leute beobachteten damals in den 1980er Jahren 
unsere Großeltern sehr genau. Das lag eben auch an den vielen 
Büchern und Filmen, die gerade über den Nationalsozialismus er-
schienen waren, und natürlich fragten wir uns, was unsere Groß-
eltern in jener Zeit getan hatten.

Schulfreundinnen erzählten mir manchmal von bösen Über-
raschungen. Eine hatte ganz hinten im Wohnzimmerregal ihrer 
Großmutter Hitlers Schrift Mein Kampf gefunden. Eine andere 
nahm mich mal auf dem Pausenhof unserer Schule zur Seite, ganz 
blass war sie, und sagte mir, sie habe ihre Oma beim Putzen ein 
Lied singen hören: »Bomben auf England«. Meine Großmutter 
sang auch viel, Lieder der Nazis aber waren es nie.

In dem Moment, als ich zu ahnen begann, wie die Arbeit meines 
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Großvaters ausgesehen haben könnte, fehlte mir jede Vorstellung 
davon, wie ich meine Großmutter in das neue Bild einfügen sollte, 
das sich da von ihrem Mann, meinem Großvater, abzeichnete.

»Das passt doch alles nicht zusammen«, dachte ich mir, »das 
kann doch überhaupt nicht sein.«

Ich wollte wissen, ob es sein konnte. Doch immer, wenn ich mich 
intensiver mit meinem Großvater und den Chemikern im NS-
Reich befassen wollte, kam mir mein eigenes Leben dazwischen: 
Ich arbeitete, ich wollte Zeit haben für meine Kinder, und ich 
merkte, dass die Recherchen, die ich über meinen Großvater ge-
legentlich anstellte, meine Mutter beunruhigten. Sie hielt mich 
nie ab und machte mit sich selbst aus, was ich ihr von meinen 
Funden erzählte. Aber ich bekam ihren stillen Kampf mit, wollte 
ihr nicht wehtun und scheute immer wieder davor zurück, meine 
Suche fortzusetzen.

Nur gelegentlich suchte ich dann doch weiter, auch weil meine 
Schwester es richtig fand und mich unterstützte. Manchmal be-
gegneten mir auch aus Zufall Informationen, die mit meinem 
Großvater zu tun hatten. Ich sammelte alles, was ich fand, in 
zwei Ordnern – einem auf meinem Schreibtisch, einem auf mei-
nem Desktop im Computer. Dort lagern bis heute auch die Mit-
schnitte aller Gespräche, die ich im Laufe der Zeit geführt habe.

Auf diese Weise fand ich heraus, dass das Amt, in dem mein 
Großvater gearbeitet hat, am Potsdamer Platz in Berlin lag. 1943 
aber, im Verlauf des Zweiten Weltkriegs, siedelten Teile des Amtes 
an einen verborgenen Ort um, in ein uraltes Zisterzienserkloster 
im Ort Lehnin in Brandenburg. Die Chemiker wollten sich vor 
Bomben schützen, ihre Arbeit konnte dort auch besser geheim 
bleiben. Niemand würde, so dachte sich die Führung des Reichs-
amts wohl, in einem Kloster ihr Versteck vermuten. Mein Groß-
vater hatte dann zwei Telefonnummern, eine am Potsdamer Platz 
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und eine draußen im Kloster. Durch den Umzug seiner Abteilung 
stiegen die Chancen für meinen Großvater, mit dem Leben davon-
zukommen. Ohnehin »bildete der Chemikerberuf wohl eine der 
besten Voraussetzungen, den Krieg zu überleben«, so schreibt der 
Naturwissenschaftshistoriker Helmut Maier im Buch Chemiker  
im »Dritten Reich«. Weil so viele Chemiker in der Rüstungsfor-
schung gebraucht wurden, mussten sie, wie mein Großvater, 
nicht an die Front.

Ich nehme an, dass mein Großvater und seine Kollegen es in 
den letzten Wochen des Krieges vermieden haben, nach Berlin 
zu fahren. Der Krieg war schon fast verloren, die Rote Armee 
rückte heran, das Zentrum der Stadt war in weiten Teilen zer-
stört. Mein Großvater hielt sich in diesen letzten Apriltagen des 
Jahres 1945 jedenfalls in dem Kloster auf, das konnte ich in Akten  
nachvollziehen. Am 23. April drangen Soldaten der Roten Armee 
in das Kloster ein. Sie waren betrunken und spielten ein Spiel. So 
wurde es mir von meiner Mutter erzählt. Sie hatte es von ihrer 
Mutter so gehört, und die hatte es vom besten Freund meines 
Großvaters erfahren: Die Kollegen meines Großvaters, so ging 
das Spiel, sollten einen unter ihnen auswählen, den würden die 
Soldaten dann erschießen.

Die Kollegen entschieden sich für meinen Großvater.
Er wurde 38 Jahre alt.

Dies ist die erste Version der Ermordung meines Großvaters, von 
der ich wusste, später kamen noch andere hinzu. Mit dieser ersten 
Version bin ich aufgewachsen. Der beste Freund meines Groß-
vaters soll einige Jahre nach dem Krieg das Kloster besucht und 
dort von den Umständen des Todes erfahren haben.

Dass die Kollegen meines Großvaters ausgerechnet ihn ausge-
sucht haben, hat meine Familie dann so interpretiert: Sie hätten 
ihn loswerden wollen. Er sei »anders« gewesen als sie. Er habe »zu 
viel gewusst«. So war die Formulierung: »zu viel gewusst«.
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Aber warum, so frage ich mich bis heute, hat niemand nach dem 
Tod meines Großvaters herausfinden wollen, was das war, was er 
»gewusst« hat? Haben meine älteren, inzwischen verstorbenen 
Verwandten es als eine Form des Respekts, des Takts, des Feinge-
fühls empfunden, nicht daran zu rühren, was er erlebt oder ver-
ursacht hat? »De mortuis nil nisi bene«, so lautet ein lateinisches 
Sprichwort – über die Toten soll man nur Gutes reden. Ich kann 
verstehen, was mit dem Sprichwort gemeint ist, und auch, was 
dafürspricht, sich daran zu halten. Die Toten können sich nicht 
verteidigen, sie können nicht sagen, was sie wirklich getan oder 
absichtlich nicht getan haben. Sie können ihre Beweggründe und 
Lebensumstände nicht mehr erklären.

Ich aber habe mich durch meine Recherchen, die bisher noch 
gar nicht besonders gründlich waren, selbst in eine Lage gebracht, 
in der es mir gar nicht mehr möglich ist, das, was ich jetzt schon 
weiß, zu ignorieren. Ich weiß zu viel und zu wenig. Ich erahne 
Verbindungen des Reichsamtes nach Auschwitz und bekomme 
die Ahnungen immer noch nicht mit den Bildern des angeblich 
so freundlichen Mannes zusammen, der meine geliebte Groß-
mutter geheiratet hat. Meine vielen Fragen treiben mich um, ich 
komme nicht zur Ruhe: Sollte durch seinen Tod etwas vertuscht 
werden? War er ein Guter unter vielen Bösen? Solche Geschichten  
stimmen nie ganz – aber was stimmt denn nun?

Manchmal beschäftigt einen etwas Geheimnisvolles mehr als 
das Erklärliche. Ich kannte drei Großelternteile, die Gedanken 
an sie kommen und gehen. Mein vierter Großelternteil aber, der 
Großvater, den ich nie kennenlernte, setzt sich ganze Tage und 
Wochen in mir fest.

Ich möchte nun meine Suche nach ihm so weit treiben, bis ich mehr 
Antworten als Fragen habe. Ich habe zwar Skrupel und möchte 
ihm nicht Unrecht tun, doch es ist ja auch möglich, dass mein 
Großvater genau das gewollt hätte, was ich mir nun vornehme:  
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dass jemand versucht nachzuvollziehen, was mit ihm geschah und 
was mit seiner Arbeit verbunden war. Und wenn es ihm nicht  
recht gewesen wäre? Dann wäre es wohl trotzdem richtig. Denn 
Geschichte setzt sich im Kleinen – in den Familien – und im Gro-
ßen – in der Politik – immer fort, und sowohl die psychologische 
als auch die historische Forschung zeigt, dass es sich bewährt zu 
verstehen, was sich da fortsetzt.

Ich könnte mir übrigens auch gut vorstellen, dass es praktische 
Gründe gab, die die älteren Familienmitglieder davon abhielten, 
genauer nachzuvollziehen, was mit meinem Großvater geschah. 
Es gibt keine Briefe von ihm, kein Tagebuch, und hätte ich nicht 
die modernen Hilfsmittel zur Hand, die es inzwischen gibt, wäre 
es auch für mich sehr schwierig, meine Suche jetzt voranzutreiben.

Im Internet kann ich Fachliteratur finden. Dafür hätten zu frü-
heren Zeiten erwachsene Menschen, die genug mit ihren Fami-
lien und ihren Berufen zu tun hatten, in Universitätsbibliotheken 
gehen müssen. Im Netz kann ich auch herausfinden, in welchen  
Archiven ich Dokumente über meinen Großvater und das 
Reichsamt einsehen kann. Inzwischen schicken Archive Akten  
nach Hause, die man online entdeckt hat. Ich kann im Netz nach 
Zeitzeugen und Verwandten suchen. Heute sind es nur ein paar 
Klicks. Früher aber hätte man, um an ähnliche Informationen 
zu kommen, Telefonbücher wälzen und verreisen müssen. Ich 
habe auf meinem Handy eine App, die alte Handschriften ent-
ziffern kann, oder eine Carsharing-App, sodass ich mit der Bahn 
irgendwo bequem hinreisen, mich an einem fremden Ort in ein 
Auto setzen kann, das mich mit seinem Navigator überall dort 
hinbringt, wo ich hinmöchte.

Es ist so viel leichter geworden zu recherchieren. Man kann 
manches abends schnell mal nach der Arbeit machen, es muss 
keine Lebensaufgabe mehr sein.
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Doch ich vermute, dass es nicht nur praktische Gründe gewesen 
sind, die die Älteren daran hinderten, mehr über meinen Groß-
vater herauszufinden. Ich glaube, dass sich Familien bestimmte 
Bilder von ihren Vorfahren bewahren und deswegen lieber nicht 
genauer wissen wollen, wie es wirklich gewesen ist.

Die Psychologin Marina Chernivsky hat sich mit Familien- 
geheimnissen beschäftigt und einen Text zu »Gefühlserbschaften 
des Nationalsozialismus« geschrieben, in dem sie darauf hinweist, 
dass in Erzählungen über frühere Zeiten auch Gefühle weiterge-
geben werden. Fakten über Vorfahren würden in den Erzählun-
gen zurechtgebogen, damit sie zu den Gefühlen der Erzählenden 
passten. Die »imaginative Vergangenheit«, also das Bild, das je-
mand von früheren Zeiten habe, spiele eine viel wichtigere Rolle 
als die »dokumentarische Faktizität«, somit das, was tatsächlich 
geschehen und belegbar sei. Und das habe Folgen.

Chernivsky bestätigt, was ich bisher nur vermuten konnte: Die 
Geschichte, so schreibt sie, wirke »machtvoll nach«, und zwar im 
Körper, in der Psyche und im Gedächtnis der Nachkommen. Und 
das gelte sowohl für die Nachkommen der Opfer als auch für die 
Nachkommen der Täter oder Mitläuferinnen der NS-Zeit. Den 
Nachgeborenen fehle der emotionale Abstand zu den Geschehnis-
sen der NS-Zeit, schreibt Chernivsky. Sie seien »gefangen in der 
Abwehr der Erkenntnis, im Gefühl, verdrängen zu müssen«.

Ich muss es also für möglich halten, dass in den wenigen Er-
zählungen, die über meinen Großvater überliefert sind, Fakten 
und Wünsche vermischt sind. Zum Beispiel in der Erzählung, 
dass er im April 1945 für die Todesschüsse ausgesucht wurde, weil 
er »anders« gewesen sei als seine Kollegen. Wenn ich mir während 
der ausführlichen Recherche, die ich mir für dieses Buch hier 
vornehme, noch einmal die Geschichten in Erinnerung rufen  
werde, die in meiner Familie erzählt wurden, müsste ich also ver- 
suchen, die »Gefühlsbotschaften« herauszuhören, eine mögliche 
Scham, Wut oder Melancholie.
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Und was hat es eigentlich zu bedeuten, dass für meine Mutter 
ihr verlorener Vater im Alter immer wichtiger wird? Sie erwähnt 
ihn häufiger als in ihrer Lebensmitte. Sie ruft dann ihre wenigen 
Erinnerungen an ihn auf: Im Januar oder Februar 1945 brachte 
er seine Familie in den Westen, sie kamen durch Hannover, die 
Stadt wurde gerade bombardiert, überall brannte es. Ihr Vater, 
so erzählt meine Mutter, habe sie an die eine Hand genommen 
und ihr zugerufen, die andere Hand vor ihre Augen zu schlagen, 
damit sie die Flammen nicht sieht: »Natchen, halt die Hand vor 
die Augen, es brennt.«

Im Alter, so heißt es in der Forschung, treten Gefühle oft 
deutlicher hervor als in jüngeren Jahren. Der Kasseler Alterns-
forscher und Psychoanalytiker Hartmut Radebold hat mir einmal  
in einem Interview, das ich in meinem Beruf als Journalistin mit 
ihm geführt habe, gesagt, woran das liegt: »Die seelische Beton-
decke bricht.«

Bei meiner Mutter kommt die Liebe zu ihrem Vater zum Vor-
schein. Es ist die Liebe eines Kindes, das nicht viel mehr kennt 
als die Freude, die es spürt, wenn der Vater es umarmt, und die 
Sehnsucht nach ihm, wenn er nicht da ist.

Meiner Mutter ist über ihre Zeit als Kleinkind erzählt worden,  
sie sei eine »Vatertochter« gewesen. Wenn ihr Vater abends nach 
Hause gekommen sei, habe er sie sofort aus dem Laufstall genom- 
men, habe sie in die Luft geworfen und gerufen: »Meine kleine 
Rübe.«

Meine Schwester sagt heute manchmal zu unserer Mutter: 
»Meine kleine Rübe.« Die Rollen haben sich umgedreht, und 
meine Schwester weiß, wie sie das Herz unserer Mutter erreicht: 
»Meine kleine Rübe.«

Ich frage mich jetzt, ob die Liebe meiner Mutter zu ihrem Vater 
etwas überdeckt, das ihr vielleicht nicht bewusst ist. Sie spricht 
selbst manchmal davon, dass sie in einer Zeit aufgewachsen sei, 
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in der so viel verdrängt wurde, dass sie befürchte, es wirke sich 
bis heute auf sie aus.

Die Verwandten aus der Generation meines Großvaters  
haben immer gesagt, mein Großvater sei nicht in der Partei, er 
sei sogar gegen die Nazis gewesen. Aber das wenige, was ich bis-
her über die Arbeit meines Großvaters weiß, spricht eher dafür, 
dass er als Chemiker, der für eine NS-Behörde forschte, nicht frei 
sein kann von Schuld. Entspricht also das Charakterbild meines 
Großvaters als aufrechter Mann, der nicht in der Lage war zu 
lügen – so hieß es immer über ihn: »Er konnte nicht lügen« –, 
eher einem Wunsch als der Wirklichkeit? Drückt es den Wunsch 
aus, ihn lieben zu können, ihnen lieben zu dürfen? Oder war er 
genauso, wie er beschrieben wurde, und es stimmt wirklich, dass 
ihm das zum Verhängnis wurde?

Und hier beginnt die Recherchereise, auf die ich Sie in diesem 
Buch gern mitnehmen möchte. Auf die Reise selbst, aber auch 
auf eine Gedankenreise: Was machen die Erkenntnisse, die ich 
gewinnen werde, mit mir selbst? Womit beginnen?

Ich lade Sie ein, diese Reise von Anfang an zu begleiten. Ich 
werde mir das Fotoalbum genauer anschauen, das im Wohnzim-
mer meiner Mutter liegt und in dem mein Großvater häufig zu  
sehen ist. Ich könnte auch etwas über Genetik in Erfahrung brin-
gen, dann seinen Stammbaum erstellen, mit Verwandten sprechen 
und die wenigen privaten Unterlagen, die es von ihm gibt, durch-
sehen. Dann könnte ich im Bundesarchiv in Berlin prüfen lassen, 
ob er wirklich nicht in der NSDAP gewesen ist. Ich könnte dort 
auch Akten des Reichsamts für Wirtschaftsausbau auswerten. Und 
ich könnte dort hinfahren, wo er erschossen wurde.

Im Anschluss aber, so denke ich, sollte ich versuchen heraus-
zufinden, wie sich das, was ich in Erfahrung gebracht habe, auf 
mich auswirkt. Denn wenn es stimmt, dass Familien historische 
Gegebenheiten nicht genauer überprüfen, um sich vor Erkennt-

9783421070425_INH_Beyer_Kornblumenblau.indd   229783421070425_INH_Beyer_Kornblumenblau.indd   22 25.02.25   16:4525.02.25   16:45



- 23 -

nissen zu schützen, dann muss ich damit rechnen, dass meine 
Erkenntnisse schmerzhaft sein werden und dass ich lernen muss, 
damit zu leben.

Der Dachauer Psychologe Jürgen Müller-Hohagen schreibt in 
seinem Buch Verleugnet, verdrängt, verschwiegen, die NS-Zeit sei 
zwar »historisch intensiv erforscht worden, doch auf psychologi-
schem Gebiet liegt immer noch vieles im Dunklen«. Es sei auch 
nötig, sich mit den psychologischen Folgen der damaligen Zeit 
für die Menschen heute zu beschäftigen.

Wie aber könnte ich hier vorgehen? Vielleicht wäre es eine 
Idee, eine »Familienaufstellung« zu machen. Das ist ein Ver-
fahren, bei dem man andere Leute aus einer Gruppe bittet, die 
eigenen Familienmitglieder zu verkörpern. Ich könnte auch mit 
Nachkommen von Holocaust-Opfern sprechen, wie sie auf sich 
und auf mich schauen. Ohnehin nehme ich mir vor, die Opfer 
immer wieder in den Blick zu nehmen, weil es letztlich um sie 
geht und auch weil ich der leider verführerischen Faszination für 
Täter nicht erliegen möchte. Und dann fällt mir noch ein Psy-
choanalytiker ein, den ich schon mal als klugen Mann erlebt habe 
und der schamanische Rituale begleitet. Der Mann hatte mir ge-
sagt, es sei möglich, in einem magischen Verfahren, dessen Wir-
kungsweisen ich nicht ganz verstanden habe, den eigenen Vor-
fahren zu begegnen und deren Botschaften entgegenzunehmen.

Soll ich so etwas auch machen? Mich mit Spuk beschäftigen? 
Ist es Spuk, oder ist es eine sinnvolle Methode aus einer anderen 
Kultur? Vielleicht wäre es sogar nötig, unseren Kulturkreis zu ver-
lassen, um eine ungewohnte Perspektive auf unser so deutsches 
Thema einzunehmen?

Ich möchte bei meiner Recherche jedenfalls auf eine Weise vor-
gehen, die andere Menschen auf der Suche nach ihren Vorfahren 
in etwa übernehmen könnten. Natürlich hatte mein Großvater als 
Chemiker eine spezielle Geschichte, aber wenn jemand beispiels-
weise von einem Großvater abstammt, der in der Wehrmacht  
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gekämpft hat, dann kann er sich genauso, wie ich es nun vorhabe, 
an das Bundesarchiv wenden: Wenn der Name und das Geburts-
datum bekannt sind, dann kann man dort versuchen herauszu-
finden, in welcher Einheit die Person gekämpft und was diese 
Einheit an bestimmten Orten gemacht hat.

Die Geschichten unterscheiden sich, aber die Wege, an sie he-
ranzukommen, sind oft ähnlich.

Und ich glaube wirklich, dass es nötig ist, dass noch viele Ge-
schichten aus der NS-Zeit entdeckt werden. Es geht bei einer 
solchen Suche nicht nur um uns selbst und nicht nur um unsere 
eigenen Zeitgenossen und Nachkommen, die wir vielleicht davor 
bewahren wollen, unsere unbewussten seelischen Lasten mitzu-
tragen. Ich glaube, es geht auch um unsere Verantwortung den 
Menschen gegenüber, die wir gar nicht kennen, den Menschen, 
die wir »Allgemeinheit« nennen oder »Gesellschaft«.

Denn wir haben doch diese Verantwortung für die Zeitläufte, in 
denen wir leben. Wir sehen um uns herum nicht nur Fortschritte, 
sondern auch Rückschritte, eine Erosion der Demokratien, ein 
Wiedererstarken der Autoritären, eine Rückkehr der Kriege in Re-
gionen, in denen es lange schon keine Kriege mehr gab, und nicht 
enden wollende Kriege in anderen Regionen. Wir sehen alte Formen  
des Antisemitismus zurückkehren und neue entstehen.

Wir können das als Einzelne nicht aufhalten, aber wir können 
unsere eigenen Einstellungen korrigieren, indem wir uns unserer 
selbst bewusster werden. Denn wenn wir uns und unsere Her-
kunft kennen, fällt es uns leichter, uns ein Urteil zu bilden über 
die Welt um uns herum.

Außerdem kann der Abstand, den wir zu historischen Ereig-
nissen haben, nützlich sein. Es ist dadurch besser möglich, Fragen  
zu beantworten, die auch heute relevant sind: Wie entstehen 
Kriege? Wie entstehen Diktaturen? Und welche Verantwortung 
tragen Einzelne?
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