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Fir Katarina, Tonya, Surya
und all die anderen Kkrassen Frauen,
die mir vorgelebt haben,
wie man nach seinen eigenen Regeln spielt und siegt.






eute vor zehn Jahren war der schlimmste Tag meines Le-
bens.

Thn zu vergessen, ist kaum mdglich, wird er mir doch
gerade unabléssig in Erinnerung gerufen. Zweifellos habt ihr die
Zeitungsberichte gelesen, die Titelseiten der Magazine, die Posts
in den sozialen Medien gesehen. Sicher freut ihr euch auf einen
gemiitlichen Abend auf der Couch, wo ihr euch bei einer Schiissel
Popcorn gentisslich alle Folgen der Dokuserie reinzieht, um den
Jahrestag meines Scheiterns feierlich zu begehen. Schadenfreude
fiihlt sich grofsartig an.

Tut euch keinen Zwang an. Viel Spaf$ dabei. Aber denkt hin-
terher blof$ nicht, dass ihr irgendetwas liber mich wisst. Es gibt
nichts, das ich noch nicht iiber mich gehort hatte: Katarina Shaw
ist eine Bitch, eine Diva, eine schlechte Verliererin. Eine Morde-
rin sogar.

Nennt mich, wie ihr wollt. Inzwischen ldsst mich das vollig kalt.
Meine Geschichte gehdrt mir allein, und ich erzéhle sie so, wie ich
Eistanz gelebt habe: auf meine Art, nach meinen Regeln.

Wir werden ja sehen, wer am Schluss den Sieg davontrégt.



SPRECHER: Am Anfang waren die zwei eine absolute Sensation.

Das US-amerikanische Eistanzpaar Katarina Shaw und Heath Rocha
verbeugt sich bei den Olympischen Winterspielen 2014 im russischen

Sotschi lichelnd vor einer Menge begeisterter Fans.
SPRECHER: Dann der Skandal ...

Shaw und Rocha, erneut von einer Menschenmenge umringt — nur
sind es dieses Mal Paparazzi, die im Blitzlichtgewitter und Dauerfeuer
von klickenden Auslosern ihre Namen rufen, als sie ihr Hotel in Sotschi
verlassen. Mit versteinerten Mienen bahnen sich die beiden ihren Weg
durch den Pulk, Heaths Arm iiber Katarinas Schulter.

SPRECHER: ... und schliefilich die Tragodie.

Kirk Lockwood, Sportreporter der NBC, live von den Winterspielen
in Sotschi: »Ich berichte seit vielen Jahren tiber Eiskunstlauf«, beteu-
ert er feierlich und schiittelt den Kopf, »aber so etwas habe ich noch
nicht erlebt.«

SPRECHER: Menschen aus dem engsten Kreis um Katarina Shaw
und Heath Rocha werden erstmals ihre Geschichte erzihlen
und neue Einblicke dariiber gewihren, was damals zu den bei-
spiellosen Vorkommnissen bei dem schicksalhaften Kampf um
das olympische Gold gefiihrt hat.

Der ehemalige Eistinzer Ellis Dean und Olympiateilnehmer im Inter-

view in einer Bar in West Hollywood.

ELLIS DEAN: Wir haben immer scherzhaft gesagt: Entweder
werden die miteinander alt und grau, oder sie bringen einan-
der mit bloflen Handen um.



Eiskunstlauftrainerin Nicole Bradford im Interview in ihrer Kiiche in
einem Vorort in Illinois.

NICOLE BRADFORD: Sie waren ganz ohne Zweifel die talentier-
testen Eistinzer, mit denen ich je gearbeitet habe. Aber wenn
ich so zurtickdenke ... ja, da waren Anzeichen, dass es Probleme
geben konnte.

SPRECHER: Das war nicht vorauszusehen. Niemand hitte das
voraussehen kénnen.

In rascher Folge blitzen Bilder auf: Katarina und Heath als Kinder
beim Eistanzen. Dann einige Jahre spiiter auf einem Siegerpodest mit
Goldmedaillen um den Hals. Dann im Streit, sie schreien einander an,

Katarinas Make-up vollig zerlaufen, ihre Hand holt zum Schlag aus.

ELLIS DEAN: Wenn ich eines weif3, dann das: Es wird nie wieder
ein Team wie Kat und Heath geben.

Langsame Uberblendung zu einem Foto, das die Eisfléiche in Sotschi
zeigt. Auf den Olympischen Ringen sind blutrote Spritzer.

ELLIS DEAN: Und wissen Sie was? Vielleicht ist das auch gut so.

SPRECHER: Wir prasentieren ...
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KAPITEL 1

Is ich mit meinem Werk zufrieden war, iibergab ich ihm
das Messer.

Heath kniete sich hin, und ich streckte mich auf der
warmen Stelle aus, wo er eben noch gelegen hatte. Ich beobach-
tete ihn: sein im Mondlicht glanzendes schwarzes Haar, wie er
sich auf die Unterlippe biss, als er mit der Messerspitze zum ersten
Schnitt ansetzte. Er ging préaziser vor als ich und zog geschwun-
gene, anmutige Linien unter meine linkisch geritzten Kerben.

Shaw & Rocha stand da, als er mit dem Einkerben der Inschrift
fertig war. Unsere Namen, wie sie in wenigen Tagen auf der An-
zeigetafel bei unserer ersten US-Meisterschaft im Eiskunstlauf zu
lesen sein wiirden. Unsere Namen, wie sie in den Zeitungen er-
scheinen und in die Geschichte der olympischen Rekorde einge-
hen wiirden. Gerade hatten wir die Buchstaben in die Mitte vom
Kopfteil meines Bettes geschnitzt.

Wir waren sechzehn und uns unserer Sache sicher.

Unsere Taschen fir die National Championships waren langst
gepackt und standen an der Zimmertir. Nachdem wir so viele
Jahre auf diesen Augenblick gewartet, darauf hingearbeitet und
darauf hingefiebert hatten, waren die letzten Stunden davor die
reinste Folter. Am liebsten wére ich auf der Stelle abgereist.

Am liebsten wire ich nie wieder zuriickgekommen.

Heath legte das Messer auf meinen Nachttisch und streckte
sich neben mir aus. »Bist du schon aufgeregt?«, fliisterte er.

Ich blickte an ihm vorbei auf die Bilder, die ich um das Fenster
herum an die Wand gepinnt hatte - alle zeigten die von mir ver-
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ehrte Eiskunstlauferin Sheila Lin. Zweimalige olympische Gold-
medaillengewinnerin im Eistanz, eine lebende Legende. Sheila
lief sich niemals auch nur die Spur von Aufregung anmerken, egal,
wie viel Druck auf'ihr lastete.

»Nein«, antwortete ich.

Léchelnd strich Heath tiber den Riicken des ausgeleierten Stars
on Ice 1996-Sweatshirts, das ich immer zum Schlafen trug. »Liig-
nerin.«

1996 war ich Sheila Lin tatsdchlich einmal begegnet, bezie-
hungsweise hatte ich sie von einem der hinteren Plédtze auf dem
obersten Rang aus gesehen. Mein Vater hatte mir eine Auto-
grammbkarte als Erinnerung spendiert, die ich zu den anderen
Bildern meiner Gottin an die Wand geheftet hatte. Sie war die
Frau und Athletin, die ich unbedingt werden wollte — und zwar
nicht erst, wenn ich erwachsen wiére, sondern so bald wie mog-
lich.

Als Sheila und ihr Partner Kirk Lockwood ihren ersten US-Titel
errungen hatten, war sie noch ein Teenager. Heath und ich hat-
ten noch nicht mal an den Nationals teilgenommen. Zwar hat-
ten wir uns im letzten Jahr qualifiziert, verfiigten aber nicht iiber
die Mittel, um nach Salt Lake City zu reisen. Zum Gliick fanden
die nationalen Meisterschaften dieses Jahr in Cleveland statt, nur
eine vergleichsweise kurze Greyhound-Fahrt entfernt. Ich war da-
von Uberzeugt, dass nach diesem Wettkampf nichts mehr so sein
wiirde wie zuvor.

Ich sollte recht behalten. Aber nicht ganz so, wie ich es mir vor-
gestellt hatte.

Heath kiisste meine Schulter. »Ich bin jedenfalls nicht nervds.
SchliefSlich trete ich mit Katarina Shaw an.« Er sagte meinen Na-
men langsam und andéchtig, jede Silbe auskostend. »Und es gibt
nichts, was sie nicht schafft.«

Im Halbdunkel schauten wir uns an, unsere Gesichter so dicht
beieinander, dass unser Atem eins war. Das wiirde spater unser

14



Markenzeichen werden - den Augenblick vor einem Kuss auszu-
dehnen, bis die Spannung fast unertréglich wurde, bis der Puls je-
des einzelnen Zuschauers im Publikum schneller ging, in unseren
Augen blankes Verlangen.
Alles nur Choreografie. Das hier aber war noch echt.
Schliefilich beriihrte Heaths Mund meine Lippen - sanft und
ohne jede Hast. Wir dachten, wir hitten die ganze Nacht vor uns.
Als wir die Schritte horten, war es bereits zu spét.
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Nicole Bradford, eine blonde, stark geschminkte Frau mittleren Alters
in einer silbern durchwirkten Strickjacke, sitzt an der Kochinsel in
ihrer ganz in Weif3 gehaltenen Vorstadt-Traumbkiiche.

NICOLE BRADFORD (Eiskunstlauftrainerin): Das ist jedes Mal
so nach den Olympischen Winterspielen - plétzlich wollen alle
eislaufen. Alle Midchen sind tberzeugt davon, dass sie zum
Superstar geboren sind. Obwohl kaum eine derart Feuer und

Flamme ist wie Katarina Shaw damals.

Familienfotos zeigen Katarina als kleines Mddchen in verschiedenen
Eiskunstlauftrikots. Auf einem Foto steht sie vor einer Wand voller
Bilder von Sheila Lin und ahmt Sheilas Pose auf dem Foto in der Mitte
nach.

NICOLE BRADFORD: Gleich in der ersten Trainingsstunde hat
Katarina verkiindet, dass sie so berithmt werden wiirde wie
Sheila Lin. Die anderen Madchen haben sie augenblicklich da-
fur gehasst.

Die vierjihrige Katarina, die Haare zu Zépfen gebunden, gleitet mit
ernstem Gesichtsausdruck allein tiber die Eisfléiche.

SPRECHER: Obwohl ihr Name zu einem Synonym fur Eistanz
wurde, begann Katarina Shaw ihre Laufbahn als Einzell4uferin,

weil keine Jungen als Partner zur Verfiigung standen.

Ellis Dean, Anfang vierzig, freundliches Liicheln, gepflegt, sitzt an der
Theke einer stylishen Cocktailbar, ein Martiniglas in der Hand.

ELLIS DEAN (ehemaliger Eistinzer): Das Interesse der Manner
an Eistanz ist verschwindend gering. Beim Paarlauf hat man

wenigstens Spriinge, auflerdem kann man hitbsche Madchen in
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die Luft werfen und ihnen beim Auffangen zwischen die Beine
fassen. Sofern man auf so was steht.

SPRECHER: Eistanz ist vermutlich die am meisten verkannte

Disziplin im Eiskunstlauf.

Archivmaterial zeigt Eiskunstliufer beim Eistanzwettbewerb wih-
rend der Winterspiele 1976 in Innsbruck, Osterreich — das Jahr, in

dem Eistanz olympisch wurde.

SPRECHER: Eistanz orientiert sich am klassischen Tanzsport -
statt auf akrobatische Hebefiguren und athletische Spriinge,
wird hier grofRer Wert auf komplexe Schritttechnik und ein en-

ges Zusammenspiel der Tanzpartner gelegt.

ELLIS DEAN: Einer Menge Eistinzerinnen bleibt nichts ande-
res ibrig, als anfangs mit ihrem Bruder zu laufen, weil nie-
mand sonst sich breitschlagen ldsst. Was fiir Kat Shaw aller-

dings nicht infrage kam.
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KAPITEL 2

rachend flog die Tiir auf, und der Gestank von Marlboro,
Jim Beam und Schweif3 stromte in mein Zimmer.
Mein grofSer Bruder Lee.

Heath und ich fuhren hoch. Mein Bruder wollte Heath nicht
im Haus haben, schon gar nicht in meinem Zimmer. Was jedoch
nur unseren Einfallsreichtum anstachelte, immer neue Wege zu
finden, wie er unauffillig ins Haus gelangen konnte. Wenn Lee
niichtern war — was immer seltener der Fall war -, beschrénkte
er sich darauf, sein Missfallen in abfélligen Bemerkungen zu du-
Bern oder gelegentlich den einen oder anderen Gegenstand an die
Wand zu schleudern.

Doch wenn er betrunken war, kannte er kein Halten.

»Was zur Holle treibt ihr?« Lee torkelte tiber die Schwelle.
»Hatte ich nicht gesagt ...«

»Und ich hatte gesagt, dass du nichts in meinem Zimmer zu
suchen hast.«

Friher hatte ich meine Tiir immer abgeschlossen und den an-
gelaufenen Messingschliissel von innen stecken lassen, damit Lee
uns nicht durchs Schliisselloch beobachten konnte. Bis er einmal
die Tiir eingetreten und das Schloss ruiniert hatte.

»Das hier ist mein Haus.« Lee stief einen Finger in Heaths Rich-
tung. »Und der da soll sich gefalligst zum Teufel scheren.«

Mit einer geschmeidigen Bewegung stand Heath auf, schob sich
vor mich und lachelte auf eine Art und Weise, von der wir beide
wussten, dass sie Lee nur noch wiitender machen wiirde. »Ich bin
hier, weil Katarina das so will, genauso wie ...«
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Lee stiirzte auf Heath zu, packte ihn am Arm und zerrte ihn in
Richtung Flur.

»Lass das!«, schrie ich.

Heath hielt sich am Tirrahmen fest, die Finger in die gebors-
tene Leiste gekrallt. Als Leistungssportler war er deutlich besser
in Form, aber Lee iiberragte ihn und trat mit deutlich mehr Kilos
an. Ein brutaler Ruck gentigte, und Heath musste loslassen.

»Lee, das reicht jetzt!«

Nicht zum ersten Mal wiinschte ich, wir hétten Nachbarn, die
den Larm bemerkten und die Polizei riefen. Dummerweise lag
unser Haus aber weitab vom Schuss, ringsum lediglich Wald und
der riesige, kalte Lake Michigan.

Weit und breit niemand, der uns zu Hilfe kommen wiirde.

Ich hechtete hinter den beiden her, bekam Lees Hemdkragen
zu fassen, riss an seinen fettigen Haaren und gab alles, um ihn zu
stoppen. Er stief$ mir den Ellenbogen in die Rippen, und ich tau-
melte zuriick.

Sie waren dem Treppenabsatz geféhrlich nahe gekommen.

Grauenvolle Bilder schossen mir durch den Kopf — Heath, wie
er zusammengekriimmt in einer Blutlache mit aus der Haut her-
ausragenden Knochen unten vor den Stufen lag, sodass er nie wie-
der aufrecht stehen, geschweige denn Schlittschuh laufen wiirde.

Ich rappelte mich auf. Rannte zurtick in mein Zimmer.

Bevor mir bewusst wurde, was ich tat, hielt ich auch schon das
Messer in das Gesicht meines Bruders.

»Lass. Thn. Sofort. Los.« Ich stief die Klinge in Richtung seines
mit Bartstoppeln bedeckten Kinns. Er reagierte nur mit einem
miiden Lacheln. Er traute mir nicht zu, dass ich ihn tatséchlich
verletzen konnte.

Heath kannte mich besser.

»Katarina.« Seine Stimme klang rau und brachte die Rédnder
der Worter zum Rascheln wie ein Windhauch die Blatter an den
Bédumen. »Bitte. Leg das Messer weg.«
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Es war nur ein einfaches Schilmesser, das wir aus der Kiichen-
schublade geholt hatten. Scharf genug, um Buchstaben in Holz zu
schnitzen, doch kaum geféhrlich genug, um jemanden ernsthaft
zu verletzen oder gar zu téten. Aber ich wollte Lee wehtun, we-
nigstens ein bisschen. Nur so viel, dass er endlich einmal Angst
vor mir bekam.

Ich sah Heath an. Als stiinden wir in der Mitte der Eisflache und
jeden Moment wiirde unsere Musik einsetzen. Bereit?

Er fuhr zuriick und schiittelte den Kopf. Ich blickte ihm weiter
tief in die Augen und griff das Messer noch fester. hm war anzu-
sehen, dass er das fiir eine ganz schlechte Idee hielt — aber auch,
dass ihm nichts Besseres einfiel.

Heaths Kinn senkte sich ganz leicht, beinahe unmerklich. Be-
reit.

Ich stiirzte mich auf Lee und zog ihm das Messer tiber den
Bizeps. Wiitend jaulte er auf — und liefs Heath los, um mir eine
zu knallen. Ich konnte mich rechtzeitig wegducken, aber verlor
meine Walffe, als ich mich an meinem Bruder vorbeidridngte und
die Treppe hinunterjagte. Heath riss die Haustiir auf, durch die ein
scharfer, kalter Windstof$ hereinfuhr, und blieb auf der anderen
Seite der Tiirschwelle stehen, um auf mich zu warten.

Lee stief$ ein Wutgeheul von wilden Fliichen aus, als er auf der
letzten Stufe das Gleichgewicht verlor und in den Vorraum stol-
perte. Ich rannte, so schnell ich konnte, ohne den Blickkontakt mit
Heath zu verlieren. Ich hatte es fast geschalftt.

Doch Lee war schneller. Mit einer Hand schlug er die Tiir zu
und verriegelte sie.

Mit der anderen driickte er mir die Klinge an den Hals.
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NICOLE BRADFORD: Katarina und Heath haben sich an der Eis-
bahn kennengelernt, aber er war kein Eiskunstlaufer.

SPRECHER: Heath Rocha wuchs bei Pflegeeltern auf. Als er zehn
Jahre alt war, hatte er schon in sechs verschiedenen Familien
gelebt.

NICOLE BRADFORD: Ich weif} nichts Genaueres tiber Heaths
Familienleben, deshalb will ich keine falschen Mutmafiungen
verbreiten. Ich will nur sagen, dass sich seine Pflegeeltern of-
fenbar nicht besonders um ihn gekiitmmert haben. Eine Wohl-
fahrtsorganisation bot kostenlose Sportprogramme fiir die

Kinder in der Gegend an, und so kam er eines Tages in die Eis-
halle.

Die Kamera richtet sich auf ein Foto mit Jungen in Hockeyausriistung
und zoomt den zehn Jahre alten Heath heran. Er ist das einzige Kind
auf dem Bild, das dunkle Haut hat.

NICOLE BRADFORD: Heath hatte sich fir Hockey angemeldet,
und nach dem Training trieb er sich immer noch eine Weile in
der Eishalle herum, als wolle er nicht nach Hause gehen. Wenn
er sich unbeobachtet fiihlte, sah er Kat von der Zuschauertri-
biine beim Eislaufen zu. Dass er in sie verknallt war, war nicht
zu Ubersehen. Ich fand das irgendwie suf3.

Ein Foto von Katarina im Alter von neun Jahren beim Training in der
North Shore-Eishalle in Lake Forest, Illinois. Beim Heranzoomen ist

eine verschwommene Gestalt auf der Tribiine zu erkennen: Heath.

NICOLE BRADFORD: Irgendwann haben sie sich dann ange-
freundet, und er fing an, zu ihr nach Hause zum Abendessen zu

gehen. Und sogar dort zu iibernachten. Ein paar Monate lang
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hatte sie ihre Triumereien vom Eistanz nicht mehr erwihnt.
Ich dachte, sie hitte sich das endlich aus dem Kopf geschlagen
und wire bereit, sich voll und ganz auf den Einzellauf zu kon-
zentrieren. Ich hitte wissen sollen, dass sie sich so leicht nicht

geschlagen geben wurde.

Ein Archivfoto vom Lake Michigan, es herrscht tiefer Winter, die Wel-
len sind festgefroren.

SPRECHER: Katarina brachte Heath heimlich Eiskunstlauf bei,
auf dem See in der Nihe des Hauses der Shaw-Familie.

ELLIS DEAN: Ich habe mit sieben mit dem Eislaufen angefangen,

und das war schon spit. Heath Rocha war fast elf.

Jane Currer, eine streng wirkende Frau in den Siebzigern, die leuch-
tend rot gefirbten Locken ein scharfer Kontrast zu dem grellgelben
Seidenschal um ihren Hals, sitzt an der Eisfliche des Olympic Training
Center in Colorado Springs.

JANE CURRER (US-Eiskunstlauf-Funktionirin): Es ist schon
richtig, dass Eistinzer ihren sportlichen Héhepunkt eher in
spateren Jahren erreichen. Doch das eiskunstliuferische Kon-
nen bildet die Grundlage fiir den kinftigen Erfolg im Eistanz,
starten sie spit, sind sie im Nachteil.

NICOLE BRADFORD: Ich gebe zu, ich war mehr als skeptisch. Bis

ich die beiden zusammen auf dem Eis gesehen habe.
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KAPITEL 3

ch horte auf, mich zu wehren, als Lee mich die Treppe hoch

schleifte und in mein Zimmer warf. Sobald sich seine schlur-

fenden Schritte im Flur entfernt hatten, rannte ich zum Fens-
ter. Heath stand unten mit bloflen FiiSen auf dem frostbedeck-
ten Rasen. Als er mich sah, fiel ihm sichtlich ein Stein vom
Herzen.

Fiir Januar war es vergleichsweise mild - es lag kein Schnee,
und der See war noch nicht zugefroren. Heath war schon bei deut-
lich schlechterem Wetter aus dem Haus gejagt worden. Ich hatte
ihm dann immer etwas runtergeworfen - Kleidung, Essen, eine
Decke -, doch Lee war irgendwann dahintergekommen und hatte
das Schiebefenster festgeschraubt.

Heath winkte, dann drehte er sich um und ging in Richtung
Wald. Auch wenn Lee mich nicht mehr in meinem Zimmer ein-
schlieSen konnte, hatte ich trotzdem keine Chance zu entkom-
men, solange er noch nicht véllig hintiber war, was schon gegen
Mitternacht oder aber erst bei Sonnenaufgang passieren konnte.
Ich wusste, wo Heath in solchen Néchten Unterschlupf fand, und
wollte auf keinen Fall riskieren, dass mein Bruder ihm auch das
noch kaputtmachte.

Ich presste die Handfldche gegen die Fensterscheibe, als konnte
ich Heath so von Weitem bertihren, und lief$ sie dort, bis er hinter
den verschlungenen Asten der Robinien verschwand. Als ich die
Hand wieder herunternahm, blieb eine rote Spur auf dem Glas
zuriick.

Hoffentlich blutete mein Bruder immer noch.
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Seit unser Vater gestorben war, war Lee das Familienoberhaupt -
obwohl er nur fiinf Jahre dlter war als ich und kaum in der Lage, auf
sich selbst aufzupassen, war er der Meinung, dass Heath nicht der
richtige Umgang fiir mich wire. Ziemlich dreist angesichts dessen,
dass er selbst jede Woche ein neues Opfer anschleppte. Wie viele
Nachte hatte ich mit dem Kissen tiber dem Kopf im Bett gelegen,
um nicht den armen Médchen zuhéren zu miissen, wenn sie ganz
offensichtlich einen Orgasmus vortduschten.

Die Medien stellen es immer so dar, als wéren Heath und ich
wie Geschwister aufgewachsen (stimmt nicht) und konnten vollig
unbeaufsichtigt die unbestreitbar vorhandenen Gefiihle fiireinan-
der erforschen (stimmt leider auch nicht).

Die Wahrheit ist, dass Heath und ich mit sechzehn immer noch
Jungfrau waren. Sicher, wir kiissten uns, fassten uns an und scho-
ben Kleidung zur Seite, damit unsere Haut sich beriihrte. Wir
wussten, wie wir uns gegenseitig Lust verschaffen und einan-
der zum Seufzen, Stéhnen und Erschauern bringen konnten. Ich
wusste, dass er mehr wollte. Mir ging es genauso.

In mancher Hinsicht schien es absurd, noch warten zu wollen,
waren wir doch vertrauter als manches Ehepaar. Wir gingen ge-
meinsam zur Schule, trainierten zusammen, verbrachten prak-
tisch den gesamten Tag miteinander — und auch die Nacht, wenn
es uns gelang, meinen Bruder zu iiberlisten.

Aber auf der Reise zu den Nationals wiirden wir zum allerers-
ten Mal richtig allein sein — nur wir zwei. Theoretisch war da auch
noch unsere Trainerin, obwohl wir uns Nicole kaum leisten konn-
ten. Mein Vater hatte in seinem Testament alles zu gleichen Tei-
len zwischen Lee und mir aufgeteilt, auch den Grundbesitz. Doch
ich wiirde erst mit achtzehn Zugang zu meiner Halfte des Vermo-
gens erhalten.

Nicole unterstiitzte Heath und mich, wo sie nur konnte: Sie
organisierte Teilzeitjobs in der Eishalle fiir uns, was uns eine Er-
méfligung der Eismiete verschaffte, und half uns bei der Choreo-
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grafie, weil wir keinen Profi bezahlen konnten. Aber sie zu bitten,
fiir mehrere Tage Verdienstausfall hinzunehmen, um uns ohne
Honorar zu begleiten, war definitiv zu viel verlangt. Also wiirden
wir uns ohne sie auf den Weg machen und einige Néchte in einem
schiabigen Motel verbringen, weil die offiziellen Sportler-Unter-
kiinfte zu teuer fiir uns waren.

Jedes andere Madchen im Teenageralter hétte es gar nicht er-
warten kdnnen, so eine Gelegenheit zu nutzen. Aber ich war nicht
wie die anderen. Ich war auf dem Weg, Olympiasiegerin zu wer-
den, und hatte nicht vor, dieses Ziel durch irgendeine Dummbheit
zu gefdhrden. Wie etwa meinen Bruder zu erstechen, und wenn
er es noch so sehr verdient hatte. Oder schwanger zu werden und
unsere ohnehin schon sehr knappen Mittel einer Abtreibung zu
opfern.

Alle denken immer, Heath Rocha sei meine erste grof3e Liebe
gewesen.

Meine erste grofSe Liebe war der Eistanz.

Alles begann im Februar 1988 mit den Olympischen Winter-
spielen in Calgary. Ich war vier Jahre alt und hétte langst im Bett
sein sollen. Stattdessen sah ich mir den letzten Wettkampfabend
im Eistanz an.

Sheila Lin und Kirk Lockwood traten als Letzte an. Als sie ihren
Platz in der Mitte der Eisfliche einnahmen und auf den ersten Ton
ihrer Musik warteten, zoomte die Kamera vorbei an Kirk mit sei-
nem hautengen Anzug und dem nach hinten gegelten Haar — und
richtete sich ausschliefSlich auf Sheilas Gesicht.

Die Eistanzer vor ihnen hatten sichtlich Miihe gehabt, ihre Ner-
vositdt zu verbergen. Nicht so Sheila Lin. Ein spottisches Lacheln
umspielte ihre Lippen, die im gleichen Rubinrot geschminkt wa-
ren wie die Schmucksteine, die in ihrem schwarzen Haaren glit-
zerten. Ich war zwar noch ein kleines Kind, ohne die geringste Ah-
nung von diesem Sport, aber ich war sicher, sie wiirde gewinnen.
Sheila wirkte, als wére sie bereits die Siegerin — als triige sie schon
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die Goldmedaille um den Hals, die Kufe ihres Schlittschuhs auf
dem noch leise zuckenden Korper ihrer Konkurrenz.

Eistdnzerin wurde ich nicht wegen irgendwelcher kindlichen
Fantasien von paillettenbesetzten Trikots oder weil ich umher-
wirbeln wollte wie ein hiibscher kleiner Kreisel. Ich wurde Eis-
tanzerin, weil ich mich genau so fiihlen wollte, wie Sheila Lin sich
gefiihlt hatte.

Voller Kampfgeist und Selbstvertrauen. Eine Kriegsgottin in
glitzernder Riistung. So selbstsicher, dass ich meine Traume durch
schiere Willenskraft verwirklichen konnte.

Eislaufen war meine erste grof3e Liebe, aber im Laufe der Jahre
war es noch so viel mehr geworden. Es war das Einzige, in dem
ich gut war - meine Chance, zu iiberleben und jenem dunklen,
heruntergekommenen Haus, meinem Bruder und seinen Wut-
ausbriichen zu entkommen. Wenn ich nur hart genug arbeitete,
wenn ich nur gut genug wiirde ... wére ich eines Tages so unver-
wundbar wie Sheila Lin.

Die Nationals waren der erste Schritt, der Anfang unserer Zu-
kunft. Nicht mehr lange, sagte ich mir und starrte in die Dunkel-
heit vor meinem Fenster, nicht mehr lange, und Heath und ich
kénnten diesen Ort endlich hinter uns lassen.

Und was auch immer geschehen wiirde, es galt: Wir beide gegen
den Rest der Welt.
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KAPITEL 4

ie Sonne ging gerade auf, als es mir endlich gelang, mich
D aus dem Haus zu stehlen.

Lee lag bauchlings auf dem Sofa im Wohnzimmer. Im
Kamin lagen an die dreifSig Zigarettenstummel, und die leeren Fla-
schen hatten Ringe auf den Dielen hinterlassen. Die Vorstellung
meines Bruders von einem gemiitlichen Abend zu Hause.

DraufSen umfing mich ein frischer, stiller Morgen. AufSer den
sanften Wellen und dem Knirschen meiner Schuhe auf der kies-
bestreuten Auffahrt war kein Laut zu horen. Ich fing an zu laufen
und rannte an Lees schlammbespritztem Pick-up vorbei zu dem
Weg, von dem ich wusste, dass Heath ihn in der Nacht genom-
men hatte.

Das Haus, in dem ich aufwuchs, befindet sich in einem der ent-
legensten Vororte von Chicago, der den Namen The Heights tragt,
weil er eine Spur hoher liegt als der Rest der Umgebung, die flach
wie ein Pancake ist. Der grofite Teil der Gegend wurde gegen Ende
des neunzehnten Jahrhunderts besiedelt, als sich nach dem Gro-
Ben Brand und den Arbeiteraufstdnden all die reichen Arschlo-
cher aus der City an das relativ sichere Nordufer des Lake Michi-
gan fliichteten. Die Shaws waren da schon seit Ewigkeiten hier
ansissig gewesen.

Mein Urur-und-so-weiter-Grof$vater kaufte ein riesiges Stiick
Land direkt am See. So weit das Auge reichte, bestand die Land-
schaft aus nichts als Sand, Ackerland und schwarzen Eichen, die
ganz krumm waren von dem Wind, der bestandig tiber das Wasser
angefegt kam. Eine Generation spéter errichtete ein anderer Shaw
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unmittelbar am Ufer ein Haus und lief so viel Baumbestand ste-
hen wie moglich, um sich neugierige Nachbarn vom Hals zu halten.

Das Haus selbst ist nichts Besonderes: ein einfaches, gemauer-
tes Landhaus mit ein paar neugotischen Schnérkeln. Das Wert-
volle ist das Grundstiick. Ungefihr alle zehn Jahre schntiffeln
Bauunternehmer hier herum und bieten biindelweise Bargeld,
woraufhin der jeweils gerade residierende Shaw sie regelméfig
zum Teufel jagt — mal in der fiir Menschen im Mittleren Westen
typischen passiv-aggressiven Art und Weise, mal mit gezlicktem
Gewehr.

Als kleines Maddchen habe ich das Haus gehasst. Fast nur noch
von Spinnweben zusammengehalten, war es bereits baufillig, als
meine Eltern es erbten, und meine Mutter starb, ehe sie Gelegen-
heit hatte, ihre ambitionierten Renovierungspldne umzusetzen.
Wenn ich nicht in der Schule oder beim Eislaufen war, tobte ich
draufSen durch die Wildnis - zunéchst allein und spéter mit He-
ath an meiner Seite. In den wirmeren Monaten war der See unser
Lieblingsort. Wir wateten durch die Wellen, kletterten auf Felsen,
um die vorbeiziehenden Segelboote und Frachter zu beobachten,
und entzlindeten Lagerfeuer auf dem schmalen Sandstreifen, der
so etwas wie unser Privatstrand war.

Bei schlechterem Wetter verzogen wir uns in den Stall, den alle
immer noch so nannten, obwohl dort schon Jahrzehnte vor der
Geburt meines Vaters keine Pferde mehr gestanden hatten. Aus
dem gleichen grauen Stein gebaut wie unser Haus, befand er sich
an der nordlichen Grundstiicksgrenze, gleich neben der Grab-
stitte unserer Familie. Lee mied diesen Teil des Grundstiicks —
nie besuchte er das Grab unserer Eltern, nicht einmal zu ihren
Geburtstagen oder wenn sich der Tag ihres Todes jahrte.

Wir hatten unseren Vater gerade beerdigt, als Lee Heath auch
schon Hausverbot erteilte. Der Stall schien uns das perfekte Ver-
steck fiir ihn zu sein. Wochenlang schmuggelte ich alles Mogliche
dorthin: Kerzen, Brennholz, eine alte Matratze, die ich aus dem
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Keller gezerrt hatte, und sogar einen batteriebetriebenen Ghet-
toblaster.

Als ich an jenem Morgen in den Stall kam, sah ich sofort, dass
Heath genauso wenig Schlaf bekommen hatte wie ich. Er hatte die
Matratze in den am weitesten von dem zerbrochenen Dachfens-
ter, das als provisorischer Rauchabzug diente, entfernten Stand
geschleppt, wo es nicht ganz so kalt war. Der Klassiksender, den er
immer horte, wenn er nicht schlafen konnte, spielte eine Nocturne
von Debussy. Das Feuer von letzter Nacht war heruntergebrannt,
und obwohl die Sonne die Eiskristalle auf den von der Scheibe ver-
bliebenen Glaszacken aufzutauen begann, war es immer noch so
kalt, dass ich meinen Atem sehen konnte.

Ich hatte ihm seine warmste Jacke mitgebracht und breitete
sie iiber ihm aus, bevor ich mich neben ihn legte. Er blinzelte,
und trotz des schummerigen Lichts konnte ich den heftigen Blut-
erguss um sein rechtes Auge erkennen, eine lila Bliite zwischen
Wimpern und Wangenknochen.

Mit den Fingerspitzen fuhr ich sacht iiber die Schwellung.
Wahrscheinlich tat die Bertihrung ihm weh, doch Heath atmete
eine Dampfwolke aus und schmiegte sich in meine Hand.

»Ich bringe ihn umy, sagte ich.

»Halb so wild«, wehrte Heath mit klappernden Zdhnen ab.
»Kannst du das abdecken fiir die Nationals?«

Ich nickte, auch wenn ich mir alles andere als sicher war, ob der
Drogeriemarkt-Abdeckstift aus meinem Make-up-Téschchen der
Herausforderung gewachsen sein wiirde.

»Dass es hier drauflen so arschkalt ist, hat wahrscheinlich
gegen die Schwellung geholfen.« Er strich mein Haar zurtick. »Ich
bin nur froh, dass er dir nichts angetan hat.«

Lee hatte sehr schnell herausgefunden, dass er mir am meisten
Schmerzen zufiigte, indem er Heath wehtat.

Heath ertrug alles mit stoischer Ruhe, jegliche Beleidigung und
Verletzung lief$ er an sich abprallen. Einmal hatte Lee ihn mit so
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viel Wucht gegen eine Wand gestofSen, dass er einige schreckliche
Sekunden lang bewusstlos dalag, doch als ich ihn wachriittelte,
zuckte er nur mit den Achseln und meinte, es hétte schlimmer
kommen konnen.

So nah wir uns auch waren - ich wusste praktisch nichts tiber
Heaths Leben vor mir. Laut Geburtsurkunde war er in Michigan
geboren und trug den Nachnamen seiner Mutter. Wo der Name
des Vaters stehen sollte, war nichts eingetragen. Der Name Rocha
war spanischen oder vielleicht portugiesischen Ursprungs und
der einzige Anhaltspunkt, den er fiir seine Herkunft hatte. Wenn
die Leute hier im Mittleren Westen Heaths braune Haut und sein
dunkles Haar sahen, hielten sie ihn prompt fiir einen Mexikaner
oder jemanden aus dem Nahen Osten (und zogen wenig wohl-
wollende Schliisse).

Heath wusste sonst nichts von seinen leiblichen Eltern und be-
teuerte, dass er keinen Drang verspiirte, nach ihnen zu suchen.
Das Haus seiner Pflegefamilie, ein vergilbter Bungalow bei den
Bahngleisen, hatte ich nie betreten. Es konnte unmdoglich grof3 ge-
nug zu sein, um all die Menschen unterzubringen, die dort wohn-
ten. Als Heath im Sommer vor der achten Klasse zu uns zog, gab
mein Vater ihm Lees altes Kinderzimmer, das er in dem Moment
verlassen hatte, in dem er achtzehn geworden war, um in eine
schmuddelige WG néher an der Stadt zu ziehen. Heath hatte das
zugige Kabuff angestaunt, als wére es ein Palast, und mir wurde
Kklar, dass er vermutlich zum ersten Mal einen Raum fiir sich al-
lein hatte.

Er sprach nicht gern tber seine Vergangenheit, und ich wollte
nicht aufdringlich sein. Aber die Tatsache, dass ein Leben mit Lee
Shaw eine Verbesserung bedeutete, sagte viel dariiber aus, was fiir
grauenvolle Dinge er vorher hatte erdulden miissen.

»Deinen Bruder gleich umzubringen, kommt mir ein wenig
ibertrieben vor.« Heaths Zittern hatte nachgelassen. »Aber ich
konnte mich damit anfreunden, seine Reifen zu zerstechen.«
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»Ich habe eine viel bessere Idee«, erwiderte ich. »Sieh mal in
deiner Jackentasche nach.«

Heath durchsuchte seine Taschen, bis er auf etwas Metallisches
stiefs. Ein breites Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus, als
er die Schliissel zu Lees Truck hochhielt.

Ich hatte noch keinen Fiithrerschein. Aber Heath hatte seinen
im letzten Sommer gemacht.

»Dafiir wird er uns beide umbringen, stellte Heath fest.

»Nicht wenn wir weg sind, ehe er zu sich kommt.«

Mit den Schliisseln in der Hand umfasste Heath mein Gesicht
und kiisste mich. Kaltes Metall driickte gegen meine Wange. »Was
habe ich dir gesagt, Katarina Shaw?«

Ich lachelte und kiisste ihn ebenfalls. »Es gibt nichts, was ich
nicht schaffe.«
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NICOLE BRADFORD: Anfangs hielt ich Heath fur einen hoff-
nungslosen Fall. Im Hockeytraining hatte er gelernt, sich
schnell auf dem Eis zu bewegen, aber ihm fehlte jegliche Fi-
nesse. Beim Eistanz geht es vor allem um das Ausfithren von
Schritten auf den Schlittschuhkanten und sehr prizise Fuf3-
arbeit.

Ein privates Video, das Ms. Bradford wihrend einer der ersten gemein-
samen Trainingsstunden aufgenommen hat, zeigt Katarina und He-

ath, wie sie Hand in Hand einfaches Vorwiirts-Ubersetzen iiben.

NICOLE BRADFORD: Doch die beiden hatten diese besondere
Verbindung.

Heaths Schlittschuhe verhaken sich immer wieder ineinander, als
er versucht, sich Katarinas Rhythmus anzupassen. Sie driickt seine
Hand. Er hort auf, sich auf seine FiifSe zu konzentrieren, und achtet
stattdessen auf sie. Wenig spéiter bewegen sie sich im Takt.

NICOLE BRADFORD: Es war, als kénnte der eine die Gedanken
des anderen lesen. An seiner Technik musste gearbeitet wer-
den. Aber ich habe noch nie jemanden erlebt, der so hart trai-

niert hat wie Heath.

ELLIS DEAN: Wie fertig muss man sein, dass man sich mal eben
eine komplette olympische Disziplin draufschafft, nur um mit
jemandem Zeit zu verbringen.

NICOLE BRADFORD: Als sie dreizehn waren, schloss ich na-
tionale und internationale Wettkampfe nicht mehr aus, nicht
einmal die Olympischen Spiele. So weit habe ich selbst es nicht
gebracht.
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Katarina und Heath winken von der obersten Stufe eines Siegertrepp-
chens bei einem regionalen Turnier.

NICOLE BRADFORD: Eines Nachmittags sah ich die beiden auf
einer Bank aufierhalb der Eisfliche sitzen. Sie umarmten sich,
und fiir einen Moment dachte ich schon, sie ... (Sie rduspert
sich.) Wie auch immer, es stellte sich heraus, dass sie weinten.
Sie waren so niedergeschlagen, als wire jemand gestorben.

Ein paar Schnappschiisse aus Kindertagen zeigen Katarina und He-
ath in der Eishalle und im Haus der Familie Shaw: Sie planschen im
See, schlagen Rad auf dem Rasen, sitzen in Decken gekuschelt auf dem
Sofa und sehen fern.

NICOLE BRADFORD: Als es mir endlich gelungen war, Heath
einigermafien zu beruhigen, berichtete er mir, dass er zu einer
neuen Pflegefamilie sollte, die einige Autostunden entfernt
wohnte. Und das innerhalb von wenigen Tagen.

JANE CURRER: Wire Mr. Rocha weggezogen, hitte Ms. Shaw
den Eiskunstlauf héchstwahrscheinlich aufgeben miissen. Seit
ihrem Wechsel zum Eistanz hatte sich ihre Figur verdndert und
war nicht mehr ... nun ja, ganz ideal fur die Springe im Eis-

kunstlauf der Damen.

NICOLE BRADFORD: Ich war auch voéllig niedergeschlagen. Aber
was konnte ich schon tun? Ich dachte, das war’s jetzt. Doch am
nichsten Tag kamen die beiden herein, Hand in Hand und tber
das ganze Gesicht strahlend. Und Katarina sagte, Heath miisse

nun doch nicht fort.

Eine Aufnahme von 1996 zeigt Katarina und Heath im Alter von etwa

zwélf Jahren, in der Mitte Katarinas Vater, vor der Rosemont Horizon
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Arena nach einer Stars-on-Ice-Show mit Lin und Lockwood als Haupt-

akteuren. Mr. Shaw hat die Arme um die Schultern der beiden gelegt,
alle drei ldcheln gliicklich.

NICOLE BRADFORD: Sie hatte ihren Vater iiberredet, Heaths
gesetzlicher Vormund zu werden.
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KAPITEL 5

ie Heizung in Lees Pick-up ging nicht, und eisiger Fahrt-

wind jagte durch die rissigen Fensterdichtungen. Den-

noch wird mir warm ums Herz, wenn ich an jene Fahrt
mit Heath zuriickdenke.

Unsere Hénde lagen in dicken Handschuhen auf dem Steuer-
kniippel, die Wintersonne streichelte unsere Gesichter, und wir
sangen aus vollem Hals zu Savage Garden und Semisonic und al-
lem, was im Radio lief. Wann immer Heath den Kopf drehte und
mich anléchelte, stromte ein heifles Prickeln durch meine Brust
und wanderte weiter nach unten.

Nach vielen Meilen endloser, brachliegender Maisfelder, Milch-
farmen und Industriegebiete tauchte am Horizont endlich Cleve-
land auf. Mit dem Bus wiren wir erst Stunden spéter eingetrof-
fen - so aber kamen wir gerade plinktlich zum ersten freien
Training auf der Turnier-Eisflache.

Mit ungewaschenem Haar und dem Geschmack von ver-
branntem Tankstellenkaffee auf der Zunge betrat ich die Arena
und fithlte mich dennoch wie ein Star — was mir im Nachhinein
reichlich albern vorkommt. Eine Mehrzwecksporthalle in Cleve-
land, Ohio, ist nicht gerade der glanzvollste Schauplatz einer
Karriere. Doch als ich an jenem Tag an den Reihen der blauen
Stadionsitze emporblickte, hatte ich das Gefiihl, endlich ange-
kommen zu sein.

Waihrend wir mit Dehniibungen die schlaflose Nacht und die
vielen Stunden in dem Kiihlschrank von Truck aus unseren Glie-
dern vertrieben, musterte ich neugierig die Konkurrenz.
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Gleich zu Anfang fielen mir die Silbermedaillengewinner vom
vergangenen Jahr ins Auge, Paige Reed und Zachary Branwell,
beide unverkennbar aus Minnesota: sehr skandinavisch und sehr
blond. Ihre Technik konnte sich sehen lassen, aber obwohl sie
nicht nur auf dem Eis, sondern auch privat ein Paar waren, waren
sie so aufregend wie zwei ungetoastete Weifsbrotscheiben. AufSer-
dem sah man, dass Paige wegen einer Verletzung in der Trainings-
phase ihr linkes Bein bevorzugte.

Die zwei anderen Teams kannte ich nicht, entweder traten sie
zum ersten Mal bei den Nationals an, oder sie waren im letzten
Jahr nicht weit genug gekommen, um in der Fernsehtibertragung
gezeigt zu werden. Da waren ein diinnes, flachbriistiges Madchen
und ein Junge mit Sommersprossen, die keine ernsthafte Gefahr
darstellten: Ihre Kantentechnik war ganz in Ordnung, doch die
Bewegungen waren nicht fliefend genug. AufSerdem hielten sie
standig eine Armlédnge Abstand, als wéren sie bei einem Tanz-
abend in der Unterstufe.

Das letzte Paar trug Pferdeschwanz: er in dunkel, mit einem
Band darin, wie ein Edelmann aus alten Zeiten, sie platinblond
und so straff, dass sie aussah wie frisch geliftet. Sie waren gar nicht
tibel, aber auch hier fehlte die Verbindung. Sie liefen mehr neben-
einanderher als miteinander.

Heath und ich hatten eine echte Chance, sie zu schlagen, dachte
ich, und mein Herz machte einen tibermtitigen kleinen Hiipfer.

Genau in diesem Moment schallte ein Big-Band-Stiick tiber den
Lautsprecher, und ein neues Team betrat das Eis.

Statt der tiblichen bequemen Kleidung, die alle beim Aufwér-
men anhatten, waren sie bereits in voller Wettkampfmontur, sogar
Make-up hatten sie schon aufgetragen. Das Retro-Kleid des Mad-
chens glitzerte wie eine blaue Discokugel. Ihr Partner trug pas-
sende blau glitzernde Hosentréger tiber einem schwarzen Hemd,
das seine tadellose Haltung zur Geltung brachte. Und sie hielten
sich nicht mit einfachen Aufwédrmiibungen auf oder spielten probe-
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weise ihr Programm durch. Sie riefen ihre volle Leistung ab und be-
endeten jeden Teil des Programms mit einem Lécheln in Richtung
Tribtine, als wére die Arena bereits voll besetzt mit Bewunderern.

Das waren unsere Konkurrenten.

Nervos drehte ich an meinem Ring und versuchte, mich zu be-
ruhigen. Der Verlobungsring meiner Mutter war Art déco und
diente mir seit meinem allerersten Juniorenwettkampf als Gliicks-
bringer. Als ich klein war, trug ich ihn an einer Goldkette um den
Hals. Mit sechzehn passte er immerhin an meinen Mittelfinger,
und ich war dazu iibergegangen, ihn immer bei mir zu haben,
weil ich wusste, wenn Lee ihn zu fassen bekdme, wiirde er den
Diamanten versetzen und das Geld vertrinken.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Heath, der mich lesen konnte
wie den Wetterbericht. »Wir geben unser Bestes, das ist alles, was
zdhlt.«

Unser Bestes war mir herzlich gleichgiiltig, solange es nicht das
Beste war. In der Eishalle unserer kleinen Stadt waren wir schon
so lange die Besten, dass es keine Bedeutung mehr hatte. Wenn
wir uns weiterentwickeln wollten — wenn wir gut genug fiir die
Olympiade werden wollten —, brauchten wir mehr Druck, muss-
ten richtig gefordert werden. Und die perfekte Herausforderung
lief gerade in einer Wolke aus blauen Pailletten an uns vorbei.

Ich nahm Heaths Hand, und wir betraten die Eisflache. Wéh-
rend wir die ersten Runden drehten, hatte das andere Team sein
Programm beendet. Die Musik begann von vorn, und sie wieder-
holten ihre Choreografie, Schritt fiir Schritt, Lacheln fiir Lacheln.
Sie schienen nicht die Spur aufSer Atem zu sein.

Heath zog die Augenbrauen hoch, als wollte er sagen: Sollen
wir?Ich grinste und zog ihn in die Ausgangsposition. Seine Hand
war an meiner Taille und saf$ damit zu tief, aber ich belief§ es da-
bei.

Wir sprinteten los, wirbelten im Takt zur Musik tiber die Eis-
flache. Zu Hause war das immer unser Trick, die Trainingszeit zu
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verlangern — wir kamen einfach frither und improvisierten zu der
Musik, die gerade lief, ob das nun die 7op 40-Popsongs wahrend
der offentlichen Eislaufzeit waren oder lustige Lieder aus Zeichen-
trickfilmen, die bei Kindergeburtstagen hoch im Kurs standen.

Unsere FiifSe folgten zunéchst dem bombastischen Blésersatz,
um dann beim peitschenden Basslauf der Streichinstrumente Ge-
schwindigkeit aufzunehmen. Wir liefen schneller und schneller,
mein Pferdeschwanz lste sich, mein Haar wirbelte in wilden Lo-
cken um mein Gesicht, jeder Gedanke an den Wettkampf war ver-
gessen. Finige selige Augenblicke lang gab es nur ihn und mich,
das Eis, unsere Kufen und den Rhythmus.

Auf einmal spiirte ich Heaths Arme nicht mehr.

Ich lag bauchlings auf dem Eis, die Hiifte in einem unguten
Winkel verdreht, und meine Handfldchen brannten vor Kalte. Eis
spritzte mir in die Augen, als ein Schlittschuhpaar wenige Zenti-
meter vor meiner Nase zum Halten kam.

»Alles in Ordnung mit dir?«, horte ich eine Stimme iiber mir
sagen.

Die Schlittschuhe waren unglaublich sauber und schienen
brandneu zu sein - schneeweifSes Leder und mit grofer Sorgfalt
gebundene Schniirsenkel. Ich putzte und polierte meine Schlitt-
schuhe jeden Abend vor dem Zubettgehen, aber derart makellos
bekam ich sie nie.

»Katarina.« Das war Heaths Stimme. Sein Atem an meinem
Ohr. »Kannst du aufstehen?«

Ich blinzelte mir die Eissplitter aus den Augen. Vielleicht weinte
ich auch, ich war nicht sicher. Ich konnte nicht aufthéren, diese
Schlittschuhe anzustarren und eingehend zu studieren. In die Ku-
fen war etwas eingraviert. Worte in zart geschwungenen Linien.
Ein Name.

Ihr Name. Isabelle Lin.
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Kirk Lockwood — den wir zuvor schon in einer aufgezeichneten Nach-
richtensendung von der Olympiade in Sotschi gesehen haben — nimmt
an einem Erkerfenster in seinem Haus in Boston Platz.

KIRK LOCKWOOD (ehemaliger Eistinzer): Ich denke, es ist an
der Zeit, uiber Sheila zu sprechen.

JANE CURRER: Um Katarina Shaw wirklich zu verstehen, muss
man sich zunichst mit Sheila Lin befassen.

KIRK LOCKWOOD: Im Sommer 1980 fing Sheila in meiner Halle
zu trainieren an. Sie hatte gerade keinen Partner. Ich schitze,
dass sie vorher schon mit ein oder zwei anderen Typen gelau-
fen war — was an sich nicht ungewdthnlich ist. Aber sie war so
unfassbar gut. Es ging mir nicht in den Kopf, wie jemand sie
hatte gehen lassen kénnen. Oder wieso sie mir noch nie vor-
her aufgefallen war.

Aufenansicht der Eishalle Lockwood Performance Center am Rande

von Boston.

SPRECHER: Wihrend Sheila Lin scheinbar aus dem Nichts auf-
tauchte, kann Kirk Lockwood auf einen weit zuriickreichen-
den Stammbaum von Eistinzern zuriickblicken. Seine Familie
griindete das Lockwood Performance Center, das bertthmt da-
fur ist, die erfolgreichsten Eiskunstliufer hervorzubringen -
einschliellich Kirks Mutter Carol, die bei den Spielen in Cor-

tina die Silbermedaille im Einzel der Damen gewonnen hat.

JANE CURRER: Es gab einen ziemlichen Skandal, als Kirk seine
Partnerin fur Sheila verlassen hat. Deborah Green und er waren
beinahe zehn Jahre zusammen gelaufen und hatten gerade erst

Gold in den Juniorenweltmeisterschaften gewonnen.
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KIRK LOCKWOOD: Vermutlich sollte ich zerknirscht ritberkom-
men. Aber ich bereue nichts. Mich mit Sheila zusammenzutun,

war die beste Entscheidung, die ich je getroffen habe.

JANE CURRER: Sheila hat ihn regelrecht um den Finger gewi-
ckelt. Er war der Beste, und sie wollte ihn haben.

KIRK LOCKWOOD: Sie war besser als ich, und ich wusste, mit ihr
wiirde ich es weiter bringen als jemals mit Debbie. Ich musste
mich zu ihrem Niveau hocharbeiten, denn sie wiirde sich nie-

mals nach unten orientieren.

Eine alte, holperige Camcorder-Aufnahme zeigt Sheila und Kirk, wie
sie synchron fortlaufende Drehungen iiben, auch Twizzles genannt.
Kirk verliert das Gleichgewicht und fdllt hin. Sheila sieht sich nicht
mal nach ihm um.

KIRK LOCKWOOD: Und wer nicht mit ihr mithalten konnte,
der hatte eben Pech.
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KAPITEL 6

ine Hand kam auf mich zu, und ich ergriff sie.
Als ich aufrecht stand, sah ich, dass der Junge mit den
blauen Pailletten-Hosentrdgern mir aufgeholfen hatte.

Wenn das Médchen Isabella Lin war, musste er ihr Zwillings-
bruder Garrett sein. Die Ahnlichkeit mit ihrer berithmten Mutter
war unverkennbar. Beide hatten Sheilas hohe Wangenknochen,
die vollen Lippen und glinzendes Haar wie aus der Shampoo-
Werbung. Und ganz offensichtlich hatten sie auch ihr Talent im
Eiskunstlauf geerbt.

Zweimal in Folge eine Goldmedaille zu erringen, war eine
aufSergewdhnliche Leistung, doch Sheila Lin hatte noch etwas viel
Unglaublicheres vollbracht: Spitzensportlerin zu bleiben, nach-
dem sie Mutter geworden war. Die Zwillinge waren nach ihrer
ersten Olympiateilnahme zur Welt gekommen. Bei der zweiten
safen sie in der ersten Reihe.

Ich wusste, dass Isabella und Garrett in die FufSstapfen ihrer
Mutter getreten waren, aber ich stellte sie mir immer noch als
die Kleinkinder vor, die ich bei den Berichten aus Calgary auf
dem Schof$ ihrer Mutter gesehen hatte. Sie waren jiinger als He-
ath und ich, wenn auch nicht viel: Mit fiinfzehn bestritten sie
bereits hochkaritige Wettkdmpfe, bei denen sie Pirouetten um
Teams drehten, die zehn Jahre dlter waren. Wirklich erstaunlich,
was man erreichen konnte, wenn man die beste Trainerin der
Welt hatte.

»Hast du dir wehgetan?«, fragte Heath und legte den Arm um
mich.
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Ich hielt Garretts Hand immer noch fest. Ich lief§ sie los und
wischte das Eis von meinen Leggings. »Alles in Ordnung. Mir ist
nur kurz die Luft weggeblieben.«

Eiskunstlaufer sind es gewohnt zu fallen. Ich wusste, wie ich
fallen musste, um den Aufprall abzumildern und Verletzungen zu
vermeiden, aber ich war so ins Laufen vertieft gewesen, dass ich
schon am Boden lag, ehe ich wusste, was passierte.

»Tut mir echt leid.« Garrett schien die Sache mehr aus der Fas-
sung zu bringen als mich. »Ich habe nicht ...«

»HOr auf, dich zu entschuldigen.«

Anders als Garrett, der fast eins achtzig grof$ war und noch im
Wachstum, hatte seine Schwester die kleine, zierliche Statur ihrer
Mutter. Isabella reichte mir kaum bis zum Kinn, und doch schaffte
sie es irgendwie, auf mich herunterzusehen.

»Sie sind selbst schuld, sagte sie.

Heaths Finger erstarrten und bohrten sich in meine Hand. Ein
dumpfer Schmerz breitete sich von meiner Schulter abwiérts aus.

»Ihr seid in uns hineingefahren, protestierte Heath.

Isabella verschrénkte die Arme. »Aber es lief unsere Musik.«

»Wessen Musik wihrend des Trainings lauft, hat Vorfahrtx,
erklarte Garrett freundlich, ohne eine Spur von Herablassung.
»Trotzdem - wir hétten besser aufpassen sollen. Bist du sicher,
dass du okay bist? Vielleicht bist du ja mit dem Kopf aufgekom-
men oder ...«

»Alles bestens.« Heath steuerte uns in Richtung Bande. Mit je-
der Bewegung auf den Kufen wanderte der Schmerz weiter iiber
den Riicken und bohrte sich tiefer in meine Wirbelséule.

Ich durfte mich nicht verletzen. Das hier waren die US-Meis-
terschaften. Vor uns lagen drei volle Tage Wettkampf. Wir hatten
so hart trainiert.

»Was habt ihr eigentlich bei den Nationals zu suchen, rief Isa-
bella uns hinterher, »wenn ihr nicht einmal wisst, dass ...«

»Bella.«
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Die Stimme war leise und ruhig. Doch die Zwillinge nahmen
augenblicklich Haltung an wie auf ein militdrisches Kommando
hin. Ich folgte ihrem Blick, und da stand sie.

Sheila Lin.

Live war sie genauso atemberaubend wie auf den Fotos an der
Wand in meinem Zimmer. Sie trug das Haar inzwischen kiirzer,
in einem zackigen Bob, der die strenge Linie ihrer Wangenkno-
chen betonte. Sie war ganz in Weif$ gekleidet: eng anliegende
Hose und Lederblazer, so makellos wie die Schlittschuhe ihrer
Tochter.

Ich stand nur wenige Schritte entfernt von der Frau, die, seit ich
denken konnte, mein Idol gewesen war. Und nun war sie Zeugin
geworden, als ich wie eine blutige Anféingerin zu Boden gegangen
war und dabei um ein Haar noch ihre kostbaren Konigskinder zu
Fall gebracht hatte.

Heath schien Sheila nicht einmal bemerkt zu haben. Er fiihrte
mich von der Eisfldche hinunter, half mir auf eine Bank und kniete
sich dann hin, um die Schoner auf meine Kufen zu schieben.

»Was brauchst du?«, fragte er. »Ich kann dir einen Eisbeutel
holen oder einen Sanitéter, der sich dich mal ansieht, nur um si-
cherzugehen ...«

»Alles in Ordnung«, wehrte ich ab. Meine Hiiften fiithlten sich
steif an, und um die rechte Gelenkpfanne breitete sich ein pul-
sierender Schmerz aus. Bewegung sollte helfen. »Lass mich nur
einen Moment ausruhen, dann kénnen wir wieder raus.«

»Ich hole den Sanitéter.«

Er war verschwunden, ehe ich ihn aufhalten konnte. Ich ver-
stand, dass es ihm besser ging, wenn er etwas tun konnte, auch
wenn ich sicher war, dass mein Stolz mehr abbekommen hatte
als mein Korper.

Mit gesenkten Kopfen standen die Zwillinge an der Bande und
besprachen sich mit Sheila. Wahrscheinlich ging es um mich, ein
ahnungsloses Ding, das nicht einmal die grundlegendsten Regeln
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beherrschte. Ich schloss die Augen, um die aufsteigenden Tranen
zurtickzuhalten.

»Sag mir bitte, dass du das mit Absicht getan hast.«

Ich blickte auf. Es war der Junge mit dem Pferdeschwanz, der
mir vorhin aufgefallen war. Aus der Nahe wirkte er mager und gar
nicht mehr wie ein Edelmann, sondern erinnerte an einen hoch
aufgeschossenen Gassenjungen aus einem Roman von Charles
Dickens.

»Na ja, dass du versucht hast, die Lin-Zwillinge aufSer Gefecht
zu setzen.« Er liefs sich auf den Sitz neben mir fallen, ein schiefes
Grinsen im Gesicht. »Bitte sag mir, das war Absicht.«

»Es war ein Unfall. Ich habe einfach nicht aufgepasst, und da ...«

»Zu schade. Ich dachte eigentlich, du bist so eine.«

»Was fiir eine?« Ich wurde nicht schlau aus ihm. Machte er sich
lustig tiber mich?

»Eine, die alles tun wiirde, um zu gewinnen.« Er streckte die
Hand aus. »Ellis Dean.«

Ich ergriff sie. »Katarina Shaw.«

»Freut mich, dich kennenzulernen, Katarina Shaw.« Er beugte
sich ndher zu mir und fliisterte in vertraulichem Ton: »Beim
nichsten Mal musst du vorn auf die Zacke zielen. Dann ist sie
diejenige, die Eis frisst.«

Als hétte sie ihn auf der entgegengesetzten Seite der Eisflache
gehort, schoss Isabelle einen finsteren Blick in unsere Richtung.
Ellis schickte ein Lécheln zuriick und deutete ein Winken an. Sie
ignorierte beides.

»Glaub mir«, zischelte er durch die Zéhne. »Sie hat es verdient.«

Isabellas durchdringender Blick ruhte nun auf mir, und ich
gab mir gar nicht erst die Miihe, ein Lacheln vorzutauschen. Ich
starrte zurlick und hielt ohne zu blinzeln ihrem Blick stand, bis
meine Augen zu brennen begannen.

Endlich wandte sie sich als Erste ab und nahm einen Schluck
aus ihrer mit Swarovski-Kristallen besetzten Wasserflasche.
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Mein erster Sieg iiber Bella Lin. Ich gab mir das feierliche Ver-
sprechen, dass es nicht mein letzter sein wiirde.
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Garrett Lin, inzwischen Ende dreifSig, sitzt entspannt auf einem Le-
dersofa in seinem Haus in San Francisco.

GARRETT LIN (Sheila Lins Sohn): Wenn Sie jetzt denken, ich
wiirde meine Mutter mit Dreck bewerfen und erzihlen, wie
gemein sie immer zu meiner Schwester und mir gewesen ist ...
vergessen Sie’s, okay? Das ist nicht Grund, warum ich hier mit-
mache.

Einige Polaroid-Schnappschiisse zeigen Sheila wihrend ihrer Schwan-
gerschaft, gefolgt von einer offiziellen Geburtsanzeige. Als Babys ih-
neln sich die in goldene Tiicher gewickelten Zwillinge mit dem pech-
schwarzen Haar wie ein Ei dem anderen.

KIRK LOCKWOOD: Ich habe noch nie jemanden getroffen, der
so karrierebewusst und ehrgeizig war wie Sheila. Und dann
wird sie mit zweiundzwanzig auf einmal schwanger? Ich habe
die Welt nicht mehr verstanden.

ELLIS DEAN: Bella und Garrett wurden exakt neun Monate nach
den Winterspielen in Sarajevo geboren. Sheila wollte nieman-
dem verraten, wer der Vater war, aber es muss jemand gewesen
sein, den sie im Olympischen Dorf aufgegabelt hat.

KIRK LOCKWOOD: Ich weifd nur, dass ich es nicht war. Ich bin

stolz darauf, Goldmedaillengewinner und Schwuler zu sein.

GARRETT LIN: Meine Mutter hatte nicht geplant, schwanger zu
werden, so viel steht fest, aber es hat fast den Anschein, nicht
wahr? Wir kamen fix und fertig als Eistanzpaar auf die Welt -
sobald wir stehen konnten, hatten wir auch schon Schlitt-
schuhe an den Fiifen.
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SPRECHER: Nachdem sie die Offentlichkeit von ihrer Schwan-
gerschaft informiert hatte, verschwand Sheila Lin vollig aus
dem Rampenlicht. Sie hatte zwar nie davon gesprochen, sich
aus dem Sport zuriickzuziehen, aber es wurde allgemein ange-

nommen, dass sie keine Wettkdmpfe mehr austragen wiirde.

Auf einer Reihe von Paparazzi-Fotos ist Sheila Lin zu sehen, wie sie
einen Zwillingskinderwagen iiber die Strafie schiebt.

KIRK LOCKWOOD: Wir hatten dann monatelang keinen Kon-
takt mehr. Als sie sich irgendwann meldete und sagte, sie wolle
anfangen, fiir die Winterspiele 1988 zu trainieren, wollte ich
schon sagen, sie solle sich verpissen. Sorry fiir die Direktheit,
aber was stellte sie sich denn vor? Dass ich die ganze Zeit her-
umsitze und nur auf ihren Anruf warte? Kann schon sein, dass
es so war, aber das ist nicht der springende Punkt.

Sheila schniirt sich im Lockwood Performance Center die Schlittschuhe

zu und blickt mit entschlossenem Gesichtsausdruck auf die Eisfléche.

KIRK LOCKWOOD: Ich fand ja, wir sollten aufhéren, solange wir
noch auf der Siegerseite waren. Aber sie war sich absolut sicher,
dass wir wieder gewinnen wiirden. Und wenn Sheila Lin sich et-
was in den Kopf gesetzt hatte, war es blanker Selbstmord, sich

ihr in den Weg zu stellen.
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KAPITEL 7

m néchsten Morgen war der Schmerz in meiner Hiifte
schlimmer geworden. Ich schob es auf die Sprungfe-
dern der Motelmatratze, die sich die ganze Nacht iiber
in mich hineingebohrt hatten, wahrend ich versuchte, trotz des
Verkehrslarms vom Highway und den mit Sicherheit nicht vorge-
tduschten Lustschreien aus dem Nebenzimmer Schlaf zu finden.

In der Dusche liefS ich das Wasser so heif$ laufen, wie es ging,
und versuchte, unter den prasselnden Strahlen mit Dehniibun-
gen meine Muskeln zu lockern. Der erste Wettkampfbegann am
spaten Vormittag und wiirde bis in den Nachmittag hinein dau-
ern. Danach blieb noch genug vom Tag iibrig, um es langsam an-
gehen zu lassen und mich zu erholen.

Damals begannen Eistanzwettbewerbe immer mit dem
Pflichttanz, bei dem fiir alle Teams die gleichen Schritte vorge-
geben waren, und damit dem Teil des Ganzen, den ich mit Ab-
stand am wenigsten ausstehen konnte. Dummerweise wurde
er von den Entscheidern erst abgeschafft, als meine Laufbahn
schon fast zu Ende war. Der Originaltanz, bei dem die Teams
dem aktuell festgelegten Tanzstil immerhin ihren eigenen Stem-
pel aufdriicken durften, war schon eher meine Sache, aber am
liebsten mochte ich den Kiirtanz am Schluss. Hier durften wir
selbst tiber Musik und Choreografie entscheiden.

Dank der kochend heifSen Dusche und jeder Menge Stretching
zum Aufwérmen schaffte ich es ohne grofiere Probleme durch
den Quickstep-Part des Pflichtprogramms. Ich konnte das Bein
zwar nicht so weit hoch schwingen wie sonst, aber Heath passte
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seine Drehungen entsprechend an, sodass unsere Spuren trotz-
dem parallel verliefen. Wir hatten schon bessere Leistungen ge-
zeigt, aber es reichte fiir den siebten Platz.

Erst als ich mich am folgenden Tag fiir den Originaltanz an-
zog, fiel mir die riesige Prellung auf. Wir konnten uns keine schi-
cken Kostiime leisten, weshalb Heath seine unscheinbare Kom-
bination aus schwarzem Hemd und schwarzer Hose bei allen
drei Ténzen trug. Ich hatte immerhin ein zweites, etwas hiib-
scheres Kleid, das ich mir fiir die Kiir aufheben wollte. Mein Kos-
tim fiir Pflicht- und Originaltanz war aus tiefschwarzem Samt,
mit diinnen Spaghettitrdgern und Seitenschlitz. Und eben die-
ser Schlitz bot ungehinderte Sicht auf das riesige Himatom, das
sich in leuchtendem Dunkellila zwischen Hiifte und Knie aus-
breitete.

»Das sieht tibel aus«, meinte Heath.

»Jedenfalls sind wir jetzt im Partnerlook, stellte ich fest.

Es war mir gelungen, das Grobste von Heaths blauem Auge
zu kaschieren, aber alle Abdeckstifte der Welt konnten den Blut-
erguss an meinem Bein nicht zum Verschwinden bringen - er
war auch noch durch meine dichteste Strumpfhose einwand-
frei zu sehen. Das Kleid fiir den Kiirtanz war ldnger — ein Eigen-
entwurf, fiir den ich ein Abschlussballkleid aus einem Second-
handladen zu einem gefiitterten Body mit einem hauchdiinnen
Fransenrock umfunktioniert hatte - also entschied ich mich da-
fiir und ignorierte die brennenden Schmerzen, die mir jede Be-
rithrung des wirbelnden Rocks versetzte.

Fir den Original-Durchlauf waren lateinamerikanische Tanze
festgelegt worden, und unser Programm war eine Rumba zu dem
Klassiker Perhaps Perhaps Perhaps — allerdings in einer Mischung
aus der Originalaufnahme von Desi Arnaz und einer Coverver-
sion der Band Cake, was fiir genau die Wechsel in Charakter und
Tempo der Musik sorgte, die die Preisrichter von einer ausgewo-
genen Darbietung erwarteten.
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