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Für Katarina, Tonya, Surya 
und all die anderen krassen Frauen, 

die mir vorgelebt haben, 
wie man nach seinen eigenen Regeln spielt und siegt.





Heute vor zehn Jahren war der schlimmste Tag meines Le-
bens.

Ihn zu vergessen, ist kaum möglich, wird er mir doch 
gerade unablässig in Erinnerung gerufen. Zweifellos habt ihr die 
Zeitungsberichte gelesen, die Titelseiten der Magazine, die Posts 
in den sozialen Medien gesehen. Sicher freut ihr euch auf einen 
gemütlichen Abend auf der Couch, wo ihr euch bei einer Schüssel 
Popcorn genüsslich alle Folgen der Dokuserie reinzieht, um den 
Jahrestag meines Scheiterns feierlich zu begehen. Schadenfreude 
fühlt sich großartig an.

Tut euch keinen Zwang an. Viel Spaß dabei. Aber denkt hin-
terher bloß nicht, dass ihr irgendetwas über mich wisst. Es gibt 
nichts, das ich noch nicht über mich gehört hätte: Katarina Shaw 
ist eine Bitch, eine Diva, eine schlechte Verliererin. Eine Mörde-
rin sogar.

Nennt mich, wie ihr wollt. Inzwischen lässt mich das völlig kalt. 
Meine Geschichte gehört mir allein, und ich erzähle sie so, wie ich 
Eistanz gelebt habe: auf meine Art, nach meinen Regeln.

Wir werden ja sehen, wer am Schluss den Sieg davonträgt.
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SPRECHER: Am Anfang waren die zwei eine absolute Sensation.

Das US-amerikanische Eistanzpaar Katarina Shaw und Heath Rocha 
verbeugt sich bei den Olympischen Winterspielen 2014 im russischen 
Sotschi lächelnd vor einer Menge begeisterter Fans.

SPRECHER: Dann der Skandal …

Shaw und Rocha, erneut von einer Menschenmenge umringt – nur 
sind es dieses Mal Paparazzi, die im Blitzlichtgewitter und Dauerfeuer 
von klickenden Auslösern ihre Namen rufen, als sie ihr Hotel in Sotschi 
verlassen. Mit versteinerten Mienen bahnen sich die beiden ihren Weg 
durch den Pulk, Heaths Arm über Katarinas Schulter.

SPRECHER: … und schließlich die Tragödie.

Kirk Lockwood, Sportreporter der NBC, live von den Winterspielen 
in Sotschi: »Ich berichte seit vielen Jahren über Eiskunstlauf«, beteu-
ert er feierlich und schüttelt den Kopf, »aber so etwas habe ich noch 
nicht erlebt.«

SPRECHER: Menschen aus dem engsten Kreis um Katarina Shaw 
und Heath Rocha werden erstmals ihre Geschichte erzählen 
und neue Einblicke darüber gewähren, was damals zu den bei-
spiellosen Vorkommnissen bei dem schicksalhaften Kampf um 
das olympische Gold geführt hat.

Der ehemalige Eistänzer Ellis Dean und Olympiateilnehmer im Inter-
view in einer Bar in West Hollywood.

ELLIS DEAN: Wir haben immer scherzhaft gesagt: Entweder 
werden die miteinander alt und grau, oder sie bringen einan-
der mit bloßen Händen um.

8



Eiskunstlauftrainerin Nicole Bradford im Interview in ihrer Küche in 
einem Vorort in Illinois.

NICOLE BRADFORD: Sie waren ganz ohne Zweifel die talentier-
testen Eistänzer, mit denen ich je gearbeitet habe. Aber wenn 
ich so zurückdenke … ja, da waren Anzeichen, dass es Probleme 
geben könnte.

SPRECHER: Das war nicht vorauszusehen. Niemand hätte das 
voraussehen können.

In rascher Folge blitzen Bilder auf: Katarina und Heath als Kinder 
beim Eistanzen. Dann einige Jahre später auf einem Siegerpodest mit 
Goldmedaillen um den Hals. Dann im Streit, sie schreien einander an, 
Katarinas Make-up völlig zerlaufen, ihre Hand holt zum Schlag aus.

ELLIS DEAN: Wenn ich eines weiß, dann das: Es wird nie wieder 
ein Team wie Kat und Heath geben.

Langsame Überblendung zu einem Foto, das die Eisfläche in Sotschi 
zeigt. Auf den Olympischen Ringen sind blutrote Spritzer.

ELLIS DEAN: Und wissen Sie was? Vielleicht ist das auch gut so.

SPRECHER: Wir präsentieren …

The Favourites
Die Shaw & Rocha Story
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TEIL I

Vielversprechende  
Talente





KAPITEL 1

Als ich mit meinem Werk zufrieden war, übergab ich ihm 
das Messer.

Heath kniete sich hin, und ich streckte mich auf der 
warmen Stelle aus, wo er eben noch gelegen hatte. Ich beobach-
tete ihn: sein im Mondlicht glänzendes schwarzes Haar, wie er 
sich auf die Unterlippe biss, als er mit der Messerspitze zum ersten 
Schnitt ansetzte. Er ging präziser vor als ich und zog geschwun-
gene, anmutige Linien unter meine linkisch geritzten Kerben.

Shaw & Rocha stand da, als er mit dem Einkerben der Inschrift 
fertig war. Unsere Namen, wie sie in wenigen Tagen auf der An-
zeigetafel bei unserer ersten US-Meisterschaft im Eiskunstlauf zu 
lesen sein würden. Unsere Namen, wie sie in den Zeitungen er-
scheinen und in die Geschichte der olympischen Rekorde einge-
hen würden. Gerade hatten wir die Buchstaben in die Mitte vom 
Kopfteil meines Bettes geschnitzt.

Wir waren sechzehn und uns unserer Sache sicher.
Unsere Taschen für die National Championships waren längst 

gepackt und standen an der Zimmertür. Nachdem wir so viele 
Jahre auf diesen Augenblick gewartet, darauf hingearbeitet und 
darauf hingefiebert hatten, waren die letzten Stunden davor die 
reinste Folter. Am liebsten wäre ich auf der Stelle abgereist.

Am liebsten wäre ich nie wieder zurückgekommen.
Heath legte das Messer auf meinen Nachttisch und streckte 

sich neben mir aus. »Bist du schon aufgeregt?«, flüsterte er.
Ich blickte an ihm vorbei auf die Bilder, die ich um das Fenster 

herum an die Wand gepinnt hatte – alle zeigten die von mir ver-
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ehrte Eiskunstläuferin Sheila Lin. Zweimalige olympische Gold-
medaillengewinnerin im Eistanz, eine lebende Legende. Sheila 
ließ sich niemals auch nur die Spur von Aufregung anmerken, egal, 
wie viel Druck auf ihr lastete.

»Nein«, antwortete ich.
Lächelnd strich Heath über den Rücken des ausgeleierten Stars 

on Ice 1996-Sweatshirts, das ich immer zum Schlafen trug. »Lüg-
nerin.«

1996 war ich Sheila Lin tatsächlich einmal begegnet, bezie-
hungsweise hatte ich sie von einem der hinteren Plätze auf dem 
obersten Rang aus gesehen. Mein Vater hatte mir eine Auto-
grammkarte als Erinnerung spendiert, die ich zu den anderen 
Bildern meiner Göttin an die Wand geheftet hatte. Sie war die 
Frau und Athletin, die ich unbedingt werden wollte – und zwar 
nicht erst, wenn ich erwachsen wäre, sondern so bald wie mög- 
lich.

Als Sheila und ihr Partner Kirk Lockwood ihren ersten US-Titel 
errungen hatten, war sie noch ein Teenager. Heath und ich hat-
ten noch nicht mal an den Nationals teilgenommen. Zwar hat-
ten wir uns im letzten Jahr qualifiziert, verfügten aber nicht über 
die Mittel, um nach Salt Lake City zu reisen. Zum Glück fanden 
die nationalen Meisterschaften dieses Jahr in Cleveland statt, nur 
eine vergleichsweise kurze Greyhound-Fahrt entfernt. Ich war da-
von überzeugt, dass nach diesem Wettkampf nichts mehr so sein 
würde wie zuvor.

Ich sollte recht behalten. Aber nicht ganz so, wie ich es mir vor-
gestellt hatte.

Heath küsste meine Schulter. »Ich bin jedenfalls nicht nervös. 
Schließlich trete ich mit Katarina Shaw an.« Er sagte meinen Na-
men langsam und andächtig, jede Silbe auskostend. »Und es gibt 
nichts, was sie nicht schafft.«

Im Halbdunkel schauten wir uns an, unsere Gesichter so dicht 
beieinander, dass unser Atem eins war. Das würde später unser 
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Markenzeichen werden – den Augenblick vor einem Kuss auszu-
dehnen, bis die Spannung fast unerträglich wurde, bis der Puls je-
des einzelnen Zuschauers im Publikum schneller ging, in unseren 
Augen blankes Verlangen.

Alles nur Choreografie. Das hier aber war noch echt.
Schließlich berührte Heaths Mund meine Lippen – sanft und 

ohne jede Hast. Wir dachten, wir hätten die ganze Nacht vor uns.
Als wir die Schritte hörten, war es bereits zu spät.
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Nicole Bradford, eine blonde, stark geschminkte Frau mittleren Alters 
in einer silbern durchwirkten Strickjacke, sitzt an der Kochinsel in 
ihrer ganz in Weiß gehaltenen Vorstadt-Traumküche.

NICOLE BRADFORD (Eiskunstlauftrainerin): Das ist jedes Mal 
so nach den Olympischen Winterspielen – plötzlich wollen alle 
eislaufen. Alle Mädchen sind überzeugt davon, dass sie zum 
Superstar geboren sind. Obwohl kaum eine derart Feuer und 
Flamme ist wie Katarina Shaw damals.

Familienfotos zeigen Katarina als kleines Mädchen in verschiedenen 
Eiskunstlauftrikots. Auf einem Foto steht sie vor einer Wand voller 
Bilder von Sheila Lin und ahmt Sheilas Pose auf dem Foto in der Mitte 
nach.

NICOLE BRADFORD: Gleich in der ersten Trainingsstunde hat 
Katarina verkündet, dass sie so berühmt werden würde wie 
Sheila Lin. Die anderen Mädchen haben sie augenblicklich da-
für gehasst.

Die vierjährige Katarina, die Haare zu Zöpfen gebunden, gleitet mit 
ernstem Gesichtsausdruck allein über die Eisfläche.

SPRECHER: Obwohl ihr Name zu einem Synonym für Eistanz 
wurde, begann Katarina Shaw ihre Laufbahn als Einzelläuferin, 
weil keine Jungen als Partner zur Verfügung standen.

Ellis Dean, Anfang vierzig, freundliches Lächeln, gepflegt, sitzt an der 
Theke einer stylishen Cocktailbar, ein Martiniglas in der Hand.

ELLIS DEAN (ehemaliger Eistänzer): Das Interesse der Männer 
an Eistanz ist verschwindend gering. Beim Paarlauf hat man 
wenigstens Sprünge, außerdem kann man hübsche Mädchen in 
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die Luft werfen und ihnen beim Auffangen zwischen die Beine 
fassen. Sofern man auf so was steht.

SPRECHER: Eistanz ist vermutlich die am meisten verkannte 
Disziplin im Eiskunstlauf.

Archivmaterial zeigt Eiskunstläufer beim Eistanzwettbewerb wäh-
rend der Winterspiele 1976 in Innsbruck, Österreich – das Jahr, in 
dem Eistanz olympisch wurde.

SPRECHER: Eistanz orientiert sich am klassischen Tanzsport – 
statt auf akrobatische Hebefiguren und athletische Sprünge, 
wird hier großer Wert auf komplexe Schritttechnik und ein en-
ges Zusammenspiel der Tanzpartner gelegt.

ELLIS DEAN: Einer Menge Eistänzerinnen bleibt nichts ande-
res übrig, als anfangs mit ihrem Bruder zu laufen, weil nie-
mand sonst sich breitschlagen lässt. Was für Kat Shaw aller-
dings nicht infrage kam.
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KAPITEL 2

Krachend flog die Tür auf, und der Gestank von Marlboro, 
Jim Beam und Schweiß strömte in mein Zimmer.

Mein großer Bruder Lee.
Heath und ich fuhren hoch. Mein Bruder wollte Heath nicht 

im Haus haben, schon gar nicht in meinem Zimmer. Was jedoch 
nur unseren Einfallsreichtum anstachelte, immer neue Wege zu 
finden, wie er unauffällig ins Haus gelangen konnte. Wenn Lee 
nüchtern war – was immer seltener der Fall war –, beschränkte 
er sich darauf, sein Missfallen in abfälligen Bemerkungen zu äu-
ßern oder gelegentlich den einen oder anderen Gegenstand an die 
Wand zu schleudern.

Doch wenn er betrunken war, kannte er kein Halten.
»Was zur Hölle treibt ihr?« Lee torkelte über die Schwelle. 

»Hatte ich nicht gesagt …«
»Und ich hatte gesagt, dass du nichts in meinem Zimmer zu 

suchen hast.«
Früher hatte ich meine Tür immer abgeschlossen und den an-

gelaufenen Messingschlüssel von innen stecken lassen, damit Lee 
uns nicht durchs Schlüsselloch beobachten konnte. Bis er einmal 
die Tür eingetreten und das Schloss ruiniert hatte.

»Das hier ist mein Haus.« Lee stieß einen Finger in Heaths Rich-
tung. »Und der da soll sich gefälligst zum Teufel scheren.«

Mit einer geschmeidigen Bewegung stand Heath auf, schob sich 
vor mich und lächelte auf eine Art und Weise, von der wir beide 
wussten, dass sie Lee nur noch wütender machen würde. »Ich bin 
hier, weil Katarina das so will, genauso wie …«
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Lee stürzte auf Heath zu, packte ihn am Arm und zerrte ihn in 
Richtung Flur.

»Lass das!«, schrie ich.
Heath hielt sich am Türrahmen fest, die Finger in die gebors-

tene Leiste gekrallt. Als Leistungssportler war er deutlich besser 
in Form, aber Lee überragte ihn und trat mit deutlich mehr Kilos 
an. Ein brutaler Ruck genügte, und Heath musste loslassen.

»Lee, das reicht jetzt!«
Nicht zum ersten Mal wünschte ich, wir hätten Nachbarn, die 

den Lärm bemerkten und die Polizei riefen. Dummerweise lag 
unser Haus aber weitab vom Schuss, ringsum lediglich Wald und 
der riesige, kalte Lake Michigan.

Weit und breit niemand, der uns zu Hilfe kommen würde.
Ich hechtete hinter den beiden her, bekam Lees Hemdkragen 

zu fassen, riss an seinen fettigen Haaren und gab alles, um ihn zu 
stoppen. Er stieß mir den Ellenbogen in die Rippen, und ich tau-
melte zurück.

Sie waren dem Treppenabsatz gefährlich nahe gekommen.
Grauenvolle Bilder schossen mir durch den Kopf – Heath, wie 

er zusammengekrümmt in einer Blutlache mit aus der Haut her-
ausragenden Knochen unten vor den Stufen lag, sodass er nie wie-
der aufrecht stehen, geschweige denn Schlittschuh laufen würde.

Ich rappelte mich auf. Rannte zurück in mein Zimmer.
Bevor mir bewusst wurde, was ich tat, hielt ich auch schon das 

Messer in das Gesicht meines Bruders.
»Lass. Ihn. Sofort. Los.« Ich stieß die Klinge in Richtung seines 

mit Bartstoppeln bedeckten Kinns. Er reagierte nur mit einem 
müden Lächeln. Er traute mir nicht zu, dass ich ihn tatsächlich 
verletzen könnte.

Heath kannte mich besser.
»Katarina.« Seine Stimme klang rau und brachte die Ränder 

der Wörter zum Rascheln wie ein Windhauch die Blätter an den 
Bäumen. »Bitte. Leg das Messer weg.«

19



Es war nur ein einfaches Schälmesser, das wir aus der Küchen-
schublade geholt hatten. Scharf genug, um Buchstaben in Holz zu 
schnitzen, doch kaum gefährlich genug, um jemanden ernsthaft 
zu verletzen oder gar zu töten. Aber ich wollte Lee wehtun, we-
nigstens ein bisschen. Nur so viel, dass er endlich einmal Angst 
vor mir bekam.

Ich sah Heath an. Als stünden wir in der Mitte der Eisfläche und 
jeden Moment würde unsere Musik einsetzen. Bereit?

Er fuhr zurück und schüttelte den Kopf. Ich blickte ihm weiter 
tief in die Augen und griff das Messer noch fester. Ihm war anzu-
sehen, dass er das für eine ganz schlechte Idee hielt – aber auch, 
dass ihm nichts Besseres einfiel.

Heaths Kinn senkte sich ganz leicht, beinahe unmerklich. Be-
reit.

Ich stürzte mich auf Lee und zog ihm das Messer über den 
Bizeps. Wütend jaulte er auf – und ließ Heath los, um mir eine 
zu knallen. Ich konnte mich rechtzeitig wegducken, aber verlor 
meine Waffe, als ich mich an meinem Bruder vorbeidrängte und 
die Treppe hinunterjagte. Heath riss die Haustür auf, durch die ein 
scharfer, kalter Windstoß hereinfuhr, und blieb auf der anderen 
Seite der Türschwelle stehen, um auf mich zu warten.

Lee stieß ein Wutgeheul von wilden Flüchen aus, als er auf der 
letzten Stufe das Gleichgewicht verlor und in den Vorraum stol-
perte. Ich rannte, so schnell ich konnte, ohne den Blickkontakt mit 
Heath zu verlieren. Ich hatte es fast geschafft.

Doch Lee war schneller. Mit einer Hand schlug er die Tür zu 
und verriegelte sie.

Mit der anderen drückte er mir die Klinge an den Hals.
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NICOLE BRADFORD: Katarina und Heath haben sich an der Eis-
bahn kennengelernt, aber er war kein Eiskunstläufer.

SPRECHER: Heath Rocha wuchs bei Pflegeeltern auf. Als er zehn 
Jahre alt war, hatte er schon in sechs verschiedenen Familien 
gelebt.

NICOLE BRADFORD: Ich weiß nichts Genaueres über Heaths 
Familienleben, deshalb will ich keine falschen Mutmaßungen 
verbreiten. Ich will nur sagen, dass sich seine Pflegeeltern of-
fenbar nicht besonders um ihn gekümmert haben. Eine Wohl-
fahrtsorganisation bot kostenlose Sportprogramme für die 
Kinder in der Gegend an, und so kam er eines Tages in die Eis-
halle.

Die Kamera richtet sich auf ein Foto mit Jungen in Hockeyausrüstung 
und zoomt den zehn Jahre alten Heath heran. Er ist das einzige Kind 
auf dem Bild, das dunkle Haut hat.

NICOLE BRADFORD: Heath hatte sich für Hockey angemeldet, 
und nach dem Training trieb er sich immer noch eine Weile in 
der Eishalle herum, als wolle er nicht nach Hause gehen. Wenn 
er sich unbeobachtet fühlte, sah er Kat von der Zuschauertri-
büne beim Eislaufen zu. Dass er in sie verknallt war, war nicht 
zu übersehen. Ich fand das irgendwie süß.

Ein Foto von Katarina im Alter von neun Jahren beim Training in der 
North Shore-Eishalle in Lake Forest, Illinois. Beim Heranzoomen ist 
eine verschwommene Gestalt auf der Tribüne zu erkennen: Heath.

NICOLE BRADFORD: Irgendwann haben sie sich dann ange-
freundet, und er fing an, zu ihr nach Hause zum Abendessen zu 
gehen. Und sogar dort zu übernachten. Ein paar Monate lang 
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hatte sie ihre Träumereien vom Eistanz nicht mehr erwähnt. 
Ich dachte, sie hätte sich das endlich aus dem Kopf geschlagen 
und wäre bereit, sich voll und ganz auf den Einzellauf zu kon-
zentrieren. Ich hätte wissen sollen, dass sie sich so leicht nicht 
geschlagen geben würde.

Ein Archivfoto vom Lake Michigan, es herrscht tiefer Winter, die Wel-
len sind festgefroren.

SPRECHER: Katarina brachte Heath heimlich Eiskunstlauf bei, 
auf dem See in der Nähe des Hauses der Shaw-Familie.

ELLIS DEAN: Ich habe mit sieben mit dem Eislaufen angefangen, 
und das war schon spät. Heath Rocha war fast elf.

Jane Currer, eine streng wirkende Frau in den Siebzigern, die leuch-
tend rot gefärbten Locken ein scharfer Kontrast zu dem grellgelben 
Seidenschal um ihren Hals, sitzt an der Eisfläche des Olympic Training 
Center in Colorado Springs.

JANE CURRER (US-Eiskunstlauf-Funktionärin): Es ist schon 
richtig, dass Eistänzer ihren sportlichen Höhepunkt eher in 
späteren Jahren erreichen. Doch das eiskunstläuferische Kön-
nen bildet die Grundlage für den künftigen Erfolg im Eistanz, 
starten sie spät, sind sie im Nachteil.

NICOLE BRADFORD: Ich gebe zu, ich war mehr als skeptisch. Bis 
ich die beiden zusammen auf dem Eis gesehen habe.
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KAPITEL 3

Ich hörte auf, mich zu wehren, als Lee mich die Treppe hoch 
schleifte und in mein Zimmer warf. Sobald sich seine schlur-
fenden Schritte im Flur entfernt hatten, rannte ich zum Fens-

ter. Heath stand unten mit bloßen Füßen auf dem frostbedeck-
ten Rasen. Als er mich sah, fiel ihm sichtlich ein Stein vom  
Herzen.

Für Januar war es vergleichsweise mild – es lag kein Schnee, 
und der See war noch nicht zugefroren. Heath war schon bei deut-
lich schlechterem Wetter aus dem Haus gejagt worden. Ich hatte 
ihm dann immer etwas runtergeworfen – Kleidung, Essen, eine 
Decke –, doch Lee war irgendwann dahintergekommen und hatte 
das Schiebefenster festgeschraubt.

Heath winkte, dann drehte er sich um und ging in Richtung 
Wald. Auch wenn Lee mich nicht mehr in meinem Zimmer ein-
schließen konnte, hatte ich trotzdem keine Chance zu entkom-
men, solange er noch nicht völlig hinüber war, was schon gegen 
Mitternacht oder aber erst bei Sonnenaufgang passieren konnte. 
Ich wusste, wo Heath in solchen Nächten Unterschlupf fand, und 
wollte auf keinen Fall riskieren, dass mein Bruder ihm auch das 
noch kaputtmachte.

Ich presste die Handfläche gegen die Fensterscheibe, als könnte 
ich Heath so von Weitem berühren, und ließ sie dort, bis er hinter 
den verschlungenen Ästen der Robinien verschwand. Als ich die 
Hand wieder herunternahm, blieb eine rote Spur auf dem Glas 
zurück.

Hoffentlich blutete mein Bruder immer noch.
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Seit unser Vater gestorben war, war Lee das Familienoberhaupt – 
obwohl er nur fünf Jahre älter war als ich und kaum in der Lage, auf 
sich selbst aufzupassen, war er der Meinung, dass Heath nicht der 
richtige Umgang für mich wäre. Ziemlich dreist angesichts dessen, 
dass er selbst jede Woche ein neues Opfer anschleppte. Wie viele 
Nächte hatte ich mit dem Kissen über dem Kopf im Bett gelegen, 
um nicht den armen Mädchen zuhören zu müssen, wenn sie ganz 
offensichtlich einen Orgasmus vortäuschten.

Die Medien stellen es immer so dar, als wären Heath und ich 
wie Geschwister aufgewachsen (stimmt nicht) und konnten völlig 
unbeaufsichtigt die unbestreitbar vorhandenen Gefühle füreinan-
der erforschen (stimmt leider auch nicht).

Die Wahrheit ist, dass Heath und ich mit sechzehn immer noch 
Jungfrau waren. Sicher, wir küssten uns, fassten uns an und scho-
ben Kleidung zur Seite, damit unsere Haut sich berührte. Wir 
wussten, wie wir uns gegenseitig Lust verschaffen und einan-
der zum Seufzen, Stöhnen und Erschauern bringen konnten. Ich 
wusste, dass er mehr wollte. Mir ging es genauso.

In mancher Hinsicht schien es absurd, noch warten zu wollen, 
waren wir doch vertrauter als manches Ehepaar. Wir gingen ge-
meinsam zur Schule, trainierten zusammen, verbrachten prak-
tisch den gesamten Tag miteinander – und auch die Nacht, wenn 
es uns gelang, meinen Bruder zu überlisten.

Aber auf der Reise zu den Nationals würden wir zum allerers-
ten Mal richtig allein sein – nur wir zwei. Theoretisch war da auch 
noch unsere Trainerin, obwohl wir uns Nicole kaum leisten konn-
ten. Mein Vater hatte in seinem Testament alles zu gleichen Tei-
len zwischen Lee und mir aufgeteilt, auch den Grundbesitz. Doch 
ich würde erst mit achtzehn Zugang zu meiner Hälfte des Vermö-
gens erhalten.

Nicole unterstützte Heath und mich, wo sie nur konnte: Sie 
organisierte Teilzeitjobs in der Eishalle für uns, was uns eine Er-
mäßigung der Eismiete verschaffte, und half uns bei der Choreo-

24



grafie, weil wir keinen Profi bezahlen konnten. Aber sie zu bitten, 
für mehrere Tage Verdienstausfall hinzunehmen, um uns ohne 
Honorar zu begleiten, war definitiv zu viel verlangt. Also würden 
wir uns ohne sie auf den Weg machen und einige Nächte in einem 
schäbigen Motel verbringen, weil die offiziellen Sportler-Unter-
künfte zu teuer für uns waren.

Jedes andere Mädchen im Teenageralter hätte es gar nicht er-
warten können, so eine Gelegenheit zu nutzen. Aber ich war nicht 
wie die anderen. Ich war auf dem Weg, Olympiasiegerin zu wer-
den, und hatte nicht vor, dieses Ziel durch irgendeine Dummheit 
zu gefährden. Wie etwa meinen Bruder zu erstechen, und wenn 
er es noch so sehr verdient hatte. Oder schwanger zu werden und 
unsere ohnehin schon sehr knappen Mittel einer Abtreibung zu 
opfern.

Alle denken immer, Heath Rocha sei meine erste große Liebe 
gewesen.

Meine erste große Liebe war der Eistanz.
Alles begann im Februar 1988 mit den Olympischen Winter-

spielen in Calgary. Ich war vier Jahre alt und hätte längst im Bett 
sein sollen. Stattdessen sah ich mir den letzten Wettkampfabend 
im Eistanz an.

Sheila Lin und Kirk Lockwood traten als Letzte an. Als sie ihren 
Platz in der Mitte der Eisfläche einnahmen und auf den ersten Ton 
ihrer Musik warteten, zoomte die Kamera vorbei an Kirk mit sei-
nem hautengen Anzug und dem nach hinten gegelten Haar – und 
richtete sich ausschließlich auf Sheilas Gesicht.

Die Eistänzer vor ihnen hatten sichtlich Mühe gehabt, ihre Ner-
vosität zu verbergen. Nicht so Sheila Lin. Ein spöttisches Lächeln 
umspielte ihre Lippen, die im gleichen Rubinrot geschminkt wa-
ren wie die Schmucksteine, die in ihrem schwarzen Haaren glit-
zerten. Ich war zwar noch ein kleines Kind, ohne die geringste Ah-
nung von diesem Sport, aber ich war sicher, sie würde gewinnen. 
Sheila wirkte, als wäre sie bereits die Siegerin – als trüge sie schon 
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die Goldmedaille um den Hals, die Kufe ihres Schlittschuhs auf 
dem noch leise zuckenden Körper ihrer Konkurrenz.

Eistänzerin wurde ich nicht wegen irgendwelcher kindlichen 
Fantasien von paillettenbesetzten Trikots oder weil ich umher-
wirbeln wollte wie ein hübscher kleiner Kreisel. Ich wurde Eis-
tänzerin, weil ich mich genau so fühlen wollte, wie Sheila Lin sich 
gefühlt hatte.

Voller Kampfgeist und Selbstvertrauen. Eine Kriegsgöttin in 
glitzernder Rüstung. So selbstsicher, dass ich meine Träume durch 
schiere Willenskraft verwirklichen konnte.

Eislaufen war meine erste große Liebe, aber im Laufe der Jahre 
war es noch so viel mehr geworden. Es war das Einzige, in dem 
ich gut war – meine Chance, zu überleben und jenem dunklen, 
heruntergekommenen Haus, meinem Bruder und seinen Wut-
ausbrüchen zu entkommen. Wenn ich nur hart genug arbeitete, 
wenn ich nur gut genug würde … wäre ich eines Tages so unver-
wundbar wie Sheila Lin.

Die Nationals waren der erste Schritt, der Anfang unserer Zu-
kunft. Nicht mehr lange, sagte ich mir und starrte in die Dunkel-
heit vor meinem Fenster, nicht mehr lange, und Heath und ich 
könnten diesen Ort endlich hinter uns lassen.

Und was auch immer geschehen würde, es galt: Wir beide gegen 
den Rest der Welt.
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KAPITEL 4

Die Sonne ging gerade auf, als es mir endlich gelang, mich 
aus dem Haus zu stehlen.

Lee lag bäuchlings auf dem Sofa im Wohnzimmer. Im 
Kamin lagen an die dreißig Zigarettenstummel, und die leeren Fla-
schen hatten Ringe auf den Dielen hinterlassen. Die Vorstellung 
meines Bruders von einem gemütlichen Abend zu Hause.

Draußen umfing mich ein frischer, stiller Morgen. Außer den 
sanften Wellen und dem Knirschen meiner Schuhe auf der kies-
bestreuten Auffahrt war kein Laut zu hören. Ich fing an zu laufen 
und rannte an Lees schlammbespritztem Pick-up vorbei zu dem 
Weg, von dem ich wusste, dass Heath ihn in der Nacht genom-
men hatte.

Das Haus, in dem ich aufwuchs, befindet sich in einem der ent-
legensten Vororte von Chicago, der den Namen The Heights trägt, 
weil er eine Spur höher liegt als der Rest der Umgebung, die flach 
wie ein Pancake ist. Der größte Teil der Gegend wurde gegen Ende 
des neunzehnten Jahrhunderts besiedelt, als sich nach dem Gro-
ßen Brand und den Arbeiteraufständen all die reichen Arschlö-
cher aus der City an das relativ sichere Nordufer des Lake Michi-
gan flüchteten. Die Shaws waren da schon seit Ewigkeiten hier 
ansässig gewesen.

Mein Urur-und-so-weiter-Großvater kaufte ein riesiges Stück 
Land direkt am See. So weit das Auge reichte, bestand die Land-
schaft aus nichts als Sand, Ackerland und schwarzen Eichen, die 
ganz krumm waren von dem Wind, der beständig über das Wasser 
angefegt kam. Eine Generation später errichtete ein anderer Shaw 
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unmittelbar am Ufer ein Haus und ließ so viel Baumbestand ste-
hen wie möglich, um sich neugierige Nachbarn vom Hals zu halten.

Das Haus selbst ist nichts Besonderes: ein einfaches, gemauer-
tes Landhaus mit ein paar neugotischen Schnörkeln. Das Wert-
volle ist das Grundstück. Ungefähr alle zehn Jahre schnüffeln 
Bauunternehmer hier herum und bieten bündelweise Bargeld, 
woraufhin der jeweils gerade residierende Shaw sie regelmäßig 
zum Teufel jagt – mal in der für Menschen im Mittleren Westen 
typischen passiv-aggressiven Art und Weise, mal mit gezücktem 
Gewehr.

Als kleines Mädchen habe ich das Haus gehasst. Fast nur noch 
von Spinnweben zusammengehalten, war es bereits baufällig, als 
meine Eltern es erbten, und meine Mutter starb, ehe sie Gelegen-
heit hatte, ihre ambitionierten Renovierungspläne umzusetzen. 
Wenn ich nicht in der Schule oder beim Eislaufen war, tobte ich 
draußen durch die Wildnis – zunächst allein und später mit He-
ath an meiner Seite. In den wärmeren Monaten war der See unser 
Lieblingsort. Wir wateten durch die Wellen, kletterten auf Felsen, 
um die vorbeiziehenden Segelboote und Frachter zu beobachten, 
und entzündeten Lagerfeuer auf dem schmalen Sandstreifen, der 
so etwas wie unser Privatstrand war.

Bei schlechterem Wetter verzogen wir uns in den Stall, den alle 
immer noch so nannten, obwohl dort schon Jahrzehnte vor der 
Geburt meines Vaters keine Pferde mehr gestanden hatten. Aus 
dem gleichen grauen Stein gebaut wie unser Haus, befand er sich 
an der nördlichen Grundstücksgrenze, gleich neben der Grab-
stätte unserer Familie. Lee mied diesen Teil des Grundstücks – 
nie besuchte er das Grab unserer Eltern, nicht einmal zu ihren 
Geburtstagen oder wenn sich der Tag ihres Todes jährte.

Wir hatten unseren Vater gerade beerdigt, als Lee Heath auch 
schon Hausverbot erteilte. Der Stall schien uns das perfekte Ver-
steck für ihn zu sein. Wochenlang schmuggelte ich alles Mögliche 
dorthin: Kerzen, Brennholz, eine alte Matratze, die ich aus dem 
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Keller gezerrt hatte, und sogar einen batteriebetriebenen Ghet-
toblaster.

Als ich an jenem Morgen in den Stall kam, sah ich sofort, dass 
Heath genauso wenig Schlaf bekommen hatte wie ich. Er hatte die 
Matratze in den am weitesten von dem zerbrochenen Dachfens-
ter, das als provisorischer Rauchabzug diente, entfernten Stand 
geschleppt, wo es nicht ganz so kalt war. Der Klassiksender, den er 
immer hörte, wenn er nicht schlafen konnte, spielte eine Nocturne 
von Debussy. Das Feuer von letzter Nacht war heruntergebrannt, 
und obwohl die Sonne die Eiskristalle auf den von der Scheibe ver-
bliebenen Glaszacken aufzutauen begann, war es immer noch so 
kalt, dass ich meinen Atem sehen konnte.

Ich hatte ihm seine wärmste Jacke mitgebracht und breitete 
sie über ihm aus, bevor ich mich neben ihn legte. Er blinzelte, 
und trotz des schummerigen Lichts konnte ich den heftigen Blut-
erguss um sein rechtes Auge erkennen, eine lila Blüte zwischen 
Wimpern und Wangenknochen.

Mit den Fingerspitzen fuhr ich sacht über die Schwellung. 
Wahrscheinlich tat die Berührung ihm weh, doch Heath atmete 
eine Dampfwolke aus und schmiegte sich in meine Hand.

»Ich bringe ihn um«, sagte ich.
»Halb so wild«, wehrte Heath mit klappernden Zähnen ab. 

»Kannst du das abdecken für die Nationals?«
Ich nickte, auch wenn ich mir alles andere als sicher war, ob der 

Drogeriemarkt-Abdeckstift aus meinem Make-up-Täschchen der 
Herausforderung gewachsen sein würde.

»Dass es hier draußen so arschkalt ist, hat wahrscheinlich 
gegen die Schwellung geholfen.« Er strich mein Haar zurück. »Ich 
bin nur froh, dass er dir nichts angetan hat.«

Lee hatte sehr schnell herausgefunden, dass er mir am meisten 
Schmerzen zufügte, indem er Heath wehtat.

Heath ertrug alles mit stoischer Ruhe, jegliche Beleidigung und 
Verletzung ließ er an sich abprallen. Einmal hatte Lee ihn mit so 
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viel Wucht gegen eine Wand gestoßen, dass er einige schreckliche 
Sekunden lang bewusstlos dalag, doch als ich ihn wachrüttelte, 
zuckte er nur mit den Achseln und meinte, es hätte schlimmer 
kommen können.

So nah wir uns auch waren – ich wusste praktisch nichts über 
Heaths Leben vor mir. Laut Geburtsurkunde war er in Michigan 
geboren und trug den Nachnamen seiner Mutter. Wo der Name 
des Vaters stehen sollte, war nichts eingetragen. Der Name Rocha 
war spanischen oder vielleicht portugiesischen Ursprungs und 
der einzige Anhaltspunkt, den er für seine Herkunft hatte. Wenn 
die Leute hier im Mittleren Westen Heaths braune Haut und sein 
dunkles Haar sahen, hielten sie ihn prompt für einen Mexikaner 
oder jemanden aus dem Nahen Osten (und zogen wenig wohl-
wollende Schlüsse).

Heath wusste sonst nichts von seinen leiblichen Eltern und be-
teuerte, dass er keinen Drang verspürte, nach ihnen zu suchen. 
Das Haus seiner Pflegefamilie, ein vergilbter Bungalow bei den 
Bahngleisen, hatte ich nie betreten. Es konnte unmöglich groß ge-
nug zu sein, um all die Menschen unterzubringen, die dort wohn-
ten. Als Heath im Sommer vor der achten Klasse zu uns zog, gab 
mein Vater ihm Lees altes Kinderzimmer, das er in dem Moment 
verlassen hatte, in dem er achtzehn geworden war, um in eine 
schmuddelige WG näher an der Stadt zu ziehen. Heath hatte das 
zugige Kabuff angestaunt, als wäre es ein Palast, und mir wurde 
klar, dass er vermutlich zum ersten Mal einen Raum für sich al-
lein hatte.

Er sprach nicht gern über seine Vergangenheit, und ich wollte 
nicht aufdringlich sein. Aber die Tatsache, dass ein Leben mit Lee 
Shaw eine Verbesserung bedeutete, sagte viel darüber aus, was für 
grauenvolle Dinge er vorher hatte erdulden müssen.

»Deinen Bruder gleich umzubringen, kommt mir ein wenig 
übertrieben vor.« Heaths Zittern hatte nachgelassen. »Aber ich 
könnte mich damit anfreunden, seine Reifen zu zerstechen.«
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»Ich habe eine viel bessere Idee«, erwiderte ich. »Sieh mal in 
deiner Jackentasche nach.«

Heath durchsuchte seine Taschen, bis er auf etwas Metallisches 
stieß. Ein breites Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus, als 
er die Schlüssel zu Lees Truck hochhielt.

Ich hatte noch keinen Führerschein. Aber Heath hatte seinen 
im letzten Sommer gemacht.

»Dafür wird er uns beide umbringen«, stellte Heath fest.
»Nicht wenn wir weg sind, ehe er zu sich kommt.«
Mit den Schlüsseln in der Hand umfasste Heath mein Gesicht 

und küsste mich. Kaltes Metall drückte gegen meine Wange. »Was 
habe ich dir gesagt, Katarina Shaw?«

Ich lächelte und küsste ihn ebenfalls. »Es gibt nichts, was ich 
nicht schaffe.«
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NICOLE BRADFORD: Anfangs hielt ich Heath für einen hoff-
nungslosen Fall. Im Hockeytraining hatte er gelernt, sich 
schnell auf dem Eis zu bewegen, aber ihm fehlte jegliche Fi-
nesse. Beim Eistanz geht es vor allem um das Ausführen von 
Schritten auf den Schlittschuhkanten und sehr präzise Fuß-
arbeit.

Ein privates Video, das Ms. Bradford während einer der ersten gemein-
samen Trainingsstunden aufgenommen hat, zeigt Katarina und He-
ath, wie sie Hand in Hand einfaches Vorwärts-Übersetzen üben.

NICOLE BRADFORD: Doch die beiden hatten diese besondere 
Verbindung.

Heaths Schlittschuhe verhaken sich immer wieder ineinander, als 
er versucht, sich Katarinas Rhythmus anzupassen. Sie drückt seine 
Hand. Er hört auf, sich auf seine Füße zu konzentrieren, und achtet 
stattdessen auf sie. Wenig später bewegen sie sich im Takt.

NICOLE BRADFORD: Es war, als könnte der eine die Gedanken 
des anderen lesen. An seiner Technik musste gearbeitet wer-
den. Aber ich habe noch nie jemanden erlebt, der so hart trai-
niert hat wie Heath.

ELLIS DEAN: Wie fertig muss man sein, dass man sich mal eben 
eine komplette olympische Disziplin draufschafft, nur um mit 
jemandem Zeit zu verbringen.

NICOLE BRADFORD: Als sie dreizehn waren, schloss ich na-
tionale und internationale Wettkämpfe nicht mehr aus, nicht 
einmal die Olympischen Spiele. So weit habe ich selbst es nicht 
gebracht.
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Katarina und Heath winken von der obersten Stufe eines Siegertrepp-
chens bei einem regionalen Turnier.

NICOLE BRADFORD: Eines Nachmittags sah ich die beiden auf 
einer Bank außerhalb der Eisfläche sitzen. Sie umarmten sich, 
und für einen Moment dachte ich schon, sie … (Sie räuspert 
sich.) Wie auch immer, es stellte sich heraus, dass sie weinten. 
Sie waren so niedergeschlagen, als wäre jemand gestorben.

Ein paar Schnappschüsse aus Kindertagen zeigen Katarina und He-
ath in der Eishalle und im Haus der Familie Shaw: Sie planschen im 
See, schlagen Rad auf dem Rasen, sitzen in Decken gekuschelt auf dem 
Sofa und sehen fern.

NICOLE BRADFORD: Als es mir endlich gelungen war, Heath 
einigermaßen zu beruhigen, berichtete er mir, dass er zu einer 
neuen Pflegefamilie sollte, die einige Autostunden entfernt 
wohnte. Und das innerhalb von wenigen Tagen.

JANE CURRER: Wäre Mr. Rocha weggezogen, hätte Ms. Shaw 
den Eiskunstlauf höchstwahrscheinlich aufgeben müssen. Seit 
ihrem Wechsel zum Eistanz hatte sich ihre Figur verändert und 
war nicht mehr … nun ja, ganz ideal für die Sprünge im Eis-
kunstlauf der Damen.

NICOLE BRADFORD: Ich war auch völlig niedergeschlagen. Aber 
was konnte ich schon tun? Ich dachte, das war’s jetzt. Doch am 
nächsten Tag kamen die beiden herein, Hand in Hand und über 
das ganze Gesicht strahlend. Und Katarina sagte, Heath müsse 
nun doch nicht fort.

Eine Aufnahme von 1996 zeigt Katarina und Heath im Alter von etwa 
zwölf Jahren, in der Mitte Katarinas Vater, vor der Rosemont Horizon 
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Arena nach einer Stars-on-Ice-Show mit Lin und Lockwood als Haupt-
akteuren. Mr. Shaw hat die Arme um die Schultern der beiden gelegt, 
alle drei lächeln glücklich.

NICOLE BRADFORD: Sie hatte ihren Vater überredet, Heaths 
gesetzlicher Vormund zu werden.
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KAPITEL 5

Die Heizung in Lees Pick-up ging nicht, und eisiger Fahrt-
wind jagte durch die rissigen Fensterdichtungen. Den-
noch wird mir warm ums Herz, wenn ich an jene Fahrt 

mit Heath zurückdenke.
Unsere Hände lagen in dicken Handschuhen auf dem Steuer-

knüppel, die Wintersonne streichelte unsere Gesichter, und wir 
sangen aus vollem Hals zu Savage Garden und Semisonic und al-
lem, was im Radio lief. Wann immer Heath den Kopf drehte und 
mich anlächelte, strömte ein heißes Prickeln durch meine Brust 
und wanderte weiter nach unten.

Nach vielen Meilen endloser, brachliegender Maisfelder, Milch-
farmen und Industriegebiete tauchte am Horizont endlich Cleve-
land auf. Mit dem Bus wären wir erst Stunden später eingetrof-
fen  – so aber kamen wir gerade pünktlich zum ersten freien 
Training auf der Turnier-Eisfläche.

Mit ungewaschenem Haar und dem Geschmack von ver-
branntem Tankstellenkaffee auf der Zunge betrat ich die Arena 
und fühlte mich dennoch wie ein Star – was mir im Nachhinein 
reichlich albern vorkommt. Eine Mehrzwecksporthalle in Cleve-
land, Ohio, ist nicht gerade der glanzvollste Schauplatz einer 
Karriere. Doch als ich an jenem Tag an den Reihen der blauen 
Stadionsitze emporblickte, hatte ich das Gefühl, endlich ange-
kommen zu sein.

Während wir mit Dehnübungen die schlaflose Nacht und die 
vielen Stunden in dem Kühlschrank von Truck aus unseren Glie-
dern vertrieben, musterte ich neugierig die Konkurrenz.
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Gleich zu Anfang fielen mir die Silbermedaillengewinner vom 
vergangenen Jahr ins Auge, Paige Reed und Zachary Branwell, 
beide unverkennbar aus Minnesota: sehr skandinavisch und sehr 
blond. Ihre Technik konnte sich sehen lassen, aber obwohl sie 
nicht nur auf dem Eis, sondern auch privat ein Paar waren, waren 
sie so aufregend wie zwei ungetoastete Weißbrotscheiben. Außer-
dem sah man, dass Paige wegen einer Verletzung in der Trainings-
phase ihr linkes Bein bevorzugte.

Die zwei anderen Teams kannte ich nicht, entweder traten sie 
zum ersten Mal bei den Nationals an, oder sie waren im letzten 
Jahr nicht weit genug gekommen, um in der Fernsehübertragung 
gezeigt zu werden. Da waren ein dünnes, flachbrüstiges Mädchen 
und ein Junge mit Sommersprossen, die keine ernsthafte Gefahr 
darstellten: Ihre Kantentechnik war ganz in Ordnung, doch die 
Bewegungen waren nicht fließend genug. Außerdem hielten sie 
ständig eine Armlänge Abstand, als wären sie bei einem Tanz-
abend in der Unterstufe.

Das letzte Paar trug Pferdeschwanz: er in dunkel, mit einem 
Band darin, wie ein Edelmann aus alten Zeiten, sie platinblond 
und so straff, dass sie aussah wie frisch geliftet. Sie waren gar nicht 
übel, aber auch hier fehlte die Verbindung. Sie liefen mehr neben-
einanderher als miteinander.

Heath und ich hatten eine echte Chance, sie zu schlagen, dachte 
ich, und mein Herz machte einen übermütigen kleinen Hüpfer.

Genau in diesem Moment schallte ein Big-Band-Stück über den 
Lautsprecher, und ein neues Team betrat das Eis.

Statt der üblichen bequemen Kleidung, die alle beim Aufwär-
men anhatten, waren sie bereits in voller Wettkampfmontur, sogar 
Make-up hatten sie schon aufgetragen. Das Retro-Kleid des Mäd-
chens glitzerte wie eine blaue Discokugel. Ihr Partner trug pas-
sende blau glitzernde Hosenträger über einem schwarzen Hemd, 
das seine tadellose Haltung zur Geltung brachte. Und sie hielten 
sich nicht mit einfachen Aufwärmübungen auf oder spielten probe-
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weise ihr Programm durch. Sie riefen ihre volle Leistung ab und be-
endeten jeden Teil des Programms mit einem Lächeln in Richtung 
Tribüne, als wäre die Arena bereits voll besetzt mit Bewunderern.

Das waren unsere Konkurrenten.
Nervös drehte ich an meinem Ring und versuchte, mich zu be-

ruhigen. Der Verlobungsring meiner Mutter war Art déco und 
diente mir seit meinem allerersten Juniorenwettkampf als Glücks-
bringer. Als ich klein war, trug ich ihn an einer Goldkette um den 
Hals. Mit sechzehn passte er immerhin an meinen Mittelfinger, 
und ich war dazu übergegangen, ihn immer bei mir zu haben, 
weil ich wusste, wenn Lee ihn zu fassen bekäme, würde er den 
Diamanten versetzen und das Geld vertrinken.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Heath, der mich lesen konnte 
wie den Wetterbericht. »Wir geben unser Bestes, das ist alles, was 
zählt.«

Unser Bestes war mir herzlich gleichgültig, solange es nicht das 
Beste war. In der Eishalle unserer kleinen Stadt waren wir schon 
so lange die Besten, dass es keine Bedeutung mehr hatte. Wenn 
wir uns weiterentwickeln wollten – wenn wir gut genug für die 
Olympiade werden wollten –, brauchten wir mehr Druck, muss-
ten richtig gefordert werden. Und die perfekte Herausforderung 
lief gerade in einer Wolke aus blauen Pailletten an uns vorbei.

Ich nahm Heaths Hand, und wir betraten die Eisfläche. Wäh-
rend wir die ersten Runden drehten, hatte das andere Team sein 
Programm beendet. Die Musik begann von vorn, und sie wieder-
holten ihre Choreografie, Schritt für Schritt, Lächeln für Lächeln. 
Sie schienen nicht die Spur außer Atem zu sein.

Heath zog die Augenbrauen hoch, als wollte er sagen: Sollen 
wir? Ich grinste und zog ihn in die Ausgangsposition. Seine Hand 
war an meiner Taille und saß damit zu tief, aber ich beließ es da-
bei.

Wir sprinteten los, wirbelten im Takt zur Musik über die Eis-
fläche. Zu Hause war das immer unser Trick, die Trainingszeit zu 
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verlängern – wir kamen einfach früher und improvisierten zu der 
Musik, die gerade lief, ob das nun die Top 40-Popsongs während 
der öffentlichen Eislaufzeit waren oder lustige Lieder aus Zeichen-
trickfilmen, die bei Kindergeburtstagen hoch im Kurs standen.

Unsere Füße folgten zunächst dem bombastischen Bläsersatz, 
um dann beim peitschenden Basslauf der Streichinstrumente Ge-
schwindigkeit aufzunehmen. Wir liefen schneller und schneller, 
mein Pferdeschwanz löste sich, mein Haar wirbelte in wilden Lo-
cken um mein Gesicht, jeder Gedanke an den Wettkampf war ver-
gessen. Einige selige Augenblicke lang gab es nur ihn und mich, 
das Eis, unsere Kufen und den Rhythmus.

Auf einmal spürte ich Heaths Arme nicht mehr.
Ich lag bäuchlings auf dem Eis, die Hüfte in einem unguten 

Winkel verdreht, und meine Handflächen brannten vor Kälte. Eis 
spritzte mir in die Augen, als ein Schlittschuhpaar wenige Zenti-
meter vor meiner Nase zum Halten kam.

»Alles in Ordnung mit dir?«, hörte ich eine Stimme über mir 
sagen.

Die Schlittschuhe waren unglaublich sauber und schienen 
brandneu zu sein – schneeweißes Leder und mit großer Sorgfalt 
gebundene Schnürsenkel. Ich putzte und polierte meine Schlitt-
schuhe jeden Abend vor dem Zubettgehen, aber derart makellos 
bekam ich sie nie.

»Katarina.« Das war Heaths Stimme. Sein Atem an meinem 
Ohr. »Kannst du aufstehen?«

Ich blinzelte mir die Eissplitter aus den Augen. Vielleicht weinte 
ich auch, ich war nicht sicher. Ich konnte nicht aufhören, diese 
Schlittschuhe anzustarren und eingehend zu studieren. In die Ku-
fen war etwas eingraviert. Worte in zart geschwungenen Linien. 
Ein Name.

Ihr Name. Isabelle Lin.
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Kirk Lockwood – den wir zuvor schon in einer aufgezeichneten Nach-
richtensendung von der Olympiade in Sotschi gesehen haben – nimmt 
an einem Erkerfenster in seinem Haus in Boston Platz.

KIRK LOCKWOOD (ehemaliger Eistänzer): Ich denke, es ist an 
der Zeit, über Sheila zu sprechen.

JANE CURRER: Um Katarina Shaw wirklich zu verstehen, muss 
man sich zunächst mit Sheila Lin befassen.

KIRK LOCKWOOD: Im Sommer 1980 fing Sheila in meiner Halle 
zu trainieren an. Sie hatte gerade keinen Partner. Ich schätze, 
dass sie vorher schon mit ein oder zwei anderen Typen gelau-
fen war – was an sich nicht ungewöhnlich ist. Aber sie war so 
unfassbar gut. Es ging mir nicht in den Kopf, wie jemand sie 
hatte gehen lassen können. Oder wieso sie mir noch nie vor-
her aufgefallen war.

Außenansicht der Eishalle Lockwood Performance Center am Rande 
von Boston.

SPRECHER: Während Sheila Lin scheinbar aus dem Nichts auf-
tauchte, kann Kirk Lockwood auf einen weit zurückreichen-
den Stammbaum von Eistänzern zurückblicken. Seine Familie 
gründete das Lockwood Performance Center, das berühmt da-
für ist, die erfolgreichsten Eiskunstläufer hervorzubringen – 
einschließlich Kirks Mutter Carol, die bei den Spielen in Cor-
tina die Silbermedaille im Einzel der Damen gewonnen hat.

JANE CURRER: Es gab einen ziemlichen Skandal, als Kirk seine 
Partnerin für Sheila verlassen hat. Deborah Green und er waren 
beinahe zehn Jahre zusammen gelaufen und hatten gerade erst 
Gold in den Juniorenweltmeisterschaften gewonnen.
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KIRK LOCKWOOD: Vermutlich sollte ich zerknirscht rüberkom-
men. Aber ich bereue nichts. Mich mit Sheila zusammenzutun, 
war die beste Entscheidung, die ich je getroffen habe.

JANE CURRER: Sheila hat ihn regelrecht um den Finger gewi-
ckelt. Er war der Beste, und sie wollte ihn haben.

KIRK LOCKWOOD: Sie war besser als ich, und ich wusste, mit ihr 
würde ich es weiter bringen als jemals mit Debbie. Ich musste 
mich zu ihrem Niveau hocharbeiten, denn sie würde sich nie-
mals nach unten orientieren.

Eine alte, holperige Camcorder-Aufnahme zeigt Sheila und Kirk, wie 
sie synchron fortlaufende Drehungen üben, auch Twizzles genannt. 
Kirk verliert das Gleichgewicht und fällt hin. Sheila sieht sich nicht 
mal nach ihm um.

KIRK LOCKWOOD: Und wer nicht mit ihr mithalten konnte, 
der hatte eben Pech.
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KAPITEL 6

Eine Hand kam auf mich zu, und ich ergriff sie.
Als ich aufrecht stand, sah ich, dass der Junge mit den 

blauen Pailletten-Hosenträgern mir aufgeholfen hatte.
Wenn das Mädchen Isabella Lin war, musste er ihr Zwillings-

bruder Garrett sein. Die Ähnlichkeit mit ihrer berühmten Mutter 
war unverkennbar. Beide hatten Sheilas hohe Wangenknochen, 
die vollen Lippen und glänzendes Haar wie aus der Shampoo-
Werbung. Und ganz offensichtlich hatten sie auch ihr Talent im 
Eiskunstlauf geerbt.

Zweimal in Folge eine Goldmedaille zu erringen, war eine 
außergewöhnliche Leistung, doch Sheila Lin hatte noch etwas viel 
Unglaublicheres vollbracht: Spitzensportlerin zu bleiben, nach-
dem sie Mutter geworden war. Die Zwillinge waren nach ihrer 
ersten Olympiateilnahme zur Welt gekommen. Bei der zweiten 
saßen sie in der ersten Reihe.

Ich wusste, dass Isabella und Garrett in die Fußstapfen ihrer 
Mutter getreten waren, aber ich stellte sie mir immer noch als 
die Kleinkinder vor, die ich bei den Berichten aus Calgary auf 
dem Schoß ihrer Mutter gesehen hatte. Sie waren jünger als He-
ath und ich, wenn auch nicht viel: Mit fünfzehn bestritten sie 
bereits hochkarätige Wettkämpfe, bei denen sie Pirouetten um 
Teams drehten, die zehn Jahre älter waren. Wirklich erstaunlich, 
was man erreichen konnte, wenn man die beste Trainerin der 
Welt hatte.

»Hast du dir wehgetan?«, fragte Heath und legte den Arm um 
mich.
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Ich hielt Garretts Hand immer noch fest. Ich ließ sie los und 
wischte das Eis von meinen Leggings. »Alles in Ordnung. Mir ist 
nur kurz die Luft weggeblieben.«

Eiskunstläufer sind es gewohnt zu fallen. Ich wusste, wie ich 
fallen musste, um den Aufprall abzumildern und Verletzungen zu 
vermeiden, aber ich war so ins Laufen vertieft gewesen, dass ich 
schon am Boden lag, ehe ich wusste, was passierte.

»Tut mir echt leid.« Garrett schien die Sache mehr aus der Fas-
sung zu bringen als mich. »Ich habe nicht …«

»Hör auf, dich zu entschuldigen.«
Anders als Garrett, der fast eins achtzig groß war und noch im 

Wachstum, hatte seine Schwester die kleine, zierliche Statur ihrer 
Mutter. Isabella reichte mir kaum bis zum Kinn, und doch schaffte 
sie es irgendwie, auf mich herunterzusehen.

»Sie sind selbst schuld«, sagte sie.
Heaths Finger erstarrten und bohrten sich in meine Hand. Ein 

dumpfer Schmerz breitete sich von meiner Schulter abwärts aus.
»Ihr seid in uns hineingefahren«, protestierte Heath.
Isabella verschränkte die Arme. »Aber es lief unsere Musik.«
»Wessen Musik während des Trainings läuft, hat Vorfahrt«, 

erklärte Garrett freundlich, ohne eine Spur von Herablassung. 
»Trotzdem – wir hätten besser aufpassen sollen. Bist du sicher, 
dass du okay bist? Vielleicht bist du ja mit dem Kopf aufgekom-
men oder …«

»Alles bestens.« Heath steuerte uns in Richtung Bande. Mit je-
der Bewegung auf den Kufen wanderte der Schmerz weiter über 
den Rücken und bohrte sich tiefer in meine Wirbelsäule.

Ich durfte mich nicht verletzen. Das hier waren die US-Meis-
terschaften. Vor uns lagen drei volle Tage Wettkampf. Wir hatten 
so hart trainiert.

»Was habt ihr eigentlich bei den Nationals zu suchen«, rief Isa-
bella uns hinterher, »wenn ihr nicht einmal wisst, dass …«

»Bella.«
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Die Stimme war leise und ruhig. Doch die Zwillinge nahmen 
augenblicklich Haltung an wie auf ein militärisches Kommando 
hin. Ich folgte ihrem Blick, und da stand sie.

Sheila Lin.
Live war sie genauso atemberaubend wie auf den Fotos an der 

Wand in meinem Zimmer. Sie trug das Haar inzwischen kürzer, 
in einem zackigen Bob, der die strenge Linie ihrer Wangenkno-
chen betonte. Sie war ganz in Weiß gekleidet: eng anliegende 
Hose und Lederblazer, so makellos wie die Schlittschuhe ihrer 
Tochter.

Ich stand nur wenige Schritte entfernt von der Frau, die, seit ich 
denken konnte, mein Idol gewesen war. Und nun war sie Zeugin 
geworden, als ich wie eine blutige Anfängerin zu Boden gegangen 
war und dabei um ein Haar noch ihre kostbaren Königskinder zu 
Fall gebracht hätte.

Heath schien Sheila nicht einmal bemerkt zu haben. Er führte 
mich von der Eisfläche hinunter, half mir auf eine Bank und kniete 
sich dann hin, um die Schoner auf meine Kufen zu schieben.

»Was brauchst du?«, fragte er. »Ich kann dir einen Eisbeutel 
holen oder einen Sanitäter, der sich dich mal ansieht, nur um si-
cherzugehen …«

»Alles in Ordnung«, wehrte ich ab. Meine Hüften fühlten sich 
steif an, und um die rechte Gelenkpfanne breitete sich ein pul-
sierender Schmerz aus. Bewegung sollte helfen. »Lass mich nur 
einen Moment ausruhen, dann können wir wieder raus.«

»Ich hole den Sanitäter.«
Er war verschwunden, ehe ich ihn aufhalten konnte. Ich ver-

stand, dass es ihm besser ging, wenn er etwas tun konnte, auch 
wenn ich sicher war, dass mein Stolz mehr abbekommen hatte 
als mein Körper.

Mit gesenkten Köpfen standen die Zwillinge an der Bande und 
besprachen sich mit Sheila. Wahrscheinlich ging es um mich, ein 
ahnungsloses Ding, das nicht einmal die grundlegendsten Regeln 
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beherrschte. Ich schloss die Augen, um die aufsteigenden Tränen 
zurückzuhalten.

»Sag mir bitte, dass du das mit Absicht getan hast.«
Ich blickte auf. Es war der Junge mit dem Pferdeschwanz, der 

mir vorhin aufgefallen war. Aus der Nähe wirkte er mager und gar 
nicht mehr wie ein Edelmann, sondern erinnerte an einen hoch 
aufgeschossenen Gassenjungen aus einem Roman von Charles 
Dickens.

»Na ja, dass du versucht hast, die Lin-Zwillinge außer Gefecht 
zu setzen.« Er ließ sich auf den Sitz neben mir fallen, ein schiefes 
Grinsen im Gesicht. »Bitte sag mir, das war Absicht.«

»Es war ein Unfall. Ich habe einfach nicht aufgepasst, und da …«
»Zu schade. Ich dachte eigentlich, du bist so eine.«
»Was für eine?« Ich wurde nicht schlau aus ihm. Machte er sich 

lustig über mich?
»Eine, die alles tun würde, um zu gewinnen.« Er streckte die 

Hand aus. »Ellis Dean.«
Ich ergriff sie. »Katarina Shaw.«
»Freut mich, dich kennenzulernen, Katarina Shaw.« Er beugte 

sich näher zu mir und flüsterte in vertraulichem Ton: »Beim 
nächsten Mal musst du vorn auf die Zacke zielen. Dann ist sie 
diejenige, die Eis frisst.«

Als hätte sie ihn auf der entgegengesetzten Seite der Eisfläche 
gehört, schoss Isabelle einen finsteren Blick in unsere Richtung. 
Ellis schickte ein Lächeln zurück und deutete ein Winken an. Sie 
ignorierte beides.

»Glaub mir«, zischelte er durch die Zähne. »Sie hat es verdient.«
Isabellas durchdringender Blick ruhte nun auf mir, und ich 

gab mir gar nicht erst die Mühe, ein Lächeln vorzutäuschen. Ich 
starrte zurück und hielt ohne zu blinzeln ihrem Blick stand, bis 
meine Augen zu brennen begannen.

Endlich wandte sie sich als Erste ab und nahm einen Schluck 
aus ihrer mit Swarovski-Kristallen besetzten Wasserflasche.

44



Mein erster Sieg über Bella Lin. Ich gab mir das feierliche Ver-
sprechen, dass es nicht mein letzter sein würde.
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Garrett Lin, inzwischen Ende dreißig, sitzt entspannt auf einem Le-
dersofa in seinem Haus in San Francisco.

GARRETT LIN (Sheila Lins Sohn): Wenn Sie jetzt denken, ich 
würde meine Mutter mit Dreck bewerfen und erzählen, wie 
gemein sie immer zu meiner Schwester und mir gewesen ist … 
vergessen Sie’s, okay? Das ist nicht Grund, warum ich hier mit-
mache.

Einige Polaroid-Schnappschüsse zeigen Sheila während ihrer Schwan-
gerschaft, gefolgt von einer offiziellen Geburtsanzeige. Als Babys äh-
neln sich die in goldene Tücher gewickelten Zwillinge mit dem pech-
schwarzen Haar wie ein Ei dem anderen.

KIRK LOCKWOOD: Ich habe noch nie jemanden getroffen, der 
so karrierebewusst und ehrgeizig war wie Sheila. Und dann 
wird sie mit zweiundzwanzig auf einmal schwanger? Ich habe 
die Welt nicht mehr verstanden.

ELLIS DEAN: Bella und Garrett wurden exakt neun Monate nach 
den Winterspielen in Sarajevo geboren. Sheila wollte nieman-
dem verraten, wer der Vater war, aber es muss jemand gewesen 
sein, den sie im Olympischen Dorf aufgegabelt hat.

KIRK LOCKWOOD: Ich weiß nur, dass ich es nicht war. Ich bin 
stolz darauf, Goldmedaillengewinner und Schwuler zu sein.

GARRETT LIN: Meine Mutter hatte nicht geplant, schwanger zu 
werden, so viel steht fest, aber es hat fast den Anschein, nicht 
wahr? Wir kamen fix und fertig als Eistanzpaar auf die Welt – 
sobald wir stehen konnten, hatten wir auch schon Schlitt-
schuhe an den Füßen.
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SPRECHER: Nachdem sie die Öffentlichkeit von ihrer Schwan-
gerschaft informiert hatte, verschwand Sheila Lin völlig aus 
dem Rampenlicht. Sie hatte zwar nie davon gesprochen, sich 
aus dem Sport zurückzuziehen, aber es wurde allgemein ange-
nommen, dass sie keine Wettkämpfe mehr austragen würde.

Auf einer Reihe von Paparazzi-Fotos ist Sheila Lin zu sehen, wie sie 
einen Zwillingskinderwagen über die Straße schiebt.

KIRK LOCKWOOD: Wir hatten dann monatelang keinen Kon-
takt mehr. Als sie sich irgendwann meldete und sagte, sie wolle 
anfangen, für die Winterspiele 1988 zu trainieren, wollte ich 
schon sagen, sie solle sich verpissen. Sorry für die Direktheit, 
aber was stellte sie sich denn vor? Dass ich die ganze Zeit her-
umsitze und nur auf ihren Anruf warte? Kann schon sein, dass 
es so war, aber das ist nicht der springende Punkt.

Sheila schnürt sich im Lockwood Performance Center die Schlittschuhe 
zu und blickt mit entschlossenem Gesichtsausdruck auf die Eisfläche.

KIRK LOCKWOOD: Ich fand ja, wir sollten aufhören, solange wir 
noch auf der Siegerseite waren. Aber sie war sich absolut sicher, 
dass wir wieder gewinnen würden. Und wenn Sheila Lin sich et-
was in den Kopf gesetzt hatte, war es blanker Selbstmord, sich 
ihr in den Weg zu stellen.
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KAPITEL 7

Am nächsten Morgen war der Schmerz in meiner Hüfte 
schlimmer geworden. Ich schob es auf die Sprungfe-
dern der Motelmatratze, die sich die ganze Nacht über 

in mich hineingebohrt hatten, während ich versuchte, trotz des 
Verkehrslärms vom Highway und den mit Sicherheit nicht vorge-
täuschten Lustschreien aus dem Nebenzimmer Schlaf zu finden.

In der Dusche ließ ich das Wasser so heiß laufen, wie es ging, 
und versuchte, unter den prasselnden Strahlen mit Dehnübun-
gen meine Muskeln zu lockern. Der erste Wettkampf begann am 
späten Vormittag und würde bis in den Nachmittag hinein dau-
ern. Danach blieb noch genug vom Tag übrig, um es langsam an-
gehen zu lassen und mich zu erholen.

Damals begannen Eistanzwettbewerbe immer mit dem 
Pflichttanz, bei dem für alle Teams die gleichen Schritte vorge-
geben waren, und damit dem Teil des Ganzen, den ich mit Ab-
stand am wenigsten ausstehen konnte. Dummerweise wurde 
er von den Entscheidern erst abgeschafft, als meine Laufbahn 
schon fast zu Ende war. Der Originaltanz, bei dem die Teams 
dem aktuell festgelegten Tanzstil immerhin ihren eigenen Stem-
pel aufdrücken durften, war schon eher meine Sache, aber am 
liebsten mochte ich den Kürtanz am Schluss. Hier durften wir 
selbst über Musik und Choreografie entscheiden.

Dank der kochend heißen Dusche und jeder Menge Stretching 
zum Aufwärmen schaffte ich es ohne größere Probleme durch 
den Quickstep-Part des Pflichtprogramms. Ich konnte das Bein 
zwar nicht so weit hoch schwingen wie sonst, aber Heath passte 
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seine Drehungen entsprechend an, sodass unsere Spuren trotz-
dem parallel verliefen. Wir hatten schon bessere Leistungen ge-
zeigt, aber es reichte für den siebten Platz.

Erst als ich mich am folgenden Tag für den Originaltanz an-
zog, fiel mir die riesige Prellung auf. Wir konnten uns keine schi-
cken Kostüme leisten, weshalb Heath seine unscheinbare Kom-
bination aus schwarzem Hemd und schwarzer Hose bei allen 
drei Tänzen trug. Ich hatte immerhin ein zweites, etwas hüb-
scheres Kleid, das ich mir für die Kür aufheben wollte. Mein Kos-
tüm für Pflicht- und Originaltanz war aus tiefschwarzem Samt, 
mit dünnen Spaghettiträgern und Seitenschlitz. Und eben die-
ser Schlitz bot ungehinderte Sicht auf das riesige Hämatom, das 
sich in leuchtendem Dunkellila zwischen Hüfte und Knie aus- 
breitete.

»Das sieht übel aus«, meinte Heath.
»Jedenfalls sind wir jetzt im Partnerlook«, stellte ich fest.
Es war mir gelungen, das Gröbste von Heaths blauem Auge 

zu kaschieren, aber alle Abdeckstifte der Welt konnten den Blut-
erguss an meinem Bein nicht zum Verschwinden bringen – er 
war auch noch durch meine dichteste Strumpfhose einwand-
frei zu sehen. Das Kleid für den Kürtanz war länger – ein Eigen-
entwurf, für den ich ein Abschlussballkleid aus einem Second-
handladen zu einem gefütterten Body mit einem hauchdünnen 
Fransenrock umfunktioniert hatte – also entschied ich mich da-
für und ignorierte die brennenden Schmerzen, die mir jede Be-
rührung des wirbelnden Rocks versetzte.

Für den Original-Durchlauf waren lateinamerikanische Tänze 
festgelegt worden, und unser Programm war eine Rumba zu dem 
Klassiker Perhaps Perhaps Perhaps – allerdings in einer Mischung 
aus der Originalaufnahme von Desi Arnaz und einer Coverver-
sion der Band Cake, was für genau die Wechsel in Charakter und 
Tempo der Musik sorgte, die die Preisrichter von einer ausgewo-
genen Darbietung erwarteten.
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