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Prolog

Juni 1990

Natürlich wusste Udo wie man eine verschlossene Haustür
aufbrach. Einbrüche machte er seit seinem vierzehnten
Lebensjahr. Aber bei dieser Haustür und in diesem Haus
durfte er keine Spuren hinterlassen. Das hatte ihm sein
Kumpel eingebläut, nachdem er den Schlüssel dafür aus
der Hosentasche von Daisy gefischt und ihm in die Hand
gedrückt hatte.
Udo sah nicht nur am Tag wie ein Luchs, sondern auch

in der Nacht und schlich die Treppe in den ersten Stock
schnell und lautlos hinauf. Jetzt musste er ihr Zimmer
finden. An zweien prangten die Namen der Kinder des
Hauses: Valentin und Julia. Die nächste Tür stand halb
offen und führte in ein Badezimmer. Nun galt es, zwischen
den anderen beiden übrigen Türen die zu Daisys Reich zu
erraten. Dort musste er rasch ihre ganzen Sachen
zusammensuchen und dann damit verschwinden. Und das
alles, ohne von den Hausbewohnern, die offenbar tief und
fest schliefen, erwischt zu werden. Aber wie gesagt, es war
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nicht das erste Mal, dass er in ein Haus einbrach, von dem
er und seine Kumpels nicht wussten, ob jemand daheim
war. Trotzdem war er aufgeregt und sein Herz bumperte
schnell. Er ärgerte sich über sich selbst, weil er seine
Körperfunktionen nicht besser im Griff hatte. Wenn er
cool sein wollte, musste er das zur Perfektion bringen. Nie-
mand sollte ihm anmerken, dass er Schiss hatte.
Er entschied sich für die rechte Tür, die er langsam öff-

nete und hineinlugte. Bingo! Durch das Fenster drang das
Licht der Straßenlaterne herein. Darum konnte er
erkennen, dass ein Bett darin stand, in dem niemand lag.
Schnell huschte er hinein.
Ja, klar! Daisy konnte nicht hier sein, denn sie war ja tot.

Mausetot! Er hatte sie mit seinem Kumpel vor einer halben
Stunde bei der Dorfdisco vergraben. Schad um die süße
Maus! Diese Amerikanerin war schon eine besonders heiße
Biene gewesen. Crazy Daisy! Ihr Spitzname passte perfekt
auf sie. Bier und Schnaps hatte die vertragen und Party
hatte die gemacht, der Wahnsinn!
Was Udo allerdings noch mehr an ihr beeindruckt hatte,

war, dass sie sich trotz ihres Rausches noch so vehement
gegen seinen Kumpel gewehrt hatte, als er ihr an die
Wäsche gewollt hatte. Bei ihrer handfesten Abwehr hatte
sie ihr Gleichgewicht verloren und war mit dem Kopf auf
einen von den Steinen aufgeschlagen, die das bereits
erloschene Lagerfeuer vor der Dorfdisco umgaben. Danach
bewegte sie sich nicht mehr. Nur ein schwaches Stöhnen
kam über ihre roten Lippen, nachdem sie sie gerüttelt und
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ihre Wangen getätschelt hatten. Sie hatte also noch gelebt,
aber die Augen einfach nicht aufgemacht. Ihre blonden
langen Haare waren am Hinterkopf schon blutgetränkt
und auch der Feldstein darunter hatte sich mehr und mehr
rot gefärbt. Dann war sein Kumpel in Panik ausgebrochen
und Udo hatte sein Bestes gegeben, um ihn zu beruhigen.
Auf einen Schlag waren sie beide nüchtern. Glücklicher-
weise waren sie um drei Uhr in der Früh die letzten Gäste
in der Dorfdisco. Es gab also keine Zeugen und Udo schlug
seinem verzweifelten Freund vor, den Notarzt zu rufen
und zu verschwinden, bevor der hier sein würde. Dann
würde ihr geholfen werden und sie beide wären aus dem
Schneider. Aber sein Kumpel war damit nicht einverstan-
den. Daisy musste ganz verschwinden. Wenn sie überlebte,
würde sie ihn beschuldigen und das wollte sein Kumpel
um jeden Preis verhindern.
Dann hatte Udo ihm angeboten, sie wegzuschaffen,

irgendwo imWald zu verstecken. Die wilden Tiere würden
sich um sie kümmern.
Seinem Freund hatte die Idee sofort gefallen, aber er

hatte eine bessere und sie vergruben sie. Das war allerdings
harte Arbeit gewesen. Neben der alten Dorfdisco, wie die
einheimischen Jugendlichen ihr Partyhäusl am Waldrand
außerhalb von Essing nannten, sollte eine neue gleich
daneben gebaut werden, weil die alte schon ziemlich hinü-
ber war. Zu dem Zweck war eine Baufirma beauftragt
worden, ein anständiges Betonfundament zu gießen,
worauf die jungen Leute dann in Eigenregie ihre Dorfdisco



8

neu hinzimmern wollten. Die Party heute war die Letzte in
der alten gewesen, sozusagen eine Abschiedsparty. Eine
absolut zünftige Party! Leck mich am Arsch, waren da ein
Haufen geiler Bräute gewesen und hatte Udo Spaß gehabt!
Aber wie immer, hatte sich keine von diesen blöden Wei-
bern mehr für ihn interessiert, nachdem er ihnen einen
Schnaps nach dem anderen spendiert hatte. Dann hatte er
sich aus lauter Frust endgültig die Kante gegeben.
Jedenfalls hatten sein Kumpel und er den Alkohol

wieder herausgeschwitzt, bis Daisy innerhalb der Schalung
für das neue Betonfundament verscharrt war. Eine Hand
von ihr hatte noch herausgeschaut. Auf die hatte sein
Kumpel einfach eine Schaufel voll Kies geworfen und weg
war sie. Niemand würde sie mehr da finden, sobald am
Montag der Betonmischer seine fünf Kubikmeter Estrich
darauf verteilen würde.
Aber dann war seinem Kumpel eingefallen, dass sie

wahrscheinlich vermisst werden würde und ein Plan war
entstanden. Dieser Plan hatte Udo noch in der Nacht mit
seinem klapprigen Golf hierher nach Riedenburg zu dem
Haus geführt, wo Daisy wohnte. Sein Kumpel und er woll-
ten es so aussehen lassen, als wäre sie in einer Nacht- und
Nebelaktion einfach abgehauen. Daisy hatte ja immer
damit angegeben, dass sie irgendwann, wenn sie genug
Geld gespart haben würde, alles zusammenpacken und
irgendwohin reisen würde um dem spießigen Leben zu
entfliehen. Das erträumte sich Udo auch. Aber bisher hatte
ihm der Job und somit das Geld dazu gefehlt. Er war ein-
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fach nicht zum Arbeiten geschaffen. Mit Müh und Not
hatte er die Hauptschule geschafft und eine Lehrstelle als
Kfz-Mechaniker gekriegt. Mal war er hingegangen, mal
nicht, bis ihn sein Chef rausgeworfen hatte. Seitdem ver-
brachte er seine Zeit hauptsächlich im Bett, im Freibad
oder auf irgendwelchen Partys und Festen. Auf einer davon
hatte er auch ein paar andere junge Leute kennengelernt
und die hatten ihn zu seinem ersten Bruch mitgenommen.
Es war so einfach, an ein bisserl Geld zu kommen. Dem-
nächst wollten sie endlich mal eine Tankstelle überfallen.
Das würde ihnen richtig Schotter bringen! Udo konnte es
kaum erwarten.
Aber vorher musste er noch diese Sache für seinen

Kumpel erledigen. Ausgerechnet ihn, den von allen miss-
achteten, als Deppen abgestempelten und unscheinbaren
Udo, hatte sein Kumpel sich als seinen Freund ausgesucht.
Udo war so stolz, in seinem Gefolge einen solchen Platz
ergattert zu haben. Er würde alles dafür tun, um diesen
Platz zu halten.
Der Morgen dämmerte schon. Draußen wurde es lang-

sam hell und er sah sich noch mal in dem Zimmer um. Die
meisten Klamotten hatte er in die Reisetasche gestopft, die
er auf dem Schrank gefunden hatte. Dazu das ganze
Schminkzeug und den Schmuck von ihrer Kommode.
»Schau auch unter dem Bett nach«, hatte sein Kumpel

ihm empfohlen. »Da heben die Weiber immer ihre ganz
prekären Sachen auf.« Udo legte sich also neben das Bett
auf den rosaroten Teppichvorleger und zog eine Schuh-
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schachtel hervor. Auch der Inhalt landete, ohne dass er ihn
begutachtete, in der Reisetasche.
Draußen begannen die Vögel zu zwitschern. Er musste

echt schauen, dass er endlich hier verschwand, also packte
er die Tasche, schlich sich aus dem Zimmer und wieder aus
demHaus, ohne dass ihn jemand bemerkte.
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Kapitel 1

Anfang September 2024

Der Drucker spuckte das Blatt aus. Er nahm es mit behand-
schuhten Händen und las es, wie zuvor schon auf dem Bild-
schirm, nochmals durch:

200.000 € in Hundertern in einer Plastiktüte,
morgen um Mitternacht an der Stelle, wo du die
Leiche vergraben hast. Keine Polizei, oder willst du,
dass sie sie finden?

Er war absolut zufrieden mit dem kurzen Text. In der
Kürze liegt die Würze. Dem diese Erpressung galt, der
würde schon wissen, was und vor allem wie es gemeint war.
Selbstverständlich hatte er kontrolliert, wo sein Erpres-

sungsopfer das Geld deponieren sollte. Die Dorfdisco gab es
immer noch, zwar nicht mehr lange, wie er aus der Zeitung
erfahren hatte, darum musste es jetzt schnell gehen. Ein
Wellnesshotel sollte dort ab Ende September gebaut werden.
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Dabei könnte die Leiche vielleicht entdeckt oder einfach weg-
gebaggert werden und sein Druckmittel wäre dahin.
Er faltete die Seite zusammen und steckte sie in ein neu-

trales Kuvert, auf das er mit verstellter Handschrift die
Adresse des Empfängers schrieb. Sollte der doch die Bullen
einschalten, würden sie keine Spuren finden, die auf ihn als
Erpresser hinweisen würden.
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Kapitel 2

September 2024

Bayernhymne! Die Blasmusik tönt aus meinem Handy in
meiner Handtasche, die ich in der Küche des Lindenwirts
wie jeden Morgen auf die Arbeitsfläche in eine Ecke gelegt
habe, wenn ich das Frühstück für die Übernachtungsgäste
vorbereite. Jetzt Ende September ist glücklicherweise nicht
mehr ganz so viel los wie in den letzten Monaten, in denen
die Touris wieder mal wie die Schmeißfliegen über das
untere Altmühltal, in dem sich mein Heimatdorf Essing
befindet, hergefallen sind. Es war also eine ziemlich
anstrengende Saison, nach der sich nun alles ein bisserl ent-
spannt. Darum wage ich es, während meiner Arbeit an
mein Handy zu gehen, auch wenn meine Chefin das nicht
gerne sieht, denn die Gäste sollen ja unsere ganze Aufmerk-
samkeit haben. Heute sind es allerdings nur zehn Über-
nachtungsgäste und das Frühstücksbuffet habe ich längst
aufgebaut.
Der Neumayer steht auf dem Display. Er ist einer

meiner ehemaligen Kollegen, als ich noch in der Polizei-
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inspektion Kelheim gearbeitet habe. Was will der schon
um kurz nach sieben Uhr in der Früh von mir? Ich nehme
den Anruf an.
Nach der morgendlichen Begrüßung kommt er auch

gleich auf den Punkt: »Wir brauchen dich hier bei der
Baustelle.«
»Welche Baustelle?«
»Na, wie viele Baustellen gibts grad in Essing?«
Natürlich! Wie kann ich auch fragen? Momentan dreht

sich in Essing alles nur um diese eine. Es soll nämlich ein
neues Wellnesshotel oben amWaldrand gebaut werden, wo
bis vor ein paar Tagen noch die Dorfdisco, das Partyhäusl
der Essinger Dorfjugend, gestanden hat.
»Was soll ich dort?«
»Ein paar Essinger und ein Greenpeaceler haben sich an

den Bauzaun gekettet und die Arbeiter können nicht auf
die Baustelle.«
»Um das Problem zu beseitigen, bist du und wahr-

scheinlich noch ein paar andere Polizisten dort, oder?« Ich
verstehe immer noch nicht, was er von mir will. Solche
Einsätze wären mich auch als Kommissarin nix angegan-
gen.
»Der Opa ist mit von der Partie.«
Alles klar!
An dieser Stelle muss ich wohl erklären, dass der Opa,

eigentlich mein Schwiegervater aus erster Ehe, ein ziemlich
umtriebiger alter Hundling ist. Eigentlich heißt er Vinzent
Spangler, aber er ist allseits nur als »der Opa« bekannt. Es
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ist ja bewundernswert, wie er sich in seinem Alter, immer-
hin fünfundachtzig Jahre, für Dinge einsetzt, die ihm nicht
passen. Er hat schon eine Bürgerwehr und einen Fanklub
gegründet, ganz Essing mit Protestplakaten tapeziert,
unerlaubte Demos organisiert, einen Geiselnehmer zur
Strecke gebracht und mich als damals noch aktive
Kommissarin oft genug mit seinen Aktionen in Teufels
Küche gebracht. Aber er hat halt auch schon zwei Herz-
infarkte hinter sich und inzwischen einen Herzschritt-
macher und sollte sich eigentlich Ruhe gönnen. Anschei-
nend setzt er sich stattdessen seit Neuestem nun auch für
den Umweltschutz ein.
Und da höre ich im Hintergrund auch schon seine

streitbare Stimme: »Wir weichen nicht vor Beton und
Stahl! Wir weichen nicht vor Beton und Stahl …« Weitere
Stimmen fallen in den Protest mit ein und andere schimp-
fen wüst und aufgebracht herum.
Kruzinesn! Da auf der Baustelle ist ja ganz schön was

los!
»Ich komm!«, verspreche ich, obwohl ich eigentlich das

Frühstücksbuffet nicht alleinlassen kann. Glücklicherweise
betritt grad Jirina die Küche, als ich aufgelegt habe. Sie ist
Zimmermädchen, Küchenhilfe und macht auch mal das
Frühstücksbuffet. Je nachdem, wo sie im Lindenwirt mehr
gebraucht wird. Heute wäre sie laut Plan aber zum
Zimmerputzen eingeteilt. Ich bedränge sie sofort, eine
Stunde für mich einzuspringen und bin auch schon zur
Tür hinaus, bevor sie mir widersprechen kann.
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Während ich zu meinem Haus renne, das schräg gegen-
über dem Lindenwirt auf der anderen Straßenseite steht,
geht mir das ganze Tamtam, das um dieses Wellnesshotel
veranstaltet wird, durch den Kopf. Die Gemeinde hat das
Feld an die große Baufirma Wasner-Bau verkauft, die dort
diesen Tempel hin bauen will. Der Antrag war schon im
Frühjahr vom Marktrat angenommen und vom Bauamt
abgesegnet worden, obwohl das Areal, auf dem es am Tal-
hang entstehen soll, nicht erschlossen war und sich schon
bei den ersten Gerüchten Widerstand in der Bevölkerung
geregt hatte. Vor allem bei den in Essing ansässigen Gastro-
nomiebetrieben stößt dieses Bauprojekt auf große Ableh-
nung. Ist ja auch logisch: Es gibt genug Beherbergungs-
betriebe, genauer gesagt fünf an der Zahl, hier in Essing,
die fast alle seit Generationen familiengeführt sind, genau
wie der Lindenwirt, in dem ich von Montag bis Donners-
tag für das Frühstücksbuffet zuständig bin. Bärbel ist nicht
nur meine Chefin, sondern auch meine beste Freundin
und ihr Mann Sepp der Herr über die gut bürgerliche
Küche. Auch sie beide engagieren sich sehr in der noch vor
Baubeginn gegründeten Bürgerinitiative. Unser Bürger-
meister Wimmer Heinz hat schon zwei Informations-
abende veranstaltet, um seine Bürger aufzuklären, vor
allem aber, um die erhitzten Gemüter zu beruhigen, doch
das hat er nicht fertiggebracht. Das Hotel soll Das Sonnen-
hangresort heißen, passend zu dem hinführenden Feldweg,
dem die Gemeinde kurzerhand diesen Namen verpasst hat:
Am Sonnenhang. Aus dem Feldweg wird wohl eine Straße
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werden. Sogar ein Modell hat Heinz anfertigen lassen,
damit seine Schäflein sehen, dass es sich dabei um keinen
Bunker oder Betonklotz handelt, wie es die Gerüchteküche
verbreitet hatte, sondern um ein modernes Hotel im alpen-
ländischen Stil. So zumindest wurde es uns angepriesen.
Viel Holz ist ja dran an demHotel. Auch Balkone und eine
große überdachte Terrasse.
Ich habe mir das Modell auch angeschaut und war bei

den Infoabenden. Natürlich bin ich auch dagegen. Essing
hat genügend Hotels, Pensionen und Privatvermieter und
im Sommer platzt der Ort sowieso schon vor lauter Radlf-
ahrern aus allen Nähten. Eine weitere Bettenburg mit
immerhin über fünfzig Doppelzimmern würde die Tau-
send-Seelen-Gemeinde nicht verkraften und eine starke
Konkurrenz zu den bereits bestehenden Betrieben sein.
Erschwerend kommt hinzu, dass das Hotel mitten in der
Pampa amWaldrand stehen wird, wo sich Fuchs und Hase
gute Nacht sagen. Da wird immer und überall gegen Flä-
chenversiegelung gepredigt und dann pflanzen die da so
einen Hotelbunker mit Innen- und Außenpool, zig ver-
schiedenen Saunen und Dampfbädern, Massageräumen,
Fitnesscenter, Sonnenterrasse, Themenrestaurants und
einem großen Parkplatz mitten in die Landschaft. Dass ich
da zur Umweltschützerin mutiere ist nicht nur Max Ipfel-
kofer, unserem dorfeigenen Greenpeaceler geschuldet, son-
dern auch der Solidarität meiner Freundin gegenüber.
Ich hole meinen Autoschlüssel vom Schuhschrank und

springe in meinen roten Fiat 500, um schnellstmöglich zur
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Baustelle neben der Gemeindeverbindungsstraße 5 auf die
andere Talseite zu gelangen. Derweil rattern meine
Gedanken weiter: Auch Christian Wasner, der Chef von
Wasner-Bau, war beim letzten Infoabend dabei und ist
übel beschimpft worden. Das scheint aber an ihm abge-
prallt zu sein wie ein Gummiball von einer Wand. Selbst-
sicher, lässig und uneinsichtig war er vor den aufgebrach-
ten Bürgern gestanden und hatte sein Projekt verteidigt.
Ich kenne Christian noch aus Jugendzeiten. Er hat sich
kaum verändert und damals schon den Sohn eines erfolg-
reichen und wohlhabenden Bauunternehmers voll raus-
hängen lassen. Noch dazu hat er wahnsinnig gut ausge-
schaut mit seiner großen athletischen Statur, seinen blauen
Augen und den gewellten, braunen Haaren à la Alain
Delon in jungen Jahren. Ich habe halt eine Schwäche für
blaue Augen, obwohl meinMann Toni mokkabraune hat.
Als Maurer war Chris oder Wasi, wie ihn die meisten

früher genannt und gekannt haben, immer braungebrannt
und hat nur so vor Energie und Selbstüberschätzung
gestrotzt. Das tut er noch heute, bis auf das, dass auch er
älter geworden ist. Inzwischen gehört er zur Landkreis-
prominenz, hat Wasner-Bau von seinem Vater über-
nommen, betritt seine Baustellen also nur noch als
Kontrolleur und Befehlsgeber und bekommt so ziemlich
alle großen staatlichen Bauprojekte im Umkreis. Es ist
unmöglich, sich ihm zu entziehen, erscheint er und seine
Firma doch regelmäßig in den regionalen Medien. Wie
man außerhalb davon so mitgekriegt, hat er sich vor ein
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paar Jahren scheiden lassen und seine fast fünfundzwanzig
Jahre jüngere Sekretärin geheiratet. Vor ein paar Monaten
ist er noch mal Vater geworden, dabei ist er ungefähr so alt
wie Toni, also um die fünfundfünfzig. Das scheint Chris
gutzutun, denn laut den Fotos in der Zeitung ist er immer
noch ein attraktives Mannsbild, jetzt allerdings mit einem
Musketierbärtchen und etwas längeren gewellten Haaren,
die von edlen grauen Strähnen durchzogen sind.
Zugegeben, ich hatte auch mal was mit ihm, noch bevor

ich mit meinem ersten Mann Martin zusammengekom-
men bin. Mir sind allerdings schnell die Augen aufgegan-
gen, als ich gemerkt habe, dass Chris es nur darauf angelegt
hatte, mich ins Bett zu kriegen. Kaum, dass ich ihn zurück-
gewiesen habe, war ich uninteressant für ihn und die
nächste an der Reihe.
Während ich die Dorfstraße entlangfahre, erinnere ich

mich mit Grauen daran. Richtig handgreiflich war er auch
noch geworden und ich habe ihn, weil ich damals schon
für meine Ausbildung bei der Polizei trainiert habe, in
seine Schranken verweisen müssen. Wir sind also nicht im
Guten auseinandergegangen. Und ich blöde Kuh hatte
wegen demDeppen auch noch Liebeskummer!
Er und seine Clique waren öfters bei uns in der Dorfdi-

sco. Damals waren solche abgelegenen Hütten oder auch
ausgediente Bauwagen der Treffpunkt unter uns Jugend-
lichen auf dem Land. Wo sollten wir auch hin, wenn wir
nicht viel Geld in Discos ausgeben und mindestens dreißig
Kilometer weit nach Regensburg oder Ingolstadt fahren
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wollten? Außerdem konnten wir dort treiben, was wir
wollten: Keine Türsteher, viel billigerer Alkohol, keine
Polizei, jede Menge nette Leute aus der Umgebung und ein
gemütliches Lagerfeuer draußen. Es war echt eine geile
Zeit, die ich dort verbracht habe, anders kann ich es nicht
sagen. Allerdings haben sich die jungen Leute heute
umorientiert, denn die meisten Partys finden nun privat
daheim statt. Anscheinend tolerieren viele Eltern das jetzt
immer mehr. Somit hatte die Dorfdisco über die letzten
Jahre ausgedient und die Gemeinde beschlossen, das Areal
anders und vor allem gewinnbringender zu nutzen. So ein
Wellnesstempel bringt auf alle Fälle viele Gewerbeein-
nahmen. Aber eigentlich hätten Heinz und seine Markt-
räte ahnen können, dass das nicht ohne Widerstand von
Seiten der Einheimischen funktionieren kann. Aber alles
ist genehmigt, alles ist rechtens, also haben auch die Unter-
schriftenaktion und die öffentlichen Protestveranstal-
tungen auf dem Marktplatz von der neu gegründeten
Bürgerinitiative Anti-Sonnenhang nichts gebracht.
Ich biege auf den Feldweg ab, der nun eine provisorische

Teerdecke erhalten hat, damit die schweren Baustellenfahr-
zeuge nicht im Dreck stecken bleiben, wenn es regnet. Die
doch recht große Baustelle ist in der letzten Woche ein-
gerichtet und mit einem weitläufigen Bauzaun gesichert
worden. Die Dorfdisco ist weg, die störenden Bäume am
Hang sind abgesägt, der Humus ist weggeschoben und
abtransportiert worden und zwei Baucontainer und ein
riesiger Kran stehen da. Ich bin natürlich aus Neugierde



21

schon ein paar Mal vorbeigewalkt und habe die Protestpla-
kate entdeckt, die sofort am nächsten Tag an dem zwei
Meter hohen Gitterzaunelementen gehangen waren. Hier
lebten einst Hasen, Schmetterlinge und Vögel stand auf
einem, das wie ein Grabstein ausgesehen hat. Schande über
Essings Markträte prangte auf einem anderen, auf dem tat-
sächlich ein Gruppenfoto unserer Räte samt dem Bürger-
meister abgebildet war. Eines war einem gelben Ortsschild
nachempfunden. Oben war Luftkurort Essing dick rot
durchgestrichen und darunter Betonwüste Essing aufge-
führt worden. Und immer wieder das Emblem von Green-
peace. Aber diese Banner waren alle sofort wieder beseitigt
worden, wie Bärbel mir aufgebracht erzählt und sich
beschwert hat, weil ihre Mühen umsonst gewesen waren.
Mir war also klar, wer diese Aktion angeführt hat: Max
Ipfelkofer, seines Zeichens jahrelanger Verfechter bei dieser
weltweit agierenden und bekannten Umweltschutzorgani-
sation, seit einem halben Jahr Essinger Bürger und Freund
meiner Stieftochter Kerstin.


