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Religion war ursprünglich das tiefe menschliche Hinein-Spüren in die 
Tatsache, dass wir in einer schwer verstehbaren, doch deutbaren Ge-
schichte mitspielen; in einer Geschichte, in der es um weitaus mehr als 
nur um unser kleines, einfaches Leben geht – um radikal Alles und um 
das umfassende Ganze. Mittlerweile ist Religion allzu oft zum Streit 
und zur Rechthaberei verkommen, zur formalen Kleider- und Reinheits-
vorschrift herabgesunken, in den geistlosen Leistungswahn abgedrif-
tet und in bedeutungslos demente Langeweile entartet.  
(Johannes Ballenberg, 24.9.15, facebook)  
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Teil I 
Johannes 

Jedes Wesen ist ein Schrei danach, anders gelesen zu werden. 
Simone Weil 

1974: Coincidentia − der Zu-sammen-fall 

„Wo wirst du nun wohnen?“ 
An einem kühlen Apriltag des Jahres 1974 standen sie mitten in De-

ckenburg in einer frischen Brise. Es fröstelte ihn. Strampelnde Fahrrad-
fahrer, junge Frauen mit Kindern, alle zogen vor seinen Augen vorbei, ein 
Auto hupte, jemand winkte ihnen zu. Er hob kurz die Hand zum Gruß. 
Wer war das? Er kannte die Antwort und wollte sie nicht wissen. Nicht zu 
viel in das Bewusstsein lassen. Verlust, Trauer, Schmerzen, Vorauswis-
sen, all das war kaum erträglich. Johannes blickte die Fragende mit trä-
nennassen Augen verunsichert an. Judith. Die Frau, nein: die Witwe sei-
nes ihm angedichteten Vaters. Die Mutter, wie jeder annehmen sollte, sei-
ner scheinbaren Halbbrüder.  

Was läge näher, als nach dieser Katastrophe zu ihr zu ziehen?  
Gerade hatten sie ein erstes Gespräch bei der Polizei hinter sich ge-

bracht, ihre Aussage war protokolliert, unterschrieben. Es bleiben, das 
fühlt er, bei den Untersuchenden Zweifel angesichts der verketteten soge-
nannten Zufälle. Daher wurden sie heute befragt, denkt er, fast entschul-
digend und zuckt dabei unbewusst mit einer Schulter. Hatten sie alles 
bedacht, was zum Verschleiern der tatsächlichen Ereignisse nötig war? 

Zwischen all den Geräuschen, ihre Frage, Worte, wie ein Flüstern mah-
nend, bannend: Wo wirst du nun wohnen? − Sie wartete. Worauf? Auf eine 
Antwort? Ihre Frage, vor Sekunden gestellt, erklang als Echo erneut -neut 
-neut in ihm. Hatte er ihr nicht schon längst und oft, wiederholt, häufig, 
immer wieder und noch öfter die Antwort gegeben? Wie viele Male musste 
er noch antworten, bevor er befreit sein würde von diesen Schleifen?  

Konnte er den Menschen dieser Stadt zumuten, was er lieber möchte, 
was er sich nicht zu sagen traute? Konnte er für seine Trauer und zum 
Bewältigen der Pein der vergangenen Jahre einen besseren Ort finden als 
bei seiner wahren Familie?  

Bei Irmingard, seiner echten Halbschwester – väterlicherseits.  
Bei Nicodemus, Nico, ihrem (adoptierten) Sohn. 
Bei Nico, seinem Halbbruder, dem Sohn seiner leiblichen Mutter.  
Bei Nico, den sein Umfeld fortan für seinen Geliebten halten würde.  
Bei Nico, dem anderen Teil seiner Seele, der ihm Ruhe, Geborgenheit 

und Zärtlichkeit schenkte, der mit der Gabe des Heilens gesegnet war, in 



8 
 

dessen Gegenwart es nur Genesung gab, die Johannes dringend brauchte. 
Er konnte nicht antworten, denn damit würde er seine wahre Familie in 
Gefahr bringen.  

Was, wenn ein weiterer, ein echter Anschlag bevorstünde? Noch waren 
nicht alle Mitglieder des verdammten Nebelsternordens ausgeschaltet, ver-
schwunden, tot oder aus dem Weg geräumt.  

Trauer schnürte ihm die trockene Kehle zu. Er konnte Judith nicht ant-
worten, nicht noch einmal, -mal, -mal.  

„Er wird bei uns wohnen“, antwortete Nico, strich sich durch seine lan-
gen schwarzbraunen Haare und entschied damit für ihn. Er legte seine 
Hand auf Johnnys Schulter und zog ihn vorsichtig an sich. „Bis es an der 
Zeit ist.“ 

Zeit? Er hatte das bereits erlebt. Wie oft?  
Halt! Da war etwas Neues! Dieses Ereignis hatte es noch nicht gegeben 

− oder vielleicht doch? War da ein kurzer Nachhall? Das Echo erklang 
nicht, es blieb aus. Johannes schaute Nico dankbar in die goldbraunen 
Augen, atmete ruhiger und lächelte zaghaft.  

 
Es ist sein einundzwanzigster Geburtstag.  
Alles Bisherige scheint weit weg, verloren, vergangen, wenn auch be-

deutungsvoll. Seine Kindheit als Johannes von Fabritius auf einem Bau-
ernhof, seine Entführung von dort.  

Sein Leben fortan als John Pickmann junior, als Vorzeigepuppe einer 
nebulösen Geheimgesellschaft.  

Sein neuerlicher Namenswechsel, er nennt sich jetzt Johannes Ballen-
berg, als ob Judiths getöteter Mann sein Vater gewesen wäre. − Wenn es 
nur so einfach wäre, eine brutale Vergangenheit abzuschütteln. 

Er erfuhr am Morgen dieses Tages offiziell vom Verlust seiner bisherigen 
(Pflege-) Familie durch einen Flugzeugabsturz. Die Reisenden im Flugzeug, 
etwa dreißig vorwiegend ältere Personen, waren nicht nur aktive Mitglieder 
des untreuen Zweiges des Nebelsternordens, sondern auch alle weitläufig 
verwandt: etliche Onkel und Tanten, deren entfernte Cousinen und deren 
Brüder.  

Schaudernd nicht genug und als ob das an Schmerz nicht genügen 
würde, stürzte heute Morgen sein Haus über Johannes ein. Ein Anschlag?  

Mehrere Anschläge? Das mutmaßten die Bewohner Deckenburgs.  
Angekündigt durch einen warnenden Brief, unterzeichnet mit: „Gera-

lyn.“ − Wer schrieb diese Zeilen? Wer trachtete Johannes nach dem Leben?  
Geralyn, die fingierte Mutter des angeblichen Johnny Pickmann junior, 

wurde, wie sein erfundener Vater, vor neun Jahren getötet. Noch immer 
schürten die Morde auf dem Berg die Angst der Deckenburger Bürger. 
Noch immer ermittelte die Polizei.  
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Täuschungen, Fiktionen statt Fakten, Lügen oder Geheimnisse? Um 
wen zu schützen? Sich? Seine Familie? Seine Nachkommen? Die Men-
schen dieser Stadt? Er seufzt schwermütig, mit einem gefrorenen Lächeln. 
Ab jetzt mit dem Wissen weiterzuleben: Die wenigen Überlebenden des ver-
räterischen Nebelsternordens würden durch weitere „Unfälle“ in den 
nächsten Tagen zu Fall kommen.  

Er wusste es: Es gab keinen Anschlag auf ihn oder sein Wohngebäude, 
es war alles geplant. Die alte Jugendstilvilla war bis auf wertloses Mobiliar 
geräumt worden, bevor sie – heute Morgen − von Johannes selbst mit ei-
nem Cynx, einem seiner „Tricks“, zum Einsturz gebracht wurde.  

☼ 

Vierundzwanzig Stunden vorher:  
Johannes und sein Halbbruder Edgar täuschen vor, dass die vierjährige 

Diane mit allen abreist. Das Mädchen bleibt bei Johannes und er verbringt 
einen fröhlichen Tag mit ihr, versteckt das unschuldige Mädchen des 
Nachts bei einer fremden Familie, Karina würde sie heißen, damit sie au-
ßer Gefahr aufwachsen kann. Nur Nico wird wissen, dass sie seine Tochter 
ist.  

Das Flugzeug − wie von Edgar beabsichtigt – sollte des Nachts scheinbar 
in den Fluten des Pazifiks, stattdessen für immer im Nichts der Urflut, vor 
Anbeginn der Schöpfung, verschwinden. Mit Edgar. 

Edgar fehlt ihm schon jetzt unendlich. Aber Johannes fühlt sich im In-
nersten seiner Seele, seinem Empfinden, seiner Gedanken und Verantwor-
tungen nicht mehr allein. Nico ist bei ihm, hält seine Hand, wie letzte 
Nacht, als Johannes der wurde, der er ist. Nico, der auf einzigartige, peri-
choretische und koinzidente Weise mit ihm eins wurde. Alles erleben beide 
ab jetzt als aktive Gestalter, mal als Beobachter, mal als Erleidender, mal 
als Gesehener – immer als Werdender, der wird. Wieder ein Ereignis inner-
halb des Geistes, ein Erschrecken um seine Geschichte herum, ein Erbe-
ben und Erschauern der Seele, als er, Johannes, in diesem Moment er-
kennt, dass jemand ihn schreibt, ihn umgeschrieben hat – denn sein Ge-
dicht sind wir.  

… denn sein Gedicht sind wir.  
griech. poiema = Dichtwerk, Poem 

Apostel Paulus im Brief an die Gemeinde von Ephesus (2,8). 

Details seines Lebens, wieder und abermals und nochmals von vorn, 
von Neuem durchlebt, nicht wiederholend, immer wieder holend, was dem 
strategischen Plan diente, der ihn von der vergangenen Zukunft in die 
kommende Vergangenheit führen sollte.  
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☼ 

Details, die jetzt neu sind.  
Ein neuer Spielzug beginnt. 
Danke, spricht er, mit aufgeblähten Nasenflügeln Atem holend, im In-

neren zu Nico, der verschwörerisch und auch verführerisch zu seinem 
blondgelockten Freund zurückzwinkert.  

Immer wieder gern, Liebling, hörte er Nico – ebenfalls im Inneren. 
„Gut“, seufzte Judith mit zusammengepressten Lippen. Sie verbarg 

nicht, dass sie mit dieser Beziehung und mit seiner Entscheidung nicht 
einverstanden war. „Wir treffen uns bei Hugo zum Abendessen, wie ge-
plant?“ 

„Ja, wie geplant. Wir feiern das Leben“, erklärte Nico bestätigend und 
zog Johannes mit sich fort. „Da dein Kleiderschrank unter Trümmern be-
graben ist, suchen wir dir erst mal in deinem Modehaus ein paar neue 
Klamotten, damit du adrett aussiehst, wenn wir heute Abend deinen Ge-
burtstag feiern.“ 

„Mein Modehaus?“ Johannes blickte verwundert drein, blieb stehen und 
schaute ins Leere. 

„Du wirst es erben. Zusammen mit allem anderen.“ 
„Auch das noch“, seufzte Johannes und schaute Nico aus seinen dun-

kelbraunen Augen hilflos an. Die Augen hatten sie beide von ihrer Mutter, 
wenn auch Nicos Augen eher goldbraun erstrahlten. 

„Johnny, ich kümmere mich um alles.“ 
„Ich liebe dich“, flüsterte Johannes und Nico lächelte glücklich. „Aber 

dein Schnauzbart ist furchtbar. Er kratzt beim Küssen.“ 

☼ 

Hugo, einer seiner besten Freunde, der schwule Wirt im Berggasthof, 
begrüßte Johannes wie immer überschwänglich und laut, er zog ihn an 
sich. „Na, mein Schatz? Alles Gute zum Geburtstag. Glück und Segen.“ 
Ein Küsschen auf die Lippen folgte. „Mein Beileid. Ich hab das von dem 
Flugzeug gehört. Ist das nicht furchtbar? Der arme Edgar, so jung. Das 
unschuldige Kind, deine Eltern, die armen alten Leute. Weißt du schon 
etwas, ob sie überlebt haben?“  

„Nein, man sucht noch nach dem Flugzeug.“ Johannes spielte mit. The-
ater, Schauspiel, eine Aufführung, eine Vorstellung, eine Darbietung für 
eine Öffentlichkeit, die am heutigen Mittwoch in Hugos Restaurant zu Gast 
war und glauben sollte, was offeriert wurde. Menschen, die nicht wussten, 
sollten sie ihm gratulieren oder kondolieren – beglückwünschen zum 
einundzwanzigsten Geburtstag: Volljährig. – Oder sollten sie zum anzu-
nehmenden, furchtbaren, tragischen Verlust seiner Familie, seines Bru-
ders, seiner ausgelöschten Verwandtschaft, zum Anschlag auf ihn ihm ihr 
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Mitgefühl versichern? (Die Geschehnisse boten nach Ansicht mancher 
nicht den passenden Rahmen für eine öffentliche Feier, doch man sprach 
das nicht aus, hätten die Gäste sonst doch nicht die Möglichkeit für Infor-
mationen aus erster Hand.) 

Hugo war letzten Abend dabei, kannte den Plan, wusste von Edgars 
Verschwinden. Der gestrige Abend, spontan, überraschend und chaotisch 
ungeplant, mit einer Beerdigung, die ausartete in eine Feier des Lebens 
und der schnellen improvisierten Organisation für ein paar Dutzend Kin-
der, die auf wundersame Weise zum Leben erweckt worden waren. Inmit-
ten dieser Schar versteckt, Diane – und aus den Augenwinkeln ein Schat-
ten, nicht greifbar, nicht sichtbar, augenscheinlich harmlos, wenn auch 
beunruhigend. „Was hört man denn da? Deine Villa ist beinahe über dir 
eingestürzt? Ich hatte solche Angst um dich, mein Süßer. Gott sei Dank 
ist dir nichts passiert.“ Nochmals zog er ihn, tröstend, eng an sich. 

„Hugo … Danke“, murmelte Johannes verlegen. Er vermied es lieber, in 
der Öffentlichkeit solche Gefühle zu zeigen – oder gezeigt zu bekommen. 
Dennoch genoss er es einen Moment, ließ es zu, denn Hugo war alles, was 
ihm von Edgar geblieben war. Hugo und Nico waren jetzt die einzigen bei-
den Freunde, denen er voll vertraute. 

Unsicher, wie sie sich verhalten sollten, waren alle Gäste in Schweigen 
verfallen. Leise legten die Speisenden ihr Besteck ab. Weder Tuscheln, 
Kleiderrascheln, Stühlerücken noch Gläserklirren. Selbst in der Küche 
hielten Hugos Mitarbeiter inne und schauten und lauschten. Auch die 
Kellner warteten andachtsvoll mit oder ohne Tablett. 

In dieser Stadt gab es den Glauben an Zufälle nicht. Die Einwohner 
nannten den Einsturz der nördlichen der beiden in der Stadt verhassten 
Zwillingsvillen dennoch einen Zufall; einen Zu-sammen-fall, wie sie 
scherzten, der jedoch in jedem ein schaurig ängstliches Gefühl hervorrief, 
der an die beiden zeitgleichen Ereignisse dachte. Hauseinsturz und Flug-
zeugabsturz? Anschläge? Gewiss! 

Die Gäste sahen den zweiten Kuss, den Hugo dem jüngeren Johnny 
zärtlich auf den Mund drückte, sahen den anderen, attraktiven Mann, der 
fürsorglich, beschützend seine Hand auf Johnnys Schulter legte – als ob 
das selbstverständlich sei. Wer ist das?, überlegten sie, die Nico noch nicht 
kannten.  

Hugo tat ihnen den Gefallen, die Antwort auszurufen: „Nico, mein Lie-
ber“, er umarmte ihn und schenkte ihm ein weiteres Küsschen.  

Die Frauen standen wie schockiert, peinlich berührt, gelähmt daneben, 
reagierten kaum, als Hugos Freund Martin ihnen beim Ablegen der Mäntel 
helfen wollte, bevor Hugo sie ebenso laut und freudig mit einem Wangen-
küsschen grüßte. „Frau Jacobson, schön dass Sie und Ihr Sohn heute mit 
Johannes feiern.“ 
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Aha, dachten sich die Gäste. Nico Jacobson, Irmingards Sohn. Sie, auch 
Irma genannt, war stadtbekannt. Sie galt als hellsehend. Häufig kamen 
Gäste zum Kaffee, anfangs nur Nachbarn, Zufallsbekanntschaften, es 
sprach sich herum. Ihre zahlreichen selbstgebackenen Kuchen waren 
schon lange stadtbekannt. Die weiblichen und männlichen Besucher hal-
fen beim Backen, beim Erzählen trugen sie Neuigkeiten bei − und spülten 
dankenswerterweise auch ab. Nebenbei bekamen sie tiefere Einblicke in 
ihre bedrängenden Lebensfragen und erfuhren weiteren neuen Tratsch 
und Klatsch aus der Stadt. 

Hugo gab den Zuschauern die gewünschte Vorstellung. „Frau Dr. Bal-
lenberg, es ist mir wie immer eine Ehre“, schallte es durch die weitläufige, 
vollbesetzte Gaststube. 

Manche zeigten sich insgeheim verwundert. Judith Ballenberg? Hier? 
Sie hätte niemand an dieser Tafel erwartet. Galten die Familien da draußen 
auf dem Gutshof und die Ballenbergs nicht als verfeindet? (Nur manche 
wussten, dass Judith heute früh, nach dem Einsturz, bereits bei Johannes 
war.) Alles weitere stünde leider erst morgen in der Zeitung, aber hier wa-
ren die anderen Gäste am lebendigen Geschehen, direkt beteiligt, persön-
lich dabei, vor Ort, mittendrin, verpassten hoffentlich nichts. Alle blickten 
verstohlen hin, was als Nächstes geschehen würde. 

Hugo spielte weiter: „Julia, es ist mir eine Freude, dich zu sehen. Bist 
du mal wieder bei deiner Familie zu Besuch?“ 

Welch eine unnötige Frage, Johannes belustigte sie. Mit einem kleinen 
Lächeln wurde ihm leichter ums Herz. Er begrüßte seinen nächsten Gast. 
Royston von Deckenburg, der Sohn der Fürstin, war früher nur als 
schüchtern und kränklich bekannt. Der Prinz hatte sich gemausert, die 
jungen Mädchen und Frauen schauten verschämt nach dem Siebenund-
zwanzigjährigen und wünschten sich an Hugos Stelle, als er den Prinzen 
auch auf den Mund küsste – er wird doch nicht auch …?, fürchteten sie. 

War Frau Ballenbergs Anwesenheit schon mysteriös, die Anwesenheit 
der fürstlichen Familie war weitaus rätselhafter. Roys Schwester stand 
hinter ihm, Prinzessin Anne-Caitlyn von und zu Decmont-Deckenburg mit 
ihrem Gatten Richard und ihren Zwillingen, Sascha und Florian, die sich 
sofort nach der höflichen Gratulation zum gleichaltrigen Daniel setzten, 
Nicos elfjährigem Bruder, der schon vorausgeeilt war und mit einer Limo-
nade am Tisch saß.  

Wieder warfen sie fragende Blicke zu ihren Tischnachbarn: Wie stand 
die Prinzessin zu Johnny?  

Mutter Ferdinandina von den Magdalenenschwestern trat als nächste 
hinzu. Oh, erinnerten sich manche und ein leises Tuscheln setzte ein. Ja, 
sie taufte Johannes vor Jahren. Hugo verhielt sich der Nonne gegenüber 
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tadellos und zurückhaltend höflich. Ihr folgte eine weitere Nonne, Schwes-
ter Irene, die neu in der Stadt war. 

Unglaublich, und als hätte sie auf ihren Auftritt gewartet, – und wieso 
auch immer sie hier bei Johnny Pickmann geladen war (es war noch nicht 
bekannt, dass er ab jetzt den Namen Ballenberg trug, es würde erst am 
nächsten Tag in der Zeitung zu lesen sein) – Durchlaucht Fürstin Constan-
tia höchstselbst – bei solchen Anlässen auf ihren Wunsch hin mit Verzicht 
auf höfisches Protokoll. Daher neigten ihre Untertanen grüßend ihr Haupt, 
blieben, wie von ihrer Landesherrin gewünscht, sitzen und beobachteten 
aufmerksam weiter.  

Als Ihre Durchlaucht dem Geburtstagskind mit einigen anscheinend 
passenden, wenn auch leider zu leise gemurmelten Worten sowohl kondo-
liert als auch gratuliert, die anderen begrüßt, in die Runde gewunken und 
sich auf ihrem Platz niedergelassen hatte, drehte Johnny sich verlegen um 
und sah die schweigenden Gäste. Er blickte in erleichterte, neugierige, ent-
setzte, mittrauernde Augen und nickte tränenvoll in die Runde.  

Eine junge Frau, etwa in seinem Alter, ihm unbekannt, saß mit einem 
älteren Mann an einem der Tische. Sie erhob sich, senkte ihr Haupt, und 
wie auf Befehl taten es ihr alle Gäste nach, standen auf und verneigten 
sich.  

Wider Willen erhob sich auch der Alte und senkte sein Haupt. 
Nur wenige der Anwesenden waren sich bewusst, wem sie hier Ehre 

zollten: Dem geheimen Hüter der Menschheit, dem Großmeister und König 
des Goldordens, dem fünf Zweige angehörten: Der Magdalenenorden – 
nach außen – ein ordentlicher römisch-katholischer Orden mit einigen be-
sonderen Rechten und Lehren, mit Lebensgemeinschaften und Familien, 
mit Priesterinnen und Priestern, agierte als der eine, offen sichtbare Arm. 
Es gab daneben noch vier Zweige dieser Schwesternschaft des Lichts. Den 
Morgenstern, den Abendstern, den Mitternachtsstern und den Nebelstern. 
Letzterer mit abtrünnigen Zweigen, die in dunkle Machenschaften ver-
strickt waren und von denen Johannes entführt, missbraucht und − durch 
einen angeblichen Flugzeugabsturz − endlich befreit worden war.  

„Ich danke Ihnen“, hauchte Johannes berührt, „Ihnen allen“, setzte sich 
und blickte Daniel an. Das Kribbeln im Nacken schrieb er diesem bewe-
genden Moment zu.  

Der Junge lächelte verunsichert und murmelte. „Das war ja was.“ 
„Der Raps beginnt zu blühen, Daniel“, lächelte Johannes, immer noch 

traurig und erfreut zugleich und schaute Hugo an, der eifrig fragte. „Jo-
hannes? Riesling, wie immer?“ 

„Den besseren Jahrgang, ja“, grinste Johannes fröhlich. „Bitte heute zu-
erst Sekt für uns alle.“ 
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„Der geht aufs Haus, mein Schatz. Für die Kinder habe ich heute einen 
Kindersekt, Zitronenlimonade.“ 

„Nein, auch für sie einen kleinen Schluck“, bat Johannes, ergänzte 
halblaut „Psalm 23, Vers 5“, und gebot ihren Müttern mit einer Geste zu 
schweigen, bevor sie Einwand erheben konnten.  

Prinzessin Anne nickte Johannes zu. Sie hatte verstanden. War hier in 
der Tat der Tisch im Angesicht des Feindes gedeckt. Sie hatte ihn bereits 
gesehen.  

Johannes lächelte kalt und siegesgewiss. Der Alte war gezwungen wor-
den, ihm Ehre zu erweisen. Auch wenn es noch Jahre dauern sollte: Damit 
war dessen Niederlage vorgezeichnet.  

 
Aufmerksam verfolgte der alte Mann die Geschehnisse am Tisch sowie 

das Gerede an den Nachbartischen. Gesprächsfetzen, von den anderen 
Gästen aufgeschnappt, verbreiteten sich schnell.  

Er duzt die fürstliche Familie? Unglaublich.  
Er will die eingestürzte Villa wieder aufbauen lassen? Entsetzlich.  
Wie? Er heißt jetzt Ballenberg? Warum? Ist Judith deshalb hier? War 

ihr verstorbener Mann etwa sein Vater? Hieß es nicht, der Vater sei 
Constantias verstorbener Sohn gewesen? Waren sie deshalb hier? 

Nico leitet fortan die Unternehmensgruppe, bestehend aus Ballenberg 
Verlag, Modehaus Pickmann, Pickmann Immobilien? Überraschend.  

Die junge Frau, nachdem sie sich von ihrem Tischnachbarn verabschie-
det hatte, sprach mit Hugo, bezahlte ihre Rechnung und verließ den Raum.  

Nur Johannes erkundigte sich gleich darauf nach ihr. „Wer ist die junge 
Frau, die bei … ihm saß?“ 

Hugo sprach leise. „Die sich als erste vor dir neigte? Ach, das ist Brianna 
Josepha Edney, die Tochter eines amerikanischen Offiziers. Sie wird ab 
sofort hier im Haus wohnen und arbeiten. Ein hübscher Kellner wäre mir 
lieber gewesen. Aber ich will weder wählerisch noch frauenfeindlich sein. 
Du kannst dich bei ihr beim nächsten Mal bedanken.“  

„Dass wir das noch erleben“, scherzte Nico. „Hugo beschäftigt eine 
Frau.“ 

Johannes war noch nicht zufrieden. „Gab es einen bestimmten Grund, 
dass sie bei ihm saß?“ 

„Nein. Brianna saß bereits da und der Alte bat, sich zu ihr setzen zu 
dürfen. Es war sonst nichts mehr frei. An diesem Tisch sitzt er immer. Er 
hatte nicht reserviert, daher musste er in ihrer Gesellschaft speisen.“ Hugo 
zwinkerte ihm zu. „Geschickt eingefädelt.“ 

Johannes schien beruhigt und achtete nicht weiter auf sein warnendes 
Kribbeln im Nacken. 
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1968: Johnnys größter Verlust  

Am Ende war es für Johannes am Ende immer recht einfach, seine klei-
nen, wundersam wirkenden Eingriffe in Welt und Geschichte, in Wesen 
und Zukunft, Cynx genannt, durchzuführen, es dauerte nur, sie zu entwi-
ckeln.  

Von der Erkenntnis, dass Edgar Gewaltiges vorhatte, bis zum Eingriff 
in das Geschehen, blieben Johannes nur etwa sechs Jahre, in denen er 
nicht wusste, was Edgar plante. Zukünftige Ereignisse waberten im Leer-
horizont um ihn herum, ohne dass er eines davon klarsehen oder ergreifen 
konnte. Johannes sah sich in den Jahren vor seiner Volljährigkeit genötigt, 
nach dem Weg zu suchen, Edgar zu halten oder zurückzuholen. Sechs 
Jahre, in denen er nicht vollständig er selbst war, denn das sollte erst an 
seinem 21. Geburtstag geschehen: am 3. April 1974. – Einen Tag nach 
Edgars geschichtsträchtigem Flug, der eine Familie auslöschen sollte. Be-
vor Johannes Kräfte voll entwickelt waren, die er für einen Cynx solchen 
Ausmaßes gebraucht hätte.  

Johannes erforschte, erkundete, grübelte und meditierte, was in Frage 
käme. Er hätte den letzten Abend bis in das letzte Detail vorausplanen und 
vorhersehen können, wäre er bereits erwachsen. Er überlegte bereits vier 
Jahre, ohne dass er eine umsetzbare Idee gefunden hätte, wie er Edgar 
retten konnte.  

An einem Sommerabend im Jahr vor dem Flug, als sie an Edgars Hütte 
grillten, als er und Julia miteinander heulten, kam ihm die Eingebung. 

„Du liebst ihn auch, oder?“, schluchzte Julia.  
„Ja“, gestand er mit zitternder Stimme. „Ich wüsste nicht, wie ich die 

letzten Jahre ohne ihn überlebt hätte.“ 
„Ich weiß nicht, wie ich ohne ihn leben soll“, jammerte Julia weiter. 
Johannes griff tröstend nach der Hand seiner … was? Seiner Nichte? 

Das kam ihm fremd vor. Julia war vier Jahre älter als er, die Tochter Ir-
mingards, seiner älteren Halbschwester väterlicherseits. Julia, die Edgar, 
seinen Halbbruder mütterlicherseits … liebte, obwohl sie nicht ein einziges 
Mal mit ihm zusammen gewesen war, was bedeutete, sie hatten nicht mit-
einander geschlafen. Johannes fand das äußerst untypisch für Edgar.  

Sein Nacken kribbelte. Da fühlte sich plötzlich etwas falsch an. „Julia, 
bitte verzeih. Ich muss das fragen.“ 

„Schon gut“, schniefte Julia und trocknete ihre Tränen. „Ich weiß. Ich 
bin die Großmeisterin des wahren und echten Nebelsternordens und er ist 
wie perfekt dafür gezüchtet, meine Kinder zu zeugen. Das kann er nicht, 
wie er mir versicherte. Das willst du aber nicht von mir wissen. Du möch-
test ihn nur vor der Macht der abgefallenen Großmeisterinnen geschützt 
wissen und ob das wahrhaftig ist, was ich empfinde oder mir auferlegt. Du 
zweifelst, ob du mir vertrauen kannst.“ 
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Johannes schwieg betroffen. Sie hatte recht. Intrigen, Pläne in Plänen 
versteckt, Verirrungen, Entführungen, Morde …  

„Dunkel“, Julia holte tief Luft, „Dunkel wird zu Licht. Licht soll sie he-
ben, meine Liebe. Gott und du, ihr sollt meine Zeugen sein. Die Göttin 
auch. Ich liebe Edgar.“ 

Nach einer Weile, in der sie wieder weinend und sich tröstend einander 
umklammerten, löste sich Julia vorsichtig. „Er weiß es, fühlt es, spürt es. 
Er liebt mich auch und dich liebt er mehr. Seine Aufgabe ist bedeutender. 
Das wissen wir beide, Johannes. Er wird diese Familie aus der Zeit tilgen. 
Kannst du ihn retten?“ 

„Ich suche schon lange nach einem Weg.“ 
Sie schniefte hoffnungsvoll. „Gibt es einen?“ 
„Womöglich.“ Johannes richtete sich auf und sprach fast wie in Trance. 

„Daniel hat es damals gesagt:  

Flugzeuge, die fliegen, können abstürzen. Das könnte aber auch alles nur 
so aussehen. So kommt die Zukunft zu uns und so kann Edgar bei uns 
bleiben und zurückkehren. [aus: Goldfunken]  

Das ist es. Du. Du kannst ihn herausholen, Julia.“ 
Sie schien zu allem bereit und nickte.  
„Deine Liebe kann der Magnet werden. Dann kann er bleiben und zu-

rückkehren. Das funktioniert nur, wenn er dich liebt, wenn es wahre Liebe 
ist.“ 

„Er liebt mich“, versicherte Julia eifrig.  
„Ansonsten wäre er an dich gefesselt. Er wird, hoffe ich, aus freien Stü-

cken herausspringen zu dir, wenn er dieses Licht und deine Liebe spürt, 
die den Nebel durchdringt. Deine, nicht meine Liebe rettet ihn. Denn er ist 
nicht für mich, aber – das ist bedeutsam – auch nicht für dich. Wir werden 
erst wissen, ob es gelungen ist, wenn es vorbei ist.“ 

 

1974: Auferstehungsfeier 

Der gestrige Tag kam.  
Die Beerdigungszeremonie für die von den Nebelsternanhängern in abs-

trus-dämonischen Ritualen getöteten Kinder fand in der südlichen der bei-
den Jugendstilvillen statt. Die Eingangshalle wirkte weitläufiger, größer, 
auf Tischen lagen die aufgebahrten Knochen. Betende Mitglieder des Gold- 
und Magdalenenordens verharrten, wartend, ohne zu wissen, worauf, und 
dazu auserwählt, aus gläubigem Vertrauen alles für immer im Herzen ver-
borgen zu halten. Die geheimen „Kammern der Schöpfung“ waren geöffnet. 
Roy und Julia saßen dort als Wache. 
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Die Kammern waren die ‚Quelle der Energie, der Wohnort des Lichtes, das 
Tor zur Urflut, das Inseits des Bewusstseinsgeistes, der Ursprung der 
Schöpfung, der Raum der heiligen Möglichkeiten‘ wie Emmanuel von Fabri-
tius, der letzte Hüter und Johannes wirklicher, leiblicher Vater, die Kam-
mern einmal beschrieben hatte.  
In ihnen stoppte die Zeit.  

Die Familie war unterwegs, das Flugzeug durchstreifte den Himmel. Ed-
gar flog die Chartermaschine. Nahezu der gesamte abtrünnige Nebelstern-
orden war an Bord.  

Sie warteten. Nico und Johannes hatten sich geistig mit Edgar verbun-
den, um Roy und Julia zur exakten Zeit anzuweisen, die Pforte in die Urflut 
zu öffnen und wieder zu schließen.  

Als Edgar das Signal sandte, hörten sie mit großem Lärm das Flugzeug 
durch die geöffneten Raumportale hindurchrasen, Stille − und, endlich, 
Edgars Stimme in sich: Es ist vollbracht, Jungs. Danke.  

Die Verbindung zu ihm brach ab.  
Roy und Julia kehrten fast sofort gefasst und gesenkten Blickes zurück. 

Statt ein Signal des Erfolgs, nur Tränen.  
Johannes vergewisserte sich, dass auch Nico nichts mehr spürte. Ed-

gar?  
Nico wiegte den Kopf vorsichtig hin und her. Nein!  
Es war ihnen offenkundig nicht gelungen, Edgar zu retten.  
„Es ist vollbracht“, bekannte Johannes mit lauter, gebrochener Stimme 

und trauernd, was ihn, wie er ahnte, den Rest seines Lebens begleiten 
würde. 

☼ 

Eng umschlungen, leicht bekleidet lagen sie spät in der Nacht beieinan-
der. Johannes weinte sich an Nicos Schultern aus. Edgar fehlte ihm, Diane 
vermisste er fast noch mehr. „Und?“, fragte Nico unsicher. „Es ist nicht 
gelungen?“  

Es war Johannes klar, was Nico meinte. „Nein. Es war einfach, Roy zur 
Sonne werden zu lassen, die den Nebel durchdringt, dass Julia den mag-
netischen Schatten warf, der Edgar aus dem Flugzeug heraussaugen 
sollte.“ 

„Aber?“ 
„Danach war alles still. Nico, er ist weg“, heulte Johannes. 
Nico schloss die Augen.  
Hätte Johannes es gesehen, hätte er Nicos erleichterte Reaktion er-

kannt. „Wollen wir schlafen, Johnny? Morgen nach dem Frühstück geht 
es hier sicher rund und morgen Abend wollen wir bei Hugo deinen Ge-
burtstag feiern und heile Welt spielen.“ 
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„Diese Lügen hasse ich“, schluchzte Johannes.  
„Meine Liebe zu dir ist wahr“, flüsterte Nico und berührte und küsste 

seinen Geliebten zärtlich, bis Johannes sich beruhigt hatte.  
„Nico, wieso liebst du mich?“ 
Nico hielt inne und atmete tief ein. „Oh, eine seltsame Frage für dich. 

Wie könnte ich dich nicht lieben? Natürlich liebe ich dich, Johnny. Was 
soll bitte diese Frage: Wieso? Die Liebe ist ohne Grund. Du bist mein Le-
ben, mein Sinn, meine Bestimmung:  

Der Geliebte lebt im Liebenden und der Liebende im Geliebten. Solch ein 
Ähnlichwerden bewirkt die Liebe durch die Überformung der Liebenden, 
dass der eine der andere ist und dass beide eins sind.“  

„Ja, Nico“, lächelte Johannes und wischte ein paar Tränen ab. „Ich weiß, 
dass Johannes vom Kreuz mit dieser Aussage sicher nicht uns und unsere 
perichoretische Koinzidenz gemeint hat, da er nicht von unserer Einheit 
gewusst haben konnte.“ 

„Tja, wer weiß?“, lächelte Nico, zufrieden, dass es Johannes besser ging. 
„Es bleibt die Tatsache bestehen: Dich liebe ich, Johannes. Mit allen Fa-
sern meines Herzens. Dass wir Halbbrüder sind, ist wahrhaftig ein Hemm-
nis, es scheint dadurch schier unmöglich. Dass wir für die Welt ein Lie-
bespaar sind, macht es spielerisch-reizvoll. Deine Sehnsucht nach Edgar, 
deine Trauer, deine Schmerzen erschweren es, und manches mehr, wie 
deine moralische Zurückhaltung, fast verklemmt, wie du manchmal bist. 
Unsere Differenz des Tages ermöglicht es mir, unsere Einheit des Nachts 
verwirklicht unsere Liebe zutiefst. Ich entdecke Unergründlichkeiten und 
neue Tiefen in dir, schaue liebevoll über das hinweg, was du vor mir ver-
bergen willst, nicht verbergen kannst und sehe, wie sich das Göttliche in 
dir mehr und mehr für uns alle offenbart. Nach Tolstoi bedeutet Liebe, das 
Leben dessen zu leben, den man liebt. Ich lebe dein Leben auf eine absolut 
einmalige Weise mit dir, mein Lieber, denn ich bin du. Ich stehe dir in allem 
zur Seite und heile dich von allem, was dir schadet.“ 

„In allem? Von allem? Würdest du mich heiraten, wenn es gesetzlich 
möglich wäre?“ 

„Ja, mein Schatz. Lass dich nochmals küssen.“ 
Johannes lächelte erfreut, küsste ihn und schmiegte sich an ihn.  
„Wenn die Liebe ihr Ziel erreicht“, flüsterte Nico zwischen zwei Küssen 

am Hals seines Freundes, „scheut sie sich nicht, alles herzugeben, was sie 
besitzt, denn sie gewinnt die Ewigkeit.“ 

Johannes kicherte. „Wenn ich bedenke, wie schwer es anfangs für dich 
war, die richtigen Worte zu finden, bin ich immer wieder aufs Neue begeis-
tert, wenn du zitierst. Von wem war das? Rumi?“ 
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„Nein, Tagore, falsch zitiert.“ Nico zwinkerte und Johannes lachte fröh-
lich.  

„Wie wäre es denn heute mit Sex?“, lockte Nico.  
„Weißt du, Nico, ich hatte weiß Gott genug davon, vielen davon wollte 

ich nicht, sie zwangen mich, mit …“, er scheute sich, den Namen von Dia-
nes Mutter und deren Großvater auszusprechen, „mit denen, in den abar-
tigen Ritualen und Versammlungen dieser Verwirrten. Wenn ich überlege, 
mit dir schlafen zu wollen, erinnere ich mich an diese Vergewaltigungen 
und verliere die Lust, weil es immer noch in der Seele schmerzt.“ 

„Ich würde sofort mit dir schlafen, wenn du mich ließest. Es würde dich 
heilen, das weißt du.“ Nico seufzte, als Johannes nicht reagierte. „Alle Welt 
hat heutzutage Sex, mit wem auch immer.“ 

„Als ich dich zum ersten Mal sah“, erinnerte sich Johannes an jenen 
glücklichen Moment, „Wollte ich nur eines. Dich.“  

„Du warst ein hormongesteuerter Fünfzehnjähriger“, kicherte Nico und 
streichelte ihn weiter. „Seit jenen ersten Nächten, nachdem wir uns er-
kannten, leben wir beide ohne Sex. Auch in unserem Urlaub nicht, da Da-
niel bei uns schlief.“ 

Im Urlaub… − Was? Johannes meinte, sich anders zu erinnern. „Bei 
uns? Schlief Daniel nicht bei Edgar und Julia?“  

Nico zog es vor, dies nicht zu kommentieren.  
Johannes, der es bemerkte, schwieg und schaute innerlich weg.  
Das, erkannte er, war auch neu.  
Vorsichtig entspannte er sich und erwiderte Nicos Küsse, was Nico zu 

noch zärtlicherer Intensität antrieb, der sich Johannes vorsichtig und im-
mer williger hingab. 

Sie hatten die Vorhänge dicht zugezogen, denn − danach − schwebten 
sie, zu einer leuchtenden Kugel vereint, über dem Doppelbett.  

☼ 

Viele in der nahen Stadt Deckenburg hofften – wenig fromm – nach dem 
Einsturz der nördlichen, die südliche der beiden überdimensionalen Villen 
möge auch in sich zusammenfallen. Sie war allerdings auf einen Felsen 
gebaut. Ihr eingestürztes nördliches Pendant war auf einer trockengeleg-
ten, sandigen Maininsel durch stetige Feuchtigkeit und wiederkehrende 
Hochwasser augenscheinlich von innen verfault. Manche dachten dabei 
an die schleichende, versteckte Boshaftigkeit der Bewohner.  

„Ein richtiges Glückskind“, hieß es, als bekannt wurde, dass Johannes 
überlebt habe. Die Bürger der Stadt waren froh darum, erleichtert. Sie 
mochten ihn als einen freundlichen, jungen Mann. Es waren dem armen 
Jungen nur die wenigen Habseligkeiten geblieben, die er am Leibe trug. 
Das Haus, berichteten sie einander mit Entsetzen, war schließlich beinahe 
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über ihm zusammengestürzt. „Mittellos wird er nicht sein“, wussten alle. 
„Der Familie gehört die halbe Stadt.“  

Weshalb war Johnny nicht mit ihnen verreist? Das gab Gemunkel. 
In Deckenburg erzählten alle es schon am Tag nach Johnnys Geburts-

tagsfeier überall herum, auch in der Zeitung stand es: John Pickmann ju-
nior, der seit seiner katholischen Taufe durch Mutter Ferdinandina vom 
Magdalenenorden den Namen Johannes trug, durfte nach einem jahrelan-
gen Gerichtsprozess, den Namen seines Vaters Cedric tragen: Ballenberg.  

„Cedric Ballenberg?“ – Verwunderlich? Nein. „Ach? Noch einer?“, hieß 
es, denn Cedric wurden etliche Affären und einige Kinder nachgesagt. − 
„Er soll auch Herdis Krählich geschwängert haben.“ − „Ach? Nein? Die vom 
Gutshof, die kurz nach dem Krieg verschwand?“ − „Mit der hübschen Bä-
ckerstochter soll Cedric es auch getrieben haben.“ − „Findest du nicht, 
dass der Sohn vom Feuerwehrhauptmann große Ähnlichkeit mit Cedric 
aufweist? Ich will ja nichts gesagt haben …“  

Nicht einer störte sich daran, dass Cedrics Witwe, seine Anwältin und 
die Oberste Mutter des in Deckenburg ansässigen Ordens vom Herzen 
Magdalenas, Judith Ballenberg, offenbar jahrelang und insgeheim für 
Johnnys Recht auf den Namen seines Vaters gekämpft hatte. Das beendete 
andere Gerüchte, erklärte die Situation und das, freundlich ausgedrückt, 
distanzierte, wenn nicht gar feindselige Verhalten seiner bisherigen, nun-
mehr (hinter vorgehaltener Hand: ‚gottlob‘) toten Pflegefamilie Pickmann 
der Familie Ballenberg gegenüber. Die ewige Feindschaft zwischen den 
Ballenbergs und Denen vom Gutshof, wie die Bewohner der monströsen 
Jugendstilvillen in dem weitläufigen Park außerhalb der Stadt genannt 
wurden, da man deren Namen nicht aussprechen wollte, war legendär. 
Waren nicht Judiths Mann und drei ihrer Kinder vor neun Jahren von 
Denen da draußen ermordet worden? Geralyn, die Mutter des lieben, des 
armen John junior, galt seit damals als vermisst, erinnerten manche. Ob 
sie deswegen noch immer auf der Flucht war?  

Es tauchten weitere Gerüchte auf. Wenn alle im Flugzeug saßen, warum 
nur? Wo wollten sie hin? Dort war weit und breit nicht die Spur eines 
Flugzeugs, keine Wrackteile, Ölteppiche, Gepäckstücke.  

Es wurde bekannt, dass Johannes der Erbe der etwa dreißig Mitreisen-
den werden würde. Wer schon etliche Krimis gelesen und gesehen hatte, 
wusste es genau: „Das ist ein Motiv!“ Die älteren Frauen rissen geheimnis-
tuerisch die Augen weit auf, wenn sie über die neuesten Gerüchte mitei-
nander wisperten. Alle spekulierten, wer denn von Johnnys Tod profitiert 
hätte. „Daher hat ihn der Staatsanwalt auch lange verhört.“ 

Wer der Freund war, mit dem Johannes sich zum Zeitpunkt des Ein-
sturzes allein im Haus befunden hatte, sprach sich nach dem Abend in 
Hugos Restaurant noch schneller herum als die Verdächtigungen.  


