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Liebe Leserinnen und Leser,

wie Sie sich vermutlich denken können, habe ich von Medizin 
und Kräuterkunde so viel Ahnung wie jeder andere Laie, der 
Doc Google um Rat fragt und regelmäßig den Bergdoktor  
schaut.

Ich habe mir deshalb für die Geschichten meiner Bergpraxis 
professionellen Rat geholt und mich bemüht, keine Fehler zu  
machen, wenn es um die Arbeit meiner Protagonisten geht. 
Trotzdem sind die Romane genau das: Geschichten. Wenn Sie 
die gleichen Symptome wie die Patienten in der Waldkircher  
Hausarztpraxis haben, gehen Sie bitte zu Ihrer Ärztin oder 
Ihrem Arzt oder fragen Sie in Ihrer Apotheke. Ich kann Ihnen 
leider weder ein Rezept ausstellen, noch kann ich Sie krank-
schreiben. ;-)

Die einzige Medizin, die ich guten Gewissens verordnen 
kann, sind ein gutes Buch und eine schöne Tasse Tee. Deshalb  
herzlich willkommen in der Bergpraxis von Waldkirch!

Ihre Jana Lukas
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PROLOG

(Postkarte aus Venedig)

Liebe Sanna, lieber Simon,
die Karte beweist es! Wir haben es endlich getan. Vielleicht 

nicht auf die Art, wie ihr euch das gewünscht habt. Und ganz 
sicher haben wir das so nicht geplant. Aber wir sind so glück-
lich, dass wir diese Entscheidung getroffen haben.

Abenteuer, wir kommen! Vielleicht werden wir jetzt Welt-
reise-Blogger oder Travelfluencer (oder wie das heißt).

Ciao und Amore, Mama und Papa
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1

Waldkircher Landfrauen-Ratsch

Steiger Moni:  
Der Thaler Laurenz hat letzte Nacht die 
Stadt verlassen. Ist einfach davongedüst.

Faulhaber Gerda:  
Von gedüst kann keine Rede sein mit  

dieser alten Klapperkiste.🚙 Gemütlich 
davongetuckert ist der.

Müller Liesl:  
Aber seine Frau ist heute in aller Herr-
gottsfrühe davongerast, als wäre der  
Teufel hinter ihr her. Das hat mir die  
Geißler Marlene erzählt. Und die hat  
es von der Schweglerin.

Steiger Moni:  
Beide weg? Der Laurenz und die Josefine? 
😳 Wer kümmert sich denn jetzt um  
seinen Garten? Und um ihre Patienten?
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Sanna Thaler blinzelte in die Sonne, die sich hinter den weiß 
bedeckten Zacken der Allgäuer Hochalpen emporgeschoben 
hatte. Der Himmel über ihr war so knallblau, dass sie die  
Augen zusammenkneifen musste, als sie den warmen Kokon 
der Bäckerei am Dorfplatz verließ und die Brötchentüte in 
ihren Fahrradkorb legte.

»Griaß di, Doc!«
Sanna hob den Blick und entdeckte Luis Meininger, der in 

seinem üblichen Outfit aus Flanellhemd, Engelbert-Strauss-
Arbeitshose und Gummistiefeln über den Dorfplatz geschlurft  
kam und ihr zuwinkte. »Servus, Luis. Wie geht es deiner 
Tochter?«

Er verdrehte die Augen, als er sie erreichte. »Viel besser. 
Ich glaube ja nicht an dieses ganze Kräuterzeug, aber wenn 
dein Kind zum Pubertier wird … Kruzifix!« Er kratzte sich 
mit einer ratlosen Bewegung am Bart. »Fünf Söhne habe ich 
großgezogen, und keiner von ihnen hat Probleme gemacht. 
Und dann wird diese Marie fünfzehn, und unser Haus ver-
wandelt sich in den Vorhof der Hölle. Wir konnten wirklich 
machen, was wir wollten. Waren wir streng, wollte sie uns 
beim Jugendamt anzeigen. Haben wir ihr Freiräume gelas-
sen, hat sie uns vorgeworfen, dass sie uns völlig egal ist.« Luis 
seufzte. »Von den Tobsuchtsanfällen, weil ein T-Shirt, das sie 
unbedingt anziehen wollte, in der Wäsche war, oder den ver-
balen Attacken auf ihre Brüder ganz zu schweigen.« Er beugte 
sich ein wenig vor, als wollte er Sanna ein Geheimnis verra-
ten. »Manchmal hat es schon gereicht, dass wir atmen, um sie 
austicken zu lassen. Es war ein bisschen, als balancierten wir 
in unserem eigenen Zuhause die ganze Zeit auf rohen Eiern.«

Sanna grinste. »Die Hormonexplosion, die die Pubertät so 
mit sich bringt, ist für alle Beteiligten eine Herausforderung. 
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Auch für die Marie. Sie versteht gerade selbst nicht, was mit 
ihrem Körper passiert.« Sie legte Luis in einer kameradschaft-
lichen Geste die Hand auf den Unterarm. »Ich freue mich, 
dass ihr das Mädesüß geholfen hat.«

»Der beste Tee, den wir ihr je eingeflößt haben. Ich habe 
das Zeug gleich meinem Bruder empfohlen. Der hat drei 
Töchter, und im Moment probt jede Einzelne von ihnen den 
Aufstand. Auf ihre Weise. Ohne dich hätten wir vermutlich 
irgendwann einen Exorzisten gebraucht. Warum können diese 
Mädels nicht einfach so sein wie du?«, fragte er.

Sanna lachte überrascht auf. »Wie ich?«
Luis zuckte mit der linken Schulter, als wäre völlig klar, von 

was er sprach. »Du bist so ausgeglichen und ruhst in dir. Du 
denkst nach, bevor du etwas sagst, statt dein Gegenüber ein-
fach nur anzubrüllen. Könntest du nicht in der Schule Kurse 
für Teenagerinnen geben, wie man seine innere Mitte findet – 
und behält – oder irgend so was?«

Sanna schüttelte den Kopf. Sie wirkte vielleicht ruhig und 
geerdet, aber auch sie hatte ihre temperamentvollen Aus-
brüche. Zugegeben, das passierte nicht andauernd. Aber ihr 
Bruder hatte ihre Emotionen hin und wieder zu spüren be-
kommen. Von ihrem Mitbewohner zu Studienzeiten ganz zu 
schweigen. Der war wirklich oft das Ziel eines ihrer Wutaus-
brüche gewesen – und der Verursacher. Regelmäßig. Doch das 
war Jahre her, und inzwischen hatte Sanna sich unter Kont-
rolle. Genau wie auch Marie und ihre Cousinen irgendwann 
in die Hormone hineinwachsen würden, die durch ihre Kör-
per tobten. »Tut mir leid, Luis. Solche Kurse kann ich wirklich 
nicht geben. Dafür ist vermutlich höchstens Paulina geeig-
net.« Ihre Freundin war wirklich spirituell. Außerdem betrieb 
sie nicht nur Sannas liebste Mischung aus Café und Bar im 
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Ort, die Alpenliebe, sondern auch einen ziemlich erfolgrei-
chen Instagram-Kanal, dem die Mädchen folgen konnten.

»Na ja, macht nichts.« Luis hielt Sanna ein Glas Honig 
entgegen, der von seinen Bienen stammte. »Fragen kostet ja 
nichts. Ich wollte mich aber auch noch bei dir bedanken. Du 
bist die beste Kräuterhexe der Gegend.«

»Dankeschön.« Lachend nahm Sanna das Glas und legte 
es zu den Brötchen in den Fahrradkorb. »Aber lass das besser 
nicht die kassenärztliche Vereinigung hören. Ich freue mich, 
dass es mit Marie besser läuft.« Sie blickte zur Arztpraxis ihrer 
Familie hinüber, die auf der anderen Seite des Dorfplatzes lag. 
»Aber jetzt muss ich los. Ich bin schon ganz schön spät dran. 
Pfiat di, Luis.«

»Pfiat di, Sanna.«
Sie stieg auf ihr Rad und umrundete den kleinen Dorf-

platz, der von der Heilsamen Linde, dem Maibaum und der 
ausrangierten Bergbahngondel dominiert wurde, die jetzt ein 
Kässpatzen-Imbiss war. Ihre Freundin Paulina, an die sie ge-
rade noch gedacht hatte, kehrte auf der Terrasse vor ihrem 
Café, der Alpenliebe, den Gehweg und winkte ihr zu, als sie 
vorbeirauschte. »Vergiss den Mountainbikerstammtisch nicht 
wieder«, rief sie Sanna hinterher.

Mit einem »Versprochen« wandte Sanna den Kopf noch 
einmal zu ihrer Freundin um und sah die riesigen Kristalle, die 
an ihren Ohrläppchen baumelten, im frühen Sonnenlicht auf-
blitzen. Vielleicht hatte Paulina tatsächlich mal Lust, ein paar 
Beiträge zum Thema Pubertät auf ihrem Account zu posten. 
Sanna würde sie darauf ansprechen, wenn sie sich das nächste 
Mal auf ein Glas Wein oder einen Aperol Spritz trafen.

Viel war um diese Tageszeit noch nicht los in Waldkirch. 
Die Touristen lagen noch träumend in ihren Betten oder 
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gönnten sich ein üppiges Bergfrühstück. Aber in der Praxis 
Thaler würden trotzdem schon jede Menge Leute warten. Sie 
kurvte mit ihrem Fahrrad auf die Rückseite des Hauses und 
stellte es unter der Außentreppe ab, die zur Wohnung ihres 
Bruders hinaufführte. Mit den Brötchen und dem Honig in 
der Hand betrat sie kurz darauf den Empfang der Praxis. »Gu-
ten Morgen«, grüßte sie fröhlich. Und bemerkte im nächsten 
Moment, dass sie im Tollhaus gelandet war.

»Schön, dass du auch mal auftauchst«, zischte ihr Bruder, der 
in dem für ihn so typischen bunten Kasack (heute türkisblau 
und mit breit grinsenden Katzen bedruckt), eine Patienten- 
akte in der Hand, an ihr vorbeistürmte. Sanna sah ihm nach 
und ließ dann den Blick über den offenen Wartebereich 
schweifen, in dem es keinen freien Sitzplatz mehr zu geben 
schien. Vor der Anmeldung standen die Patienten zweireihig, 
und dahinter verzog Mila das Gesicht in einer verzweifelten 
Grimasse, während Aloisa mit der für sie typischen Gelas-
senheit – und im Ein- bis Zwei-Finger-Suchsystem – auf die  
Tastatur ihres Computers einhackte.

Aus den Augenwinkeln sah Sanna, wie ihr Bruder Frau 
Haldenwanger in sein Behandlungszimmer schickte, bevor 
er noch einmal in Richtung Empfang hastete.

Sanna runzelte die Stirn. Frau Haldenwanger war ungefähr 
siebzig Jahre zu alt, um als Simons Patientin durchzugehen. 
Offenbar nahm sich ihr Bruder gerade der dringendsten Pro-
bleme an. »Was ist los?«, fragte sie, als er erneut an ihr vorbei-
rauschte. »Heute ist doch Mamas früher Dienst.«

»Nur ist sie leider nicht aufgetaucht«, grummelte Simon 
und hielt auf Mila und Aloisa zu. »Sie hat mir eine Nach-
richt geschickt und mich gebeten einzuspringen. Und du 
sollst heute ihre Patienten mit übernehmen. Könntest du also  
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endlich mal deinen Kittel anziehen und anfangen zu arbei-
ten? Die Leute steigen uns langsam aufs Dach«, schimpfte er 
über seine Schulter.

»Ist ja schon gut.« Sanna hatte keine Ahnung, was das zu 
bedeuten hatte. Josefine Thaler kam nie zu spät zur Arbeit. 
Oder nahm sich einen Tag frei, ohne das vorher mit Simon 
oder mit ihr zu besprechen. Sanna warf einen Blick auf ihr 
Handy, aber ihre Mutter hatte weder angerufen, noch eine 
Nachricht hinterlassen. Aber klar, wenn sie sich bei Simon 
gemeldet hatte, hatte sie es vermutlich nicht mehr für not-
wendig gehalten, auch noch Sanna zu informieren. Trotzdem 
war das merkwürdig. Und für ihre Mutter völlig untypisch. 
Sannas Herzschlag beschleunigte sich ein wenig bei dem Ge-
danken, dass mit ihrem Vater Laurenz etwas nicht in Ord-
nung sein könnte. Aber dann schüttelte sie den Gedanken 
ab. Wenn es Papa nicht gut ginge, hätten ihre Eltern ihnen 
das nicht verheimlicht. Sie würde ihre Mutter einfach anru-
fen und fragen, was los war. Bis dahin würde sie sich vor den 
genervten Blicken ihres Bruders in Sicherheit bringen und 
ihren Job machen.

Sanna winkte ihren Mitarbeiterinnen an der Anmeldung 
mit der Brötchentüte und dem Honigglas zu und brachte die 
Lebensmittel dann in die Kaffeeküche. Auf dem Weg nach 
draußen nahm sie einen Hundekeks aus dem offen auf der 
Anrichte stehenden Glas und steckte ihn Schiller zu, der auf 
seinem Hundekissen hinter dem Empfangstresen vor sich hin-
döste. Sie strich dem alten Retriever über den Kopf und zog 
sich dann in ihr Sprechzimmer zurück, um sich die Hände zu 
waschen und ihren Rechner hochzufahren. »Hey, Siri«, sagte 
sie, während sie in ihren Arztkittel schlüpfte.

»Hmm«, antwortete die Stimme aus ihrem Handy.
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»Ruf Mama an.« Sie hörte, wie nach einem Moment das 
Freizeichen ertönte, aber ihre Mutter nahm den Anruf nicht 
an. Es gab keinen Grund, sich Sorgen zu machen, erinnerte 
sich Sanna noch einmal selbst. Wenn etwas mit ihrer Mutter 
wäre, hätte ihr Vater sich längst in der Praxis gemeldet – und 
anders herum genauso.

Sie öffnete ihre Sprechzimmertür und nahm von Aloisa die 
erste Patientenakte des Tages entgegen. »Frau Pirschner«, rief 
sie die Patientin nach einem Blick auf den Namen auf. »Mila«, 
wandte sie sich dann an ihre Sprechstundenhilfe und Freun-
din, bevor sie ihrer Patientin zurück in ihr Zimmer folgte, 
»kannst du weiter versuchen, meine Mutter zu erreichen? Ich 
will einfach nur wissen, warum sie heute fehlt, ohne etwas  
gesagt zu haben.«

»Klar, mach ich.« Mila winkte ihr kurz zu. »Gleich, nach-
dem ich Herrn Lobinger Blut abgenommen habe.«

»Also, wenn Sie Ihre Mutter suchen,«, sagte Frau Pirschner, 
kaum dass Sanna die Tür des Sprechzimmers hinter sich ge-
schlossen hatte, »die ist heute Morgen weggefahren. Das habe 
ich von der Geißler Marlene. Die weiß es von der Schweglerin,  
die gesagt hat, dass die Thaler Josefine weg ist. Und die hat es 
ja wohl selbst gesehen.«

Sanna nickte. »Frau Schwegler wohnt meinen Eltern genau  
gegenüber.«

»Ihre Mutter hatte einen Koffer dabei«, fuhr Frau Pirschner 
fort. »So einen blauen.«

Sannas Magen zog sich unangenehm zusammen. Tratsch 
hin oder her, der Koffer ihrer Mutter war tatsächlich blau. 
Wohin, um Himmels willen, war sie unterwegs? Einfach so. 
Nur mit einer kryptischen Nachricht an Simon.

»Ich weiß ja nicht, wo sie hin ist«, sagte Frau Pirschner, als 
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hätte sie Sannas Gedanken gelesen. »Aber vermutlich hat das 
was damit zu tun, dass Ihr Vater schon gestern Abend wegge-
fahren ist. Mit diesem hässlichen alten Bus. Das hat mir auch 
die Marlene erzählt, die es von der Ida hat.«

»Aha.« Sannas Gedanken rasten. Man brauchte wirklich 
keine Polizei, wenn man Nachbarn hatte, wie sie in Waldkirch 
Standard waren. Aber viel wichtiger war die Frage, wohin ihr 
Vater unterwegs war. Er benutzte seinen VW-Bulli nie im  
Alltag, sondern hegte und pflegte dieses Schätzchen, bis ihre 
Eltern irgendwann ihre große Reise antreten würden. Bis da-
hin besuchte er damit Ausstellungen und Bulli-Treffen – zu 
denen ihre Mutter ihn aus Prinzip nie begleitete, weil sie diese 
Events für alberne Zeitverschwendung hielt.

Sanna schüttelte die Gedanken ab, griff nach der Patienten-
akte und las die letzten Eintragungen. »Bei Ihnen ist wieder 
eine kardiologische Kontrolle fällig, Frau Pirschner. Machen 
Sie sich bitte schon mal frei.«

Während ihre Patientin begann, ihre Bluse aufzuknöp-
fen, zog Sanna ihr Handy vom Schreibtisch und schrieb ihrer 
Mutter eine Nachricht. Ist alles in Ordnung bei euch? Frau 
Schwegler sagt, Papa und du seid beide verreist.

Fast umgehend kam Josefines Antwort. Mach dir keine Sor-
gen. Melde mich nachher gleich bei dir. Es ist alles okay. Oder zu-
mindest so gut wie. Eine Antwort, die nicht weniger kryptisch 
war als die, die sie Sannas Bruder geschickt hatte, und die es 
schaffte, für ein unangenehmes Kribbeln in ihrem Magen zu 
sorgen. Aber darum konnte sie sich nicht kümmern, solange 
eine der größten Tratschtanten des Dorfes auf ihrer Untersu-
chungsliege saß und das Wartezimmer voller Patienten war.

*
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Mats Lindberg schüttelte Professor Dr. Gärtner die Hand. 
Der Chefarzt schlug ihm mit der anderen jovial auf die Schul-
ter. Eine Geste, die Mats an seinen Vater erinnerte und die er 
allein aus diesem Grund hasste.

»Wir sind sehr stolz auf Sie, Dr. Lindberg, und dankbar, 
dass Sie Teil unseres Teams gewesen sind. Sie werden eine 
große Lücke im Mitarbeiterstab der Uniklinik Frankfurt hin-
terlassen. Die Aufgabe, in einem der größten und moderns-
ten Traumazentren der USA arbeiten zu können, ist mit 
Sicherheit eine große Herausforderung. Wir sind uns aller-
dings sicher, Sie werden dem genauso gewachsen sein wie den 
Aufgaben, die Ihnen unsere Notaufnahme gestellt hat. Wir 
wünschen Ihnen alles Gute.«

Wie steif und unpersönlich konnte eine Rede eigentlich 
sein, dachte Mats. »Danke.« Er nickte in die Runde und be-
mühte sich, seine Ungeduld nicht zu deutlich zu zeigen. Er 
hasste Momente wie diesen. Was erwartete Gärtner von ihm? 
Dass er eine Dankesrede hielt? Im Wartezimmer der Notauf-
nahme saßen Patienten, die auf ihre Behandlung warteten, 
und sein Chef hatte das gesamte Team hier versammelt, um 
seine kleine Ansprache zum Besten zu geben.

Die Tür zum Besprechungsraum wurde aufgeschoben, und 
zwei Schwestern trugen einen großen flachen Kuchen herein, 
auf dessen Fondant-Hülle neben einer USA-Flagge die Worte 
Bye, bye, Dr. Lindberg standen.

»Wir haben hier noch ein kleines Abschiedsgeschenk für 
Sie.« Gärtner zog einen cremefarbenen Umschlag aus der In-
nentasche seines Jacketts. »Es wird Ihnen Ihren Neustart in 
Boston hoffentlich ein wenig erleichtern.« Er reichte Mats den 
Umschlag mit einer förmlichen Geste. Die Kollegen klatsch-
ten pflichtschuldig und höflich und warfen dabei verstohlene 
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Blicke auf ihre Armbanduhren. Was Mats in diesem Moment 
am liebsten selbst getan hätte.

Er kam nicht umhin zu bemerken, dass beim Abschied von 
Dr. Schwarz letzten Monat verdammt viele Tränen geflossen 
waren. Sie hatte eine mehrstöckige, von einigen Schwestern 
und Ärztinnen selbst gebackene Torte und jede Menge herz-
liche, liebevoll ausgesuchte Geschenke überreicht bekommen. 
Unter noch mehr Tränen, verstand sich. Mats hätte wetten 
können, dass in dem Umschlag, den Gärtner ihm überreicht 
hatte, nur ein Gutschein steckte. Nicht, dass ihn das störte. 
Dr. Schwarz war eine der emphatischsten Ärztinnen ihres 
Teams gewesen, die wegen ihres Engagements und ihres Mit-
gefühls Patienten gegenüber bereits einen Burn-out erlitten 
hatte. Ihr war erst mit Ende dreißig aufgefallen, dass sie sich 
für die Klinik aufgeopfert und dabei vergessen hatte, die Fa-
milie zu gründen, von der sie ihr Leben lang geträumt hatte.

Mats konnte seine Position in der Notaufnahme nicht ein-
mal im Ansatz mit ihrer vergleichen. Und wollte das auch gar 
nicht. Dr. Schwarz war immer freundlich gewesen. Mitfüh-
lend. Immer nahe am Patienten und an den Kollegen. Was 
ganz automatisch dazu geführt hatte, dass jeder seinen Scheiß 
bei ihr abgeladen hatte.

Was bei Mats niemand wagen würde. Er war, und so sah 
er sich ohne den geringsten Hauch von Arroganz, brillant in 
seinem Job. Sonst hätte Boston ihn nicht ausgewählt. Na gut, 
das lag natürlich auch an seinen Zusatzqualifikationen in der 
inneren Medizin, Anästhesie und der chirurgischen Ambu-
lanz. Und an den Einsätzen im Notarztwagen, die er ein paar 
Jahre lang gefahren war. Seine Begabung hatte Mats nur ver-
feinern können, weil er distanziert blieb. Er war fantastisch 
darin, es mit jedem Notfall aufzunehmen, der in die Klinik 
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eingeliefert wurde. Er hatte sich einen Namen gemacht, weil 
er in höchst dramatischen Situationen einen kühlen Kopf be-
hielt. Aber er wusste, dass er die Patienten und ganz sicher 
einen Teil seiner Kollegen einschüchterte. Seine Kollegen 
plauderten mit ihm höchstens über das Wetter und die Fuß-
ballergebnisse vom Wochenende. Niemand erzählte ihm etwas  
über seine Kinder oder den Hund. Und genau so wollte er es 
haben. »Ähm … danke«, reagierte er mit leichter Verspätung 
auf den Kuchen, als ihm bewusst wurde, dass er sich in seinen  
Gedanken verloren hatte. »Ich …« Bevor Mats die richtigen  
Worte fand, um sich für den Abschied, den sein Team ihm 
bescherte, zu bedanken, begann das Telefon zu klingeln, das 
er mit einem Clip an seinem Gürtel befestigt hatte. »Tut 
mir leid«, sagte er und nahm den Anruf an. Ein Autounfall. 
Stumpfes Bauchtrauma. »Schwester Ingrid, wir müssen.« Er 
arbeitete am liebsten mit der älteren, erfahrenen Schwester 
zusammen, die genauso pragmatisch war wie er selbst. Als 
er schon zwei Schritte Richtung Tür gemacht hatte, fiel ihm 
der Umschlag in seiner Hand ein. Er drehte sich im Gehen 
noch einmal zu seinen Kollegen um und winkte damit. »Vie-
len Dank noch mal. Lassen Sie sich den Kuchen schmecken.« 
Dann schob er den Gutschein in die Brusttasche seines blauen 
Kasacks, schloss zu Ingrid auf und eilte an ihrer Seite Rich-
tung Einlieferung.

»Gerade noch mal davongekommen«, murmelte Ingrid 
neben ihm.

Mats warf ihr einen Seitenblick zu, aber sie sah geradeaus, 
die Tür zur Notaufnahme im Visier.

Sie hatte recht. Was hätte Mats sagen sollen über die Jahre, 
die er in der Notaufnahme der Frankfurter Uniklinik ver-
bracht hatte? Es waren lehrreiche Jahre gewesen. Er hatte 
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gern hier gearbeitet. Aber die Kollegen, mit denen er sich die 
Dienste geteilt hatte, waren nie zu Freunden geworden. Was 
natürlich nicht hieß, dass Mats keine Freunde hatte. Sie liefen 
ihm nur nicht auf den Fluren dieser Klinik über den Weg und 
gingen nach Feierabend in Frankfurt ein Bier mit ihm trinken.

Der Unfall war glimpflich ausgegangen. Das vermutlich 
stumpfe Bauchtrauma stellte sich als Bluterguss der Bauch-
wand heraus. Dafür war er im Anschluss zu einem Schlagan-
fall in den Schockraum gerannt. Nur um dann die Bisswunde 
zu versorgen, die ein siebenjähriges Mädchen vom Nachbars-
hund verpasst bekommen hatte.

Inzwischen war es ein wenig ruhiger geworden, und Mats 
setzte sich mit einer Tasse des unsagbar schlechten Kaffees, 
den er auf keinen Fall vermissen würde, an seinen Arbeitsplatz 
im Ärztezimmer, um seine Befunde zu dokumentieren. Wo er 
schon mal hier saß und über Freundschaft nachdachte … er 
öffnete sein Mailprogramm und begann grinsend zu tippen.

Von: Mats.Lindberg@ukf.de
An: Simon.Thaler@Hausaerzte-Waldkirch.de
Betreff: Letzte Worte

Sehr geehrter Dr. Thaler,
hiermit übersende ich die letzte E-Mail von diesem Account. Bitte 

antworten Sie nicht auf diese Nachricht, und verzichten Sie künftig 
darauf, diese Adresse anzuschreiben. Ich bin ab jetzt zwei Monate 
im Urlaub. Künftige Kommunikation richten Sie bitte an meine neue 
Arbeitsstelle in Boston.

Hochachtungsvoll 😉
Dr. Mats Lindberg
Universitätsklinikum Frankfurt – Notfallzentrum
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Die Push-up-Mitteilung, dass eine E-Mail eingegangen war, 
ploppte mitten in Mats’ Arztbericht auf. Er klickte zu Outlook.

Von: Simon.Thaler@Hausaerzte-Waldkirch.de
An: Mats.Lindberg@ukf.de
Betreff: Aw: Letzte Worte

Mats??? Hallo??? Urlaub? Zwei Monate? Wurdest du von Aliens 
entführt? Gib mir ein Zeichen, dass du okay bist und kein Außer- 
irdischer von dir Besitz ergriffen hat.

Kontrollfrage: Was ist passiert, als wir meine Schwester auf die-
ser Studentenparty mit einer Mischung aus Rotwein, Red Bull und 
Rum abgefüllt haben?

Dein sehr besorgter Freund S.

Mats grinste. Es war einfach Simons Art, völlig übertriebene 
Nachrichten zu schicken. Die Kontrollfrage, die bewies, dass 
er weder von Aliens entführt worden war, noch den Verstand 
verloren hatte, wie sein Freund wahrscheinlich vermutete, 
ließ sich jedenfalls schnell beantworten. Auch wenn er bei der  
Erinnerung daran leicht das Gesicht verzog.

Von: Mats.Lindberg@ukf.de
An: Simon.Thaler@Hausaerzte-Waldkirch.de
Betreff: Ha ha, Aliens!

Antwort Kontrollfrage: Sanna hat im Strahl gekotzt (gefühlt zwei 
Tage lang ;-) )

Im Ernst, Simon, ich habe alle meine Urlaubstage eingereicht. 
Heute ist tatsächlich mein letzter Arbeitstag im Klinikum. Ich muss 
gestehen, dass ich es auch noch nicht so ganz glauben kann. Aber 
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ich habe Alina einen Urlaub auf den Malediven versprochen. Also 
werden wir auf die Malediven fliegen, bevor es nach Boston geht.

M.
Dr. Mats Lindberg
Universitätsklinikum Frankfurt – Notfallzentrum

Von: Simon.Thaler@Hausaerzte-Waldkirch.de
An: Mats.Lindberg@ukf.de
Betreff: Aw: Aw: Ha ha, Aliens!

Nie im Leben fliegst du auf die Malediven.
(Liege lachend unter meinem Schreibtisch. Schiller liegt neben 

mir. Er lacht auch.)
S.

Von: Mats.Lindberg@ukf.de
An: Simon.Thaler@Hausaerzte-Waldkirch.de
Betreff: Aw: Aw: Aw: Ha ha, Aliens!

Die Reise ist gebucht. Alina hat es verdient, dass ich mich ein biss-
chen mehr um sie kümmere. Wenn wir erstmal in den USA sind, 
werde ich wahrscheinlich noch weniger Zeit für sie haben als jetzt. 
Ich werde in den Urlaub fahren – so erschreckend du das auch  
findest. Du wirst schon sehen.

M.
Dr. Mats Lindberg
Universitätsklinikum Frankfurt – Notfallzentrum

Von: Simon.Thaler@Hausaerzte-Waldkirch.de
An: Mats.Lindberg@ukf.de
Betreff: Aw: Aw: Aw: Aw: Ha ha, Aliens!
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Es sollen ja schon Menschen vor lauter Langeweile gestorben sein. 
Und du, mein Freund, wirst einer von ihnen sein. Es sei denn, ihr 
bleibt auf der Hauptinsel, die ein Krankenhaus hat, in dem du ein 
bisschen aushelfen kannst.

S.

Mats’ Grinsen wurde zu einem lauten Lachen, das er nicht 
zurückhalten konnte. Und das ihm einen skeptischen Blick 
einer der Assistenzärztinnen einbrachte, die am anderen Ende 
des Raumes über den Monitor ihres Rechners blickte. Wenn 
er es sich recht überlegte, hatte sie ihn wahrscheinlich noch 
nie lachen sehen.

Er las die Antwort-Mail noch einmal. Simon war sein ältes- 
ter, bester Freund. Niemand kannte ihn so gut wie er. Und 
niemand hielt so wenig hinter den Berg mit seiner Meinung 
wie Simon Thaler. Und er hatte da durchaus einen Punkt. 
Aber Mats zog es vor, das seinem Freund gegenüber nicht  
zuzugeben. Genauso wenig wie vor sich selbst.

Von: Mats.Lindberg@ukf.de
An: Simon.Thaler@Hausaerzte-Waldkirch.de
Betreff: Aw: Aw: Aw: Aw: Aw: Ha ha, Aliens!

Ich finde das Stinkefinger-Emoji gerade nicht. Also denke es dir  
einfach. Bye, bye, mein Freund. Ich schick dir eine Karte.

Dein schon fast tiefenentspannter Freund Mats
Dr. Mats Lindberg
Universitätsklinikum Frankfurt – Notfallzentrum

Mats schickte die Mail ab und schloss das Programm, um seinen 
Arztbrief zu Ende zu schreiben. Heute war es ungewöhnlich  
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ruhig in der Notaufnahme. Seinen letzten Dienst in Frank-
furt hatte er sich turbulenter vorgestellt. Egal. Er würde jetzt 
einfach eine Runde drehen und schauen, wo er unterstüt-
zen konnte. Stillstand war wirklich nicht sein Ding. Wenn er 
heute Dienstende hatte, musste er dringend googeln, womit 
man sich eigentlich auf den Malediven die Zeit vertreiben  
konnte.

*

Sanna arbeitete die Mittagspause durch und hatte sich nur zwi-
schen Tür und Angel ein halbes Brötchen mit Meininger-Honig 
in den Mund geschoben. Erst am frühen Nachmittag wurde es 
ruhiger in der Praxis, dafür hing ihr der Magen inzwischen in 
den Kniekehlen. Als sie sich eine frische Tasse Kaffee und die 
Reste ihres Frühstücks in der Teeküche holen wollte, fand sie 
ihren Bruder an dem kleinen wackligen Tisch in der Ecke.

Simon schob sich gerade ein großes Stück Croissant in den 
Mund, von dem der Honig tropfte, den sie am Morgen ge-
schenkt bekommen hatte. »Lecker«, nuschelte er um das Ge-
bäck herum. »Der Honig ist der Hammer.«

»Hmm.« Sanna goss sich Kaffee aus der Warmhaltekanne 
in ihre pinkfarbene Tasse mit dem Aufdruck Ruhe bewah-
ren … die Ärztin regelt das und kippte einen Schluck Milch 
hinterher. »Den hat mir der Meininger Luis geschenkt.«

»Ah.« Simon nickte. »Mädesüß für das Pubertier?«
»Das Pubertier heißt Marie«, ermahnte Sanna ihn.
»Ich schwöre dir, ich kannte das nette kleine Mädchen, 

das Marie Meininger hieß. Aber zumindest zwischenzeitlich 
schien sie von einem Dämon besessen zu sein«, widersprach 
ihr Bruder, der Luis’ Tochter schon behandelt hatte, bevor sie 
zur Teenagerin mutiert war.
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»Na ja«, widersprach Sanna. »Du warst in dem Alter die 
männliche Version von Marie. Immer nur deine Gitarre im 
Kopf, auf der du grauenvolle Lieder gesungen hast, wie un-
cool, ungerecht und überhaupt unwissend die gesamte Welt 
war.« Sie nippte an ihrem Kaffee. »Du warst in diesen Puber-
tätsfantasien der Einzige, der es geblickt hat.«

Simon grinste. »Manche Dinge ändern sich einfach nie«, 
zog er sie auf. »Ich bin immer noch der, der es blickt.«

»Und immer noch nicht aus der Pubertät raus«, ergänzte 
Sanna. »Erwachsen werden ist gar nicht so einfach, nicht 
wahr, Brüderchen? Apropos Erwachsene.« Sanna zog ihr 
Handy aus der Gesäßtasche ihrer Jeans. »Ich wollte gerade 
noch mal Mama anrufen.«

Simon gab ihr mit einem Zeichen zu verstehen, dass sie das 
machen sollte und er mithören wollte, weil er gerade noch ein-
mal ein riesiges Stück von seinem Croissant abgebissen hatte 
und mit vollem Mund kaute.

Also setzte sich Sanna zu ihm an den Tisch, wählte die 
Nummer ihrer Mutter und stellte auf Lautsprecher. Sie war 
fast überrascht, als Josefine den Anruf annahm, statt ihn wie 
alle anderen an diesem Tag an die Mailbox weiterzuleiten.

»Hallo, mein Schatz, ist in der Praxis alles klar?«, fragte 
sie. Sanna fand, dass Josefine gehetzt klang. Sie rieb mit ihren 
plötzlich feuchten Händen über ihre Jeans und versuchte, 
ihren schnellen Puls zu ignorieren. Das Verhalten ihrer Mutter 
machte ihr Angst. Irgendwas stank hier gewaltig. Sie würden  
hoffentlich gleich erfahren, was.

»Simon ist hier und hört mit«, wies sie Josefine darauf hin, 
dass sie den Lautsprecher angeschaltet hatte, und wartete, bis 
ihr Bruder ihrer Mutter Hallo gesagt hatte.

Was er auch tat. Auf seine Weise. »Rück mal raus mit der 
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Sprache, Mama. Wo treibt ihr euch rum? Die Leute sind uns 
echt aufs Dach gestiegen, weil du nicht da warst«, brachte er 
flapsig heraus.

»In der Praxis ist alles in Ordnung«, beschönigte Sanna die 
Worte ihres Bruders und warf ihm einen Blick aus zusammen-
gekniffenen Augen zu. »Aber wir haben uns Sorgen gemacht, 
weil du einfach so verschwunden bist. Und Papa auch.« Sanna 
hörte im Hintergrund eine Lautsprecherdurchsage. »Bist du 
am Flughafen?«, fragte sie überrascht.

Josefine seufzte. »Mein Boarding beginnt. Ich habe also 
nicht mehr viel Zeit. Es tut mir leid, dass ich wegmusste. Aber 
euer Vater, dieser verdammte Sturkopf …« Sie seufzte noch 
einmal. »Er ist einfach losgefahren. Hat sich in seinen Bulli 
gesetzt und ist zu dieser Weltreise aufgebrochen, von der er 
schon seit fünfunddreißig Jahren spricht.«

»Na ja, war zu erwarten, dass er nicht ein Leben lang nur 
davon spricht, sondern irgendwann auch mal losfährt«, erwi-
derte Simon, als wäre das das Logischste der Welt und kein 
bisschen bedenklich, dass er seine Frau einfach so zurückließ.

Nicht hilfreich, gab Sanna ihm stumm und mit einem  
Augenverdrehen zu verstehen.

»Aber doch nicht ohne mich!«, empörte sich ihre Mutter 
am anderen Ende der Leitung prompt. »Jetzt muss ich al-
les stehen und liegen lassen und ihm hinterher, als wäre ich  
irgendein verrückter Hippie.«

Sanna, die gerade einen Schluck Kaffee trinken wollte, ließ 
die Tasse sinken. »Du gehst mit Papa auf Weltreise?« Erschro-
cken sah sie ihren Bruder an. Simons Augen spiegelten ihre 
Gedanken. Das war so ziemlich die schlechteste Idee, die ihre 
Mutter gehabt hatte, seit … seit sie beschlossen hatte, eine 
Schamanenausbildung zu machen, und sich beim Gang über 



27

heiße Kohlen beide Fußsohlen verbrannt hatte. Sie konnte 
doch nicht einfach abhauen und sie mit der Praxis alleine las-
sen. Den Ansturm der Patienten konnten Simon und sie allein 
gar nicht bewältigen. Insbesondere, weil ihr Bruder Kinder- 
arzt war und die Wehwehchen der älteren Patienten nicht un-
bedingt zu seinem Fachgebiet gehörten. Waldkirch mochte 
auf den ersten Blick nicht besonders groß wirken, aber ihr 
Einzugsgebiet war riesig. Der Großteil der Patienten würde an 
ihr hängen bleiben. Sie scheute sich zwar nicht vor der Arbeit, 
aber sie würde sich in die Akten ihrer Mutter einlesen müssen, 
und die Patienten waren gezwungen, längere Wartezeiten in 
Kauf zu nehmen. Dabei waren sie verdammt stolz, dass das 
in ihrer Praxis kein Problem war.

»Nein, nein. Ich fliege nur nach Venedig und fange Laurenz 
dort ab, um ihn wieder mit nach Hause zu nehmen«, beruhigte  
Josefine sie.

Sanna stieß erleichtert die Luft aus, die sie angehalten 
hatte, und sah, wie sich auch der Brustkorb ihres Bruders 
unter einem tiefen Atemzug bewegte. Das klang nach einem 
Zeitraum, der sich überbrücken ließ. Schließlich hatten auch 
Ärzte mal frei, machten Urlaub oder wurden selbst krank. Ein 
paar Tage bekamen Simon und sie das hin. Und dann wäre 
wieder alles beim Alten.

Sie hörten, wie abermals zum Boarding für Josefines Flug 
aufgerufen wurde. »Ich würde Laurenz nicht hinterherrennen, 
wenn ich mir nicht sicher sein könnte, dass die Praxis bei euch 
in guten Händen ist. Für ein paar Tage kommt ihr ohne mich 
klar. Sanna, du musst dran denken, dass bei Herrn Redler ein 
großes Blutbild gemacht wird. Und schau bei der Sichler Anni 
vorbei. Die hat bestimmt wieder nicht an ihre Teststreifen ge-
dacht.« Es raschelte in der Leitung, als würde ihre Mutter ihre 
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Sachen zusammensuchen. »Es tut mir wirklich leid, dass ich 
so überstürzt aufgebrochen bin. Aber … Laurenz und ich … 
Wir sind jetzt über vierzig Jahre zusammen, fünfunddreißig 
Jahre verheiratet. Er hat zwar dauernd von dieser Reise gere-
det, aber ich konnte doch nicht wissen, dass er irgendwann 
ernst macht. Einfach so.«

Simon lehnte sich über das Telefon. »Mach dir keine Sor-
gen, Mama«, sagte er. »Das war zwar etwas kurzfristig. Aber 
wäre doch gelacht, wenn wir das nicht hinkriegen würden. 
Mach dir mit Papa ein paar schöne Tage in Venedig und schickt  
uns ein paar Fotos.«

»Das machen wir. Hab euch lieb. Ruft mich an, wenn ir-
gendetwas ist oder ihr meine Schrift in einer Akte nicht ent-
ziffern könnt. Ich werde auf jeden Fall versuchen, euch aus 
der Ferne zu unterstützen, auch wenn das vermutlich nicht 
zu der Art von Reise gehört, die euer Vater sich vorgestellt 
hat«, murmelte sie. »Jetzt muss ich aber wirklich los. Bis in 
ein paar Tagen.« Josefine beendete das Gespräch, und Sanna 
sah ihren Bruder fassungslos an. »Das darf ja wohl nicht wahr 
sein«, murmelte sie.

»Ach was.« Simon zuckte gut gelaunt mit den Schultern. 
»Drei Tage schaffen wir doch locker.«

»Deinen Optimismus möchte ich haben.« Sanna verdrehte 
die Augen. »Natürlich schaffen wir das. Aber ganz so einfach 
wird es nicht.« Nachdenklich trommelte sie mit den Fingern 
auf dem zerkratzten Resopal des Tisches herum. »Findest du 
das Verhalten unserer Eltern normal? Dass Papa einfach so 
abhaut und Mama alles stehen und liegen lässt, um ihm zu 
folgen?«, fragte Sanna.

»Zumindest erklärt das das WhatsApp-Statusbild unse-
res alten Herren mit seinem Bulli heute Morgen. Ich glaube,  
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dieses Phänomen nennt man Liebe. Nichts, wovon du eine 
Ahnung hättest. Oder ich.« Simon grinste. »Also sorgen wir 
dafür, dass hier alles glatt läuft, damit die Turteltäubchen ihre 
Beziehung zelebrieren können.«

Sanna verzog das Gesicht. »Selbst als Ärztin möchte ich 
mir meine Eltern nicht dabei vorstellen, wie sie ihre Beziehung  
zelebrieren«, betonte sie die letzten Worte. »Aber gut. Für ein 
paar Tage kriegen wir das hin.« Sie nippte an ihrem Kaffee, 
der inzwischen nur noch lauwarm war. »Ich mache jetzt wei-
ter. Und du kümmerst dich um Herrn Redler. Du hast es ja 
gehört. Bei ihm steht ein großes Blutbild an.«

»Warum ich?«, rief Simon ihr hinterher, als Sanna schon 
an der Tür war.

»Du weißt schon, Turteltäubchen ihre Beziehung zelebrie-
ren lassen und so«, schlug sie ihn mit seinen eigenen Worten.

»Das ist gemein …«
Das brachte Sanna zum Lachen. Manchmal verhielten ihr 

Bruder und sie sich noch immer, als wären sie zwölf und zehn. 
Ein Glück, dass ihre Patienten davon nichts mitbekamen.
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2

Geschwister gegen den Rest der Welt

Sanna:  
Wir müssen unbedingt einen Ersatz für 
Mama finden.

Simon:  
Feierabendbier bei mir? 🍻

Sanna:  
Brauch ich dringend, wird aber unser  
Problem auch nicht lösen.

Simon:  
🤔 Ich habe da so eine Idee …

Sanna:  
Dieser Satz aus deinem Mund hat mir 
schon immer Angst gemacht.🙈

Am Abend zuvor
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Laurenz Thaler warf einen letzten Kontrollblick auf den Ess-
tisch, den er mit dem guten Geschirr gedeckt hatte. Kerzen, 
die er angezündet hatte, weil seine Frau jeden Moment durch 
die Haustür kommen würde. Frühjahrsblüher, die aus ihrem 
Garten stammten, in dem er für sein Leben gern herum- 
werkelte. Er ließ seinen Blick zum Fenster schweifen. Den 
Garten würde er vermissen, wenn Josefine und er ihr altes 
Leben hinter sich ließen. Aber dafür würde er überall auf der 
Welt Pflanzen und Samen finden, die er mit nach Hause neh-
men und hier züchten konnte. In den letzten Tagen hatte er 
sich sogar mit diesem Instagram beschäftigt. Vielleicht würde 
er es dokumentieren, wenn die Blumen und Gräser, die er auf 
anderen Kontinenten auftrieb, später in seinem grünen Reich 
aufblühten. Vielleicht würden Josefine und er sogar ihre ganze 
Reise in den sozialen Medien teilen. Es schien immer Leute zu 
geben, die sich für die Abenteuer der anderen interessierten.

Was seinen Garten betraf, würde er Sanna bitten, einen 
Blick auf sein kleines Heiligtum zu haben. Seine Tochter 
hatte seinen grünen Daumen geerbt und liebte das Gärtnern  
mindestens so sehr wie er.

»Ich bin zu Hause«, hörte er seine Frau in dem Moment 
rufen, in dem die Tür aufgeschoben wurde.

Laurenz ging ihr entgegen, nahm ihr in der Diele den Arzt-
koffer ab und küsste sie auf die Wange, bevor er ihr aus der 
Jacke half.

»Du hast gesagt, es sei wichtig.« Josefine hob ihre Arme in 
einer ergebenen Geste. »Hier bin ich.«

»Und sogar pünktlich.« Laurenz zwinkerte ihr zu. »Ich habe 
gekocht.«

»Habe ich dir heute schon gesagt, dass ich dich liebe?«, 
fragte sie lächelnd.
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Nein, das hatte sie schon eine Weile nicht mehr getan, ging 
es Laurenz durch den Kopf. Er behielt diesen Gedanken aber 
lieber für sich, während Josefine weitersprach. »Ein Mann, 
der ein warmes Essen auf den Tisch stellt, wenn die Frau von 
ihrem anstrengenden Arbeitstag nach Hause kommt – das ist 
ein Traum.«

Er wartete, bis Josefine sich gesetzt hatte, bevor er das  
Essen auftischte.

»Hmm.« Seine Frau verdrehte die Augen, als sie die Spa-
ghetti probierte. »Pasta Napoletana. Die haben wir schon ewig 
nicht mehr gegessen.« Sie nahm noch einen Bissen. »Also, was 
wolltest du mit mir besprechen?«

Laurenz legte sein Besteck zur Seite und wischte sich mit 
seiner Serviette den Mund ab, um ein wenig Zeit zu gewin-
nen. Er hatte seine kleine Rede durchdacht, die Worte im 
Kopf hin und her gedreht und das Ganze im Stillen geübt. 
Doch jetzt, als Josefine vor ihm saß, die Ungeduld, die er 
nur zu gut kannte, in ihrem Blick, platzte es einfach aus ihm  
heraus. »Ich möchte endlich losfahren, Josi.«

Einen Moment herrschte Schweigen. Die Gabel, um die  
Josefine ihre Spaghetti gewickelt hatte, blieb auf halbem Weg 
zu ihrem Mund in der Luft hängen, als ihre Hand einfror. 
Dann kam wieder Bewegung in sie. Wie in Zeitlupe ließ 
sie den Bissen sinken. »Du möchtest losfahren? Wohin …?« 
Dann schien sie zu verstehen. »Darum geht es hier also? Deine 
Weltreise.«

»Unsere Weltreise«, erinnerte er seine Frau daran und unter-
drückte den frustrierten Seufzer, der in seiner Kehle festsaß.  
»Das war nie nur mein Traum, sondern unserer.«

»Du hast natürlich recht.« Jetzt legte auch Josefine ihr Besteck  
zur Seite. »Es ist unser Traum. Aber ich kann im Moment …«
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»Der Bulli steht fertig gepackt da. Seit Wochen«, unter-
brach Laurenz sie, bevor sie ihm wieder erzählte, dass sie diese 
Reise mit ihm machen wollte, aber der Zeitpunkt einfach 
ungünstig war. Der Zeitpunkt war, verdammt noch mal, im-
mer ungünstig. Zumindest wenn es nach seiner Frau ging. 
Als er mit der Restaurierung endlich fertig gewesen war, 
hatten sie das mit einer Flasche Sekt gefeiert und mit einer 
wild gecampten Nacht unterhalb der Rossalpe. Er hatte ge-
glaubt, jetzt würden sie endlich aufbrechen. Josefine hin-
gegen war am nächsten Tag in ihre Arbeitsroutine zurück-
gekehrt und hatte diesen besonderen Moment in den Bergen 
zur Seite geschoben. Genau wie Laurenz’ Wunsch, endlich 
die Welt zu erkunden. So, wie sie es schon seit Jahrzehnten 
tat. »Wir müssen nur noch ein paar Klamotten zusammenpa-
cken und können aufbrechen«, sagte er in verschwörerischem  
Tonfall.

»Du denkst, du kochst einfach ein paar Spaghetti Napo-
letana und schnippst mit dem Finger, und ich lasse alles ste-
hen und liegen, packe ein paar Klamotten zusammen, wie 
du so schön sagst, und los geht’s? Ich habe hier Verantwor-
tung.« Die Falte, die darauf hindeutete, dass seine Frau in 
ihren sturen Modus geschaltet hatte, erschien zwischen ihren  
Brauen.

»Das Essen sollte dich an unser erstes Reiseziel erinnern. 
Wir haben immer davon geträumt, in Italien zu starten«,  
erinnerte Laurenz sie. »Ich hatte auch Verantwortung«, er-
klärte er, denn immerhin war er der Leiter der Polizeistation 
Waldkirch gewesen. »Aber ich bin inzwischen seit zwei Jahren 
pensioniert. Ich habe auf dich gewartet. Ich habe verstanden, 
dass du erst dein Medizinstudium durchziehen musstest. Ich 
habe verstanden, dass wir die Reise nicht mit kleinen Kindern  
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machen konnten. Und auch nicht mit Teenagern. Du hast 
mich immer auf unseren Ruhestand vertröstet. Und mein  
Ruhestand dauert jetzt schon zwei Jahre.«

»Aber meiner ist noch lange nicht angebrochen«, hielt  
Josefine dagegen.

»Und wird er auch nie, wenn es nach dir geht. Josi«, sagte 
Laurenz eindringlich, »wir haben zwei wunderbare Kinder 
großgezogen, sie durchs Studium gebracht. Sie sind inzwi-
schen Ärzte. Sie arbeiten in deiner Praxis. Und sie werden sie 
übernehmen. Es ist an der Zeit, loszulassen und uns auf uns 
zu konzentrieren.«

»Ich … so einfach ist das nicht. Ich muss …« Josefine hatte 
ihr Handy zwar lautlos geschaltet, aber das Brummen des  
Vibrationsalarms war trotzdem nicht zu überhören. »Ent-
schuldige«, murmelte sie und griff nach dem Telefon wie nach 
einem Rettungsanker.

»Können wir unser Gespräch beenden, bevor du da dran-
gehst?«, bat Laurenz.

»Tut mir leid.« Josefine blickte auf das Display. »Das ist 
die Tochter von Frau Lindner. Ihr ging es den ganzen Tag 
schon nicht gut.« Sie nahm den Anruf an und begann, die 
offenbar aufgelöste Frau am anderen Ende zu beruhigen. 
Das konnte sie verdammt gut. Sie war der Inbegriff der mit-
fühlenden Hausärztin. Natürlich brauchte Waldkirch je-
manden wie sie. Das verstand er. Aber Laurenz brauchte sie  
auch.

Seine Gedanken waren abgeschweift, und er zuckte zu-
sammen, als Josefine das Gespräch beendete und aufstand. 
»Wo willst du hin?«, fragte er, selbst wenn er die Antwort 
längst wusste.

»Die Lindners brauchen mich jetzt.«
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»Josi, ich brauche dich auch«, versuchte Laurenz, seine Frau 
daran zu erinnern, dass er gerade dabei war, ihre Zukunft zu 
planen.

Im Vorbeigehen legte sie ihm die Hand auf die Schulter. 
»Dein Leben steht nicht auf dem Spiel.«

»Vielleicht doch«, murmelte er und griff nach dem Wein-
glas. Er kippte den Primitivo auf ex, stand auf und trat an die 
Terrassentür, die in den Garten führte. Denn eines war ihm 
gerade klar geworden: Seine Frau würde sich niemals gegen 
ihre Patienten und für ihr gemeinsames Leben entscheiden. 
Laurenz starrte auf die Bäume, die blühten. Auf die Beete, die 
bald unter einem bunten Blumenmeer verschwinden würden. 
Wenn er zu seiner Weltreise aufbrechen wollte, dann musste 
er es einfach tun, dachte Laurenz. Ohne Josefine. Er musste 
nur einsteigen und losfahren. Und wenn er die Reise antrat, 
dann musste er nicht länger warten. Er wollte die Welt sehen.  
Jetzt! Also konnte er auch jetzt aufbrechen. Entschlossen 
wandte er sich vom Fenster ab, packte das Essen in Plastik-
dosen, verstaute sie im Kühlschrank und räumte die Küche 
und den Esstisch auf.

Dann packte er seine Sachen zusammen. Er hatte diese 
Reise so lange geplant und vorbereitet, dass er nicht viel Zeit 
brauchte, um das herauszusuchen, was er mitnehmen wollte. 
Es fehlten schließlich nur noch ein paar Klamotten. Als er al-
les in seinem alten Bulli verstaut hatte, war Josi immer noch 
nicht zurück. Er überlegte, seinen Kindern Bescheid zu sagen, 
entschied sich dann aber dagegen. Sanna und Simon würden 
wahrscheinlich versuchen, ihn von seinem Vorhaben abzu-
bringen. Es war besser, sich von unterwegs zu melden, wenn 
es kein Zurück mehr gab.

Laurenz schrieb Josi einen kurzen Brief, legte ihn neben 
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den Blumenstrauß auf den Esstisch und zog die Haustür hin-
ter sich zu. Zwei Minuten später tuckerte er in seinem Bulli 
vom Hof.

*

Der Morgen graute noch nicht, als Josefine ihren Wagen vor 
dem Haus ausrollen ließ. Sie konnte den hellen Schimmer 
hinter den Bergen aber bereits erkennen. Erschöpft schloss 
sie für einen Moment die Augen, bevor sie den Sicherheits-
gurt löste und ausstieg. Sie wollte jetzt nur noch in ihr Bett 
kriechen, sich an Laurenz’ Seite schmiegen und die wenigen 
Stunden, die ihr bis zum Dienstbeginn in der Praxis blieben, 
schlafen. Frau Lindner war in einem kritischen Zustand gewe-
sen, als sie bei der alten Dame eingetroffen war, aber sie hat-
ten sie ins Krankenhaus nach Oberstdorf bringen und stabi-
lisieren können. Josefine war an ihrer Seite geblieben, bis ihre 
Werte sich wieder einigermaßen normalisiert hatten. Wenn 
sie jetzt ins Bett kletterte, würde Laurenz ganz automatisch 
seinen Arm um sie legen und sie an sich ziehen. Eine Geste, 
die sie beruhigte und erdete. Auf die sie sich verlassen konnte, 
ganz egal, ob ihr Mann schlief oder wach war.

Laurenz. Als sie sie die Haustür öffnete, fiel ihr das Ge-
spräch wieder ein, das sie beim Essen geführt hatten. Sie 
wusste, dass sie mit der Geduld ihres Mannes spielte. Und 
das tat sie schon seit vierzig Jahren. Sie hatten sich in der  
elften Klasse ineinander verliebt, als sie bei einem Chemie-
experiment eine Explosion verursacht und dabei den halben 
Lehrsaal in Brand gesteckt hatten. Jahrzehntelang hatten sie 
im Scherz behauptet, dass ihre Herzen in diesem Moment 
Feuer gefangen hatten. Unauslöschlich. Und sicher, dass ihre 
Liebe ein Leben lang halten würde. In den ersten Jahren war 
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ihre Beziehung auch explosiv und ein bisschen wild gewesen. 
Mit den Jahren und den Kindern war das Feuer, das zwischen 
ihnen glomm, ruhiger und beständiger geworden. Die Liebe 
zwischen ihnen war aber nie abgekühlt. Sie war immer da ge-
wesen. Manchmal ein wenig im Hintergrund, aber trotzdem 
meistens unübersehbar.

Laurenz hatte für sie auf vieles verzichtet. Als Abiturien-
ten hatten sie von der großen Weltreise in einem VW-Bulli 
geträumt, den er damals restauriert hatte. Doch dann hatte 
Josefine einen Studienplatz in Medizin bekommen, und die 
Weltreise musste zum ersten Mal verschoben werden. Statt-
dessen hatte er eine Ausbildung bei der Polizei angefangen 
und sie bei ihrem Studium mental und finanziell unterstützt. 
Dann hatte sie die Praxis aufgebaut. Sie hatten die Kinder be-
kommen. Und Laurenz war immer da gewesen. Hatte ihr im-
mer so viel abgenommen. Es war wirklich an der Zeit, etwas 
zurückzugeben und ihm seinen Traum zu ermöglichen. Viel-
leicht konnte sie ihn an diesem Abend zum Essen einladen 
und dann könnten sie einen Plan aufstellen. Höchstens noch 
ein oder zwei Jahre, sagte sie sich. Dann würde sie die Praxis 
endgültig an Sanna und Simon übergeben.

Sie lächelte, als sie den Zettel auf dem aufgeräumten Ess-
tisch entdeckte. Laurenz war alles andere als begeistert gewe-
sen, weil sie ihn mit dem Abendessen sitzen gelassen hatte. 
Und trotzdem hatte er ihr eine Nachricht hinterlassen, wie 
er es sonst auch tat, wenn sie nachts zu einem ihrer Patienten  
musste.

Josefine griff nach dem Blatt und las. Las es noch einmal. 
Und  … noch einmal. »Was?«, entfuhr es ihr, gefolgt von 
einem erstickten Laut. Sie ließ sich auf einen Stuhl sinken 
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und starrte auf die wenigen Zeilen in der sauberen, etwas ecki-
gen Handschrift ihres Mannes: Ich weiß, dass du nie bereit sein 
wirst, diese Reise mit mir zu machen. Aber sie ist mein großer 
Traum. Wenn ich jetzt nicht gehe, werde ich es nie tun. Und das 
würde ich bereuen. Ich liebe dich, Josi, aber ich kann das nicht 
länger aufschieben. Dein Laurenz

Josefine blinzelte und schüttelte die Betäubung ab, die  
Laurenz’ Worte hinterlassen hatten. Sie sprang auf, rannte zur 
Hintertür und schaltete das Licht an, das den Hof erhellte. 
Der Bulli war weg. Wenn das ein Trick war, um ihr Angst 
zu machen, um sie dazu zu bringen, endlich auf diese Welt-
reise zu gehen, dann hatte ihr Mann sein Ziel ganz eindeu-
tig erreicht. Sie hatte Angst. Angst, dass er sie verlassen hatte. 
Angst, dass er das größte Abenteuer seines Lebens ohne sie an-
treten könnte. Angst, dass er sie einfach so zurückließ, ohne 
sich noch einmal umzudrehen. Sie hastete die Treppe hinauf 
und stürmte in ihr Schlafzimmer.

Als sie Laurenz’ leere Bettseite sah, blieb sie wie angewurzelt 
stehen. Er hatte es wahr gemacht: Er hatte sich gegen sie ent-
schieden. Und er hatte ihr den schwarzen Peter zugeschoben 
und war einfach abgehauen. Wie konnte er ›Ich liebe dich‹ 
auf diesen verdammten Zettel schreiben und sich dann aus 
dem Staub machen? Sie musste keinen Blick in den Kleider-
schrank werfen, um zu wissen, dass Laurenz’ Sachen fehlten. 
Sie tat es trotzdem. 

Dann gewann die Wut. Wie konnte er es wagen? Sie war 
die Frau seines Lebens. Die Frau, mit der er alt werden wollte. 
Er hatte kein Recht dazu, sie einfach zurückzulassen. Auch 
wenn sie tief im Herzen wusste, dass auch sie ihn immer wie-
der zurückgelassen hatte. Hinter ihrer Arbeit. Hinter ihren 
Patienten. Trotzdem hätte er nicht einfach abhauen dürfen. 
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Sie hatte wahrscheinlich kein Recht, wütend auf ihn zu sein. 
Aber genau dieses Gefühl würde sie nicht loslassen, weil sonst 
vielleicht die Verzweiflung nach ihr griff.

Mit polternden Schritten hastete sie auf den Dachboden und 
zog ihren blauen Koffer hinter dem Schrank hervor. Venedig,  
dachte sie. Venedig war sein erster Stopp. Sie würde vor ihm 
da sein. Und dann … sie wusste nicht, was sie dann machen 
würde. Aber Laurenz würde es bitter bereuen, einfach ohne 
sie gegangen zu sein.

*

Sanna angelte sich ein Stück Pizza Parma aus ihrer Schachtel 
und lehnte sich auf der riesigen Couch ihres Bruders zurück, 
nachdem sie seine Gitarre ein Stück zur Seite geschoben hatte. 
Nach einem zweiten Tag im Ausnahmezustand hatten sie sich 
den Besuch des Pizzaboten auf jeden Fall verdient.

Simon lag neben Schiller auf dem Boden und stopfte sich 
ein Stück mit scharfer Salami und Peperoni in den Mund. 
»Ich hoffe, Mama kommt morgen zurück. Ich bin Kinderarzt, 
verdammt noch mal. Diabetes, Herzrhythmusstörungen und 
Gürtelrose sind echt nicht meine Kernkompetenzen.«

»Du schlägst dich wacker, großer Bruder«, antwortete 
Sanna mit Humor in der Stimme. Aber was sie sagte, meinte 
sie ernst. »Einen Tag schaffen wir noch. Und dann geht alles 
wieder seinen gewohnten Gang.«

Genau diesen Moment suchte sich Sannas Handy aus, um 
zu klingeln. Statt nach einem weiteren Stück Pizza angelte sie 
nach dem Telefon, das sie neben der Couch auf den Boden 
gelegt hatte. »Das ist Papa«, sagte sie und nahm den Anruf 
an. »Hey, Paps, ich bin gerade bei Simon. Ich stelle dich auf 
Lautsprecher, okay?«


