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Vorbemerkung des Autors

Obwohl dieses Buch auf wahren Begebenheiten aus den Jah-
ren 1978 – 1983 beruht, ist es ein fiktionales Werk. Wo es mög-
lich war, habe ich dokumentierte Äußerungen realer Personen 
verwendet oder für den Roman adaptiert und in einigen Fäl-
len in meine eigenen Dialoge eingebaut. Dem Haupttext folgt 
eine Danksagung, die eine umfassende Bibliografie aller 
 verwendeten Quellen sowie Anmerkungen zu allen zitierten 
Materialien enthält.

Dieser Roman ist dem Gedenken an Altab Ali und Colin 
Roach, ihren Familien und Freunden sowie all jenen gewid-
met, die sich im Kampf gegen die Ungerechtigkeit in Hackney 
engagiert haben und weiterhin  engagieren.

Vorbemerkung des Verlags

Dem Verlag ist bewusst, dass der Roman Begriffe und For-
mulierungen enthält, die im zeitgeschichtlichen Kontext zu 
verstehen sind. Bei einigen Ausdrücken handelt es sich um 
Diffamierungen, deren Verwendung und unverfälschte, nicht 
beschönigende Übersetzung jedoch zur Charakterisierung 
der Figuren gehören.
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Die Verpflichtung der Untertanen gegenüber dem Souverän 
besteht nur so lange und nicht länger, als dieser die Macht hat, 
sie zu schützen. Denn das natürliche Recht der Menschen, sich 
selbst zu schützen, wenn kein anderer sie zu schützen vermag, 
kann durch keinen Vertrag entäußert werden.

Thomas Hobbes, Leviathan

Die Vergangenheit ist ein fremdes Land.
L. P. Hartley, The Go-Between
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Ich glaube fest an den Faschismus. Die einzige Möglichkeit, 
die Entwicklung des Liberalismus zu beschleunigen, der 
heute nur noch lasch in der Luft hängt, wäre, den Fortschritt 
einer diktatorischen Tyrannei von rechts zu beschleunigen 
und die Sache so schnell wie möglich hinter uns zu bringen. 
Adolf Hitler war einer der ersten Rockstars.

David Bowie, Interview, Playboy, 1976

Ich denke, Enoch hat recht, wir sollten sie alle zurückschicken.
Eric Clapton auf der Bühne in Birmingham, 1976

Ich glaube, dass Enoch der Richtige ist. Ich bin auf seiner Seite. 
Dieses Land ist überbevölkert. Man sollte die Einwanderer nach 
Hause schicken. Basta.

Rod Stewart, 1970, Kommentar in der International Times
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ERSTER TEIL

Heroes
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13

Shahid Akhtar ist betrunken.
Er trägt einen Trainingsanzug und ist sturzbesoffen.
Um acht Uhr abends verabschiedet er sich von seiner Frau 

und seinen Kindern und verlässt sein Reihenhaus in der Mil-
denhall Road, um joggen zu gehen.

Doch anstatt zu joggen, landet er im Spirituosenladen an 
der Ecke und kauft die teuerste Flasche Scotch, die im Ange-
bot ist: Bell’s.

Die meistverkaufte Marke Europas, sagt der Ladenbesitzer 
fröhlich zu Shahid Akhtar. Eine Million Menschen können 
nicht irren.

Tatsächlich, räumt Shahid Akhtar ein, erfüllt das Zeug sei-
nen Zweck.

Nach seinem Einkauf weiß er nicht wohin, also schlendert 
er seine übliche Joggingroute entlang, trinkt dabei Europas 
beliebtesten Whisky und denkt über alles nach.

Irgendwann setzt er sich auf eine Bank am Uferweg neben 
dem Kanal, gleich hinter der belebten Lea Bridge Road, direkt 
bei der Brücke.

Über ihm rauschen die Autos vorbei, dahinter liegt der 
North Millfields Park, er blickt auf den verlassenen Hof einer 
Baufirma. Es ist dunkel.

Sehr dunkel, stellt Shahid Akhtar fest, und in seinem Kopf 
dreht sich alles.

Richtig finster.
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Wenn er sich umdreht und den Hals reckt, kann er die Lich-
ter der beiden Pubs Prince of Wales und Ship Aground sehen, 
und einen Moment lang überlegt er, ob er nicht einfach dort-
hin spazieren und sich ein paar Drinks genehmigen soll, viel-
leicht hat ja dort jemand eine Lösung für sein Pro blem.

Aber das Prince of Wales schüchtert Shahid Akhtar ein, 
mit seinem steifen Gehabe und der vermeintlichen Exklusivi-
tät, und das Ship Aground verfolgt eine strikte »No Asians«-
Türpolitik, also scheidet auch das aus.

Shahid Akhtar lacht laut bei dem Gedanken.
Dass es so weit gekommen ist: allein im Dunkeln, besoffen 

und ohne Plan.
Heute Abend hat er alles noch schlimmer gemacht.
Vorhin hat er von einer Telefonzelle in der Fletching Road 

seine Geliebte angerufen, eine Frau namens Dawn.
Einige Tage zuvor hat Dawn, eine weiße Frau, Shahid 

Akhtar verkündet, dass sie von ihm schwanger ist.
In der urinverpesteten Luft der Telefonzelle hat Shahid 

Akhtar ihr Geld angeboten.
Erpressung, hat sie es genannt.
Es war eine ordentliche Summe, denkt er jetzt verbittert.
Er ist vermögend, Shahid Akhtar, mit seinen Geschäftsbe-

teiligungen in der Brick Lane und seinem Einfluss im Viertel. 
In der Brick Lane geht kaum etwas über den Ladentisch, ohne 
dass Shahid Akhtar daran beteiligt ist.

Überraschenderweise hat sich Dawn geweigert, das Geld 
anzunehmen.

Überraschenderweise hat sie stattdessen verkündet, dass 
sie am nächsten Tag zu Shahids Haus marschieren würde – 
das waren tatsächlich ihre Worte –, um Shahids Frau und 
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 seinen drei Kindern im Detail zu erzählen, was zwischen 
 ihnen vorgefallen war.

Das ist ein echtes Problem, denkt er erneut.
Dieses Telefonat hat er ziemlich vermasselt.
Er überlegt, ob er einen seiner Kontakte in der White-

chapel Police Station anrufen soll. Wahrscheinlich keine gute 
Idee, denkt er, die werden nur darüber lachen, dass er sich so 
in die Nesseln gesetzt hat, oder es als Druckmittel gegen ihn 
benutzen. Nach dem letzten Wochenende, dem Marsch und 
dem Konzert, ist er ihnen ohnehin etwas schuldig, weil sie 
seine Interessen – ihre Interessen – geschützt haben.

Er leert seinen Whisky und schleudert die Flasche in den 
Kanal. Sie klatscht mit einem satten Geräusch auf das Wasser 
und versinkt.

Er denkt an alles, was er für Dawn getan hat; was er ihr an-
vertraut hat.

Zur Absicherung, hat er ihr gesagt, falls du es mal brauchst.
Das verstehe ich nicht, hat sie erwidert.
Er erinnert sich, dass er in diesem Moment gelächelt, ihr 

zugezwinkert und gesagt hat: Wenn du es irgendwann mal 
brauchst, Liebes, wirst du schon verstehen.

Es ist sehr dunkel, und Shahid Akhtar ist sehr betrunken. 
Er sollte nach Hause gehen, nicht zuletzt, weil bald Sperr-
stunde ist, und dann an einem der Pubs vorbeizugehen, ist 
keine gute Idee.

Er beschließt, sich eine Weile hinzulegen, um den Kopf frei 
zu kriegen.

Liegen tut gut.
Er atmet tief durch und schaut in den Himmel, in die 

Sterne, öffnet und schließt die Augen, ein Auge, dann das 
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 andere, sieht Sterne, so viele Sterne, blinkende und sich dre-
hende Sterne, und er versucht aufzustehen, aber er schafft es 
nicht, er strauchelt und stolpert, und er denkt, ich muss nach 
Hause, aber wo bin ich eigentlich?

Die Lichter der Pubs leuchten, der Verkehr rauscht vor-
bei –

Er hört den Song von David Bowie, denkt: We can be 
 heroes –

Stimmen in der Dunkelheit, Pfeifen in der Dunkelheit, 
 Lachen in der Dunkelheit –

Shahid Akhtar schläft ein.
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1
Das Wochenende davor:

Punky Reggae Party
30. April 1978, Carnival Against Racism,  

Victoria Park
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Simon

Sie werden dich aufnehmen, weil du einer von ihnen bist. Mach 
dir keine Sorgen wegen des Treffens, das wird schon. Am besten, 
du machst gleich mit, mischst dich ein. Das willst du doch. Zeig 
ihnen, dass du einer von ihnen bist. Und du bist einer von 
 ihnen. Du bist im Hackney Mothers’ Hospital in der Lower 
Clapton Road zur Welt gekommen. Du hast im Pembury Estate 
gelebt, bevor es von jamaikanischen und nigerianischen Fami-
lien überschwemmt wurde. Du bist in die Rushmore Infants’ 
School gegangen, dann in die Juniors’ School und schließlich in 
die Hackney Downs School. Danach hast du nicht gewusst, wie 
es weitergehen soll. Für ein College hat es nicht gereicht, für ein 
eigenes Geschäft hat das Geld gefehlt. Du warst ein schlauer 
Junge. Warst hier und da ein bisschen gewalttätig, hast Auto
radios geklaut, ein paarmal haben sie dich verhaftet, aber du 
musstest nie richtig Zeit absitzen. Maler und Anstreicher gibt es 
genug in der Stadt, was blieb da für dich übrig? Jetzt bist du 
vierundzwanzig, hast keinen Job und ein paar kleine Vorstra-
fen. Niemand stellt dich ein. In der Nachbarschaft wohnt ein 
älterer Typ namens Harry, der braucht ab und zu Aushilfen auf 
dem Bau, aber immer nur tageweise, das hat keine Zukunft. 
Und am Ende macht er es nur dem alten Herrn zuliebe. Du bist 
wütend. Du fühlst dich ausgeschlossen. Du fühlst dich von der 
Regierung im Stich gelassen, so erklären sie es dir. Sie erklären 
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dir, dass es jedem Fremden, jedem Ausländer, jedem Illegalen 
hier besser geht als dir, weil die Regierung das so will, dass es 
denen besser geht als dir, und zwar auf deine Kosten. Das sagt 
dir dein Kumpel Phil, der sich eine Glatze rasiert und Springer-
stiefel gekauft hat. Du hörst es von den alten Knackern in der 
Kneipe, die morgens ihre Sozialhilfe versaufen und nachmittags 
Essensreste aus dem Müll fischen. Du hörst es von den Kids in 
der Siedlung, die Klebstoff schnüffeln und Graffiti sprühen. 
Man hört es in den Wettbüros, im Arbeitsamt. Du hörst es beim 
Fußball, bei den Spielen von West Ham. Du hörst es in der Mu-
sik, bei Sham 69. Du hörst es überall, und du fängst an, es zu 
glauben, und irgendwann haben sie dich überzeugt, und du 
entscheidest, ja, ich bin dabei, ich komme zum Treffen, okay.
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Umkleideraum, West End Central Police Station.
Detective Constable Patrick Noble macht sich für den Tag 

schick. Er muss zum Victoria Park, um das Festival im Auge 
zu behalten, also trägt er keine Uniform. Nach Hackney ab-
kommandiert –

Wegen möglicher rassistischer Übergriffe sind alle in 
Alarmbereitschaft.

Was soll das werden, denkt Noble, eine Aufklärungs
mission?

Und dafür opfert er seinen Sonntag.
The Clash sind in Ordnung, denkt er. Es macht Sinn, was 

Joe Strummer neulich gesagt hat.
»Die Leute sollen wissen, wir sind antifaschistisch, wir sind 

gegen Gewalt, wir sind gegen Rassismus, wir sind für Kreati-
vität. Wir sind gegen Ignoranz.«

»Oi, Noble!« Ein Schrei vom anderen Ende des Raumes. 
»Du nimmst besser dein Taschentuch mit, Junge.«

Noble dreht sich um. Es ist Big Ron Robinson, Detective 
Constable und ein richtiges Original. Ein echter Charmeur, 
dieser Big Ron.

Noble sagt: »Lass das meine Sorge sein, Ron.«
»Und pass auf deine Brieftasche auf«, sagt Ron.
»Worauf willst du hinaus?«
Big Ron grinst. »Punks und Schwarze, Kumpel«, sagt er. 

»Bei deinem kleinen Konzert heute Nachmittag.«
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Noble schüttelt den Kopf. Noble murmelt: »Blöder Wich-
ser.«

Big Ron beugt sich vor. »Der eine spuckt dir ins Gesicht, 
der andere klaut dir die Kohle.«

»Verpiss dich, Ron.«
Noble schließt seinen Spind und geht zur Tür.
»Viel Glück, Chance, alter Junge«, lacht Ron. »Viel Glück, 

Paddy Boy.«
Chance Noble: Ein bisschen Glück hatte er, einmal, ein Zu-

fallstreffer, aber der Spitzname ist geblieben.
Dass er Patrick heißt, hilft auch nicht unbedingt.
Der sprichwörtliche irische Glückspilz ist in den Londoner 

Polizeistationen selten anzutreffen.

Am selben Tag, ein paar Stunden zuvor.
Suzi Scialfa ist auf einer Hausbesetzer-Party in der Charing 

Cross Road.
Um vier Uhr morgens legt jemand »Police and Thieves« 

von Junior Murvin auf. Reggae-Stimmung.
Jemand ruft: »Ist das nicht ein Clash-Song?« Alle lachen.
Suzi schaut aus dem Fenster. Unten ist eine Prozession, 

Hunderte von Menschen ziehen die Straße entlang.
Suzi, ziemlich betrunken, lehnt sich aus dem Fenster. Sie 

ruft: »Wo wollt ihr hin?«
»Wo kommst du denn her, Süße?«, ruft jemand zurück.
Gelächter. Rufe: »Oi, oi!«
Suzi lacht zurück, lässt ihren breiten amerikanischen Ak-

zent raus. »New York, New York, Darling.«
Sie zückt ihre Kamera und knipst. »Wollt ihr mir nicht 

 sagen, wo ihr hingeht?«
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Eine andere Stimme ruft: »Trafalgar Square, Schätzchen, 
Marsch gegen Rassismus.«

Suzi sagt: »Jetzt? Es ist vier Uhr morgens.«
»Man kann nie früh genug hingehen«, ruft jemand an

deres.
Junior Murvins Bass rumpelt durch die Nacht.
Jemand legt The Clash auf.
Suzis Freund kommt ans Fenster. Sie zeigt auf die Menge.
»Heilige Scheiße«, sagt er.

Mildenhall Road, Clapton, etwas später.
Jon Davies kuschelt mit seinem sechs Monate alten Sohn 

Joe im Bett, während seine Frau Jackie unten Tee kocht.
Sie ruft nach oben: »Willst du auch mitmarschieren, 

Schatz? Oder nur zum Konzert gehen?«
Jon denkt schon seit Tagen darüber nach. Der Demonstra-

tionszug marschiert vom Trafalgar Square zum Victoria Park, 
das sind schon ein paar Meilen. Sie nehmen den langen Weg 
nach Westen und dann wieder zurück nach Osten. Ob der 
Kleine das alles mitmacht? Jon weiß nie, wie der Junge etwas 
findet. Er scheint mit allem zufrieden zu sein, bis er es plötz-
lich nicht mehr ist.

Der Marsch wird anstrengend. Aber er wird von der Anti-
Nazi League organisiert, das Konzert von Rock Against Ra-
cism, und Jon arbeitet für die Bezirksverwaltung, also könnte 
es diplomatisch klug sein, sich bei beidem zu zeigen –

Als ob das irgendjemandem auffallen würde.
»Nur zum Konzert, Schatz«, ruft er nach unten. »Ich will 

Steel Pulse nicht verpassen.«
»Steel wer?«, schreit Jackie.
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Noble klopft an DS Foremans Tür und tritt ein.
Foreman lächelt. »Sie haben sich herausgeputzt, Chance, 

wie ich sehe. Sehr schick.«
»Sehr witzig, Chief«, sagt Noble.
»Wenigstens fallen Sie so nicht auf.«
Noble ist sich nicht sicher, ob das wirklich stimmt.
Foreman sagt: »Hier.« Er reicht Noble ein Dokument. »Das 

ist eine Liste mit Leuten, nach denen Sie Ausschau halten 
müssen.«

»Okay.«
»Das ist eine reine Aufklärungsmission, Chance, mehr 

nicht. Sie bleiben nur Beobachter.«
»Klar, Boss.«
»Und hier«, er reicht Noble einen Umschlag, »ist etwas 

Geld und ein Backstage-Pass.« Foreman lächelt wieder. »Wir 
dachten, Sie würden gerne mal die Glamour-Crowd aus der 
Nähe sehen.«

Noble nickt.
»Wir möchten, dass Sie auf der ganzen Strecke vom Trafal-

gar Square an dabei sind. Verschaffen Sie sich einen Über-
blick, okay?«

Noble überfliegt das Blatt.
Überschrift: PERSONEN VON INTERESSE AUS DEM LIN-

KEN SPEKTRUM.
Und eine Liste mit Namen:

Red Saunders, Gründungsmitglied von Rock Against Racism 
[RAR]
Syd Shelton, Vorstandsmitglied bei RAR

David Widgery, Vorstandsmitglied bei RAR
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Ruth Gregory, Vorstandsmitglied bei RAR

John Dennis, Vorstandsmitglied bei RAR

Wayne Minter, Vorstandsmitglied bei RAR

Kate Webb, Vorstandsmitglied bei RAR

Roger Huddle, Socialist Workers Party, Vorstandsmitglied bei 
RAR

Peter Hain, Gründungsmitglied der Anti-Nazi League
Paul Holborow, Gründungsmitglied der Anti-Nazi League

Etwa in der Mitte des Blattes findet sich eine weitere Über-
schrift: PERSONEN VON INTERESSE AUS DEM RECHTEN 
SPEKTRUM.

Aber keine Namen.
»Chief«, sagt Noble. Er wedelt mit dem Zettel. »Was hat das 

zu bedeuten?«
Foreman lächelt. »Das müssen Sie selbst ausfüllen, mein 

Sohn. Das bedeutet es.«
Noble nickt.
Foremans Ton wird freundlicher. »Auf der einen Seite ha-

ben wir die Skinheads und die Headbanger, richtig? Auf der 
anderen Seite«, er hebt die linke Hand, »sind die Subversiven. 
Es ist leicht, die Skinheads im Auge zu behalten. Das sind nur 
Hooligans, mehr nicht.«

»Und die National Front?«, fragt Noble. »Die interessiert 
Sie nicht, Chief?«

»Das ist eine offizielle politische Partei, DC Noble«,  sagt 
Foreman. »Legal.«

»Ich dachte, Chief«, sagt Noble langsam, »ich kümmere 
mich um rassistische Übergriffe, schwere Körperverletzung, 
solche Sachen.«
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»Das tun Sie, mein Sohn.« Foreman seufzt.
Foreman ist in Ordnung, das weiß Noble, er ist nur –
Na ja, er sorgt sich mehr um seinen Job als um alles andere.
Foreman sagt: »Ein Tipp für Sie, Chance.«
»Schießen Sie los.«
»Die Skinheads werden es nicht mögen, wenn dieser linke 

Mob direkt durch ihr Gebiet marschiert, verstehen Sie?«
Noble nickt. »Brick Lane.«
Foreman schüttelt den Kopf. »Das ist nicht das Problem.«
»Nein?«
»Sie kennen doch Gardiner unten in Whitechapel, oder?«
Noble nickt.
»Er wird oben in der Brick Lane bei den Uniformierten 

warten. Gehen Sie hin und sagen Sie Hallo.«
»Verstehe.«
»Und wenn Sie in die Nähe von Bethnal Green kommen«, 

sagt Foreman, »würde ich mich an Ihrer Stelle an die Front 
des Zuges bewegen.«

»Im wörtlichen und im übertragenen Sinne«, sagt Noble.
Foreman lacht. »Der war gut, Chance, cleveres Kerlchen. 

Arrivederci.«

Mit halbem Ohr hört Suzi einem Mann zu, der laut erzählt, 
dass die Bühne im Victoria Park die ganze Woche über von 
ein paar Hafenarbeitern und gleichgesinnten West-Ham-
Fans besetzt war, und dass sie dreimal von Schlägern der Na-
tional Front angegriffen worden sind, die sie aber problemlos 
vertrieben haben, was sich anhört, als wäre es ein Riesenspaß 
gewesen –

Suzi dreht sich zu ihrem Freund um. »Wie spät ist es?«
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»Sechs Uhr dreißig.«
»Schon halb sieben? Wie kann das sein?«
Ihr Freund tippt sich an die Nase und schnieft kräftig. 

»Was meinst du, Schatz? Wir sollten besser gehen, oder?«
Suzi nickt. Schließlich haben sie beide den ganzen Tag zu 

tun.
Sie lächelt, auf eine gute Art aufgeregt, während sie ihre 

Umhängetasche auf Kameraausrüstung, Notizbuch und Stift 
hin überprüft.

Sie tastet ihre Hosentaschen nach Schlüsseln, Geld und 
 Zigaretten ab. Check, check, check.

»Na dann«, sagt sie. »Auf geht’s!«
Schon verlassen Menschen das besetzte Haus, aufgeregtes 

Geschwätz und Parolen hallen durch das Treppenhaus:
»Die National Front ist eine Nazi-Front, zerschlagt die 

 National Front.«
Menschen singen auf der Straße. »London’s Burning« von 

The Clash.
Suzi lehnt sich an die Schulter ihres Boyfriends. Das Wort 

Boyfriend gefällt ihr, irgendwie fühlt sie sich damit englischer.
»Bist du aufgeregt, Babe?«, fragt sie.
Keith legt seinen Arm um sie. »Das bin ich, Schatz. Heute 

ist ein großer Tag. Bist du aufgeregt? Du solltest es sein, Süße.«
Suzi lächelt und drückt ihre Nase noch tiefer in Keiths 

Halsbeuge.
Sie kann es kaum erwarten, um ehrlich zu sein.
Die Luft ist feucht – seit drei Tagen regnet es ununterbro-

chen –, aber jetzt scheint die Sonne, die Straßen glänzen, und 
alle sind irgendwie fröhlich. Normalerweise ist ein Sonntag-
morgen im West End trostlos, denkt Suzi. Pfützen aus Erbro-
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chenem. Überall Müll. Aber nicht heute. Heute, so scheint es, 
haben alle eine Mission.

Keith ist der Tontechniker von The Ruts, und sie werden 
auf einem Truck spielen, der den ganzen Weg vom Trafalgar 
Square bis zum Victoria Park fährt. Suzi wird auf dem Truck 
mitfahren, Fotos für das Magazin Temporary Hoarding schie-
ßen, Notizen machen und ein paar Zitate sammeln.

Jemand rennt die Charing Cross Road hinunter und schreit: 
»Los! Auf geht’s!«

Sie drehen sich um. Es ist Syd Shelton, einer der Organisa-
toren der Demo und Grafikdesigner von Temporary Hoar-
ding, so etwas wie Suzis Chef.

Er klopft Keith auf den Rücken und gibt Suzi einen dicken 
Kuss. »Alles klar, Sweetheart«, sagt er grinsend.

Als Suzi mit siebzehn Jahren in die Londoner Szene kam, 
nannten sie so viele Leute Sweetheart, dass sie es zu ihrem of-
fiziellen Spitznamen machte, natürlich halb ironisch. Suzi 
›Sweetheart‹ Scialfa. Sie wollte ihn testen, wie sie sagte. Er blieb.

So ist das mit Spitznamen, man wird sie nicht mehr los.
Keith sagt: »Du bist früh auf.«
»Konnte nicht schlafen.« Syd zwinkert Suzi zu.
»Du scheinst sehr zufrieden mit dir zu sein, Syd, wenn ich 

das sagen darf«, sagt Keith.
»Hört ihr das?« Syd bleibt stehen und hält sich lauschend 

die Hand ans Ohr.
Sie sind auf halbem Weg zum Leicester Square, es ist zu 

spät – oder zu früh – für die Nachtschwärmer von Soho, die 
Touristen sind noch im Bett, aber von irgendwoher kommen 
Stimmen.

»Es klingt wie eine Menschenmenge«, sagt Suzi.
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»Wir schätzen, dass schon zehntausend hier sind«, sagt 
Syd. »Busse aus Schottland, Manchester, Liverpool, Sheffield, 
Middlesbrough, Südwales, von überall her. Sie wollten dem 
Berufsverkehr zuvorkommen«, sagt er mit gespielter Gelas-
senheit.

»Zehntausend?« Keith pfeift durch die Zähne. »Dann soll-
ten wir heute keine Probleme haben.«

»Wohl kaum, Kumpel«, sagt Syd. »Ich habe mich gerade 
mit ein paar Punks aus Aberystwyth unterhalten. Die spielen 
alle Rugby, aber nur sonntags.«

Sie lachen.
Suzi ist erleichtert. Sie würde es nicht zugeben, aber sie 

hatte ein bisschen Angst, dass es Ärger geben könnte. Sham 
69 spielen später – Jimmy Pursey hat angeblich etwas vor –, 
und bei ihren Auftritten hat es schon oft Ärger gegeben. Be-
sonders schlimm war es, als die Skins der National Front im 
Middlesex Poly für Aufruhr sorgten.

Suzi hatte befürchtet, dass sie während des Marsches den 
Truck ins Visier nehmen könnten. Aber jetzt schon zehntau-
send? Da haben sie keine Chance.

»Das sind nicht nur Punks«, fügt Syd hinzu. »Das sind alle 
möglichen Leute. Jung und kreativ. Schwarz, weiß und braun. 
Teds, Mods, Biker, Punks, Greaser, Disco-Kids. Alle Alters-
gruppen. Im Osten werden gerade die Reggae-Soundsysteme 
aufgebaut. Und es ist noch nicht mal sieben.«

»Heilige Scheiße«, sagt Keith.
»Hört zu«, sagt Syd. »Ich muss los. Wir sehen uns auf dem 

Truck, meine Süßen.«
Sie blicken Syd nach, der die Straße hinunterfliegt.
»Wo zum Teufel ist Aberystwyth?«, fragt Suzi.
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»Babe«, ignoriert Keith sie. »Ich weiß nicht, wie es dir geht, 
aber mir ist nach einer Tasse Tee und einem Schinkensand-
wich, bevor der ganze Spaß losgeht.«

Suzi drückt Keiths Arm. »Bitte weisen Sie den Weg, mein 
Herr«, sagt sie.

Keith nimmt ihre Hand, und sie biegen rechts ab nach 
China town.

Suzi verzieht verwirrt das Gesicht. »Schatz?«
Keith grinst. »Ich kenne da einen Laden.«
»Daran habe ich nicht gezweifelt, Schatz.«

Jon Davies sitzt in seinem großen braunen Sessel und schaut 
Fußballnachrichten. Auf der Armlehne stehen eine Tasse Tee 
und ein kleiner Teller, auf seinem Schoß hockt sein kleiner 
Junge.

Der Kleine zappelt ein wenig herum, die Hand im Mund. 
Jon Davies nippt am Tee und beißt schnell in sein Bacon-Sand-
wich. Die braune Soße verleiht ihm eine angenehme Schärfe.

Jackie ist unten und bereitet weitere Sandwiches für den 
Carnival vor.

»Schinken und Käse für dich, Jon?«, ruft sie die Treppe 
 hinauf.

Jon Davies ruft zurück: »Wunderbar, Schatz, danke!«
Eines der Probleme, wenn man aus einer Wohnung aus-

zieht und sein ganzes Geld in ein kleines Reihenhaus inves-
tiert, ist, dass man viel öfter die Treppe rauf und runter rufen 
muss.

Die Fußballergebnisse sind trostlos. Jons Mannschaft, West 
Ham, hat auswärts gegen Liverpool verloren, durch Tore von 
McDermott in der  38. und Fairclough in der  66. Minute. 
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 Liverpool scheint gegen West Ham leichtes Spiel gehabt zu 
haben. Der Abstieg steht bevor, denkt Jon.

Er sagt zu dem Jungen: »Du hast noch viel vor dir, mein 
Sohn.«

Der Junge gluckst und lächelt.
Jon will bald mit dem Jungen ins Upton-Park-Stadion ge-

hen. Er ist sechs Monate alt und trägt bereits einen Schlaf
anzug in den Vereinsfarben Bordeaux und Hellblau. Jon ist 
schon sein ganzes Leben lang Fan von West Ham, was sonst? 
Arsenal? Die verdammten Spurs? Und lass mich in Ruhe mit 
dem verdammten Chelsea.

Aber im Boleyn haben sie gut gespielt, das muss man ihnen 
lassen.

Manche der Fans gehen ihm auf die Nerven. Es ist nur eine 
Minderheit, und mit den meisten kann er sich arrangieren, 
aber manchmal macht es einfach keinen Spaß mehr. Klar, es 
gibt die bösen Jungs, die sind in Ordnung, die von der North 
Bank oder vom Chicken Run, aber die legen sich nur mit ih-
resgleichen an. Was immer dich glücklich macht, ist Jons Ein-
stellung.

Nein, es sind die alten Knacker auf der Haupttribüne, die 
Jon nicht mag. Ihre Schmähgesänge. Ihre Dreistigkeit. Man-
che nehmen kein Blatt vor den Mund.

Verpiss dich, Clyde, riefen sie, bis Clyde vor einer oder 
zwei Spielzeiten schließlich den Verein verließ.

Los, Clyde, los. Tritt ihnen in den Arsch.
Ein Mann mit Stil, dieser Clyde Best. Ein attraktiver Kerl. 

Gut am Ball. Ein Arbeitstier.
Eine von Jons Nachbarinnen, eine ziemlich sexy Frau in 
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seinem Alter, soll mit Clyde Best geschlafen haben, dem ers-
ten schwarzen Spieler bei West Ham.

»Noch Tee, Schatz?«, ruft Jackie.
»Nein, danke«, schreit Jon zurück.
Der Kleine kaut auf seiner Hand, irgendwie nachdenklich, 

findet Jon.

Auf dem Trafalgar Square wimmelt es von Menschen. Noble 
ist beeindruckt. Er hört einem Wichtigtuer zu, der in ein 
Mikro fon bellt. Ein Typ namens Tom Robinson, wie Noble 
he rausfindet. Ein linker Sänger, der später mit der Tom Ro-
binson Band auftreten wird. Wahnsinnig einfallsreicher Band-
name, denkt Noble spöttisch.

Dieser Tom Robinson redet viel über Positivität, aber die 
Tonqualität ist  miserabel, und Noble versteht nur diesen Teil:

»Die Botschaft dieses Carnival richtet sich nicht nur an die 
Verrückten der National Front, sondern an alle Fanatiker 
überall. Sie lautet: Hände weg von unseren Leuten. Schwarz 
und Weiß, wir stehen zusammen, heute Nacht und für im-
mer.«1

Ein anderer Typ folgt. Cord und lange Haare.
Noble merkt sich den Namen: Peter Hain. Noble merkt 

sich das Gesicht: Dieser Peter Hain steht auf seiner Liste.
Peter Hain verkündet etwas wie: »Wir bauen eine Volks

bewegung auf, um die Nazis zu schlagen.«2

Nazis? Noble runzelt die Stirn. Er schaut auf seinen Zettel. 
Peter Hain, Anti-Nazi League.

Na, das erklärt alles.
Noble bahnt sich einen Weg durch die Menge, hält den 

Kopf gesenkt und setzt ein breites, falsches Lächeln auf.
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»Zerschlagt die National Front!«
Und so weiter. Eine Haltung, mit der er durchaus sympa-

thisiert.
An der Ecke des Platzes, am oberen Ende von Whitehall, 

bemerkt Noble einen distinguiert aussehenden Mann mit 
Notizbuch und Presseausweis. Telegraph. Was für eine Über-
raschung, denkt Noble.

Die Menge wiegt sich und singt. Aus einem der abfahr
bereiten Tieflader dröhnt Musik.

Noble kennt das Lied, aber nicht diese lahme Reggae-Ver-
sion. »Police and Thieves«. Er lächelt. Heute sind wir alle 
 dabei, denkt er.

»Ich hätte nicht gedacht, dass sich eure Leute hier blicken 
lassen«, sagt Noble zu dem Reporter.

Der vornehme Herr zeigt Noble sein Notizbuch. »Das habe 
ich geschrieben«, sagt er. »Falls Sie es überprüfen wollen.«

»Warum lesen Sie es mir nicht vor?«
»Das werde ich.« Er blickt Noble an und nickt in Richtung 

Straße. »Ich bin nur hier, um über ein Veteranentreffen zu be-
richten.«

»Na dann los«, sagt Noble. »Lesen Sie.«
Der Mann blättert um. »Das ist der verachtenswerteste 

Abschaum aus den untersten Schichten der Gesellschaft, den 
ich je gesehen habe«, liest er vor.3 Er schließt das Notizbuch. 
»Ich spreche von Ihnen, junger Mann.«

Noble lächelt. »Schauen Sie sich um.« Er holt mit dem Arm 
aus. »Ich glaube nicht, dass das auf irgendjemanden hier zu-
trifft.«

»Das ist es auch nicht, was Sie morgen in der Zeitung lesen 
werden, junger Mann.«
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Tom Robinson hüpft auf den Truck von The Ruts. Die Band 
baut ihr Equipment auf, Keith dirigiert.

Suzi beobachtet, wie Tom Robinson herumspringt.
»Verdammt viele Leute«, sagt er zur Band. »Es müssen 

Zehntausende sein. Was für ein Gefühl! Solidarität und Stärke, 
Jungs. Was für eine unglaubliche Versammlung!«

Suzi macht haufenweise Fotos.
Sie hört noch einen Sprechchor.
»We’re black, we’re white, we’re dynamite.«
Suzi entdeckt David Widgery, einen Kollegen von Tempo-

rary Hoarding. Er hält ein Plakat hoch mit den Worten seines 
ersten Editorials, seines Manifests:

WIR WOLLEN REBELLISCHE MUSIK, STRASSENMUSIK, 
MUSIK, DIE DEN MENSCHEN DIE ANGST VOREI­
NANDER NIMMT. MUSIK DER KRISE. JETZT-MUSIK. 
MUSIK, DIE WEISS, WER DER WAHRE FEIND IST. ROCK 
GEGEN RASSISMUS. LOVE MUSIC, HATE RACISM.4

Er kommt auf sie zu, lächelt, ruft: »Lies das!«, und hält ihr 
sein Notizbuch hin.

Suzi liest:
Trafalgar Square in Farbe getaucht. Gelbe ANL-Buttons, 

 punkig-pinke Rock-Against-Racism-Sterne, DayGlo-Fahnen, 
die während der Reden zustimmend geschwenkt werden.

Suzi denkt:  goldrichtig.

»Wann geht’s los, Schatz?«, ruft Jackie wieder.
Jon, der den Jungen die Treppe hinunterträgt, sagt: »Ich 
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glaube, es geht ziemlich früh los. Schätzungsweise halb elf? 
Wir könnten am Kanal  entlangspazieren.«

»Gute Idee, Schatz.«

Noble bahnt sich  durch die Menge, die sich auf den langen 
Weg zum Victoria Park macht. Er schlängelt sich zur Bühne. 
Dort entdeckt er eins der hohen Tiere, den Deputy Chief 
Constable in Uniform, der mit einem der Organisatoren 
spricht. Noble nähert sich langsam –

Das hohe Tier sagt: »Gott sei Dank wollten alle so schnell 
wie möglich losziehen, sonst hätte die Situation leicht außer 
Kontrolle geraten können.«

Der Angesprochene antwortet: »Diese Leute hier wollen 
keine Konfrontation, Officer.«5

Noble meint, es sei an der Zeit, sich an die Spitze des Zuges 
zu setzen, und wendet sich ab.

Der Truck mit den Ruts befindet sich etwa am Ende des ers-
ten Drittels des Zuges. Misty in Roots spielen weiter vorne, 
und Suzi kann ihr basslastiges Reggae-Gewummer hören. 
Keith gibt ein Zeichen: lauter, lauter.

Die Band brüllt sich durch ihr Set, und Keith hat ein breites 
Grinsen in seinem wunderschönen Gesicht –

»Punky Reggae Party!«, brüllt Keith.
Sie spielen »Dope for Guns«, »Jah War«, »Savage Circle«, 

»Human Punk«, »Something That I Said«.
Das Publikum der Ruts ist eine Mischung aus Jugendlichen 

und Erwachsenen. Klebstoffschnüffler und  Aktivisten.
Suzi fotografiert. Alle tanzen, singen und skandieren. Ihre 

Idee, mit ein paar Leuten zu reden und ein paar Statements zu 
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bekommen, geht nicht auf. Der Lärm. Zehntausend Triller-
pfeifen, alle auf einmal. Bevor Tom Robinson vom Wagen 
springt, prahlt er damit, dass er sie vom Chef der EMI bekom-
men hat, was alle zum Lachen bringt.

Sie erreichen die Bethnal Green Road, und eine leichte 
Nervosität macht sich bei Suzi bemerkbar.

Die Wohnblöcke, die etwas zurückgesetzt und bedrohlich 
an der Straße stehen, sind die berüchtigten Brutstätten der 
Front. Wenn es so etwas wie eine Reaktion auf diesen provo-
kativen Demonstrationszug durch das rechte Hinterland ge-
ben wird, dann hier.

Sie richtet ihre Kamera auf ein Plakat, knipst:
JUNGER QUEER-JÜDISCHER SOZIALIST SUCHT EINE 
BESSERE WELT6

Ruhig fließt der Kanal dahin. Irgendwie schön, denkt Jon, als 
sie nach Homerton spazieren, dann nach Hackney Wick und 
schließlich hinauf in den Park.

Der Millfields Park ist trostlos, das Gras voller Zigaretten-
kippen und Hundehaufen. Strommasten ragen über die Baum-
kronen. Die Leitungen summen und brummen. Jon muss an 
Krieg der Welten und Die Triffids denken.

Das Wasser sieht nicht sehr verlockend aus.
Sie spielen ein Spiel, das sie schon als verliebte Teenager ge-

spielt haben. Einkaufswagen, Verkehrsleitkegel, Angel, Fern-
seher, Liegestuhl, Reifen –

Dabei zeigen sie auf das Wasser.
»Was ist das?«, fragt Jon.
»Wo?«
»Da vorn, direkt unter der Oberfläche.«
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Sie starren in den Schlamm.
»Sieht aus wie ein Autoradio«, sagt Jackie. »Du solltest 

reinspringen und es holen, Schatz. Wir brauchen ein neues.«
Jeden Montagnachmittag geht Jackie mit dem Jungen zum 

Mutter-Kind-Schwimmen in der Schule von Hackney Downs. 
Etwa einmal im Monat wird dort die Autoscheibe eingeschla-
gen und die Stereoanlage gestohlen.

Jon hat es satt, für diese Schwimmstunden zu bezahlen. Jon 
nickt. Er bewundert die Graffiti am Deich. Es regnet.

Der Junge schläft im Kinderwagen. Schön, denkt Jon.

Da es nur langsam vorwärts geht, braucht Noble nicht lange, um 
die Spitze des Zuges zu erreichen. Für eine Ansammlung von 
Hippies und Faulenzern kommen sie ganz gut voran, denkt er.

Ein ziemlich wilder Haufen. Klar, viele Punks, aber auch 
viele andere. Viele Second-Hand-Klamotten, lange Haare, viel 
Leder. Viele in scharfen Anzügen, mit Gürtel und Hosen
trägern, Mädchen und Jungs. Breite Revers, knöchellange 
 Hosen. Schuluniform-Chic. Viel Cord. Viel Jeansstoff. Schlag-
hosen und Stiefel. Komisch, dass nicht wenige als Fußball-
Hooligans durchgehen würden, denkt Noble. Sogar die Zart-
besaiteten unter ihnen haben diesen coolen Look. Vereinzelte 
Matrosenpullover. Ein paar Hüte. Und viele Asiaten, viele 
braune Gesichter. Noble glaubt, noch nie so viele Asiaten zwi-
schen Schwarzen und Weißen gesehen zu haben. Er vermutet, 
dass das etwas zu bedeuten hat.

Oben in der Brick Lane stehen uniformierte und berittene 
Polizisten.

Es ist ein bemerkenswerter Aufmarsch an einem besonde-
ren Ort: Die Läden und Geschäfte in der Brick Lane sind seit 
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Langem im Visier der Schlägertrupps der National Front, und 
Noble vermutet, dass einige von ihnen sich hier herumtrei-
ben, weil ihnen die Anwesenheit der Opposition nicht gefällt. 
Es wäre eine Botschaft, denkt Noble, wenn sich das herum-
sprechen würde.

Noble entdeckt Gardiner, nickt ihm zu und schiebt sich 
zwischen den Uniformierten hindurch, aus dem Blickfeld der 
Menge. Sie schütteln sich die Hände.

»Foreman hat Sie angekündigt«, sagt Gardiner.
Noble deutet auf die Pferde. »Sie verzichten also auf takti-

sche Einsatzschilder?«
»Nun ja.« Gardiner zuckt mit den Schultern. Er nickt die 

Straße hinunter. »Wir helfen nur aus.«
»Wem helfen?«
Gardiner grinst und schüttelt den Kopf. »Nicht mein Bier.«
»Vergessen Sie’s.«
Gardiner deutet auf eine Gruppe asiatisch aussehender 

Männer, die in der Nähe stehen. »Die Gemeindevertreter 
 haben mit jemandem gesprochen, der mit mir gesprochen 
hat. Demnach wird heute in der Brick Lane nichts passieren.«

»Nur heute?«
»Wie gesagt, nicht mein Bier.«
Noble nickt. »Haben wir da einen Interessenkonflikt?«
Gardiner schnaubt. »Der Feind meines Feindes ist eher 

mein Freund.«
»Sehr tiefgründig.«
»Cowboys und Indianer, Kumpel, das ist es.«
Noble nickt in Richtung der Gruppe asiatisch aussehender 

Männer. »Die haben sicher für den Pensionsfonds gespendet, 
oder?«
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»So etwas in der Art.«
Noble kneift die Augen zusammen. »Kennen Sie irgend-

welche Namen?«
Gardiner nickt wieder in Richtung der asiatischen Männer. 

»Der, der freundlich aussieht, heißt Shahid Akhtar, ein Ge-
schäftsmann.«

»Legale Geschäfte?«
»So ziemlich.«
»Und diese kleine Show ist für die Front, ja? Haltet euch 

zurück?«
»Man muss sich nur die Gesichter einiger Uniformierter 

ansehen«, zwinkert Gardiner. »Wie Bulldoggen, die auf 
 Wespen herumkauen. Die können es kaum erwarten, zuzu-
schlagen.«

Noble lächelt. »Dann werden wir Sie wohl noch einmal in 
Aktion sehen.«

»Gut möglich. Passen Sie auf sich auf.«
Noble bahnt sich einen Weg durch die Uniformierten und 

zurück in die Menge.
Auf sich aufzupassen, sollte heute kein Problem sein, denkt 

er.
Die Organisatoren am Trafalgar Square hatten recht: Es 

herrscht keine aggressive Stimmung.
Er denkt darüber nach, was Gardiner ihm gerade gesagt 

hat – oder besser: nicht gesagt hat.
Offenbar gibt es eine Verbindung zwischen der Brick Lane 

und der Polizeistation in Whitechapel, mit der Gardiner je-
doch nichts zu tun hat.

Mehr noch: Nicht jeder will die National Front daran hin-
dern, Brick Lane und Umgebung zu terrorisieren.
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Zurück im dichten Gedränge betrachtet Noble die Fahnen 
und Transparente. Das Schwarz und Gelb der Plakate der 
Anti-Nazi League, das allgegenwärtige Rot. Schilder der So-
cialist Workers Party mit marxistischen Parolen, dazwischen 
das  vereinzelte Schwarz der Anarchisten. An fast jedem Re-
vers, an jedem Kragen hängen irgendwelche Anstecker und 
Buttons.

Es sind vor allem junge Leute, die eine gute Zeit haben. 
Viele Kids, viele Jugendliche.

Ältere Rastas mit Dreadlocks und Spliff, mit stoischem, 
unergründlichem Gesichtsausdruck, nicken zur Musik einer 
Band auf dem ersten Truck, Misty in Roots, wie Noble erfah-
ren hat. Britischer Reggae: anscheinend eine coole Szene.

Noble steht mehr auf Punk. Er mochte The Ruts, als er vor-
beikam. Er mag ihre Energie und Direktheit, die Absicht da-
hinter. Das ist ein ernsthafter Haufen, die Punks. Noble be-
wundert das, die politische Haltung.

Der Demonstrationszug biegt in die Bethnal Green Road 
ein, und Noble hält die Augen offen.

Vor ihnen: das Blade Bone.
Ein Pub der National Front.
Skinheads und Sechzehn-Loch-Stiefel. Fiese rassistische 

Drecksäcke in billigen Anzügen, die aus dem Hinterzimmer 
das Kommando führen und die Leute mit Parolen darüber 
aufhetzen, dass man uns die Jobs wegnimmt, die Frauen klaut 
und wir England zurückwollen.

Es gibt kein Schwarz im Union Jack.
Noble lässt die Menge an sich vorbeiziehen. Er überquert 

die Straße, ist jetzt auf der gleichen Seite wie das Blade Bone.
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