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Vorbemerkung des Autors

Obwohl dieses Buch auf wahren Begebenheiten aus den Jah-
ren 1978-1983 beruht, ist es ein fiktionales Werk. Wo es mog-
lich war, habe ich dokumentierte Auerungen realer Personen
verwendet oder fiir den Roman adaptiert und in einigen Fal-
len in meine eigenen Dialoge eingebaut. Dem Haupttext folgt
eine Danksagung, die eine umfassende Bibliografie aller
verwendeten Quellen sowie Anmerkungen zu allen zitierten
Materialien enthalt.

Dieser Roman ist dem Gedenken an Altab Ali und Colin
Roach, ihren Familien und Freunden sowie all jenen gewid-
met, die sich im Kampf gegen die Ungerechtigkeit in Hackney
engagiert haben und weiterhin engagieren.

Vorbemerkung des Verlags

Dem Verlag ist bewusst, dass der Roman Begriffe und For-
mulierungen enthilt, die im zeitgeschichtlichen Kontext zu
verstehen sind. Bei einigen Ausdriicken handelt es sich um
Diffamierungen, deren Verwendung und unverfilschte, nicht
beschonigende Ubersetzung jedoch zur Charakterisierung
der Figuren gehoren.
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Die Verpflichtung der Untertanen gegeniiber dem Souverin
besteht nur so lange und nicht langer, als dieser die Macht hat,
sie zu schiitzen. Denn das natiirliche Recht der Menschen, sich
selbst zu schiitzen, wenn kein anderer sie zu schiitzen vermag,
kann durch keinen Vertrag entduflert werden.

Thomas Hobbes, Leviathan

Die Vergangenheit ist ein fremdes Land.
L.P. Hartley, The Go-Between
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Ich glaube fest an den Faschismus. Die einzige Moglichkeit,
die Entwicklung des Liberalismus zu beschleunigen, der
heute nur noch lasch in der Luft hingt, wére, den Fortschritt
einer diktatorischen Tyrannei von rechts zu beschleunigen
und die Sache so schnell wie moglich hinter uns zu bringen.
Adolf Hitler war einer der ersten Rockstars.

David Bowie, Interview, Playboy, 1976

Ich denke, Enoch hat recht, wir sollten sie alle zuriickschicken.

Eric Clapton auf der Bithne in Birmingham, 1976

Ich glaube, dass Enoch der Richtige ist. Ich bin auf seiner Seite.
Dieses Land ist tiberbevolkert. Man sollte die Einwanderer nach
Hause schicken. Basta.

Rod Stewart, 1970, Kommentar in der International Times
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ERSTER TEIL

Heroes
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Shahid Akhtar ist betrunken.

Er tragt einen Trainingsanzug und ist sturzbesoffen.

Um acht Uhr abends verabschiedet er sich von seiner Frau
und seinen Kindern und verlésst sein Reihenhaus in der Mil-
denhall Road, um joggen zu gehen.

Doch anstatt zu joggen, landet er im Spirituosenladen an
der Ecke und kauft die teuerste Flasche Scotch, die im Ange-
bot ist: Bell’s.

Die meistverkaufte Marke Europas, sagt der Ladenbesitzer
frohlich zu Shahid Akhtar. Eine Million Menschen konnen
nicht irren.

Tatsdchlich, raumt Shahid Akhtar ein, erfiillt das Zeug sei-
nen Zweck.

Nach seinem Einkauf weif3 er nicht wohin, also schlendert
er seine iibliche Joggingroute entlang, trinkt dabei Europas
beliebtesten Whisky und denkt iiber alles nach.

Irgendwann setzt er sich auf eine Bank am Uferweg neben
dem Kanal, gleich hinter der belebten Lea Bridge Road, direkt
bei der Briicke.

Uber ihm rauschen die Autos vorbei, dahinter liegt der
North Millfields Park, er blickt auf den verlassenen Hof einer
Baufirma. Es ist dunkel.

Sehr dunkel, stellt Shahid Akhtar fest, und in seinem Kopf
dreht sich alles.

Richtig finster.

13
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Wenn er sich umdreht und den Hals reckt, kann er die Lich-
ter der beiden Pubs Prince of Wales und Ship Aground sehen,
und einen Moment lang iiberlegt er, ob er nicht einfach dort-
hin spazieren und sich ein paar Drinks genehmigen soll, viel-
leicht hat ja dort jemand eine Losung fiir sein Problem.

Aber das Prince of Wales schiichtert Shahid Akhtar ein,
mit seinem steifen Gehabe und der vermeintlichen Exklusivi-
tat, und das Ship Aground verfolgt eine strikte »No Asians«-
Tiirpolitik, also scheidet auch das aus.

Shahid Akhtar lacht laut bei dem Gedanken.

Dass es so weit gekommen ist: allein im Dunkeln, besoffen
und ohne Plan.

Heute Abend hat er alles noch schlimmer gemacht.

Vorhin hat er von einer Telefonzelle in der Fletching Road
seine Geliebte angerufen, eine Frau namens Dawn.

Einige Tage zuvor hat Dawn, eine weifSe Frau, Shahid
Akhtar verkiindet, dass sie von ihm schwanger ist.

In der urinverpesteten Luft der Telefonzelle hat Shahid
Akhtar ihr Geld angeboten.

Erpressung, hat sie es genannt.

Es war eine ordentliche Summe, denkt er jetzt verbittert.

Er ist vermogend, Shahid Akhtar, mit seinen Geschiftsbe-
teiligungen in der Brick Lane und seinem Einfluss im Viertel.
In der Brick Lane geht kaum etwas {iber den Ladentisch, ohne
dass Shahid Akhtar daran beteiligt ist.

Uberraschenderweise hat sich Dawn geweigert, das Geld
anzunehmen.

Uberraschenderweise hat sie stattdessen verkiindet, dass
sie am ndchsten Tag zu Shahids Haus marschieren wiirde —
das waren tatsichlich ihre Worte -, um Shahids Frau und
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seinen drei Kindern im Detail zu erzdhlen, was zwischen
ihnen vorgefallen war.

Das ist ein echtes Problem, denkt er erneut.

Dieses Telefonat hat er ziemlich vermasselt.

Er iiberlegt, ob er einen seiner Kontakte in der White-
chapel Police Station anrufen soll. Wahrscheinlich keine gute
Idee, denkt er, die werden nur dariiber lachen, dass er sich so
in die Nesseln gesetzt hat, oder es als Druckmittel gegen ihn
benutzen. Nach dem letzten Wochenende, dem Marsch und
dem Konzert, ist er ihnen ohnehin etwas schuldig, weil sie
seine Interessen — ihre Interessen — geschiitzt haben.

Er leert seinen Whisky und schleudert die Flasche in den
Kanal. Sie klatscht mit einem satten Gerdusch auf das Wasser
und versinkt.

Er denkt an alles, was er fiir Dawn getan hat; was er ihr an-
vertraut hat.

Zur Absicherung, hat er ihr gesagt, falls du es mal brauchst.

Das verstehe ich nicht, hat sie erwidert.

Er erinnert sich, dass er in diesem Moment geldchelt, ihr
zugezwinkert und gesagt hat: Wenn du es irgendwann mal
brauchst, Liebes, wirst du schon verstehen.

Es ist sehr dunkel, und Shahid Akhtar ist sehr betrunken.
Er sollte nach Hause gehen, nicht zuletzt, weil bald Sperr-
stunde ist, und dann an einem der Pubs vorbeizugehen, ist
keine gute Idee.

Er beschliefit, sich eine Weile hinzulegen, um den Kopf frei
zu kriegen.

Liegen tut gut.

Er atmet tief durch und schaut in den Himmel, in die
Sterne, offnet und schliefit die Augen, ein Auge, dann das

15

9783442774647_1.0_INH_Thomas_White-Riot.indd 15 21.02.2025 13:13:06



andere, sieht Sterne, so viele Sterne, blinkende und sich dre-
hende Sterne, und er versucht aufzustehen, aber er schaftt es
nicht, er strauchelt und stolpert, und er denkt, ich muss nach
Hause, aber wo bin ich eigentlich?

Die Lichter der Pubs leuchten, der Verkehr rauscht vor-
bei -

Er hort den Song von David Bowie, denkt: We can be
heroes —

Stimmen in der Dunkelheit, Pfeifen in der Dunkelheit,
Lachen in der Dunkelheit -

Shahid Akhtar schlift ein.

9783442774647_1.0_INH_Thomas_White-Riot.indd 16 21.02.2025 13:13:06



1
Das Wochenende davor:
Punky Reggae Party

30. April 1978, Carnival Against Racism,
Victoria Park
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Simon

Sie werden dich aufnehmen, weil du einer von ihnen bist. Mach
dir keine Sorgen wegen des Treffens, das wird schon. Am besten,
du machst gleich mit, mischst dich ein. Das willst du doch. Zeig
ihnen, dass du einer von ihnen bist. Und du bist einer von
ihnen. Du bist im Hackney Mothers’ Hospital in der Lower
Clapton Road zur Welt gekommen. Du hast im Pembury Estate
gelebt, bevor es von jamaikanischen und nigerianischen Fami-
lien iiberschwemmt wurde. Du bist in die Rushmore Infants’
School gegangen, dann in die Juniors’ School und schliefSlich in
die Hackney Downs School. Danach hast du nicht gewusst, wie
es weitergehen soll. Fiir ein College hat es nicht gereicht, fiir ein
eigenes Geschift hat das Geld gefehlt. Du warst ein schlauer
Junge. Warst hier und da ein bisschen gewalttditig, hast Auto-
radios geklaut, ein paarmal haben sie dich verhaftet, aber du
musstest nie richtig Zeit absitzen. Maler und Anstreicher gibt es
genug in der Stadt, was blieb da fiir dich iibrig? Jetzt bist du
vierundzwanzig, hast keinen Job und ein paar kleine Vorstra-
fen. Niemand stellt dich ein. In der Nachbarschaft wohnt ein
dlterer Typ namens Harry, der braucht ab und zu Aushilfen auf
dem Bau, aber immer nur tageweise, das hat keine Zukunft.
Und am Ende macht er es nur dem alten Herrn zuliebe. Du bist
wiitend. Du fiihlst dich ausgeschlossen. Du fiihlst dich von der
Regierung im Stich gelassen, so erkliren sie es dir. Sie erkliren

19

9783442774647_1.0_INH_Thomas_White-Riot.indd 19 21.02.2025 13:13:06



dir, dass es jedem Fremden, jedem Auslinder, jedem Illegalen
hier besser geht als dir, weil die Regierung das so will, dass es
denen besser geht als dir, und zwar auf deine Kosten. Das sagt
dir dein Kumpel Phil, der sich eine Glatze rasiert und Springer-
stiefel gekauft hat. Du horst es von den alten Knackern in der
Kneipe, die morgens ihre Sozialhilfe versaufen und nachmittags
Essensreste aus dem Miill fischen. Du horst es von den Kids in
der Siedlung, die Klebstoff schniiffeln und Graffiti spriihen.
Man hért es in den Wettbiiros, im Arbeitsamt. Du horst es beim
FufSball, bei den Spielen von West Ham. Du horst es in der Mu-
sik, bei Sham 69. Du horst es iiberall, und du fingst an, es zu
glauben, und irgendwann haben sie dich iiberzeugt, und du
entscheidest, ja, ich bin dabei, ich komme zum Treffen, okay.
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Umkleideraum, West End Central Police Station.

Detective Constable Patrick Noble macht sich fiir den Tag
schick. Er muss zum Victoria Park, um das Festival im Auge
zu behalten, also tragt er keine Uniform. Nach Hackney ab-
kommandiert -

Wegen moglicher rassistischer Ubergriffe sind alle in
Alarmbereitschatft.

Was soll das werden, denkt Noble, eine Aufklarungs-
mission?

Und dafiir opfert er seinen Sonntag.

The Clash sind in Ordnung, denkt er. Es macht Sinn, was
Joe Strummer neulich gesagt hat.

»Die Leute sollen wissen, wir sind antifaschistisch, wir sind
gegen Gewalt, wir sind gegen Rassismus, wir sind fiir Kreati-
vitat. Wir sind gegen Ignoranz.«

»Oi, Noble!« Ein Schrei vom anderen Ende des Raumes.
»Du nimmst besser dein Taschentuch mit, Junge.«

Noble dreht sich um. Es ist Big Ron Robinson, Detective
Constable und ein richtiges Original. Ein echter Charmeur,
dieser Big Ron.

Noble sagt: »Lass das meine Sorge sein, Ron.«

»Und pass auf deine Brieftasche auf«, sagt Ron.

»Worauf willst du hinaus?«

Big Ron grinst. »Punks und Schwarze, Kumpel, sagt er.
»Bei deinem kleinen Konzert heute Nachmittag.«

21
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Noble schiittelt den Kopf. Noble murmelt: »Bloder Wich-
ser.«

Big Ron beugt sich vor. »Der eine spuckt dir ins Gesicht,
der andere klaut dir die Kohle.«

»Verpiss dich, Ron.«

Noble schlief3t seinen Spind und geht zur Tiir.

»Viel Gliick, Chance, alter Junge«, lacht Ron. »Viel Gliick,
Paddy BOY. «

Chance Noble: Ein bisschen Gliick hatte er, einmal, ein Zu-
fallstreffer, aber der Spitzname ist geblieben.

Dass er Patrick heif3t, hilft auch nicht unbedingt.

Der sprichwdortliche irische Gliickspilz ist in den Londoner
Polizeistationen selten anzutreffen.

Am selben Tag, ein paar Stunden zuvor.

Suzi Scialfa ist auf einer Hausbesetzer-Party in der Charing
Cross Road.

Um vier Uhr morgens legt jemand »Police and Thieves«
von Junior Murvin auf. Reggae-Stimmung.

Jemand ruft: »Ist das nicht ein Clash-Song?« Alle lachen.

Suzi schaut aus dem Fenster. Unten ist eine Prozession,
Hunderte von Menschen ziehen die Strafle entlang.

Suzi, ziemlich betrunken, lehnt sich aus dem Fenster. Sie
ruft: »Wo wollt ihr hin?«

»Wo kommst du denn her, Stifle?«, ruft jemand zuriick.

Geldchter. Rufe: »O4, oil«

Suzi lacht zuriick, lasst ihren breiten amerikanischen Ak-
zent raus. »New York, New York, Darling.«

Sie ziickt ihre Kamera und knipst. »Wollt ihr mir nicht
sagen, wo ihr hingeht?«

22
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Eine andere Stimme ruft: »Trafalgar Square, Schétzchen,
Marsch gegen Rassismus.«

Suzi sagt: »Jetzt? Es ist vier Uhr morgens.«

»Man kann nie frith genug hingehen«, ruft jemand an-
deres.

Junior Murvins Bass rumpelt durch die Nacht.

Jemand legt The Clash auf.

Suzis Freund kommt ans Fenster. Sie zeigt auf die Menge.

»Heilige Scheifle«, sagt er.

Mildenhall Road, Clapton, etwas spiiter.

Jon Davies kuschelt mit seinem sechs Monate alten Sohn
Joe im Bett, wahrend seine Frau Jackie unten Tee kocht.

Sie ruft nach oben: »Willst du auch mitmarschieren,
Schatz? Oder nur zum Konzert gehen?«

Jon denkt schon seit Tagen dariiber nach. Der Demonstra-
tionszug marschiert vom Trafalgar Square zum Victoria Park,
das sind schon ein paar Meilen. Sie nehmen den langen Weg
nach Westen und dann wieder zuriick nach Osten. Ob der
Kleine das alles mitmacht? Jon weifd nie, wie der Junge etwas
findet. Er scheint mit allem zufrieden zu sein, bis er es plotz-
lich nicht mehr ist.

Der Marsch wird anstrengend. Aber er wird von der Anti-
Nazi League organisiert, das Konzert von Rock Against Ra-
cism, und Jon arbeitet fiir die Bezirksverwaltung, also konnte
es diplomatisch klug sein, sich bei beidem zu zeigen —

Als ob das irgendjemandem auffallen wiirde.

»Nur zum Konzert, Schatz«, ruft er nach unten. »Ich will
Steel Pulse nicht verpassen.«

»Steel wer?«, schreit Jackie.

23
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Noble klopft an DS Foremans Tiir und tritt ein.

Foreman lachelt. »Sie haben sich herausgeputzt, Chance,
wie ich sehe. Sehr schick.«

»Sehr witzig, Chief«, sagt Noble.

»Wenigstens fallen Sie so nicht auf.«

Noble ist sich nicht sicher, ob das wirklich stimmt.

Foreman sagt: »Hier.« Er reicht Noble ein Dokument. »Das
ist eine Liste mit Leuten, nach denen Sie Ausschau halten
miissen.«

»Okay.«

»Das ist eine reine Aufklarungsmission, Chance, mehr
nicht. Sie bleiben nur Beobachter.«

»Klar, Boss.«

»Und hier«, er reicht Noble einen Umschlag, »ist etwas
Geld und ein Backstage-Pass.« Foreman lichelt wieder. » Wir
dachten, Sie wiirden gerne mal die Glamour-Crowd aus der
Néhe sehen.«

Noble nickt.

»Wir mochten, dass Sie auf der ganzen Strecke vom Trafal-
gar Square an dabei sind. Verschaffen Sie sich einen Uber-
blick, okay?«

Noble iiberfliegt das Blatt.

Uberschrift: PERSONEN VON INTERESSE AUS DEM LIN-
KEN SPEKTRUM.

Und eine Liste mit Namen:

Red Saunders, Griindungsmitglied von Rock Against Racism
[RAR]

Syd Shelton, Vorstandsmitglied bei RAR

David Widgery, Vorstandsmitglied bei RAR
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Ruth Gregory, Vorstandsmitglied bei RAR

John Dennis, Vorstandsmitglied bei RAR

Wayne Minter, Vorstandsmitglied bei RAR

Kate Webb, Vorstandsmitglied bei RAR

Roger Huddle, Socialist Workers Party, Vorstandsmitglied bei
RAR

Peter Hain, Griindungsmitglied der Anti-Nazi League

Paul Holborow, Griindungsmitglied der Anti-Nazi League

Etwa in der Mitte des Blattes findet sich eine weitere Uber-
schrift: PERSONEN VON INTERESSE AUS DEM RECHTEN
SPEKTRUM.

Aber keine Namen.

»Chief«, sagt Noble. Er wedelt mit dem Zettel. »Was hat das
zu bedeuten?«

Foreman lichelt. »Das miissen Sie selbst ausfiillen, mein
Sohn. Das bedeutet es.«

Noble nickt.

Foremans Ton wird freundlicher. »Auf der einen Seite ha-
ben wir die Skinheads und die Headbanger, richtig? Auf der
anderen Seite«, er hebt die linke Hand, »sind die Subversiven.
Es ist leicht, die Skinheads im Auge zu behalten. Das sind nur
Hooligans, mehr nicht.«

»Und die National Front?«, fragt Noble. »Die interessiert
Sie nicht, Chief?«

»Das ist eine offizielle politische Partei, DC Noble«, sagt
Foreman. »Legal.«

»Ich dachte, Chief«, sagt Noble langsam, »ich kiimmere
mich um rassistische Ubergriffe, schwere Korperverletzung,
solche Sachen.«
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»Das tun Sie, mein Sohn.« Foreman seufzt.

Foreman ist in Ordnung, das weif8 Noble, er ist nur -

Na ja, er sorgt sich mehr um seinen Job als um alles andere.

Foreman sagt: »Ein Tipp fiir Sie, Chance.«

»Schieflen Sie los.«

»Die Skinheads werden es nicht mégen, wenn dieser linke
Mob direkt durch ihr Gebiet marschiert, verstehen Sie?«

Noble nickt. »Brick Lane.«

Foreman schiittelt den Kopf. »Das ist nicht das Problem.«

»Nein?«

»Sie kennen doch Gardiner unten in Whitechapel, oder?«

Noble nickt.

»Er wird oben in der Brick Lane bei den Uniformierten
warten. Gehen Sie hin und sagen Sie Hallo.«

»Verstehe.«

»Und wenn Sie in die Nahe von Bethnal Green kommenc,
sagt Foreman, »wiirde ich mich an Threr Stelle an die Front
des Zuges bewegen.«

»Im wortlichen und im tibertragenen Sinne«, sagt Noble.

Foreman lacht. »Der war gut, Chance, cleveres Kerlchen.
Arrivederci.«

Mit halbem Ohr hort Suzi einem Mann zu, der laut erzahlt,
dass die Bithne im Victoria Park die ganze Woche iiber von
ein paar Hafenarbeitern und gleichgesinnten West-Ham-
Fans besetzt war, und dass sie dreimal von Schldgern der Na-
tional Front angegriffen worden sind, die sie aber problemlos
vertrieben haben, was sich anhort, als wire es ein Riesenspaf3
gewesen —
Suzi dreht sich zu ihrem Freund um. »Wie spit ist es?«
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»Sechs Uhr dreiflig.«

»Schon halb sieben? Wie kann das sein?«

TIhr Freund tippt sich an die Nase und schnieft kraftig.
»Was meinst du, Schatz? Wir sollten besser gehen, oder?«

Suzi nickt. Schliefdlich haben sie beide den ganzen Tag zu
tun.

Sie lachelt, auf eine gute Art aufgeregt, wihrend sie ihre
Umbhingetasche auf Kameraausriistung, Notizbuch und Stift
hin Giberpriift.

Sie tastet ihre Hosentaschen nach Schliisseln, Geld und
Zigaretten ab. Check, check, check.

»Na danng, sagt sie. »Auf gehts!«

Schon verlassen Menschen das besetzte Haus, aufgeregtes
Geschwitz und Parolen hallen durch das Treppenhaus:

»Die National Front ist eine Nazi-Front, zerschlagt die
National Front.«

Menschen singen auf der Strafe. »London’s Burning« von
The Clash.

Suzi lehnt sich an die Schulter ihres Boyfriends. Das Wort
Boyfriend gefillt ihr, irgendwie fiihlt sie sich damit englischer.

»Bist du aufgeregt, Babe?«, fragt sie.

Keith legt seinen Arm um sie. »Das bin ich, Schatz. Heute
ist ein grofler Tag. Bist du aufgeregt? Du solltest es sein, Siife.«

Suzi lachelt und driickt ihre Nase noch tiefer in Keiths
Halsbeuge.

Sie kann es kaum erwarten, um ehrlich zu sein.

Die Luft ist feucht — seit drei Tagen regnet es ununterbro-
chen -, aber jetzt scheint die Sonne, die Straflen gldnzen, und
alle sind irgendwie frohlich. Normalerweise ist ein Sonntag-
morgen im West End trostlos, denkt Suzi. Pfiitzen aus Erbro-
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chenem. Uberall Miill. Aber nicht heute. Heute, so scheint es,
haben alle eine Mission.

Keith ist der Tontechniker von The Ruts, und sie werden
auf einem Truck spielen, der den ganzen Weg vom Trafalgar
Square bis zum Victoria Park fahrt. Suzi wird auf dem Truck
mitfahren, Fotos fiir das Magazin Temporary Hoarding schie-
en, Notizen machen und ein paar Zitate sammeln.

Jemand rennt die Charing Cross Road hinunter und schreit:
»Los! Auf geht’s!«

Sie drehen sich um. Es ist Syd Shelton, einer der Organisa-
toren der Demo und Grafikdesigner von Temporary Hoar-
ding, so etwas wie Suzis Chef.

Er klopft Keith auf den Riicken und gibt Suzi einen dicken
Kuss. »Alles klar, Sweetheart«, sagt er grinsend.

Als Suzi mit siebzehn Jahren in die Londoner Szene kam,
nannten sie so viele Leute Sweetheart, dass sie es zu ihrem of-
tiziellen Spitznamen machte, natiirlich halb ironisch. Suzi
»Sweetheart« Scialfa. Sie wollte ihn testen, wie sie sagte. Er blieb.

So ist das mit Spitznamen, man wird sie nicht mehr los.

Keith sagt: »Du bist friih auf.«

»Konnte nicht schlafen.« Syd zwinkert Suzi zu.

»Du scheinst sehr zufrieden mit dir zu sein, Syd, wenn ich
das sagen darf«, sagt Keith.

»Hort ihr das?« Syd bleibt stehen und halt sich lauschend
die Hand ans Ohr.

Sie sind auf halbem Weg zum Leicester Square, es ist zu
spat — oder zu frith - fiir die Nachtschwédrmer von Soho, die
Touristen sind noch im Bett, aber von irgendwoher kommen
Stimmen.

»Es klingt wie eine Menschenmenge«, sagt Suzi.
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»Wir schitzen, dass schon zehntausend hier sind«, sagt
Syd. »Busse aus Schottland, Manchester, Liverpool, Sheffield,
Middlesbrough, Siidwales, von iiberall her. Sie wollten dem
Berufsverkehr zuvorkommens, sagt er mit gespielter Gelas-
senheit.

»Zehntausend?« Keith pfeift durch die Zahne. »Dann soll-
ten wir heute keine Probleme haben.«

»Wohl kaum, Kumpel, sagt Syd. »Ich habe mich gerade
mit ein paar Punks aus Aberystwyth unterhalten. Die spielen
alle Rugby, aber nur sonntags.«

Sie lachen.

Suzi ist erleichtert. Sie wiirde es nicht zugeben, aber sie
hatte ein bisschen Angst, dass es Arger geben konnte. Sham
69 spielen spater — Jimmy Pursey hat angeblich etwas vor -,
und bei ihren Auftritten hat es schon oft Arger gegeben. Be-
sonders schlimm war es, als die Skins der National Front im
Middlesex Poly fiir Aufruhr sorgten.

Suzi hatte befiirchtet, dass sie wahrend des Marsches den
Truck ins Visier nehmen konnten. Aber jetzt schon zehntau-
send? Da haben sie keine Chance.

»Das sind nicht nur Punks, fiigt Syd hinzu. »Das sind alle
moglichen Leute. Jung und kreativ. Schwarz, weifd und braun.
Teds, Mods, Biker, Punks, Greaser, Disco-Kids. Alle Alters-
gruppen. Im Osten werden gerade die Reggae-Soundsysteme
aufgebaut. Und es ist noch nicht mal sieben.«

»Heilige Scheifle«, sagt Keith.

»Hort zug, sagt Syd. »Ich muss los. Wir sehen uns auf dem
Truck, meine Siiflen.«

Sie blicken Syd nach, der die Straf3e hinunterfliegt.

»Wo zum Teufel ist Aberystwyth?, fragt Suzi.
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»Babe, ignoriert Keith sie. »Ich weif$ nicht, wie es dir geht,
aber mir ist nach einer Tasse Tee und einem Schinkensand-
wich, bevor der ganze Spaf losgeht.«

Suzi driickt Keiths Arm. »Bitte weisen Sie den Weg, mein
Herr«, sagt sie.

Keith nimmt ihre Hand, und sie biegen rechts ab nach
Chinatown.

Suzi verzieht verwirrt das Gesicht. »Schatz?«

Keith grinst. »Ich kenne da einen Laden.«

»Daran habe ich nicht gezweifelt, Schatz.«

Jon Davies sitzt in seinem grofien braunen Sessel und schaut
Fuf3ballnachrichten. Auf der Armlehne stehen eine Tasse Tee
und ein kleiner Teller, auf seinem Schof8 hockt sein kleiner
Junge.

Der Kleine zappelt ein wenig herum, die Hand im Mund.
Jon Davies nippt am Tee und beifst schnell in sein Bacon-Sand-
wich. Die braune Sofie verleiht ihm eine angenehme Schirfe.

Jackie ist unten und bereitet weitere Sandwiches fiir den
Carnival vor.

»Schinken und Kaise fiir dich, Jon?«, ruft sie die Treppe
hinauf.

Jon Davies ruft zuriick: »Wunderbar, Schatz, danke!«

Eines der Probleme, wenn man aus einer Wohnung aus-
zieht und sein ganzes Geld in ein kleines Reihenhaus inves-
tiert, ist, dass man viel ofter die Treppe rauf und runter rufen
muss.

Die Fufballergebnisse sind trostlos. Jons Mannschaft, West
Ham, hat auswirts gegen Liverpool verloren, durch Tore von
McDermott in der 38. und Fairclough in der 66. Minute.
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Liverpool scheint gegen West Ham leichtes Spiel gehabt zu
haben. Der Abstieg steht bevor, denkt Jon.

Er sagt zu dem Jungen: »Du hast noch viel vor dir, mein
Sohn.«

Der Junge gluckst und lachelt.

Jon will bald mit dem Jungen ins Upton-Park-Stadion ge-
hen. Er ist sechs Monate alt und trigt bereits einen Schlaf-
anzug in den Vereinsfarben Bordeaux und Hellblau. Jon ist
schon sein ganzes Leben lang Fan von West Ham, was sonst?
Arsenal? Die verdammten Spurs? Und lass mich in Ruhe mit
dem verdammten Chelsea.

Aber im Boleyn haben sie gut gespielt, das muss man ihnen
lassen.

Manche der Fans gehen ihm auf die Nerven. Es ist nur eine
Minderheit, und mit den meisten kann er sich arrangieren,
aber manchmal macht es einfach keinen Spafl mehr. Klar, es
gibt die bésen Jungs, die sind in Ordnung, die von der North
Bank oder vom Chicken Run, aber die legen sich nur mit ih-
resgleichen an. Was immer dich gliicklich macht, ist Jons Ein-
stellung.

Nein, es sind die alten Knacker auf der Haupttribiine, die
Jon nicht mag. Ihre Schméhgesiange. Thre Dreistigkeit. Man-
che nehmen kein Blatt vor den Mund.

Verpiss dich, Clyde, riefen sie, bis Clyde vor einer oder
zwei Spielzeiten schliefllich den Verein verlief3.

Los, Clyde, los. Tritt ihnen in den Arsch.

Ein Mann mit Stil, dieser Clyde Best. Ein attraktiver Kerl.
Gut am Ball. Ein Arbeitstier.

Eine von Jons Nachbarinnen, eine ziemlich sexy Frau in
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seinem Alter, soll mit Clyde Best geschlafen haben, dem ers-
ten schwarzen Spieler bei West Ham.

»Noch Tee, Schatz?«, ruft Jackie.

»Nein, danke«, schreit Jon zuriick.

Der Kleine kaut auf seiner Hand, irgendwie nachdenklich,
findet Jon.

Auf dem Trafalgar Square wimmelt es von Menschen. Noble
ist beeindruckt. Er hort einem Wichtigtuer zu, der in ein
Mikrofon bellt. Ein Typ namens Tom Robinson, wie Noble
herausfindet. Ein linker Sénger, der spiter mit der Tom Ro-
binson Band auftreten wird. Wahnsinnig einfallsreicher Band-
name, denkt Noble spéttisch.

Dieser Tom Robinson redet viel iiber Positivitit, aber die
Tonqualitat ist miserabel, und Noble versteht nur diesen Teil:

»Die Botschaft dieses Carnival richtet sich nicht nur an die
Verriickten der National Front, sondern an alle Fanatiker
tiberall. Sie lautet: Hinde weg von unseren Leuten. Schwarz
und Weif3, wir stehen zusammen, heute Nacht und fiir im-
mer.«!

Ein anderer Typ folgt. Cord und lange Haare.

Noble merkt sich den Namen: Peter Hain. Noble merkt
sich das Gesicht: Dieser Peter Hain steht auf seiner Liste.

Peter Hain verkiindet etwas wie: »Wir bauen eine Volks-
bewegung auf, um die Nazis zu schlagen.«?

Nazis? Noble runzelt die Stirn. Er schaut auf seinen Zettel.
Peter Hain, Anti-Nazi League.

Na, das erklart alles.

Noble bahnt sich einen Weg durch die Menge, hdlt den
Kopf gesenkt und setzt ein breites, falsches Lacheln auf.
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»Zerschlagt die National Front!«

Und so weiter. Eine Haltung, mit der er durchaus sympa-
thisiert.

An der Ecke des Platzes, am oberen Ende von Whitehall,
bemerkt Noble einen distinguiert aussehenden Mann mit
Notizbuch und Presseausweis. Telegraph. Was fiir eine Uber-
raschung, denkt Noble.

Die Menge wiegt sich und singt. Aus einem der abfahr-
bereiten Tieflader drohnt Musik.

Noble kennt das Lied, aber nicht diese lahme Reggae-Ver-
sion. »Police and Thieves«. Er lichelt. Heute sind wir alle
dabei, denkt er.

»Ich hatte nicht gedacht, dass sich eure Leute hier blicken
lassen, sagt Noble zu dem Reporter.

Der vornehme Herr zeigt Noble sein Notizbuch. »Das habe
ich geschrieben, sagt er. »Falls Sie es tiberpriifen wollen.«

»Warum lesen Sie es mir nicht vor?«

»Das werde ich.« Er blickt Noble an und nickt in Richtung
Strafle. »Ich bin nur hier, um iiber ein Veteranentreffen zu be-
richten.«

»Na dann los«, sagt Noble. »Lesen Sie.«

Der Mann blattert um. »Das ist der verachtenswerteste
Abschaum aus den untersten Schichten der Gesellschaft, den
ich je gesehen habex, liest er vor.? Er schlief3t das Notizbuch.
»Ich spreche von Thnen, junger Mann.«

Noble lichelt. »Schauen Sie sich um.« Er holt mit dem Arm
aus. »Ich glaube nicht, dass das auf irgendjemanden hier zu-
trifft.«

»Das ist es auch nicht, was Sie morgen in der Zeitung lesen
werden, junger Mann.«
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Tom Robinson hiipft auf den Truck von The Ruts. Die Band
baut ihr Equipment auf, Keith dirigiert.

Suzi beobachtet, wie Tom Robinson herumspringt.

»Verdammt viele Leute«, sagt er zur Band. »Es miissen
Zehntausende sein. Was fiir ein Gefiihl! Solidaritat und Starke,
Jungs. Was fiir eine unglaubliche Versammlung!«

Suzi macht haufenweise Fotos.

Sie hort noch einen Sprechchor.

»We're black, were white, we're dynamite.«

Suzi entdeckt David Widgery, einen Kollegen von Tempo-
rary Hoarding. Er hilt ein Plakat hoch mit den Worten seines
ersten Editorials, seines Manifests:

WIR WOLLEN REBELLISCHE MUSIK, STRASSENMUSIK,
MUSIK, DIE DEN MENSCHEN DIE ANGST VOREI-
NANDER NIMMT. MUSIK DER KRISE. JETZT-MUSIK.
MUSIK, DIE WEISS, WER DER WAHRE FEIND IST. ROCK
GEGEN RASSISMUS. LOVE MUSIC, HATE RACISM..4

Er kommt auf sie zu, lichelt, ruft: »Lies das!«, und halt ihr
sein Notizbuch hin.

Suzi liest:

Trafalgar Square in Farbe getaucht. Gelbe ANL-Buttons,
punkig-pinke Rock-Against-Racism-Sterne, DayGlo-Fahnen,
die wihrend der Reden zustimmend geschwenkt werden.

Suzi denkt: goldrichtig.

»Wann geht’s los, Schatz?«, ruft Jackie wieder.
Jon, der den Jungen die Treppe hinuntertréagt, sagt: »Ich
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glaube, es geht ziemlich frith los. Schatzungsweise halb elf?
Wir konnten am Kanal entlangspazieren.«
»Gute Idee, Schatz.«

Noble bahnt sich durch die Menge, die sich auf den langen
Weg zum Victoria Park macht. Er schldngelt sich zur Biihne.
Dort entdeckt er eins der hohen Tiere, den Deputy Chief
Constable in Uniform, der mit einem der Organisatoren
spricht. Noble nédhert sich langsam —

Das hohe Tier sagt: »Gott sei Dank wollten alle so schnell
wie moglich losziehen, sonst hitte die Situation leicht aufler
Kontrolle geraten kdnnen.«

Der Angesprochene antwortet: »Diese Leute hier wollen
keine Konfrontation, Officer.«

Noble meint, es sei an der Zeit, sich an die Spitze des Zuges
zu setzen, und wendet sich ab.

Der Truck mit den Ruts befindet sich etwa am Ende des ers-
ten Drittels des Zuges. Misty in Roots spielen weiter vorne,
und Suzi kann ihr basslastiges Reggae-Gewummer horen.
Keith gibt ein Zeichen: lauter, lauter.

Die Band briillt sich durch ihr Set, und Keith hat ein breites
Grinsen in seinem wunderschonen Gesicht —

»Punky Reggae Party!«, briillt Keith.

Sie spielen »Dope for Guns«, »Jah War«, »Savage Circle,
»Human Punke, »Something That I Said«.

Das Publikum der Ruts ist eine Mischung aus Jugendlichen
und Erwachsenen. Klebstoffschniiffler und Aktivisten.

Suzi fotografiert. Alle tanzen, singen und skandieren. Ihre
Idee, mit ein paar Leuten zu reden und ein paar Statements zu
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bekommen, geht nicht auf. Der Lirm. Zehntausend Triller-
pfeifen, alle auf einmal. Bevor Tom Robinson vom Wagen
springt, prahlt er damit, dass er sie vom Chef der EMI bekom-
men hat, was alle zum Lachen bringt.

Sie erreichen die Bethnal Green Road, und eine leichte
Nervositat macht sich bei Suzi bemerkbar.

Die Wohnblécke, die etwas zuriickgesetzt und bedrohlich
an der Strafle stehen, sind die beriichtigten Brutstatten der
Front. Wenn es so etwas wie eine Reaktion auf diesen provo-
kativen Demonstrationszug durch das rechte Hinterland ge-
ben wird, dann hier.

Sie richtet ihre Kamera auf ein Plakat, knipst:

JUNGER QUEER-JUDISCHER SOZIALIST SUCHT EINE

BESSERE WELT®

Rubhig flief3t der Kanal dahin. Irgendwie schon, denkt Jon, als
sie nach Homerton spazieren, dann nach Hackney Wick und
schliefllich hinauf in den Park.

Der Millfields Park ist trostlos, das Gras voller Zigaretten-
kippen und Hundehaufen. Strommasten ragen tiber die Baum-
kronen. Die Leitungen summen und brummen. Jon muss an
Krieg der Welten und Die Triffids denken.

Das Wasser sieht nicht sehr verlockend aus.

Sie spielen ein Spiel, das sie schon als verliebte Teenager ge-
spielt haben. Einkaufswagen, Verkehrsleitkegel, Angel, Fern-
seher, Liegestuhl, Reifen -

Dabei zeigen sie auf das Wasser.

»Was ist das?«, fragt Jon.

» W02«

»Da vorn, direkt unter der Oberflache.«
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Sie starren in den Schlamm.

»Sieht aus wie ein Autoradio«, sagt Jackie. »Du solltest
reinspringen und es holen, Schatz. Wir brauchen ein neues.«

Jeden Montagnachmittag geht Jackie mit dem Jungen zum
Mutter-Kind-Schwimmen in der Schule von Hackney Downs.
Etwa einmal im Monat wird dort die Autoscheibe eingeschla-
gen und die Stereoanlage gestohlen.

Jon hat es satt, fiir diese Schwimmstunden zu bezahlen. Jon
nickt. Er bewundert die Graffiti am Deich. Es regnet.

Der Junge schlift im Kinderwagen. Schon, denkt Jon.

Da es nur langsam vorwirts geht, braucht Noble nicht lange, um
die Spitze des Zuges zu erreichen. Fiir eine Ansammlung von
Hippies und Faulenzern kommen sie ganz gut voran, denkt er.

Ein ziemlich wilder Haufen. Klar, viele Punks, aber auch
viele andere. Viele Second-Hand-Klamotten, lange Haare, viel
Leder. Viele in scharfen Anziigen, mit Giirtel und Hosen-
tragern, Madchen und Jungs. Breite Revers, knochellange
Hosen. Schuluniform-Chic. Viel Cord. Viel Jeansstoff. Schlag-
hosen und Stiefel. Komisch, dass nicht wenige als Fufiball-
Hooligans durchgehen wiirden, denkt Noble. Sogar die Zart-
besaiteten unter ihnen haben diesen coolen Look. Vereinzelte
Matrosenpullover. Ein paar Hiite. Und viele Asiaten, viele
braune Gesichter. Noble glaubt, noch nie so viele Asiaten zwi-
schen Schwarzen und Weiflen gesehen zu haben. Er vermutet,
dass das etwas zu bedeuten hat.

Oben in der Brick Lane stehen uniformierte und berittene
Polizisten.

Es ist ein bemerkenswerter Aufmarsch an einem besonde-
ren Ort: Die Liden und Geschifte in der Brick Lane sind seit
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Langem im Visier der Schlagertrupps der National Front, und
Noble vermutet, dass einige von ihnen sich hier herumtrei-
ben, weil ihnen die Anwesenheit der Opposition nicht gefillt.
Es wire eine Botschaft, denkt Noble, wenn sich das herum-
sprechen wiirde.

Noble entdeckt Gardiner, nickt ihm zu und schiebt sich
zwischen den Uniformierten hindurch, aus dem Blickfeld der
Menge. Sie schiitteln sich die Hande.

»Foreman hat Sie angekiindigt«, sagt Gardiner.

Noble deutet auf die Pferde. »Sie verzichten also auf takti-
sche Einsatzschilder?«

»Nun ja.« Gardiner zuckt mit den Schultern. Er nickt die
StrafSe hinunter. »Wir helfen nur aus.«

»Wem helfen?«

Gardiner grinst und schiittelt den Kopf. »Nicht mein Bier.«

»Vergessen Sie’s.«

Gardiner deutet auf eine Gruppe asiatisch aussehender
Maénner, die in der Nahe stehen. »Die Gemeindevertreter
haben mit jemandem gesprochen, der mit mir gesprochen
hat. Demnach wird heute in der Brick Lane nichts passieren.«

»Nur heute?«

»Wie gesagt, nicht mein Bier.«

Noble nickt. »Haben wir da einen Interessenkonflikt?«

Gardiner schnaubt. »Der Feind meines Feindes ist eher
mein Freund.«

»Sehr tiefgriindig.«

»Cowboys und Indianer, Kumpel, das ist es.«

Noble nickt in Richtung der Gruppe asiatisch aussehender
Mainner. »Die haben sicher fiir den Pensionsfonds gespendet,
oder?«
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»So etwas in der Art.«

Noble kneift die Augen zusammen. »Kennen Sie irgend-
welche Namen?«

Gardiner nickt wieder in Richtung der asiatischen Manner.
»Der, der freundlich aussieht, heifSt Shahid Akhtar, ein Ge-
schiftsmann.«

»Legale Geschifte?«

»So ziemlich.«

»Und diese kleine Show ist fiir die Front, ja? Haltet euch
zuriick?«

»Man muss sich nur die Gesichter einiger Uniformierter
ansehen«, zwinkert Gardiner. »Wie Bulldoggen, die auf
Wespen herumkauen. Die konnen es kaum erwarten, zuzu-
schlagen.«

Noble lachelt. »Dann werden wir Sie wohl noch einmal in
Aktion sehen.«

»Gut moglich. Passen Sie auf sich auf.«

Noble bahnt sich einen Weg durch die Uniformierten und
zuriick in die Menge.

Auf sich aufzupassen, sollte heute kein Problem sein, denkt
er.

Die Organisatoren am Trafalgar Square hatten recht: Es
herrscht keine aggressive Stimmung.

Er denkt dartiber nach, was Gardiner ihm gerade gesagt
hat — oder besser: nicht gesagt hat.

Offenbar gibt es eine Verbindung zwischen der Brick Lane
und der Polizeistation in Whitechapel, mit der Gardiner je-
doch nichts zu tun hat.

Mehr noch: Nicht jeder will die National Front daran hin-
dern, Brick Lane und Umgebung zu terrorisieren.

39

9783442774647_1.0_INH_Thomas_White-Riot.indd 39 21.02.2025 13:13:08



Zuriick im dichten Gedringe betrachtet Noble die Fahnen
und Transparente. Das Schwarz und Gelb der Plakate der
Anti-Nazi League, das allgegenwirtige Rot. Schilder der So-
cialist Workers Party mit marxistischen Parolen, dazwischen
das vereinzelte Schwarz der Anarchisten. An fast jedem Re-
vers, an jedem Kragen hiangen irgendwelche Anstecker und
Buttons.

Es sind vor allem junge Leute, die eine gute Zeit haben.
Viele Kids, viele Jugendliche.

Altere Rastas mit Dreadlocks und Spliff, mit stoischem,
unergriindlichem Gesichtsausdruck, nicken zur Musik einer
Band auf dem ersten Truck, Misty in Roots, wie Noble erfah-
ren hat. Britischer Reggae: anscheinend eine coole Szene.

Noble steht mehr auf Punk. Er mochte The Ruts, als er vor-
beikam. Er mag ihre Energie und Direktheit, die Absicht da-
hinter. Das ist ein ernsthafter Haufen, die Punks. Noble be-
wundert das, die politische Haltung.

Der Demonstrationszug biegt in die Bethnal Green Road
ein, und Noble hilt die Augen offen.

Vor ihnen: das Blade Bone.

Ein Pub der National Front.

Skinheads und Sechzehn-Loch-Stiefel. Fiese rassistische
Drecksécke in billigen Anziigen, die aus dem Hinterzimmer
das Kommando fithren und die Leute mit Parolen dariiber
aufhetzen, dass man uns die Jobs wegnimmt, die Frauen klaut
und wir England zuriickwollen.

Es gibt kein Schwarz im Union Jack.

Noble ldsst die Menge an sich vorbeiziehen. Er {iberquert
die Strafle, ist jetzt auf der gleichen Seite wie das Blade Bone.
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