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Teil 1

Hitte ich damals gewusst, was ich heute weil3,
wisste ich es heute nicht.

Stanislaw Jerzy Lec






Kapitel 1

In meinem Traum war es Sommer, ich war auf dem Land bei
meinem Grof3vater und badete im See. Wie fruher als Kind,
doch jetzt bin ich erwachsen.

Als Kind kommt einem der Sommer unendlich vor. Man lebt
ganz im Moment, anders als spiter als Erwachsener.

Mit der Schnorchelmaske vor dem Gesicht lie3 ich mich im
Wiasser ein Stiick vom Ufer wegtreiben, blickte nach unten auf
diese stille, andere Welt. Lichtflecken fielen auf den sandigen,
gewellten Grund. Vereinzelte Griser bewegten sich in der Stro-
mung,. Kleine, fast durchsichtige Fische stoben davon, als ich die
Hand nach ihnen ausstreckte. Das Schnorchelmundstiick
schmeckte nach Gummi, genau wie friher. Jeder Atemzug
zischte in meinen Ohren. Es klang, als wire ich ein Tiefseetau-
cher und Hunderte Meter tief im Wasset.

Der Traum war wirklich unglaublich lebendig.

Ich schwamm nicht, sondern zog mich mit den Fingern am
Seegrund entlang. Sandwolken stiegen auf und triibten das Was-
ser, und das gefiel mir.

Dann lag ich still an der Oberfliche und sah tiber den See. Ich
schauderte, denn irgendwann verschwand der Grund, und Fins-
ternis schluckte das Sonnenlicht.

Grof3vater hatte oft davon gesprochen, dass der Grund zur
Seemitte hin abrupt abfiel. Als Kind war ich nie so weit draulen,
weil ich schon im seichten Wasser kaum stehen konnte, aber als
Erwachsener schwamm ich nattirlich bis zum Rand. Das Wasser
reicht einem ungefihr bis zu den Brustwarzen, dann macht man



einen Schritt und stiirzt ab. Plétzlich wird der See funf Meter
tief.

GroBvater hatte mir und Klara eingebliut, dass wir auf keinen
Fall bis zu der Kante schwimmen durften. Als ob wir uns so weit
hinausgewagt hitten, mit sechs und drei Jahren. Ich hatte furcht-
bare Angst davor. Und selbst als Erwachsener spiire ich ein selt-
sames Ziehen im Bauch, wenn ich ein paar Schritte mache und
plotzlich untertauche.

Im Traum strich plotzlich ein Kiltehauch an mir vorbei. Wisst
ihr, was ich meine? Wahrscheinlich sind das Stromungen, die
Wasser vom tieferen Teil des Sees mit sich bringen. Ich streckte
die Hinde nach dem Grund aus, um mich wieder zum Ufer zu-
riickzuschieben.

Doch da war kein Boden mehr.

Unbemerkt war ich auf den See hinausgetrieben.

Verzweifelt versuchte ich, mit den Fingerspitzen den Grund
zu beriihren, doch es gelang mir nicht. Ich sah vor mir, wie ich
hilflos im Wasser strampeln und langsam iiber den Abgrund
treiben wirde, hinaus in den tiefen Teil des Sees, in dem das
Wasser pechschwarz war und sich wer weil3 was unter einem be-
finden konnte. Riesige Fische oder Aale lauerten womdglich
dort unten, und vielleicht beriihrte einen plétzlich irgendetwas
am Bein. Supergruselig.

Dann fiel mir ein, dass ich ja erwachsen war und schwimmen
konnte.

Wie besessen kraulte ich zum flacheren Wasser, was in Wirk-
lichkeit etwa fiinf Sekunden gedauert hitte, in meinem Traum
aber mindestens eine Viertelstunde.

Irgendwann konnte ich mit den Fingerspitzen wieder den
Grund bertihren, atmete erleichtert aus und zog mich das letzte
Stiick weiter. In Ufernihe war das Wasser so warm, dass es fast
meine Haut verbrannte.



Ich blickte auf, das Wasser stromte tiber mein Zyklopenauge,
weshalb ich alles verschwommen sah, doch jemand lief tiber den
Strand auf mich zu. Klara. Als Dreijihrige.

Von Klara hatte ich schon viele Jahre nicht mehr getriumt.
Doch jetzt freute ich mich. Ich zog die Schnorchelmaske ab und
stand auf. Klara war nackt und rannte direktin den See, plantschte
und bespritzte mich mit Wasser. Ich spritzte zurtck, und sie
kreischte begeistert.

Die Hilfte ihrer Haare war verbrannt, das halbe Gesicht ver-
kohlt und rissig, ebenso wie ein Arm. Doch ihre Augen waren
noch da.

Da befanden wir uns also.

Man merkte ihr nichts an, sie spielte und quietschte wie im-
mer, ich auch.

Klaras Gesicht wirkte immer frohlich. Oder besser gesagt, zu-
frieden. Als ob sie immer gute Laune hitte. Nattrlich nicht,
wenn sie traurig oder wiitend war. Aber grundsitzlich schien sie
das Leben schon zu finden. Wahrscheinlich war das mit ein
Grund, warum sie mir so viel bedeutete. Klara war ein sehr posi-
tiver kleiner Mensch. AuBerdem war ich ihr Idol, das kam nattir-
lich noch dazu. Ich war drei Jahre ilter und konnte und wusste
viel mehr als sie. Aber sie glaubte, ich konnte einfach a/es. Sie
vermittelte mir das Gefihl, groBer zu sein, als ich tatsichlich
war.

Wir plantschten noch eine Weile weiter im Wasser, dann
gingen wir ans Ufer und bauten Sandburgen. Ich zeigte ihr, wie
feucht der Sand sein musste, damit er beim Umstiilpen des
Eimers nicht auseinanderfiel. Und dass man mit der Schaufel
auf den Eimer klopfen musste, damit der Sand sich leichter he-
rauslOste.

Klara hockte dicht neben mir, saugte an einer feuchten Haar-
strihne und lehnte sich an mich, legte eine Hand auf mein Bein.



Ein schones Gefthl. Beinahe, als wiren wir zusammengewach-
sef.

Sie roch ein wenig verbrannt.

Ich stiilpte einen Eimer mit Sand um und klopfte auf den Bo-
den.

Da sagte Klara: »Isak, fahr nicht.«

»Was meinst du damit?«

Klara titschelte mein Bein und legte den Kopf an meine
Schulter. »Fahr nicht.«

Und jetzt kommt’s: Wann hatte ich diesen Traum wohl, was
glaubt ihr?

In der Nacht, bevor mein Vater mich antief und alles seinen
Lauf nahm.

In der Nacht davor.

Lsak, fabr nicht.

Als ob sie mich hitte warnen wollen. Mir ist schon klar, dass
das nicht sein kann. Aber trotzdem.

Ist das nicht krank?
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Kapitel 2

Perspektivenwechsel.

Ihr kennt doch sicher dieses Bild, das einmal wie eine alte
Frau aussieht, dann wieder wie eine elegante junge Dame mit
langem Hals, die den Kopf abgewandt hilt.

Ich sitze beim Freigang auf dem Hof, in meinem kleinen, keil-
formigen Bereich, und sehe hinauf in den Himmel. Als wire ich
in einem tortenférmigen Trivial-Pursuit-Spielstein.

Gefangen.

Aber vielleicht ist ja auch die Welt gefangen? Das ganze Uni-
versum. Nur in dem kleinen Tortenstiick, in dem ich gerade
sitze, kann man sich frei bewegen. Alles andere ist hinter Git-
tern.

Perspektivenwechsel.

Mein Vater hat mich dazu gebracht, die Welt auf vollig andere
Weise zu sehen. Fiir kurze Zeit jedenfalls. Das war wohl von An-
fang an sein Ziel gewesen.

Man koénnte auch sagen, dass ich kurze Zeit genauso verriickt
war wie ef.

Jetzt kann ich die Welt nicht mehr so sehen, doch ich erinnere
mich noch an das Gefiihl. Dann wird mir schwindelig, und ich
muss mich hinsetzen.

Letztens hat sich ein Rabe da oben auf der Mauer niederge-
lassen. Zumindest glaube ich, dass es ein Rabe war. Fin groQ3er
schwarzer Vogel.

Ob sie es war? Aber was will sie dann von mir? Sind wir denn
nicht fertig miteinander?

I1



Bitte. Lass uns miteinander fertig sein.

Bei Tag trdiume ich von meiner Mutter und bei Nacht von
Klara und Madde.

Der Himmel tiber dem Stahlnetz ist bleigrau.

Wie an dem Tag, an dem mein Vater anrief.



Kapitel 3

Bevor mein Leben auf den Kopf gestellt wurde, arbeitete ich bei
einem hiuslichen Pflegedienst, seit fast vier Jahren schon. Mir
gefiel der Job. Mit meinem kleinen Dienstwagen fuhr ich zu
alten Menschen, die noch zu Hause wohnten, manchmal sogar
auf kleinen Hofen mitten im Wald. Wahrscheinlich wiirden sie
verkimmern und innerhalb weniger Wochen sterben, wiirde
man sie in ein Heim stecken.

Fir die meisten ist der schlimmste Teil meiner Arbeit, den
Leuten bei der Korperpflege zu helfen. Windeln zu wechseln,
den Alten den Hintern abzuwischen. Doch daran gewéhnt man
sich nach ein paar Tagen, zumindest mir ging es so. Danach
dachte ich nicht mehr daran, dass es eigentlich eklig war, nahm
die Geriiche nicht mehr so deutlich waht. Es war einfach etwas,
das erledigt werden musste.

Fir mich war der administrative Teil das Schlimmste. Berichte
schreiben, an Besprechungen teilnehmen, Verbrauchsmaterial
bestellen — alles, was nicht direkt mit der Arbeit zu tun hat. Tod-
langweilig. Manchmal spielte ich sogar mit dem Gedanken, mir
deswegen einen anderen Job zu suchen.

Viele belastet der Stress und dass man nie genug Zeit fir die
alten Menschen hat, stindig weiterhetzen muss. Immer das Ge-
fithl hat, zu wenig tun zu kénnen. Meine Grof3e und meine kor-
perliche Kraft kamen mir zugute, ich konnte einen alten Mann,
wie zum Beispiel Gote in Virseryd, allein in die Dusche man6v-
rieren. Auch wenn er im letzten Jahr abgenommen hatte, wog er
immer noch weit iiber hundert Kilo. Wenn ich nicht bei ihm wat,
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mussten zwei meiner Kollegen zu ihm fahren. Wenn Gote
stuirzte, konnte nur ich allein ihm wieder aufhelfen.

Es war der Dienstag nach Mittsommer. Das Wetter war beschis-
sen, kalt und regnerisch, der Himmel hing bleigrau tiber dem
Fichtenwald. Sommer in Smaland. Ist er irgendwo anders im
Land genauso mies? Auf diesem Planeten? Ich wage es zu be-
zweifeln. Bei diesem Wetter sehnte ich mich jedenfalls noch
mehr nach meinem Utrlaub. Madde und ich wollten in der da-
rauffolgenden Woche nach Antalya in die Tirkei fahren, wo wir
uns im letzten Sommer kennengelernt hatten.

So war der Plan. Himmel. So unendlich lange scheint das her
Zu sein.

An jenem Morgen war ich schon ein paar Stunden in meinem
kleinen Auto herumgeflitzt, und es war fast neun Uhr. Die Land-
strallen lagen einsam und verlassen da. Ich dachte an den Traum
von Klara, der viele verschiedene Gefiihle in mir aufgeriihrt
hatte. Freude, dass ich sie noch einmal gesehen hatte, wenn auch
nur im Traum. Wehmut beim Aufwachen. Unruhe, die ich selbst
nicht ganz verstand.

Fabr nicht.

Ich kroch durch Tannsjo, den kleinen Ort, an dessen Rand die
alte Birgit wohnte. Eine unbemannte Tankstelle, ein kleiner Le-
bensmittelladen. Geschifte, die leer standen, seit ich mich erin-
nern konnte. Das zweigeschossige Mietshaus, das einzige in
Tannsjo. Kein Mensch war zu sehen.

Ich stellte den Wagen in der Einfahrt zu Birgits kleinem Bun-
galow aus gelbem Backstein ab, der sicher frither einmal modern
und praktisch gewesen war. Birgits Enemann war vor vielen Jah-
ren gestorben, Kinder hatte sie nie erwihnt.

Whusste Birgit damals beim Einzug, dass sie fiir immer hier
wohnen bleiben wiirde? Oder ging sie davon aus, es wire nur die
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erste Station auf ihrer gemeinsamen Reise durchs Leben? Hatte
sie das Gefuhl, noch unendlich viel Zeit zu haben, unendlich
viele Moglichkeiten?

Ich sperrte die Haustiir auf, ging hinein und entdeckte den
nassen Fleck in der Diele.

Das war nicht das erste Mal. Birgit war im Winter neunzig ge-
worden und dement. Manchmal zog sie sich nachts die Windel
aus. Und da konnte man dann im Haus ein paar Uberraschungen
finden.

Ich ging zu ihr ins Schlafzimmer. Sie lagim Bett und schnarchte
mit offenem Mund. Ich griff nach ihrer knochigen, altersflecki-
gen Hand und driickte sie vorsichtig,.

»Birgit? Hallo, Birgit?«

Sie 6ffnete die Augen, fast wie in Zeitlupe, sah mich verschla-
fen und verwirtrt an, erkannte mich offenbar nicht.

»Guten Morgen. Ich bin’s, Isak.«

Ein zaghaftes Licheln breitete sich auf ihrem Gesicht aus,
und ihre wissrigen grauen Augen wirkten lebendiger.

»Oh, hallo, sagte sie.

»Haben Sie gut geschlafen? Geht es Thnen gutr«

»Besser als morgenc, erwiderte sie heiser.

Ich lichelte. Birgit hatte ein paar Standardantworten, die sie
jedes Mal zum Besten gab. Das war die Demenz. Doch es war
unwichtig, dass ich die Scherze schon Hunderte Male gehort
hatte, ich freute mich tber das Funkeln in ihren Augen.

Da nahm ich einen verriterischen Geruch wahr. Ja, ganz im-
mun war ich nicht dagegen. Ich hob die Bettdecke hoch. Birgit
war von der Taille abwirts nackt und hatte ihren Darm ins Bett
entleert.

Auch das nicht zum ersten Mal.

Da vibrierte mein Handy. Ich sah aufs Display, ob jemand von
der Arbeit anrief oder Madde. Nein, eine unbekannte Nummer.



Bestimmt ein Telefonverkidufer. Ich driickte den Anruf weg und
machte mich an die Arbeit.

Eine halbe Stunde spiter sal3 Birgit gewaschen und mit frischer
Windel und sauberer Kleidung in der Kiiche und frithstiickte.
Ich hatte den Urin in der Diele aufgewischt, Kaffee gekocht und
ein paar Kisebrote geschmiert. Wihrend sie die gentisslich kaute
und ihren Kaffee schlirfte, stopfte ich die verschmutzte Bett-
wische in die Waschmaschine und bezog das Bett neu. Dann
ging ich zu ihr in die Kiiche. Sie musterte mich mit einem Blick,
als sihe sie mich zum ersten Mal. Birgits Hals war versteift, wes-
halb sie den Kopf nicht in den Nacken legen konnte und den
ganzen Oberkorper nach hinten lehnte, als wolle sie an einem
Hochhaus hinaufsehen.

»Na, das ist aber mal ein strammer Burschex, sagte sie und ki-
cherte.

»Ganz genau.« Ich grinste.

Das sagte sie jetzt zum zweiten Mal an diesem Morgen. Und
bestimmt wiirde sie es noch ein paarmal sagen, bevor ich weiter-
fahren musste.

Ich schenkte mir auch eine Tasse Kaffee ein und setzte mich
neben sie an den Tisch.

»Wollen wir dann ein bisschen herumlaufen?«, fragte ich.

»HBin Spaziergang?«

Ich beugte mich zu ihr und sprach etwas lauter. »Nein, kein
Spaziergang, das schaffe ich heute nicht. Aber wir kénnten hier
im Haus ein wenig herumgehen.«

»Ja, in Ordnung.«

»Sie wissen ja, es hilft Thnen, wenn Sie sich bewegen. Dann tut
der Riicken nicht so weh.«

»Aber ich habe doch gar keine Riickenschmerzen.«

»Sehr gut.«
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»Ich kann jetzt ohne Kriicke liegen.« Sie lachte verschmitzt,
und ich lachte auch.

»Sehr gut, Birgit. Sie werden immer besser.« Ich strich ihr zdrt-
lich Giber die Wange.

Wieder vibrierte mein Handy, aber das musste warten.

Nachdem Birgit und ich ein paar Runden durchs Haus ge-
dreht hatten und ich sie im Wohnzimmer in ihren Sessel gesetzt
hatte, umarmte ich sie leicht.

»Ich muss jetzt gehen. Mia kommt am Nachmittag zu Thnen.
Bis morgen.«

»Jaja, kommen Sie nur.«

Ich versperrte die Haustiir hinter mir und ging zum Wagen,
wihrend ich das Handy aus der Tasche holte. Die unbekannte
Nummer hatte mir eine Nachricht hinterlassen.

Hm, Telefonverkdufer machen so etwas normalerweise nicht.

Ich horte die Nachricht ab.

Erst herrschte Stille, dann holte jemand tief Luft.

Wias sollte das denn?

Dann:

»Hallo, Isak. Hier spricht Fredrik. Dein Vater.«

Wieder Stille.

»Ich muss dir etwas erzihlen. Kénntest du mich bitte unter
dieser Nummer zuriickrufen? Danke.«

Klick.

Ich setzte mich hinters Steuer, atmete tief ein und starrte
lange auf das Handy. Mein Herz klopfte wild.
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Kapitel 4

Den restlichen Tag konnte ich kaum an etwas anderes denken als
an die Nachricht.

Nach der Arbeit fuhr ich ins Fitnessstudio und absolvierte
eine richtig harte Trainingseinheit. Strampelte wie ein Verriickter
auf dem Crosstrainer, jagte den Puls auf 175 hoch. Wollte das
Himmern im ganzen Korper spiiren, in der Brust, im Hals, in
den Ohren, hinter den Augen, sodass der Blick bei jedem Herz-
schlag verschwimmt. Das harte Training bringt das Gehirn auch
wieder in Gang, rei3t einen aus dem alten Trott heraus und lenkt
die Gedanken in neue Richtungen.

Die anderen im Studio warfen mir verstohlene Blicke zu. Eine
etwa zwanzigjahrige junge Frau, die ich schon 6fter gesehen hatte,
schien zu beftrchten, ich bekidme gleich einen Herzinfarkt oder so.
Aber als ich das Studio verlie3, ging es mir besser, ich war ruhiger.

Auf dem Weg zur Wohnung iiberlegte ich, was ich wegen
meines Vaters unternehmen sollte. Ich konnte mich bei ithm
melden oder es lassen. Doch auch wenn ich nicht zurickrief,
wire nichts wie vorher. Er hatte Kontakt aufgenommen, wollte
mir etwas erzihlen. Das wiirde mir keine Ruhe lassen.

Er hatte mich vor die Wahl gestellt, und beide Alternativen
behagten mir tiberhaupt nicht.

Madde und ich wohnten in einer kleinen Zweizimmerwoh-
nung in der Stadt. In funf Minuten war man zu Fuf3 am Markt-
platz mit dem alten Rathaus und in zehn Minuten beim grof3en
ICA-Supermarkt. Alles war in der Nahe. Oder auch nichts, wie
auch immer man es betrachtete.

18



Am Fluss stehen neue Figentumswohnungen, gro3 und
schon mit verglasten Balkonen. Sie sind teuer und gehen trotz-
dem weg wie nichts. Auch in unserer kleinen Stadt gibt es also
Leute mit Geld. Fir Madde und mich waren die Wohnungen
allerdings unerschwinglich. Wir konnten uns eine herunterge-
kommene Mietwohnung mit zwei Zimmern leisten, zweiund-
fiinfzig Quadratmeter, im dritten Stock ohne Aufzug;

Wenn ich an die Wohnung denke, droht mich der Schmerz zu
tberwiltigen. Starr sitze ich da und warte, bis er nach einer Weile
abflaut.

Unser Leben, unsere Zukunft, all unsere Hoffnungen und
Sehnsiichte waren auf zweiundfiinfzig Quadratmetern zusam-
mengepfercht.

Im Wohnzimmer stand die ganze Zeit eine unausgepackte
Umzugskiste. Wahrscheinlich steht sie immer noch da.

Verdammt.

Als ich zur Tir hereinkam, briet Madde gerade etwas in der Kii-
che.

»Hallo, rief sie, um das Drohnen des alten Dunstabzugs zu
tbertonen.

»Hallo«, rief ich zurlck und stellte die Tasche mit meiner
Sportkleidung ab, bevor ich durch den schmalen Flur in die
kleine Kiiche ging.

Madde sah zu mir und lichelte. »Nar«

»Hallo.« Ich legte die Hinde auf ihre Hiiften, sie drehte mir
den Kopf zu, und wir kiissten uns.

»Oh, du bist ja ganz rot«, sagte sie.

»Ich war im Fitnessstudio.«

Ich zog sie an mich. Sie hielt einen Pfannenwender in der
Hand, in der gusseisernen Pfanne brutzelten Truthahnfleisch-
billchen. Daneben kochten Nudeln in einem Topf.
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»Was kann ich tun? Soll ich den Tisch decken?«, fragte ich.

»Ja, gern. Und ein bisschen Gemiise schneiden. Im Kiihl-
schrank liegen Gurken und Tomaten.«

Ich deckte unseren winzigen Kiichentisch. Ein paarmal hat-
ten wir zu dritt daran gesessen, wenn mein Grof3vater zu Besuch
gekommen war, aber eigentlich war es zu eng;

Ich sah zu Madde, die auf den Herd konzentriert war. Wir
konnten beide nicht besonders gut kochen und hatten auch we-
nig Interesse daran. Und wie so oft dachte ich, wie komisch das
alles war. Wie wunderbar. Dass diese groB3artige Frau in unserer
Kiche stand und Fleischbillchen briet. Dass sie von Stockholm
zu mir in dieses kleine Nest im finstersten Smaland gezogen war.

Madde war neunundzwanzig, ein paar Jahre ilter als ich. In mei-
nen Armen wirkte sie klein, aber eigentlich war sie mittelgrof3.
Sie war schlank und hatte eine gute Figur. Sport trieb sie nie, aber
sie sah trotzdem fit aus, keine Ahnung, wie sie das schaffte. An
diesem Abend trug sie enge schwarze Jeans (in deren Gesil3-
taschen ich gern meine Hinde schob) und ein weiles Oberteil,
das das kleine Tribaltattoo tber threm Steillbein verbarg. Die
dunkelbraunen Haare gingen ihr gerade mal iiber die Ohren und
lieBen ihren schlanken Hals frei. Man sah, dass sie sie nicht hier
in der Kleinstadt schneiden lie}. Etwa jeden zweiten Monat fuhr
Madde nach Stockholm und ging dort zum Friseur.

Sie hatte ein hubsches, symmetrisches Gesicht mit hohen
Wangenknochen und braunen Augen. Immer sorgfiltig ge-
schminkt mit viel Kajal und Rouge.

Besonders liebte ich an ihr jedoch die Dinge, die nicht ganz in
das souverine Bild passten. Die zeigten, dass sie kein Rockstar
war, sondern ein ganz normaler Mensch. Thre weillen Socken,
die sich beim Waschen rosa verfirbt hatten. Wie sie sich mit den
Zehen des einen Fulles den anderen kratzte. Wie sie unsicher am
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Herd stand und die verschiedenen Knopfe unter die Lupe nahm,
um mit dem richtigen das kochende Nudelwasser herunterzu-
drehen.

Hier war sie nicht in ihrem Element. Und ich war der Grund
dafiir. Wegen mir ertrug sie das alles. Um mit mir zusammen zu
sein. Bei dem Gedanken wurde mir wieder mal bewusst, dass ich
sie liebte.

An jenem Abend, nachdem mein Vater sich nach zwolf Jahren
zum ersten Mal wieder bei mir gemeldet hatte, deckte ich den
Tisch und mischte einen Salat aus Gurken, Tomaten und Mais.
Madde stellte die abgegossenen Nudeln und die Pfanne mit den
Fleischbillchen auf Untersetzer auf den Tisch. Ich holte noch
das Ketchup, und wir setzten uns.

»Was hast du heute gemacht?«, fragte ich beim Essen.

»Nichts Besonderes«, antwortete sie. »Ich habe auf der Web-
site vom Arbeitsamt nach neuen Stellenangeboten gesucht, aber
sie hatten nichts.«

Als Madde im Winter zu mir gezogen war, arbeitete sie eine
Weile auf dem Korseryd Herrgard, in der Vorweihnachtszeit
und tber Neujahr brauchte man dort zusitzliches Personal.
Doch nach der Probezeit hatte man sie nicht iibernommen. Seit-
her war sie nicht sehr motiviert, etwas anderes zu finden, auch
wenn sie jede Woche die Seite vom Arbeitsamt checkte. Zumin-
dest behauptete sie das.

Ich verdiente nicht gerade die Welt, sagte aber trotzdem, sie
solle sich Zeit lassen, ich konne die Miete und alles andere tiber-
nehmen. Doch davon wollte sie nichts horen, Widerstand zweck-
los.

Madde kam aus einer reichen Familie. Villa in Danderyd,
Sommerhaus an der Cote d’Azur. Thre Mutter hatte altes Geld
aus irgendeinem Industrieunternehmen mitgebracht und leitete

21



die Rechtsabteilung eines Konzerns. Maddes Vater war Fotograf
und eher der Kiinstlertyp, aber auf seine Weise sehr erfolgreich.
Madde war die zweitilteste von vier Geschwistern und so etwas
wie das schwarze Schaf der Familie. Ihre Mutter beschrieb sie als
kalt, herrschsiichtig und lieblos, mit ihr war sie nie ausgekom-
men. Als Teenager hatte Madde rebelliert, oft die Schule ge-
schwinzt und war mit achtzehn von ihren Eltern rausgeworfen
worden. Seither hatte sie kaum Kontakt zu ihrer Mutter. Thr
Vater war sanfter, hatte ihr immer wieder mit Geld ausgeholfen
und sie wenn notig auch mal in seinem Atelier wohnen lassen.
Sie hatte jeden moglichen Scheif3job in Stockholm gemacht,
hatte sie erzihlt. Und sie war mit dem Rucksack um die Welt ge-
reist. Manchmal hatte sie ein paar Monate an einem Ort bleiben
missen, um Geld fiir die Weiterreise zu verdienen.

»Und wie war dein Tag?«, fragte sie.

»Gut«, antwortete ich. »Wie immer.« Ich nahm mir noch Nu-
deln und verteilte Ketchup darauf. »Sehr lecker.«

Madde lichelte schief und sah mich ironisch an. Sie wusste,
dass sie alles andere als eine Spitzenkdchin war.

Wir allen schweigend. Gegen meinen Willen musste ich an
meinen Vater denken, an den Traum von Klara. Madde merkte,
wie geistesabwesend ich war.

»Ist irgendwas passiert?«, fragte sie schlieBlich.

»Nein, warum?r«

»Du witrkst nachdenklich.«

»Nein, alles in Ordnung. Ich habe nach dem Training nur ei-
nen Riesenhunger.«

Madde nickte und sah auf ihren Teller. Sie wirkte nicht tiber-
zeugt. »Okay.«

»Wollen wir heute Abend einen Film anschauenr«

»Das klingt super.«
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Ich konnte ihr aus dem ganz einfachen Grund nichts vom Anruf
meines Vaters erzihlen, dass sie dachte, meine Eltern seien tot.
Bei einem Brand umgekommen, als ich noch ein Kind war. Und
Madde war so einfiihlsam gewesen, nicht weiter nachzufragen.

So war es mir am einfachsten erschienen. Wer rechnete schon
damit, dass mein Vater sich nach so vielen Jahren melden wiirde?
Und in gewisser Weise war es ja auch keine Liige. Fuir mich war
er tot.

Klara hatte ich nie erwihnt.

Madde legte ihr Besteck auf den Teller, sie war fertig. Ich
spieBte die letzten Fleischbillchen in der Pfanne auf.

»Du, sagte ich, »mir ist gerade eingefallen, dass ich nach dem
Essen noch mal los muss. Ich habe Grof3vater versprochen, ihm
bei etwas zu helfen. Er ist gerade im Sommerhaus.«

»Aha.«

»Hs dauert nicht lange. Wir kénnen uns danach noch was an-
schauen.«

»Okay.«

Es stimmte, dass mein GrofBvater in seinem Haus auf dem
Land war, aber wir hatten nichts vereinbart. Ich musste ihm nur
erzihlen, dass sich mein Vater gemeldet hatte, und das wollte ich
nicht am Telefon machen, damit Madde nichts horte.

Vor zwolf Jahren hatte mein GroBvater nach meiner letzten
Begegnung mit meinem Vater zu mir gesagt, ich misse es ihm
sofort erzidhlen, wenn er sich noch einmal melden sollte. Ich
dirfe thn auf keinen Fall allein treffen. Auf gar keinen Fall.

Das hatte ich ihm damals hoch und heilig versprochen, und
dieses Versprechen wiirde ich halten.
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Kapitel §

Mit unserem klapprigen Nissan Micra fuhr ich aus der Stadt und
tiber eine Landstral3e durch dichte Fichtenwilder. Der Asphalt
glinzte noch nass, es regnete aber nicht mehr.

Es sind nur etwa zwanzig Kilometer, doch die Fahrt dauert
Uber eine halbe Stunde. Der erste Teil der Strecke verlauft gera-
deaus, da kann man Gas geben. Bei der Abzweigung nach Ron-
garyd wird die StraBe dann kurviger, und schlieBlich holpert
man iiber einen schmalen Schotterweg durch den Wald, der kein
Ende zu nehmen scheint. Gras und niedriges Gestriipp schaben
an der Unterseite des Autos. Grol3vater hat mal erzihlt, dass sich
irgendwo hier im Wald, ostlich des groflen Sees Lunnen, der
Punkt in Smaland befindet, der am weitesten von bewohnten
Gebieten entfernt ist.

Der Wald ruft gemischte Gefiihle in mir hervor. Ich mag die
Stille zwischen den dicken Baumstimmen, den griinen Moos-
teppich. Ein bisschen wie in einer Kirche. Man wird ganz ruhig;
Trotzdem flirchtete ich seit meiner Kindheit kaum etwas so seht,
wie mich im Wald zu verirren.

Der Regen setzte wieder ein, feine Tropfen bedeckten die
Windschutzscheibe. An einem bewolkten Tag wie heute war es
im Wald fast dunkel.

Die Biume lichteten sich, und man konnte den See erahnen.
Kurz darauf war ich bei dem Wochenendhaus angelangt und
stellte den Wagen ab. Ich ging um die Ecke und sah iiber den
See, mit dem ich viele meiner schonsten Erinnerungen verband.
Und die schrecklichsten.
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Das Grundstiick fiel leicht zum Ufer und zu unserem Strand
hin ab. GroB3vater hatte iiberlegt, den alten steinernen Steg durch
etwas Moderneres zu ersetzen, ihn dann aber schliellich doch
repariert, damit er noch eine Weile hielt. Auf jeden Fall solange
GroBvater noch am Leben war. Schilf siumte den Strand, man
musste aufpassen, dass er nicht alles tiberwucherte. Jedes Friih-
jahr schlugen GroBvater und ich mit unseren Sensen eine breite
Schneise bis ins flache Wasser.

Hier am Ufer hatte ich im Traum mit Klara gesessen.

Fabr nicht.

Wind war aufgekommen, und der See war dunkelgrau, aber
noch spazierten keine weillen Génse auf den Wellen, wie Grof3-
vater zu sagen pflegt. Das andere Ufer war dicht mit Wald be-
wachsen. Der Lunnen ist ein groB3er See, der sich weit nach Nor-
den und nach Siiden erstreckt. Doch nur hier vor dem Haus ist
er eine weite Wasserfliche, sonst ist er von Buchten und unzih-
ligen kleinen Inseln durchzogen und wirkt eher wie viele kleine
Seen in einem grof3en. Dreihundertfiinfundsechzig Inseln, heil3t
es, eine fiir jeden Tag des Jahres. Aber es kommt wahrscheinlich
darauf an, welche man alle mitzihlt.

Frither stand hier mal ein kleiner Bauernhof. Noch frither
hatten auch die Felder dazugehort, und im Wald standen noch
Reste einer alten Steinmauer und ein Erdkeller. Wie anstrengend
es gewesen sein musste, den Wald zu roden und die Steine abzu-
tragen, um dann auf einem kleinen Ackerstiick etwas anbauen
zu kénnen. Die GroB3mutter meines Grof3vaters war hier aufge-
wachsen, zusammen mit sechs Geschwistern. In einem Jahr war
die Ernte ausgeblieben. Durch den Winter schafften sie es ir-
gendwie, doch im Frihjahr hatten sie nichts mehr zu essen. Die
Eltern verboten den Kindern, tagsiiber drau3en zu spielen, weil
sie davon zu groB3en Hunger bekamen. Bis zum Sommer muss-
ten sie im Bett liegen und durften sich kaum bewegen.
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Das war vor gut hundert Jahren. Das Leben war damals um
einiges hirter.

Wenn GrofBvater mir die Uberreste der alten Acker nicht ge-
zeigt hitte, wiren sie mir nie aufgefallen. Der Wald hatte sich
alles zurtickgeholt, was meine Vorfahren ihm unter groen M-
hen abgerungen hatten. Am Ende gewinnt doch immer die
Natur.

Ich ging zuriick zum Haus, das am gleichen Platz wie der alte
Hof stand. Ein Fertighaus, nicht besonders modern, ein biss-
chen wie aus den Achtzigern. Aber so wollte es GroB3vater.

Ich zog die Haustiir auf und ging hinein ins Trockene. Wih-
rend ich die Schuhe abstreifte, rief ich: »Hallor«

»Hallol«, antwortete GroB3vatet.

Ich wusste, dass er hier war und herumwerkelte, denn Madde
und ich hatten ihn am Wochenende besucht. Da hatte er uns er-
zahlt, dass er als Nichstes den Dachboden mit Glaswolle isolie-
ren wollte.

Ich ging in die zum Wohnzimmer offene Kiiche, als GroB3va-
ter gerade die Treppe vom Dachboden hinunterkam.

»Hallo.« Er lichelte.

»Hallo«, antwortete ich. Wir begriilten uns, wie ein kleiner
Junge verschwand er beinahe in meinen Armen.

»Wie schon, dass du vorbeikommst.«

»Ja, ich wollte mal schauen, wie es vorangeht. Damit du die
Isolierung nicht auf der falschen Seite anbringst oder so.«

Er lachte. Mein Grof3vater Anders war gerade vierundsiebzig
geworden. Fir sein Alter war er ziemlich fit, auch wenn er etwas
gebeugt lief. Mager und sehnig war er schon immer gewesen.
Ein Knie machte Probleme, weshalb er leicht hinkte und auf
einen Termin fiir eine Operation wartete. Seine weillen Haare
standen in alle Richtungen ab, vor allem, wenn er herumwerkelte
und ihm warm geworden war, wie jetzt. Sein Bart war ebenfalls
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weil3 und einigermalen gepflegt, jedenfalls verglichen mit seinen
Haaren.

Manchen Menschen sieht man sofort an, wie es ihnen geht.
Ob sie frohlich sind, verirgert, traurig, besorgt. Madde ist so je-
mand, man erkennt es an ihren Augen. Andere Menschen haben
fast immer denselben Gesichtsausdruck. Grof3vater zum Bei-
spiel. Er hat kleine Augen und wirkt immer, als wiirde er sie
leicht zusammenkneifen. Er grinst fast nie, und wenn er lichelt,
spannt die Haut um seine Mundwinkel. Sein Gesicht scheint im
Alter versteinert zu sein, genauso wie sein Korper. Aber ich
kenne ihn gut und weil} genau, wie es ihm geht. Fast besser als
Madde. Ich sehe es an seinem Blick, hore es an seiner Stimme.
Nuancen, die niemandem sonst auffallen.

Wir telefonieren jeden Tag miteinander, oft mehrmals. Sehen
uns ein paarmal in der Woche. Kein Wunder, dass ich ihn so gut
kenne.

Und jedes Mal wirkt er, als wiirde er sich freuen, mich zu se-
hen, meine Stimme zu horen.

Er hat nie gesagt, dass er mich liebt, so etwas passt nicht zu
meinem Grof3vater. Aber ich habe nie auch nur eine Sekunde da-
ran gezweifelt.

Doch, ein paarmal schon. Und da dachte ich, dass meine Welt
zusammenbricht. Aber dazu komme ich noch.

»Kaffee?«

»Gern.«

Grolvater beftllte die Kaffeemaschine und schaltete sie ein,
wihrend ich zwei Tassen aus dem Schrank holte und sie auf den
Tisch stellte.

»Ich vermisse die Speisekammer aus dem alten Haus«, sagte
GroBvater. »Die Kiiche lag nach Norden, und in der Speise-
kammer war es immer kiithl.«

»Ich muss dir was erzihlen.«
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»Hm?« Grof3vater blickte auf, wihrend er Mandelkekse in ei-
nen kleinen Korb legte. Mein Herz schlug schnell, und mein
Mund war trocken.

»Papa hat heute angerufen und eine Nachricht auf der Mail-
box hinterlassen.«

Grof3vater legte die Ttite mit den Mandelkeksen beiseite und
richtete sich auf. Stand wie erstarrt da.

»Also ...« sagte ich. »Das wollte ich nur erzihlen.«

Grof3vater sah abwesend durch die gro3en Fenster zum See,
sein Mund war leicht ge6ffnet.

»Das hitte ich nicht gedacht, sagte er schlieSlich und lie(3 sich
auf einen Stuhl am Kiichentisch sinken. Auf einmal sah er dlter
aus, muder.

»Ich habe nicht zurtickgerufen.«

Grof3vater starrte stumm zum Wasser. Ich sah auch aus dem
Fenster. Die Wellen waren rauer geworden und dunkelgrau.

»Was wollte err«, fragte Grof3vater.

»Das hat er nicht gesagt.«

Die Kaffeemaschine gurgelte und zischte.

»Ich weil3 nicht ...« Ich verstummte, hatte keine Ahnung, wie
ich den Satz beenden sollte.

»Nach all den Jahren«, sagte GroB3vater wie zu sich selbst.

Die Kaffeemaschine blubberte lauter und zischte noch ein-
mal leise. Ich holte die Kanne und schenkte uns Kaffee ein, dann
setzte ich mich gegentiber von Grof3vater an den Tisch.

»Was soll ich jetzt machen?«, fragte ich. »Soll ich ihn zurtick-
rufen?«

GroBvater seufzte und schiittelte leicht den Kopf.

»Das kann ich dir nicht sagen«, antwortete er. »Das musst du
selbst ...« Er trank einen Schluck Kaffee.

»Ich weil«, erwiderte ich. »Aber ich mochte gern horen, was
du dariiber denkst.«
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In diesem Moment erkannte ich vieles auf Grof3vaters Ge-
sicht. Mudigkeit, Niedergeschlagenheit, Schmerz, aber vor allem
Sorge. Fast bereute ich, es ihm erzihlt zu haben.

Aber vor zwolf Jahren hatte ich es ihm doch versprochen.

GrofB3vater sah immer noch zum See. Das offene Wasser war
wie ein Feld aus Eisen. Doch jetzt sah man die weiB3en Schaum-
kronen.

Schliefilich sagte er: »Nein. Ich denke, du solltest nicht zu-
rickrufen.«

Er schluckte. Seine Stimme war rau, als er weitersprach.

»Du weillt, dass er nach dem Brand einen Zusammenbruch
hatte und eine Weile auf einer geschlossenen psychiatrischen
Station war.«

»]a.«

»Aber ...« Grof3vater riusperte sich. »Er war auch schon da-
vor psychisch instabil und hat sich sehr seltsam verhalten.
Und ...«

Grof3vater sah zu mir, die Erschiitterung war ihm anzumer-
ken. Seine Stimme bebte.

»Du bist ein guter Mensch, Isak. Ich will nicht, dass du ...«
Wieder verstummte er und blickte auf die Tischplatte.

»Das dachte ich mir«, sagte ich. »Wenn er sich noch einmal
meldet, schreibe ich ihm, dass ich keinen Kontakt zu ihm haben
mochte.«

GroBvater nickte leicht.

Wir tranken unseren Kaffee und unterhielten uns tiber andere
Dinge. Grof3vater wollte Holz fiir eine Terrasse kaufen, die wir
nach meinem Utlaub zusammen bauen wiirden.

Zum Abschied umarmte ich ihn und hielt ihn etwas linger fest
als sonst. Er bat mich, Madde zu griiien. Dann ging ich rasch
zum Wagen. Regen und Wind waren noch stirker geworden.
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Langsam fuhr ich tiber den Schotterweg durch den dunklen
Wald. Das Auto schwankte, wenn es tiber Wurzeln und durch
tiefe Pfutzen rollte.

Ich dachte an das letzte Zusammentreffen mit meinem Vater.



Kapitel 6

Mit acht Jahren begann ich mit dem FuB3ballspielen. Grof3vater
fand, ich briuchte ein Hobby. Einige Jungen in der Mannschaft
hatten schon mit finf angefangen und seither in jeder Pause im
Kindergarten und in der Schule gespielt, das ganze Jahr tiber, bei
Sonne und im Schneegestéber. Sie hatten mir also viel voraus.
Doch dann spielte auch ich wihrend der Pausen und liel3 kein
Training ausfallen, und nach und nach gehoérte ich in der Schule
mehr dazu, was vermutlich von Anfang an Grof3vaters Hoff-
nung gewesen war.

Mit elf, zwolf schoss ich in die Hohe. Mit dteizehn war ich
schon iiber einen Meter achtzig grof3, der GroBte und Stirkste in
der Mannschaft. Unser Trainer Pontus teilte mich als Innenver-
teidiger ein.

In dem Jahr begannen wir, elf gegen elf zu spielen. Wir waren
eines der besseren Teams der Liga und die meiste Zeit im Ball-
besitz. Ich passte an der Mittellinie auf und behielt die Gegner
im Blick. Oft bemerkte ich rechtzeitig die Gefahr, und in der
ganzen Saison verlor ich keinen einzigen Zweikampf.

Es war ein Sonntagabend Ende August. Ein warmer, sonniger
Tag, das weil3 ich noch, auch wenn es abends kithler wurde. Die
langen, lauen Sommerabende watren vorbei. Das Spiel begann
um sieben oder so, bald wurde es dunkel werden.

Wir waren bei einem Auswirtsspiel in Lunneberg, die eine
ziemlich gute Mannschaft hatten und mit uns um die Tabellen-
spitze kimpften. Deren A-Mannschaft spielte damals in der
vierten oder sogar dritten Liga. Grof3vater brachte mich zum
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Spiel und wiirde es sich auch anschauen. Der Sportplatz lag am
Waldrand, und wie bei vielen alten Anlagen fithrte die Tartan-
bahn um die Grasfliche herum. Die Grube fiir den Weitsprung
war alt, das Absprungbrett von Rissen durchzogen, im Sand
wuchsen Grasbiuischel. Die kleine Holztribune sah aus, als
konnte sie jederzeit einstiirzen, und die Umkleidekabinen in
dem alten Clubgebiude rochen nach Schweil3. Der Platz war un-
eben und voller Locher.

Fir Lunneberg spielte ein Typ, den ich von frither kannte.
Viggo.

Mit sechs war ich nach dem Ungliick von Stockholm zu mei-
nen Grof3eltern gezogen. Es war nicht einfach, aus der Haupt-
stadt in eine Vorschulklasse auf dem Land zu wechseln, in der
sich alle schon seit dem Kindergarten kannten. Ich war ungliick-
lich, blieb meistens fiir mich und spielte allein.

Viggo ging in meine Klasse und war einer von denen, die in
jeder freien Minute Ful3ball spielten. Oft kickte er den Ball auch
im Schulflur herum, bis es ihm die Etzieherinnen verboten.
Schon damals hatte er ein hervorragendes Ballgefiihl und eine
gute Technik. »Viggo schafft es mal in die Nationalmannschaft,
sagten die anderen Jungen in der Klasse bewundernd. Als er an-
fing, mich »Feuerwehrmann« zu nennen, taten es ihm die ande-
ren schnell nach.

Wurde ich gemobbt? Kann sein. Heute wiirde man es wohl so
nennen. Aber ganz chrlich, damals war das nicht mein grofB3tes
Problem. Ich lebte so sehr in meiner eigenen Welt, dass mich das
Alleinsein und die abfilligen Worter, die man mir nachrief, gar
nicht erreichten.

Ein paar Jahre spiter zog Viggo mit seiner Familie nach
Lunneberg und ging auf die dortige Schule. Zum Zeitpunkt des
Auswirtsspiels hatte ich gerade in der Siebten angefangen, und
Viggo ging wieder auf unsere Schule, weil es in Lunneberg keine
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Mittelstufe gab. Er fuhr jeden Tag mit dem Bus zu uns, war aber
zum Gliick nicht in meiner Klasse. Irgendetwas an Viggo verur-
sachte mir Unbehagen, und jetzt war mir auch klar, was es war.
Als er meine Schule verlassen hatte, war ich noch ein Aul3ensei-
ter, ein komischer kleiner Junge, der immer allein irgendwo sal3
und oft weinte. Spiter wurde es besser. Ich wuchs meinen Klas-
senkameraden tber den Kopf, und die Midchen interessierten
sich allmihlich fiir mich. Ich wurde auf Partys eingeladen und
kam mit Rojda zusammen, die mir Zungenkiisse beibrachte.

Ich war nicht mehr wie der Sechsjihrige von damals, war in
der Hierarchie aufgestiegen. Doch dann erschien Viggo plotz-
lich wieder auf der Bildfliche, und fur ihn war ich immer noch
der komische Neue, der bei seinen GroBeltern wohnte und vol-
lig ausflippte und wie ein Baby heulte, wenn die Erzieher aus
Mania Mub und die Krihe vorlasen. Was wire, wenn er den anderen
erzihlte, wer ich wirklich war?

Als wir vor dem Sommer gegen Lunneberg gespielt hatten,
war Viggo aus irgendeinem Grund nicht dabei gewesen. Doch
jetzt war er aufgestellt, er war der Star der Mannschaft, und ich
wiirde ihn decken miissen.

Ich gegen Viggo. Ein Match innerhalb des Matches.

Vor dem Anpfiff stand er in seiner Hilfte und tinzelte auf
der Stelle, streckte sich, klatschte in die Hinde und feuerte sein
Team an. Einmal trafen sich unsere Blicke, doch natiirlich griif3-
ten wir uns nicht.

In den Sekunden vor dem Anpfiff ist man nervos, ungedul-
dig, aufgeregt, platzt beinahe vor Energie. Ein schreckliches,
wunderbares Gefiihl.

Ich sah zur Seitenlinie. Dort standen unsere Eltern, acht, zehn
Leute, dieselben wie immer. Auch GroB3vater. Aullerdem eine
Gruppe Eltern aus Lunneberg, die einen kleinen, aber deutli-
chen Abstand zu unseren hielten.
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Neben ein paar kleinen Jungen bei den Lunnebergern stand
auch ein Mann mit Sonnenbrille und Baseballkappe etwas ab-
seits. Er wirkte nicht, als ob er zu den anderen Eltern gehorte.
Vielleicht wegen seiner Kleidung.

Hatte ich das alles wirklich so bewusst wahrnehmen konnen,
ein paar Sekunden vor Spielbeginn? So konzentriert und voller
Adrenalin, wie ich gewesen war?

Vielleicht habe ich nachtriglich zu viel hineininterpretiert,
aber ich glaube trotzdem, dass ich damals schon ahnte, wer der
Unbekannte war. Auch wenn es mir nicht bewusst war.

Der Anpfiff ertonte, Tor spielte mir den Ball zu. Viggo
stirmte auf uns zu, ich schlug eine hohe Flanke auf die linke
Seite, und Lunneberg hatte Einwurf.

Die ersten Sekunden verliefen nach Plan.

Nach ein paar Minuten gab es den ersten Zweikampf zwi-
schen mir und Viggo. Der Ball war in der Hilfte von Lunneberg,
doch ihr Mittelfeldspieler holte ihn sich, blickte auf, und Viggo
legte los. Ich rannte ihm nach, wurde immer schneller und hatte
ihn Uberholt, als der Ball kam. Ich war mir ziemlich sicher, dass
Viggo es nicht an mir vorbeischaffen wiirde, der Pass war aufer-
dem etwas zu steil. Jetzt musste ich nur noch den Ball bewachen,
bis er ins Aus gerollt war. Ich stoppte den Ball ein, zwei Meter
vor mir, Viggo versuchte links an mir vorbeizukommen, was ich
verhinderte. Er wollte mich wegdringen, doch ich hielt mit der
Schulter dagegen.

Viggo stiirzte, und der Ball landete im Aus.

»Super, Isakl, riefen meine Teamkameraden und klatschten.

Ich holte den Ball und warf ihn unserem Torwart Sebbe zu.
Zufrieden lief ich zuriick Richtung Mittellinie.

Viggo war wieder auf den Beinen. Als er an mir vorbeijoggte,
spuckte er ins Gras und sagte, ohne den Kopf zu heben: »Alles
klar, Feuerwehrmann?«
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Ich schwieg. Das tibliche Gerede auf dem Spielfeld lag mir
nicht, ich war einfach nicht schlagfertig genug,

Nach einer Ecke gingen wir mit eins zu null in Fihrung. Der
Ball war wie eine Flipperkugel in den Strafraum geflogen und ir-
gendwie im Tor gelandet. Dann machten wir das zwei zu null bei
einem richtig coolen Angriff, den Real Madrid auch nicht besser
verwandelt hitte, ganz sicher.

Allmihlich hatten wir das Gefiihl, die Oberhand im Spiel zu
haben.

Viggo beschimpfte mich weiter, sobald wir in Horweite von-
einander waren. Feuerwehrmann dies, Feuerwehrmann das, »Du
bist immer noch total gestort, »Malst du noch diese kranken
Bilder« und so weiter. Er konnte sich nicht gegen meine Mann-
deckung durchsetzen, klar, dass er angepisst war.

Doch kurz vor der Halbzeitpause bekam Lunneberg eine
Ecke, und irgendwie schaffte es der Ball iiber Viggo durch das
Gedringe im Strafraum ins Tor.

Jubelnd scharten sich die Lunneberger um ihn, ihr Trainer
brillte euphorisch, wihrend unser Torwart den Ball aus dem
Netz holte.

War das Tor mein Fehler? Nicht direkt. Aber ich hitte schnel-
ler bei Viggo sein und den Schuss abblocken kénnen.

Viggo befreite sich aus dem Kniuel seiner Mitspieler, lief zu
mir und schrie mir ins Gesicht: »Fang jetzt blo3 nicht an zu heu-
len, Feuetrwehrmann!«

Triumphierend starrte er mich an.

Der Schiedsrichter, der wohl sechzehn oder siebzehn war, horte
ithn und blies kurz in seine Pfeife. »He, du. Beruhig dich mal.«

Er warf Viggo einen strengen Blick zu, doch der joggte schon
mit seinen Kameraden davon.

»Jetzt drehen wir das Spiell«, verkiindete er laut, damit wir es

auch horten.
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Kurz darauf blies der Schiedsrichter zur Pause, und wir gin-
gen vom Platz. Pontus baute uns auf, sagte, die erste Halbzeit sei
perfekt gelaufen, bis auf das unglickliche Gegentor am Ende.
So was passierte nun mal. Aber wir hitten das Spiel immer noch
im Griff. Wir miissten nur wieder zuriick auf den Platz und un-
ser Ding machen.

»Die anderen labern so viel Schei3e«, beschwerte sich Sebbe.
»Vor allem der lange Typ im Sturm. Der spinnt total.«

»Kann seing, erwiderte Pontus. »Lasst ihn reden. Konzentriert
euch auf das Spiel. Das ist das Beste, was ihr tun kénnt.«

Sebbe warf mir einen Blick zu, fragte sich wohl, ob ich noch
etwas sagen wollte, nachdem ich ja offensichtlich die Zielscheibe
von Viggos Angriffen gewesen war. Doch ich schwieg;

Der Schiedsrichter pfiff. Wir liefen auf den Platz, stellten uns
im Kreis auf, die Arme umeinander gelegt und feuerten uns an.
Die Gegner waren schon in ihrer Hilfte, der Ball lag auf dem
AnstoBpunkt, unter Viggos rechtem Ful3. Der Anpfiff ertonte,
und Viggo trat den Ball zu einem seiner Innenverteidiger.

Dann fing er wieder an.

»Was ist denn los, Feuerwehrmann? Hast du kein Feuer un-
term Arsch?«

»Halt die Klappe.«

»Hey, der Freak kann ja doch reden! Hahal«

Jetzt hatte er mich doch. Ich war zwar der Grofite und der
Stirkste auf dem Spielfeld, doch in seiner Gegenwart fiihlte ich
mich klein.

Automatisch hielten wir uns nicht an das, was Pontus gesagt
hatte, und versuchten nur, unsere Fithrung zu halten. Machten
hinten dicht und spielten keine Angriffe mehr aufs gegnerische
Tor. Und dann kam es wie so oft. Kendal spielte den Ball zuriick,
es gab ein Missverstindnis zwischen unserem Innenverteidiger
Adde und mir, wir beide liefen nur halbherzig zum Ball, die

36



Nummer zehn der Lunneberger schnappte sich ihn und lieferte
Viggo eine perfekte Vorlage.

Ich riss die Hand hoch und rief: »Abseitsl«, auch wenn Viggo
in seiner Spielhilfte gewesen war.

Er hatte mehrere Meter Vorsprung, und es durchlief mich
eiskalt. Nein, nein, nein. Vggo darf sich nicht freilaufen und ein Tor
schiefSen.

Damit wiirde er mich wieder zu dem verzweifelten Sechsjih-
rigen von frither machen. Der fast verschwand. So fiihlte es sich
fiir mich an. Es ging um Leben und Tod.

Ich beschleunigte, doch auf einer kurzen Distanz war Viggo
schneller und baute den Vorsprung aus.

Alle schrien — Mitspieler, Trainer, Zuschauer.

Ich lief noch schneller, doch nicht schnell genug.

Mir blieb keine andere Wahl.

Ich warf mich nach vorn und schnitt ihm den Weg ab.

Eine Blutgritsche wie aus dem Lehrbuch. Wenn sie dort nur
tatsichlich stehen wiirde und nicht verboten wire. Abgesehen
davon war sie technisch perfekt.

Viggo fiel vorniiber und blieb mit dem Gesicht nach unten
im Gras liegen. Er hatte sicher keine Ahnung, wie ihm ge-
schah.

Ein herrliches Gefiihl, ganz ehrlich. Viggo konnte kein Tor
machen, und ich war erleichtert. Aber es geschah thm auch recht,
weil er mich die ganze Zeit provoziert hatte, weil er den Sechs-
jahrigen von damals wieder ans Licht zerren wollte und ich mich
klein und ausgeliefert fiihlte.

Der Trainer von Lunneberg rannte briillend aufs Spielfeld.
»Schiri!l Das war ein Foull«

Viggo rappelte sich auf, kam zu mir und schlug mir mit bei-
den Hinden und wildem Blick gegen die Brust. »Was sollte das,
du verdammter Wichser?«
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Der Schiedsrichter lief zu uns, die gelbe Karte schon in der
Hand.

»Das war rotl, schrie der Lunneberger Trainer.

Viggos Kameraden niherten sich, er selbst starrte mich im-
mer noch hasserfiillt an.

»Du gehorst echt eingesperrt, verdammt! Ist doch nicht meine
Schuld, dass deine blode Mutter verbrannt ist.«

Und im ndchsten Moment schlug ich ihm mit aller Kraft

meine Faust ins Gesicht.



Kapitel 7

Der Schiedsrichter schob mich zur Seite. Viggo lag schreiend im
Gras, zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten, umringt von
seinen Kameraden. Der Trainer der Lunneberger schrie auf
mich ein, doch ich horte ihn nicht, erlebte alles wie aus weiter
Ferne.

Der Schiedsrichter zog die rote Karte aus der Brusttasche und
hielt sie vor mich hin. Pontus, der plotzlich neben mir aufge-
taucht war, fithrte mich vom Platz.

Ich warf einen Blick tber die Schulter. Viggo sal3 weinend im
Gras und hielt sich die Hand vor den blutenden Mund.

»Ab in die Umkleide mit dir, wir reden nach dem Spiel«, sagte
Pontus. »Aber das hier geht wirklich tiberhaupt nicht.«

Er klang kithl und verirgert. Die Gritsche hitte er mir verzie-
hen, da war ich mir ziemlich sicher, auch wenn sie vielleicht
unnotig brutal gewesen war. Doch dass ich Viggo niedergeschla-
gen hatte, dafiir gab es keine Entschuldigung,

Ich ging vom Platz. Grofivaters Gesichtsausdruck werde ich
nie vergessen. Er sah traurig aus, besorgt und ein wenig, als
wirde er mich gar nicht kennen, weil ich etwas Schreckliches ge-
tan hatte. Als wire ich ein Fremder.

Diesen Ausdruck hatte ich vorher noch nie an ihm geschen
und seither auch nur noch ein Mal, in Ajkeskorn.

Trotzdem legte er mir den Arm um die Schultern und beglei-
tete mich zur Umkleide.

Hinter uns rief der gegnerische Trainer Pontus zu: »Der hat
doch echt nichts auf einem Ful3ballplatz zu suchenl«
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»Das entscheidet der Schiri«, briillte Pontus genauso wiitend
zurtick.

Wir betraten die Umkleide und sperrten die aufgebrachten
Stimmen draullen aus. Ich lie mich auf eine abgewetzte Holz-
bank sinken, GroBvater setzte sich neben mich.

»Was war da los?«

Ich brach in Trinen aus, weil ich mich so furchtbar schimte.
Ich hatte die Kontrolle verloren und etwas Unverzeihliches ge-
tan. Vor Menschen, die ich zum Teil nicht mal kannte. Andere
kannte ich hingegen sehr gut, wie Pontus und meine Mann-
schaftskollegen.

Wiirde ich das je wiedergutmachen kénnen?

Das alles war schon schlimm genug. Doch dass ich Grof3vater
enttiuscht hatte, machte mich wirklich fertig. Diese Distanz in
seinem Gesichtsausdruck jagte mir eine Hollenangst ein. Mit
dreizehn war mein Grof3vater immer noch das Wichtigste fiir
mich, mein einziger Halt, und wenn er mich nicht mehr mochte,
war wirklich alles verloren. So richtig im Arsch. Wenn sogar er
sich von mir abwandte, wollte ich nur noch sterben.

Die Welt schien in ihren Grundfesten erschittert zu sein, die
Scham wurde immer groéBer, drohte mich zu Gberwiltigen, und
ich schluchzte verzweifelt.

GroBvater nahm mich in den Arm, woflir er sich etwas unbe-
quem drehen musste, aullerdem war er kleiner als ich. Doch das
war egal. Ich lehnte mich an ihn. Spiirte seine Wirme, roch sei-
nen ganz besonderen Geruch. Er strich mir tiber die Haare.

»Na, na, so schlimm ist es auch wieder nicht.«

Ich wiirgte. »Doch.«

Er nahm meine Hand. Seine war braungebrannt und sehnig;
Damals kannte ich nur zwei Arten Hinde — die von Kindern und
die von alten Leuten. Ich dachte, dass alle erwachsenen Hinde
wie die meines Grof3vaters aussahen.
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