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Vorspiel

Epiphany — a sudden spiritual manifestation
James Joyce

Minima theologica — unter diesem Titel lasse ich hier eine Samm-
lung von Miniaturen in die Welt hinausgehen. Sie gehen Spuren
des Heiligen in der Kunst, Musik und Literatur nach und wollen
auf Deutungspotentiale der katholischen Kultur aufmerksam ma-
chen. Sie registrieren aber auch Verschiebungen in der religiosen
Landschaft und weisen auf die sich mehrenden Fille hin, wo das
Heilige zur Zielscheibe der Persiflage wird. Fehlt nichts mehr,
wenn Gott fehlt? Konnen wir uns mit der Welt, in der wir leben,
so arrangieren, dass wir rundum zufrieden sind und nichts mehr
vermissen? Klar, konnen wir, sagen die einen. Neuere religions-
soziologische Studien scheinen ihnen recht zu geben. Immer mehr
leben ohne Gott und ohne Transzendenzbediirfnis, und sie leben
gut, sagen sie. Es fehlt ihnen nichts.! — Nein, sagen die anderen,
die alte Lehre von der Gottebenbildlichkeit des Menschen kann
doch wegen der Verdunstung des Glaubens und der wachsenden re-
ligiosen Indifferenz nicht vorschnell aufgegeben werden. Der
Mensch ist von Natur aus religios, er hat eine Antenne fiir Gott, es
gibt eine Sehnsucht, die nicht durch irdische Gliicksangebote ge-
stillt werden kann. Das desiderium naturale in visionem Dei ist ein
anthropologisches Datum. Es kann verschiittet und iiberlagert,
aber nicht in Abrede gestellt werden. Es fehlt etwas, wenn Gott
fehlt.> Wer es nicht merkt, dem gehen die metaphysischen Anten-
nen ab, die nach Thomas Hiirlimann immer dann im Leeren zap-

! Vgl. Jan LorreLb, Wenn nichts fehlt, wo Gott fehlt. Das Christentum vor der
religisen Indifferenz, Freiburg i. Br. 2024.

2 Vgl. Jan-Heiner Ttck (Hg.), Was fehlt, wenn Gott fehlt. Martin Walser iiber
Rechtfertigung — theologische Erwiderungen, Freiburg i. Br. 2013.



Vorspiel

peln, wenn Transzendenz, Religion und Gott im Denken verschwie-
gen oder geleugnet werden.

Ohne den schwelenden, noch kaum angemessen ausgetragenen
Streit hier theologisch entscheiden zu wollen, gibt es in der Skala
menschlicher Erfahrungen Intensititsmomente, die durchlissig
sind auf das Andere, das hier kalkuliert vage als das Heilige bezeich-
net wird: Unverhofftes Gliick, fiir das man danken mochte, Unter-
brechungen in der wohltemperierten Existenz, die authorchen las-
sen und nachdenklich stimmen, Erfahrungen der Vergeblichkeit,
die den Himmel verdunkeln, Einbriiche von Ohnmacht und Ver-
zweiflung, die nach einer rettenden und erlosenden Macht fragen
lassen. Auch im Medium des Asthetischen gibt es Durchbruchs-
erfahrungen, die ergreifen und staunen lassen. Staunen ist nicht
nur Anstof zu einem Denken, das hinter dem Schleier der Meinun-
gen der Wahrheit auf die Spur zu kommen sucht’, sondern auch
Anlass zum Loben und Danken.

Die Suche nach Spuren des Heiligen heute, die im Untertitel ange-
zeigt wird, beansprucht nicht in den komplexen religionswissen-
schaftlichen Diskurs iiber das Heilige einzutreten, der seit den Ar-
beiten von Rudolf Otto und William James gefiihrt und heute von
Hans Joas auf beeindruckende Weise fortgeschrieben wird. Die
Wahl des Begriffs des Heiligen hingt mit dessen semantischer Of-
fenheit zusammen: Fiir die einen ist das Heilige verbunden mit
dichten zwischenmenschlichen Begegnungen, in denen bei allem
Abstand Nihe und Einverstindnis erfahren wird. Fiir andere zeigt
sich das Heilige in der Erhabenheit und Schonheit der Natur,
wenn etwa der Blick auf die Weite des Meeres eine Ahnung des Un-
endlichen bietet oder ein mithsam erreichter Berggipfel endlich die
Aussicht auf eine Landschaft freigibt, ja neue Horizonte eroffnet.

> PratoN, Theaitetos 155d: ,Denn dies ist das Pathos eines Philosophen: das
Staunen. Es gibt keinen anderen Anfang der Philosophie als diesen.“ ArisTo-
TELES, Metaphysik, 1, 2 (683b,11f): ,Denn durch das Staunen begannen die
Menschen sowohl heute als auch vormals zu philosophieren.“ Vgl. Jeanne
HEerscH, Das philosophische Staunen. Einblicke in die Geschichte des Denkens,
Miinchen 1981.
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Vorspiel

Angesichts des Klimawandels und seiner dramatischen Folgen wird
anderen das gemeinsame Haus der Erde zu einem Heiligtum, das es
vor weiterer Ausbeutung zu schiitzen gilt. Erfahrungen mensch-
licher Selbsttranszendenz, die den Radius des Alltdglichen iiber-
schreiten und das Sakrale streifen koénnen, gibt es aber auch im
Bereich des Asthetischen. Fiir nicht wenige Zeitgenossen sind Mu-
seen, Konzerthallen und Opernhiuser zu sidkularen Kathedralen ge-
worden, die sie regelmiflig aufsuchen, um zu finden, was sie im
Leben vermissen. In der modernen Ethik wiederum ist die Pflicht
das Heilige, gleichsam die Stimme Gottes in uns, die es zu beachten
gilt. Die Rede vom Heiligen ist vielschichtig und kénnte noch wei-
ter ausgefachert werden. Im Bereich des Religiosen nimmt sie kon-
kretere Konturen an, aber auch hier kann sie neutral oder personal
verstanden werden. Meint sie das namenlose Numinose, das iiber-
wiltigen und faszinieren, aber auch erschrecken und verstoren
kann? Oder zielt sie auf den heiligen Gott, der aus der Unbegreif-
lichkeit heraustritt und sich in Schopfung und Geschichte begreif-
lich macht, der mit Namen angerufen werden kann?

Die hier versammelten Miniaturen sind Skizzen zu einer experimen-
tellen Theologie, die in den beschleunigten Lebenswelten solche Spu-
ren des Heiligen einfangen wollen. Der Titel Minima theologica spielt
auf Theodor W. Adornos berithmte Sammlung Minima moralia
(1951) an, die ihrerseits die Aristoteles zugeschriebenen Magna mo-
ralia mit einer ironischen Brechung versieht. Nicht um Grundlinien
einer Ethik des guten Lebens, sondern um ,,Reflexionen aus dem be-
schidigten Leben® geht es Adorno, der seine Aufzeichnungen im ka-
lifornischen Exil verfasste und seinem Freund und Mitstreiter Max
Horkheimer widmete. Adorno hielt ,eine Suche nach Spuren des
versagten Gliicks nur im Bannkreis eines im Ganzen entstellten Le-
bens fiir moglich“‘. Diese Hintergrundannahme eines universalen
Verblendungszusammenhangs teilen die folgenden Stiicke nicht,
wohl aber den Schmerz um das Verlorene und die Hoffnung, dass
das biblische Versprechen einer rettenden Gerechtigkeit am Ende

4 TJiirgen HABERMAS, ,,Es musste etwas besser werden ...« Gespriche mit Stefan
Miiller Doohm und Roman Yos, Berlin 2024, 86.
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Vorspiel

nicht ins Leere geht. Ohne die Beobachtungsschirfe, Sprachmacht
und Pointierungskunst Adornos nachahmen zu wollen, gehen die
hier versammelten Minima theologica der verstreuten und vielfalti-
gen Prisenz des Heiligen in den heutigen Lebens- und Lesewelten
nach — durchaus in einer subjektiv gefirbten Weise. Die meisten ver-
bleiben im Vorhof einer Theologie, die sich durch Schrift, Tradition
und Dogma gebunden sieht. Es geht um Lektiiren, die einen Hori-
zont aufreilen, Klangkonstellationen, die eine andere Welt auftun,
Kunstwerke, die sichtbar machen, dass das, was ist, nicht alles ist, Ge-
denksteine, die an vergessene Namen erinnern, oder Werke der neue-
ren Architektur, die Ahnungen eines Groferen Raum geben. Beim
Lesen von ein paar Gedichtzeilen iiber den Wolken, beim Horen ei-
ner Fuge aus dem Wohltemperierten Klavier von Bach in einer
U-Bahn-Station, beim Betreten einer lichtdurchfluteten Kapelle
kann sich einstellen, was Robert Musil einmal ,,Inseln eines zweiten
Bewusstseinszustandes“> im Meer des Gewohnlichen genannt hat.
Solche Erfahrungen menschlicher Selbsttranszendenz einzufangen,
die sich bei unterschiedlichen Gelegenheiten machen lassen, ohne
dass man sie machen konnte, das ist die ganz absichtslose Absicht
dieser Miniaturen.

Einige der hier versammelten Stiicke sind vorab auf dem Portal
www.communio.de, in der Wiener Zeitung Die Presse, in der Neuen
Ziircher Zeitung sowie im Christ in der Gegenwart erschienen. Fiir
wertvolle Gespriche danke ich den Wiener Mitarbeitern Justin Ari-
ckal, Dorothee Bauer, Johann von Laffert und Bernard Mallmann;
unsere Tochter Johanna hat sich um die Auswahl der Bilder ver-
dient gemacht, Anna Teumer das Manuskript noch einmal sorgfil-
tig gegengelesen. Die Zusammenarbeit mit Stephan Weber vom
theologischen Lektorat des Verlags Herder war — wie immer — ein
Vergniigen. Gewidmet sei die Sammlung Ulrich Peters, dem passio-
nierten Leser und Freiburger Freund.

Wien, am Fest Epiphanias 2025 Jan-Heiner Tiick

> Robert Musit, Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbek bei Hamburg 1978,
115.
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1
Fehlt Gott?

Von frommen Atheisten und anderen Gottsuchern

L.

In den 1990er Jahren war die blithende Landschaft der Esoterik ein
Anzeichen dafiir, dass die ,,Gottesebbe® mit religioser Ehrfurcht vor
kosmischen Energien durchaus einhergehen konnte. Die unsicht-
bare Religion jenseits der kirchlichen Institution schien zu florieren.
»Religionsfreundliche Gottlosigkeit® lautete das Stichwort, das von
Johann Baptist Metz gepriagt wurde. Weichere Varianten hatten ei-
nen kdmpferischen Atheismus beerbt, der seine Kraft vor allem aus
der Geste der Negation bezog. Mit dem leisen Verschwinden Gottes
aber war dem Atheisten die Grofie abhandengekommen, gegen die
er sich aufbaumen konnte.

Neuerdings verdichten sich die Anzeichen, dass auch die frei
flottierende Religiositit nicht krisensicher ist. Anhaltende Sikulari-
sierungsschiibe befordern eine Gesellschaft ohne Gott. Die wach-
sende Zahl der Religionslosen bringt jedenfalls die These von der
Wiederkehr der Gotter in Erklarungsnot. Ganz so vital und nach-
haltig scheinen die subjektiven Formen des Religiosen doch nicht
zu sein. Kinder und Enkel wenden sich gelangweilt ab. Ohne insti-
tutionelle Strukturen und gemeinsame rituelle Praktiken fehlt et-
was, was generationeniibergreifende Tradition stiften konnte. Im-
mer mehr leben ihr Leben im Gehduse der Immanenz — und
vermissen schlicht nichts.

II.

Bekennende Atheisten miissten einen Phantomschmerz empfinden,
wenn das Achselzucken gegeniiber der Gottesfrage zum Mas-
senphdnomen wird. Auf den Triimmern der groflen Atheismen
konnte sich religionsfreundliche Gottlosigkeit ausbreiten. Was aber
gedeiht im Raum des religiosen Vakuums? Wenn das Diesseits total
wird, scheint die alte Annahme, dass jeder Mensch eine religiose
Antenne habe, prekir. Sollte sich das unruhige Herz, von dem Au-

13



Fehlt Gott?

gustinus sprach, in der wohltemperierten biirgerlichen Existenz be-
ruhigen? Sollte das desiderium naturale nach der Schau Gottes, von
dem Thomas von Aquin sprach, mit endlichen Ersatzgréfien zufrie-
den sein? Sollte Karl Rahners Wort, dass der Mensch ohne Gott sich
zum ,findigen Tier zuriickkreuze, nicht mehr als eine alteuropii-
sche Unterstellung sein? Oder ist der Sinn fiir das Heilige nur des-
halb verkiimmert, weil es eine anhaltende Flut von Bildern und
Nachrichten gibt?

I1I.

Schon den forsch auftrumpfenden neuen Atheisten, die gegen den
»Gotteswahn“ (Richard Dawkins) zu Felde ziehen, wire eine skep-
tischere Haltung gegentiber der eigenen Gottesskepsis zu wiinschen
gewesen. Nicht nur Glaubige miissen ja durch das Purgatorium
atheistischer Riickfragen hindurch. Auch Atheisten sehen ihr Credo
der Riickfrage ausgesetzt, ob der Gott, den sie verneinen, nicht ein
selbst fabriziertes Konstrukt ist. Nicht unwahrscheinlich, dass Sartre
den Gott der Leibniz’schen Theodizee und Russell den Weltenurhe-
ber Newtons negiert hat, dass also der Gott, den das 20. Jahrhun-
dert geleugnet hat, erst im 17. Jahrhundert erfunden worden ist.
»Natiirlich konnte Nietzsche lediglich eine Attrappe, eine Maske
Gottes, fiir tot erkliren.“ (Botho Straufl) Kann man aber heute
den Leuten, denen Gott und Transzendenz schnuppe sind, empfeh-
len, dass sie tiber ihre eigene Gleichgiiltigkeit ins Griibeln kommen
sollten? Wire dies mehr als ein frommer Wunsch?

Iv.

Gldubige konnen tiber ihren Glauben nicht verfiigen, sie sind im-
mer auch Anfechtungen ausgesetzt — das postum veréffentlichte Ta-
gebuch der Mutter Teresa ist ein beredtes Zeugnis solcher Gottes-
verdunkelung. Entsprechend kennt der Ungldubige Situationen, in
denen er an seinen Gotteszweifeln zu zweifeln beginnt. Der Un-
oder Halbglaube wird fiir einen Augenblick briichig. Mag es unver-
hofttes Gliick, ein édsthetisches Widerfahrnis oder die Erleichterung
sein, nur knapp einem schweren Unfall entronnen zu sein: ,,Auch
der Unglaube ist nur ein Glaube“ (Arnold Stadler) — und vor Zwei-
feln und Anfechtungen nicht sicher.

14



Fehlt Gott?

V.

Es gibt Leerstellen, die sich auftun, wenn Gott als Adressat mensch-
licher Selbstverstindigung wegbricht. Die driickende Last, versagt
zu haben — an wen soll man sich wenden? ,Er hat niemanden, den
er um Gnade bitten konnte. Der stolze Glaubenslose! Er kann vor
niemand niederknien. Sein Kreuz.“! Oder unerwartetes Gliick — an
wen soll man den Dank richten? ,,Das Schwerste fiir den, der an
Gott nicht glaubt: dass er niemanden hat, dem er danken kann.“?
Oder die Klage tiber das himmelschreiende Unrecht in der Welt?
Verhallt sie im Nichts, wenn keine himmlische Adresse da ist, von
der man Antwort erhoffen kénnte?

VI

Woran glaubt, wer nicht glaubt? Steht am Ende das gihnende
Nichts, in dem alles verloschen wird, oder gibt es ein Leben, das
keinen Tod mehr kennt? Vielleicht ist die Hoffnung, die dem
Wort ,Gott eingeschrieben ist, doch nicht bare Illusion. Immerhin
konnte ein marxistisch inspirierter Philosoph wie Ernst Bloch am
Ende seines Lebens auf die Frage, ob er an ein Leben nach dem
Tod glaube, das kategorische Nein hinter sich lassen und nach-
denklich antworten: ,,Peut-étre — kann sein.“ Und ein Dichter wie
Gottfried Benn, der vor dem Wort ,Gott* als schlechtem Stilprin-
zip gewarnt hat, konnte im Blick auf das Atheismusproblem no-
tieren: ,Ein Jesuitenpater, der die Freundlichkeit hatte, mir zu
schreiben, sagte: Ein Mensch, der Gott so unabhingig und so in
der Ferne sieht wie Sie, ist mir lieber als einer, der sich immer so
nahe auf ihn bezieht und alles Mogliche von ihm erwartet. Ich
fiige hinzu, niemand ist ohne Gott, das ist menschenunmaoglich,
nur Narren halten sich fiir autochthon und selbstbestimmend. Je-
der andere weif3, wir sind geschaffen, allerdings alles andere liegt
vollig im Dunklen. Die Frage ist also gar nicht, ob Gott oder
Nicht-Gott, die Frage ist nur, ob man Gott in sein Leben verarbei-

' Elias CANETTI, Das Geheimherz der Uhr. Aufzeichnungen 1973—1985, Miin-
chen 1987, 126.
2 Elias CANETTI, Die Fliegenpein. Aufzeichnungen, Miinchen 1992, 64.
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Fehlt Gott?

tet, ob man ihn verwertet, ihn unmittelbar fiir seine Lebensart be-
notigt.?

VII.

Ob der Glaube an Gott einem menschlichen Bediirfnis entspringt,
ist zwischen Gldaubigen und Nichtgldubigen strittig. Wie dem
Nichtgldaubigen kein Bediirfnis anzudichten ist, das er nicht hat, so
ist auch der Glaube nicht als Strategie der spirituellen Sinnbefriedi-
gung zu denunzieren. ,Die Kirche befriedigt keine Erwartungen, sie
feiert Geheimnisse.“ (Carlo Maria Martini) Wie der Nichtgliubige
den Glauben an Gott nicht widerlegen kann, sollte der Gldubige die
Motive fiir den Unglauben nicht einfach beiseiteschieben. Die epis-
temische Uberforderung, wissenschaftliche Forschung und bib-
lischen Offenbarungsglauben zusammenzubringen, kann ebenso
ein Motiv sein wie abgriindige Erfahrungen, die sich in keine Sinn-
perspektive mehr integrieren lassen, oder das Gefiihl der Verloren-
heit oder Verzweiflung. Der fromme Atheist hat Griinde dafiir, wa-
rum er nicht glaubt — oder glaubt, nicht mehr glauben zu kénnen.
Nicht selten weif3 er aber auch um das, was mit dem Glauben ver-
loren geht. ,,Der fromme Atheist ist einer, der daran leidet — und an
nichts mehr leidet als daran —, Gott nicht existieren lassen zu kon-
nen.“* Es wire unklug, wenn Theologie auf solch melancholisch ge-
farbte Auflerungen mit Abwehrreflexen reagieren wiirde. Aber wie
reagiert sie auf den gliicklichen Zeitgenossen, der lebt, etsi Deus
non daretur?

VIII.

Wie bitte — ,,Gott“? Ich glaube doch nicht an Gott, ich bin Realist!
Wirklich? Aber fehlt nicht dort, wo Gott als Wirklichkeit nicht

mehr wahrgenommen wird, in der Wahrnehmung der Wirklichkeit

selbst etwas?

> Gottfried BeNN, Monologische Kunst? Erwiderung an Alexander Lernet-Hole-
nia (1952), in: DERSs., Sdmtliche Werke Bd. VI (Prosa 4), Stuttgart 2001, 80—87,
hier 85.

4 Hans BLUMENBERG, Notizen zum Atheismus, in: Neue Rundschau 118
(2007) 154-160, hier 160.
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Fehlt Gott?

IX.

Spielarten des Unglaubens:

— das entschiedene Nein der Gottesbestreitung (Atheismus),

— der schleichende Abfall der Glaubigen (Apostasie),

— das Jein der Indifferenz und das entschiedene Pochen auf Unent-
scheidbarkeit (Agnostizismus),

— das Irrewerden an Gott durch Erfahrungen von Missbrauch,
Barbarei und Gewalt (Gottesverdunklung),

— die hohl gewordene Routine und floskelhafte Rhetorik der Got-
tesdiener, der sie selbst nicht mehr trauen (ekklesialer Atheis-
mus),

— das langsame fading des Gottvergessens (Glaubensmiidigkeit),

— das Vergessen, Gott vergessen zu haben (Theo-Demenz).

— Nicht zu vergessen die sich wegduckenden Gotteszeugen, die
hitten reden sollen, aber geschwiegen haben (Aphasie), oder
die Lauen, die weder heif8 noch kalt sind, von denen die Offen-
barung des Johannes im Sendschreiben an Laodizea sagt, dass
Gott sie aus seinem Mund ausspeien werde (Theo-Emesis).

X.

Das Versteckspiel. Rabbi Baruchs Enkel, der Knabe Jechiel, spielte
einst mit einem andern Knaben Verstecken. Er verbarg sich gut
und wartete, dass ihn sein Gefahrte suche. Als er lange gewartet hat-
te, kam er aus dem Versteck, aber der andere war nirgends zu sehen.
Nun merkte Jechiel, dass jener ihn von Anfang an nicht gesucht
hatte. Dariiber musste er weinen, kam weinend in die Stube seines
Grof3vaters gelaufen und beklagte sich tiber den bésen Spielgenos-
sen. Da flossen Rabbi Baruch die Augen iiber und er sagte: ,So
spricht Gott auch: Ich verberge mich, aber keiner will mich suchen.
(Aus Martin Bubers Erzihlungen der Chassidim)

XI.

Solange Gldubige und Ungldubige um die Moglichkeit oder Un-
moglichkeit des Gottesglaubens ringen, sind sie von letzten Fragen
umgetrieben, fiir die der religiose Indifferentismus und seine Zwil-
lingschwester, die neopagane Verblodung, allenfalls ein Achsel-
zucken iibrighaben.
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XII.

Der Biirger, der vergessen hat, dass er getauft und gefirmt ist, will
sonntags ausschlafen und nicht gestort werden. Als briuchte er
keine Weckzeichen, die ihn aus seiner Glaubensmiidigkeit heraus-
rufen. Wie das Glockengeldut daran erinnert, dass Gott uns nicht
vergessen hat, so ist der aufragende Kirchturm im H&usermeer un-
serer Stadte ein Fingerzeig, dass diese Welt nicht alles ist. Nach Peter
Handke gemahnen Glocken an die Ewigkeit.

XIII.

»Wer heutzutage noch Wunder braucht, um zu glauben, ist selbst so
etwas wie ein grofles Wunder, weil er in einer gliubig gewordenen
Welt ungldubig geblieben ist.“*> Dieser Satz, der sich in Augustinus’
Spétwerk De civitate Dei findet und die enorme Erfolgsgeschichte
des spitantiken Christentums im Riicken hat, liefle sich unter Be-
dingungen der durch Aufklirung und Religionskritik hindurch-
gegangenen Gegenwart beinahe umkehren: Wer heutzutage an
Gott glaubt, ist selbst so etwas wie ein Wunder, weil er in einer
weithin sikular gewordenen Welt gliubig geblieben ist.

XIV.

Eine Folterszene aus Aleksandar Ti$mas Erzdahlungen Die Schule der
Gottlosigkeit (1993): Ein Peiniger foltert einen jungen Mann — hart
und ohne Riicksicht. Der Folterer hat einen Sohn im gleichen Alter
und denkt sich: ,Wenn es Gott gibe, wiirde mein Sohn vielleicht
auch sterben oder Schaden erleiden.“ Als der junge Mann an den
Folgen der Folter tatsichlich stirbt, befiirchtet der Peiniger das
Schlimmste. Wenig spiter erfihrt er aber bei einem Telefonat mit
seiner Frau: ,Nein, unserem Sohn geht es eh besser.“ Darauf kniet
er nieder und betet: ,Lieber Gott, Danke, dass es dich nicht gibt!“¢

5 AUGUSTINUS, De civitate Dei XII, 8.
¢ Aleksandar T18ma, Die Schule der Gottlosigkeit. Aus dem Serbokroatischen
von Barbara Antkowiak, Miinchen 1993.
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