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So trag den goldenen Hut, falls es ihr gefallt;
Kannst du hoch springen, spring auch fiir sie,
Bis sie ruft: «Geliebter, du hoch Springender,
du mit dem goldenen Hut,
Ich muss dich haben!»

Thomas Parke d’ Invilliers'






Kapitel |

In meinen jiingeren und empfindsameren Jahren gab mir mein Vater
einen Rat, der mir seither im Kopf herumgeht.

«Wenn du meinst, jemanden kritisieren zu miissen», sagte er, «so
denk daran, dass nicht alle Menschen auf der Welt dieselben Vorteile
hatten wie du.»

Mehr hat er nicht gesagt, doch haben wir uns auf eine reservierte
Weise stets gut verstanden, weshalb ich wusste, dass weit mehr damit
gemeint war. Seither neige ich folglich dazu, mich jeglichen Urteils
zu enthalten, eine Angewohnheit, dank der sich mir viele seltsame
Charaktere anvertrauten, die mich allerdings auch zum Opfer manch
eines ausgemachten Langweilers werden lief3. Findet sich diese Eigen-
heit in gewohnlichen Menschen, wird sie vom ungewohnlichen Geist
gleich entdeckt und vereinnahmt, weshalb mir im College ungerech-
terweise vorgeworfen wurde, allzu diplomatisch zu sein, besaf8 ich
doch Kenntnis von den geheimen Néten ungestiimer, mir ansonsten
unbekannter Menschen. Dabei hatte ich das mir derart Anvertraute
meist gar nicht wissen wollen — hatte mich oft schlafend gestellt, be-
schaftigt getan oder eine abweisende Unbekiimmertheit an den Tag
gelegt, sobald unfehlbare Anzeichen verrieten, dass am Horizont ein
vertrauliches Gestdndnis drohte, denn eben diese vertraulichen Ge-
stdndnisse junger Menschen oder doch die Umsténde, unter denen
sie geduflert werden, sind meist wenig originell und von offenkundig
Unterdriicktem entstellt. Solange man sich des Urteils enthilt, gibt
es stets Hoffnung. Ich fiirchte immer noch ein wenig, etwas zu ver-
passen, falls ich vergesse, was mein Vater einst so hochmiitig andeu-
tete und was ich hier ebenso hochmiitig wiederhole, dass namlich



der Sinn fiir fundamentalen Anstand bei der Geburt sehr ungleich
verteilt wird.

Nachdem ich solcherart meine Toleranz geriihmt habe, muss ich
bekennen, dass sie ihre Grenzen hat. Mag das Benehmen auf festem
Fels oder matschigem Sumpf griinden, ab einem gewissen Punkt ist
mir egal, worauf es ruht. Als ich letzten Herbst aus dem Osten zu-
riickkehrte, empfand ich den Wunsch, die Welt moge Uniform tra-
gen und gleichsam auf alle Zeit moralisch strammstehen; ich woll-
te keine weiteren wilden Exkurse mit privilegierten Einsichten ins
menschliche Herz. Nur Gatsby, jener Mann, nach dem dieses Buch
benannt ist, blieb davon ausgenommen - Gatsby, der fiir alles stand,
wofiir ich freimiitige Verachtung hegte. Sofern die Personlichkeit
eine ungebrochene Abfolge stimmiger Gebérden ist, verkorperte er
etwas Hinreiflendes, eine gesteigerte Empfindsambkeit fiir die Ver-
heifungen des Lebens, fast als wére er mit einer jener komplizierten
Apparaturen verwandt, die Erdbeben aus tausend Meilen Entfernung
registrieren. Dieses Feingefiihl hatte nichts mit jener schwammigen
Beeindruckbarkeit gemein, die sich als «kreativer Geist» selbst-
beweihrduchert - sie ist vielmehr eine auflergew6hnliche Gabe der
Hoffnung, eine romantische Bereitschaft, wie ich sie bei keinem an-
deren Menschen kenne und vermutlich auch in keinem anderen je
wieder antreffen werde. Nein — an Gatsby war letztlich nichts aus-
zusetzen; vielmehr war es, was Gatsby plagte, dieser stickige Staub,
der im Gefolge seiner Traume aufgewirbelt wurde und mein Interes-
se am fruchtlosen Leid und den kurzlebigen Freuden der Menschen
zeitweilig erstickte.

Seit drei Generationen schon ist meine angesehene, wohlhabende
Familie in dieser Stadt des Mittleren Westens ansassig. Die Carraways
sind so etwas wie ein Clan und stammen, einer Uberlieferung zu-
folge, von den Dukes of Buccleuch ab;* der eigentliche Begriinder
meines Familienzweigs aber war der Bruder meines Grof3vaters, der
1851 dort hinkam, einen Stellvertreter in den Biirgerkrieg schickte?
und jenes Eisenwarengeschift griindete, das mein Vater noch heute

fuhrt.
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Ich habe diesen Grofionkel nie kennengelernt, sehe ihm aber offen-
bar dhnlich - zumindest dem recht schonungslosen Portrit zufolge,
das im Biiro meines Vaters hangt. Meinen Abschluss habe ich 1915 in
New Haven gemacht,* exakt ein Vierteljahrhundert nach meinem Va-
ter, und bald darauf nahm ich an jener verspitet einsetzenden teuto-
nischen Wanderung teil, die als der Grofie Krieg bekannt wurde.’ Ich
schitzte unsere Gegenoffensive® so sehr, dass ich als rastloser Mensch
zuriickkehrte - also entschied ich, nach Osten zu gehen und das Ak-
tien- und Anleihegeschift zu erlernen. Jeder, den ich kannte, war im
Aktiengeschift, weshalb ich annahm, dass es noch einen weiteren
alleinstehenden Menschen erndhren konnte. All meine Tanten und
Onkel erdrterten meinen Entschluss, als ginge es darum, die richtige
Grundschule fiir mich zu finden, um dann mit gewichtiger Miene,
aber in zogerlichem Ton zu verkiinden: «Tja, warum eigentlich nicht?»
Vater willigte ein, ein Jahr lang fiir mich aufzukommen, und nach di-
versen Verzogerungen reiste ich im Frithjahr zweiundzwanzig in den
Osten, fir immer, wie ich glaubte. Richtig wire es gewesen, sich in
der Stadt ein Zimmer zu suchen, aber es war die warme Jahreszeit,
und ich hatte gerade ein Land mit weiten Rasenflichen und freund-
lichen Baumen verlassen, weshalb ich die Idee gut fand, die ein jun-
ger Mann im Biiro vorbrachte, ndmlich dass wir uns ein Haus in der
Vorstadt teilen sollten. Er fand auch eins, ein verwittertes Holzhaus
fiir achtzig Dollar im Monat, im letzten Moment beorderte ihn seine
Firma jedoch nach Washington, weshalb ich allein aufs Land zog. Ich
hatte einen Hund - zumindest fiir einige Tage, bis er mir dann fort-
lief —, einen alten Dodge und eine Finnin, die mir das Bett und mein
Frithstiick machte und die am Elektroherd finnische Weisheiten vor
sich hin brummelte.

Etwa einen Tag lang fithlte ich mich einsam, bis mich eines Mor-
gens ein Mann, der nach mir aufs Land gezogen war, anhielt und
nach dem Weg fragte. «Wie komme ich zum Dorf West Egg?», erkun-
digte er sich ratlos.

Ich verriet es ihm. Und als ich weiterging, fiihlte ich mich nicht
linger einsam. Ich war ein Fremdenfiihrer, ein Pfadfinder, einer der
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urspriinglichen Siedler. Eher beildufig hatte mir der Mann die Biir-
gerrechte der Gegend verliehen.

Und mit dem Sonnenschein und der Laubexplosion der Baume,
den schnell wie im Zeitraffer hervorschielenden Blittern, tiberkam
mich das vertraute Gefiithl, mit dem Sommer wiirde auch das Leben
von Neuem beginnen.

Es galt zum einen viel zu lesen, zum anderen aber auch der jungen,
atemspendenden Luft viel Heilsames abzugewinnen. Ich kaufte mir
ein Dutzend Biicher iiber das Bank- und Kreditwesen oder iiber si-
chere Kapitalanlagen, die auf meinem Regal in Rot und in Gold ver-
sammelt waren wie frisch aus der Prigeanstalt kommende Miinzen
und jene leuchtenden Geheimnisse zu offenbaren versprachen, die
nur Midas, Morgan und Maecenas kannten.” AufSerdem hegte ich die
hehre Absicht, dariiber hinaus noch viele Biicher zu lesen. Im College
war ich meinen literarischen Neigungen nachgegangen - hatte fiir die
Yale News ein Jahr lang eine Reihe ebenso ehrwiirdiger wie erwar-
tungskonformer Leitartikel geschrieben -, und nun wiirde ich alldem
wieder mehr Platz in meinem Leben einrdumen, wiirde erneut einer
dieser beschrinktesten aller Spezialisten werden: ein «vielseitig ge-
bildeter Mann». Das ist keineswegs blof3 ein Epigramm - schlieflich
betrachtet man das Leben am erfolgreichsten aus nur einem einzigen
Fenster.

Es war reiner Zufall, dass ich ein Haus in einer der sonderbarsten
Gemeinden Nordamerikas mietete. Es befand sich auf jener schma-
len, wilden Insel, die sich von New York aus direkt gen Osten er-
streckt, zwei ungewohnliche Landformationen inmitten anderer Ab-
sonderlichkeiten der Natur. Zwanzig Meilen auferhalb der Stadt zwei
gewaltige, eiférmige Inseln mit dhnlichem Umriss und anstands-
halber nur durch eine Bucht voneinander getrennt, Inseln, die in das
wohl erschlossenste Stiick Salzwasser der westlichen Hemisphare hi-
neinragen, den groflen nassen Scheunenhof der Long-Island-Bucht.
Es sind keine perfekten Ovale — wie das Ei des Kolumbus® sind ihre
Enden, da, wo sie sich fast beriihren, abgeflacht —, doch musste ihre
duflerliche Ahnlichkeit den sie iiberfliegenden Mowen Anlass zu
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stetigem Staunen bieten. Fiir uns Fliigellose aber ist das interessantere
Phanomen ihre Unéhnlichkeit in jeder anderen Hinsicht abgesehen
von Groéfle und Form.

Ich wohnte auf West Egg, der kleineren und, nun ja, nicht ganz
so mondénen Insel, womit der bizarre und durchaus ein wenig un-
heilvolle Unterschied zwischen den beiden allerdings nur héchst un-
zureichend beschrieben ist. Mein Haus stand an der dufersten Spitze
der eiférmigen Insel, kaum fiinfzig Schritte von der Bucht entfernt
und eingezwingt zwischen zwei riesige Anwesen, die den Sommer
tiber sicher an die zwolf- bis fiinfzehntausend Miete einbrachten.
Das zu meiner Rechten war in jeglicher Hinsicht ein kolossales Et-
was — der originalgetreue Nachbau irgendeines Hotel de Ville aus
der Normandie mit einem Turm an der einen Seite, nigelnagelneu
unter dem flaumigen Bart noch jungen Efeus, dazu ein marmorner
Swimmingpool und mehr als vierzig Morgen’ Rasen und Garten. Das
war Gatsbys Landsitz. Vielmehr, da ich Mr. Gatsby noch nicht kannte,
ein von einem Gentleman dieses Namens bewohnter Landsitz. Mein
eigenes Haus war dagegen ein Schandfleck, aber nur ein kleiner, der
tibersehen worden war, und so konnte ich den Blick aufs Wasser ge-
nieflen, den Blick auf einen Teil des Rasens meines Nachbarn und
die trostliche Néhe von Milliondren - all das fiir achtzig Dollar im
Monat.

Jenseits der Anstandsbucht glitzerten am Ufersaum die weifSen Pa-
ldste des vornehmen East Egg, und die Geschichte dieses Sommers
beginnt eigentlich erst an jenem Abend, an dem ich zum Abendessen
zu den Buchanans fuhr. Daisy war meine Kusine zweiten Grades, und
Tom kannte ich vom College. Direkt nach dem Krieg hatte ich zwei
Tage bei ihnen in Chicago verbracht.

Zu den diversen sportlichen Leistungen, derer sich Daisys Ehe-
mann rithmen konnte, gehérte auch, dass er einer der kraftvollsten
Ends' gewesen war, die je in New Haven Football gespielt hatten -
gleichsam ein Nationalheld, ein Mann, der mit einundzwanzig eine
so herausragende wie eng umgrenzte Vortrefflichkeit erzielt hatte,
dass allem, was danach kam, der Beigeschmack von Enttauschung
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anhaftete. Seine Familie war auflerordentlich reich - selbst im Col-
lege war ihm sein verschwenderischer Umgang mit Geld zum Vor-
wurf gemacht worden -, inzwischen aber hatte Tom Chicago ver-
lassen, um an die Ostkiiste tiberzusiedeln, dies jedoch auf eine Weise,
die einem den Atem verschlug: So hatte er etwa von Lake Forest" eine
Reihe Polo-Ponys tiberfithren lassen. Kaum zu fassen, dass ein Mann
meiner Generation wohlhabend genug war, sich so etwas leisten zu
konnen.

Warum sie an die Ostkiiste tibersiedelt waren, weif$ ich nicht. Ohne
besonderen Grund hatten sie ein Jahr in Frankreich verbracht und
sich dann ruhelos treiben lassen, hierhin und dorthin, wo immer
auch Menschen Polo spielten und gemeinsam reich waren. Dies nun
sei ihr endgiiltiger Umzug, hatte Daisy am Telefon verkiindet, was ich
ihr aber nicht glaubte — zwar konnte ich Daisy nicht ins Herz schauen,
doch ahnte ich, dass Tom sich ewig treiben lassen und stets leicht
wehmiitig weiter nach dem dramatischen Ungestiim unwiederbring-
lich vergangener Footballspiele suchen wiirde.

Und so kam es, dass ich an einem warmen, windigen Abend nach
East Egg fuhr, um zwei alte Freunde zu besuchen, die ich kaum kann-
te. Thr Haus war noch ausgefallener, als ich es erwartet hatte, eine
in frohlichem Rot-Weif3 gehaltene Kolonialvilla im georgianischen
Stil mit Blick iiber die Bucht. Die Griinfliche begann am Strand und
lief eine Viertelmeile weit bis zur Haustiir, iibersprang Sonnenuhren,
Ziegelwege und prachtvolle Grten, bis sie sich schlieflich, kaum hat-
te sie das Haus erreicht, wie vom Schwung ihres Laufs getrieben, in
tippigen Ranken an den Hauswédnden hochzog. Die Vorderseite wur-
de durch eine Reihe von Terrassentiiren aufgelockert, die soeben in
reflektiertem Sonnengold erglithten und sich dem warmen windigen
Nachmittag weit 6ffneten, wihrend Tom Buchanan in Reithosen und
mit gespreizten Beinen auf der vorderen Veranda stand.

Er hatte sich seit den Jahren in New Haven verandert. Inzwischen
war er ein gedrungener Dreifligjdhriger mit strohblondem Haar,
ziemlich harter Mundpartie und arrogantem Gebaren. Zwei hoch-
miitig funkelnde Augen hatten die Vorherrschaft tiber das Gesicht
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gewonnen und verliechen dem Mann den Anschein, sich stets ein
wenig aggressiv vorzubeugen. Nicht einmal das weibische Geprin-
ge seiner Reitkleidung konnte die enorme Kraft dieses Korpers ka-
schieren - er schien die gldnzenden Stiefel bis zum Bersten zu fiillen,
sodass die obersten Schniirsenkel spannten, und wenn er unter dem
diinnen Mantel die Schultern bewegte, war das Spiel grofler Muskel-
pakete zu sehen. Es war ein Korper, der zu enormer Kraftausitbung
tahig war - ein grausamer Korper.

Seine Stimme, ein schroffer, heiserer Tenor, erganzte den von ihm
vermittelten Eindruck, leicht erregbar zu sein. Ein Anklang altvater-
licher Verachtung schwang darin mit, selbst gegentiber Leuten, die
er mochte — und es gab einige in New Haven, die ihn bis aufs Blut
hassten.

«Nun, glaub nicht, meine Meinung in diesen Dingen sei ausschlag-
gebend», schien er zu sagen, «nur weil ich stiarker und mehr Mann
bin, als du es bist.» Wir hatten im Abschlussjahr beide derselben
Studentenverbindung' angehort, und auch wenn wir nie sonderlich
vertraut miteinander gewesen waren, hatte ich stets den Eindruck ge-
habt, dass er mich schitzte und mit der ihm eigenen schroffen, trotzi-
gen Wehmut Wert darauf legte, dass ich ihn mochte.

Wir unterhielten uns einige Minuten lang auf der sonnigen Ve-
randa.

«Ich habe hier eine nette Bleibe», sagte er, wihrend seine Augen
rastlos umherblitzten.

Er nahm mich am Arm, drehte mich herum, schwenkte die breite,
flache Hand uber den Ausblick, der sich uns bot, und umfasste mit
seiner Geste einen tiefer gelegten italienischen Garten, einen halben
Morgen stark duftender Rosen sowie ein stupsnasiges Motorboot, das
in der Diinung schaukelte.

«Es hat Demaine gehort, dem Olmagnaten.» Er drehte mich zu-
riick, hoflich und abrupt. «Gehen wir rein.»

Wir traten durch einen hohen Flur in einen hellen, rosafarbenen
Raum, den die Terrassentiiren an beiden Enden filigran ins Haus
einbanden. Sie standen offen, und ihre Fenster glanzten weif3 vor dem
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frischen Rasen, der fast ins Haus hineinzuwachsen schien. Eine Brise
fuhr hindurch, blies Vorhénge gleich fahlen Fahnchen an einem Ende
in den Raum hinein und am anderen wieder hinaus, zwirbelte sie
hoch zur glasierten Hochzeitskuchendecke und warf Schatten und
Wellenmuster auf den weinroten Teppich wie der Wind aufs Meer.

Das einzige, vollends unbewegte Objekt im Zimmer war ein riesi-
ges Sofa, auf dem zwei junge Frauen wie auf einem fest verankerten
Ballon schwebten. Sie waren beide ganz in Weif3, und ihre Kleider
wehten und flatterten, als wéren sie gerade erst nach kurzem Flug
rund um das Haus wieder hereingeblasen worden. Ich habe wohl
einige Augenblicke nur dagestanden und dem Rascheln und Sduseln
der Vorhidnge sowie dem Gescharre eines Bildes gelauscht, bis Tom
Buchanan mit einem Knall die hinteren Fenster schloss und der nun
gefangene Wind im Raum erstarb, sodass die Vorhdnge und Teppiche
und die beiden jungen Frauen langsam zur Erde niederglitten.

Die Jiingere war mir unbekannt. Sie hatte sich an ihrem Ende des
Diwans der Lange nach ausgestreckt und verharrte vollkommen re-
gungslos, das Kinn leicht angehoben, als wiirde sie darauf etwas ba-
lancieren, das herunterzufallen drohte. Falls sie mich aus den Augen-
winkeln wahrnahm, lief3 sie es sich nicht anmerken - ja, ich war so
tiberrascht, dass ich mich leise murmelnd fast dafiir entschuldigt hat-
te, sie durch mein Hereinkommen gestort zu haben.

Daisy, die andere, traf Anstalten, sich zu erheben — mit pflicht-
bewusster Miene beugte sie sich leicht vor —, dann aber lachte sie,
ein absurdes, charmantes kleines Lachen, und ich lachte auch und
machte einige Schritte auf sie zu.

«Ich b-bin wie gelahmt vor Freude.»

Sie lachte wieder, als hitte sie etwas Witziges gesagt, und fiir einen
Moment hielt sie meine Hand fest, sah hoch in mein Gesicht und
versicherte mir, dass es niemanden sonst auf der Welt gibe, den sie
lieber sahe. Das war so ihre Art. Leise murmelnd deutete sie an, dass
Baker der Nachname der balancierenden Frau sei. (Man hatte mir zu-
getragen, dass Daisy nur murmelte, damit man sich zu ihr vorbeugte,
eine unbedeutende Krittelei, die ihr nichts von ihrem Charme nahm).
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Jedenfalls zuckten Miss Bakers Lippen, und sie nickte mir kaum
wahrnehmbar zu, lie§ den Kopf aber gleich wieder in den Nacken
fallen - offenbar war, was sie balancierte, ins Wanken geraten und
hatte ihr so einen Schrecken eingejagt. Wieder wollte mir eine Art
Entschuldigung tiber die Lippen kommen. Nahezu jede Zurschau-
stellung vollendeter Selbstgeniigsamkeit kann sich meiner verbliiff-
ten Anerkennung gewiss sein.

Ich wandte den Blick wieder meiner Kusine zu, die begonnen hatte,
mir in ihrem leisen, betérenden Ton Fragen zu stellen. IThr eignete jene
Art Stimme, der das Ohr auf und ab folgt, als wire jede Auflerung ein
Arrangement von Noten, das nie wieder auf dieselbe Weise gespielt
werden wiirde. Thr Gesicht war so lieblich wie traurig mit glinzenden
Dingen darin, glinzenden Augen, aber auch einem glédnzenden, lei-
denschaftlichen Mund, und in ihrer Stimme schwang eine Aufregung
mit, die Manner, denen sie etwas bedeutet hatte, schwerlich vergessen
konnten: ein Hang zum Singsang, ein gefliistertes «Ho6r doch!», eine
Versicherung, dass sie gerade erst einige frohliche, aufregende Dinge
erlebt hatte und auch in der nichsten Stunde frohliche, aufregende
Dinge zu erleben erwartete.

Ich sagte ihr, ich hatte auf meiner Fahrt nach Osten fiir einen Tag
in Chicago Halt gemacht und solle ihr von einem Dutzend Menschen
Grifie ausrichten.

«Vermissen sie mich?», rief sie begeistert.

«Die ganze Stadt ist verzweifelt. An sdmtlichen Autos wurde das
linke Hinterrad schwarz angemalt wie ein Trauerkranz, und Nacht
fiir Nacht erklingen entlang der nérdlichen Ufer"” Wehklagen.»

«Wie wunderbar! Lass uns zuriickfahren, Tom. Morgen!» Um dann
ein wenig zusammenhanglos hinzuzufiigen: «Du solltest die Kleine
sehen.»

«Das wiirde ich gern.»

«Sie ist drei Jahre und schléft gerade. Hast du sie schon mal gese-
hen?»

«Noch nie.»

«Nun, du musst sie einfach kennenlernen. Sie ist ...»
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Tom Buchanan, der rastlos im Zimmer auf und ab gelaufen war,
blieb nun stehen und legte mir eine Hand auf die Schulter. «<Was
treibst du denn so, Nick?»

«Ich arbeite an der Borse.»

«Fiir wen?»

Ich sagte es ihm.

«Nie gehort», erklirte er entschieden.

Das drgerte mich. «Wirst du noch», antwortete ich knapp. «Jeden-
falls, wenn du hier an der Ostkiiste bleibst.»

«Ach, ich bleibe an der Ostkiiste, nur keine Sorge», sagte er, blick-
te zu Daisy hiniiber und sah dann wieder mich an, als erwartete er
noch etwas. «Ich wire ein gottverdammter Narr, wollte ich woanders
leben.»

«Absolut!», erklarte Miss Baker im selben Moment so plotzlich,
dass ich zusammenzuckte - seit ich das Zimmer betreten hatte, war
dies das erste Wort, das ich von ihr vernahm. Was sie offenbar ebenso
tiberrascht hatte wie mich, denn sie gahnte und erhob sich in einer
Abfolge rascher, geschmeidiger Bewegungen.

«Bin ich steif», klagte sie, «ich liege bereits seit einer Ewigkeit auf
diesem Sofa.»

«Du brauchst mich gar nicht so anzusehen», gab Daisy zuriick, «ich
versuche schon den ganzen Nachmittag, dich zu einem Ausflug nach
New York zu tiberreden.»

«Nein, danke», sagte Miss Baker, als sie die vier Cocktails sah, die
aus dem Anrichteraum gebracht wurden. «Ich bin gerade mitten im
Training.»"

Thr Gastgeber sah sie ungldubig an. «Ach ja?»

Er stiirzte seinen Drink hinunter, als wére nur ein einziger Schluck
im Glas. «Mir ist vollig schleierhaft, wie du tiberhaupt irgendwas ge-
regelt bekommst.»

Ich sah Miss Baker an und fragte mich, was sie denn geregelt be-
kommen sollte. Es gefiel mir, sie anzuschauen. Sie war eine schlanke,
junge Frau mit kleinen Briisten und einer sehr aufrechten Haltung,
was sie noch dadurch betonte, dass sie die Schultern durchdriickte
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wie ein junger Kadett. Ihre grauen, sonnengeblendeten Augen im
blassen, charmanten, missmutigen Gesicht erwiderten meinen Blick
mit hoflicher Neugier. Mir fiel jetzt ein, dass ich sie oder ein Bild von
ihr schon einmal irgendwo gesehen hatte.

«Sie wohnen in West Egg», bemerkte sie herablassend. «Ich kenne
da jemanden.»

«Ich kenne da keinen einzigen ...»

«Aber Gatsby, den miissen Sie doch kennen.»

«Gatsby?», fragte Daisy. «Was fiir einen Gatsby?»

Ehe ich antworten konnte, dass er mein Nachbar sei, wurde zum
Abendessen gerufen, und Tom Buchanan klemmte seinen muskulg-
sen Arm herrisch unter meinen und schob mich aus dem Zimmer, als
schiebe er eine Schachfigur auf ein anderes Feld.

Schlank, lassig, die Hande leicht in den Hiiften, schritten die bei-
den jungen Frauen vor uns her auf eine in Rosa getauchte, zum Son-
nenuntergang offene Veranda mit einem Tisch, auf dem vier Kerzen
im nachlassenden Wind flackerten.

«Wozu Kerzen?», kritisierte Daisy stirnrunzelnd und schnippte sie
mit den Fingern aus. «In zwei Wochen ist der langste Tag des Jahres.»
Sie strahlte uns alle an. «Wartet ihr auch immer auf den lingsten Tag
des Jahres und verpasst ihn dann? Also ich warte immerzu auf den
lingsten Tag und verpasse ihn jedes Mal.»

«Wir sollten irgendetwas unternehmen», sagte Miss Baker gih-
nend und setzte sich an den Tisch, als ginge sie zu Bett.

«Na schon», sagte Daisy. «Und was?» Sie drehte sich ratlos zu mir
um. «Was unternimmt man denn so?»

Ehe ich antworten konnte, musterte sie mit ehrfurchtsvollem Blick
einen ihrer kleinen Finger. «Seht doch!», klagte sie. «Ich hab mich
verletzt.»

Wir sahen alle hin — der Knéchel war griin und blau angelaufen.

«Du warst das, Tom», sagte sie anklagend. «Ich weif3, du hast es
nicht gewollt, aber du bist das gewesen. Das hat man davon, wenn
man so einen Rohling heiratet, so ein grofies, riesiges, vierschrotiges
Exemplar von einem ...»
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«Ich hasse das Wort «vierschrotigs», warf Tom ungehalten ein,
«auch wenn es im Scherz gesagt wird.»

«Vierschroétigy, beharrte Daisy.

Manchmal redeten sie und Miss Baker gleichzeitig, dabei jedoch
verhalten und mit neckischer Zusammenhanglosigkeit, die nie zu
bloflem Geplauder verkam und so kiithl wirkte wie ihre weif3en Klei-
der oder der unpersonliche Ausdruck ihrer Augen, denen jegliches
Verlangen fremd zu sein schien. Sie waren hier, sie akzeptierten Tom
und mich und gaben sich bloff dem héflichen Bemiihen hin, uns
zu unterhalten oder selbst unterhalten zu werden. Sie wussten, das
Abendessen wiirde bald vorbei sein, genau wie wenig spater auch der
Abend vergangen und achtlos abgehakt sein wiirde. Was in schar-
fem Kontrast zur Westkiiste stand, wo ein Abend von Augenblick zu
Augenblick bis zu seinem Ende dahinhastete, getragen von immerzu
enttduschter Erwartung oder purer nervoser Angst vor dem Moment
selbst.

«Wenn ich dich hore, Daisy, fithle ich mich so unzivilisiert», ge-
stand ich bei meinem zweiten Glas nach Kork schmeckendem, an-
sonsten aber recht eindrucksvollem Rotwein. «Kénnen wir nicht {iber
die Ernte oder so was reden?»

Ich hatte damit nichts weiter sagen wollen, doch rief meine Bemer-
kung eine tiberraschende Wirkung hervor.

«Die Zivilisation geht in die Briiche», stief} Tom heftig hervor. «In
der Hinsicht bin ich schrecklich pessimistisch geworden. Habt ihr
von diesem Goddard Aufstieg der farbigen Volker'™ gelesen?»

Von seinem Ton uberrascht, antwortete ich: «Nein. Wieso?»

«Tja, ein gutes Buch, sollte jeder lesen. Es geht darum, dass wir,
also die weif3e Rasse, restlos untergehen werden, wenn wir nicht auf-
passen. Alles wissenschaftlich belegt und bewiesen.»

«Tom wird neuerdings so tiefgriindig», sagte Daisy mit einem An-
flug gedankenloser Traurigkeit. «Er liest richtig kluge Biicher mit
ganz langen Worten. Wie hief§ noch mal das Wort, das wir ...»

«Nun ja, das sind ausnahmslos wissenschaftliche Biicher», besta-
tigte Tom und sah sie ungehalten an. «Dieser Mann hat einfach alles
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durchdacht. Wenn wir, also die herrschende Rasse, nicht aufpassen,
dann werden die anderen Rassen die Macht an sich reiflen.»

«Wir miissen sie bezwingen», wisperte Daisy und zwinkerte dabei
grimmig ins glithende Licht der Sonne.

«Wir sollten in Kalifornien leben ...», begann Miss Baker, aber Tom
unterbrach sie, indem er sich nachdriicklich auf seinem Stuhl zurecht-
ruckelte. «<Es geht darum, dass wir alle der nordischen Rasse angeho-
ren. Ich, du und du und ...» Nach einem kaum wahrnehmbaren Z6-
gern schloss er mit leichtem Nicken auch Daisy ein, worauthin sie mir
erneut zuzwinkerte. «... wir haben alles hervorgebracht, was die Zivi-
lisation ausmacht, also Wissenschaft und Kunst und so. Versteht ihr?»

Seine Konzentration wirkte ein wenig bedauernswert, fast, als ge-
niigte ihm seine stirker als sonst ausgeprégte Selbstzufriedenheit
nicht ldnger. Als der Butler kurz darauf die Veranda verlief3, da im
Haus das Telefon klingelte, nutzte Daisy diese kurze Stérung, um sich
zu mir vorzubeugen. «Ich verrate dir ein Familiengeheimnis», fliis-
terte sie aufgeregt. «Dabei geht es um die Nase des Butlers. Willst du
was liber die Nase des Butlers horen?»

«Unbedingt, allein deshalb bin ich heute Abend doch hergekom-
men.»

«Nun, er ist nicht immer Butler gewesen; frither war er einmal der
Silberputzer einer Familie in New York, die ein Silberservice fiir zwei-
hundert Personen besaf. Das musste er von morgens bis abends put-
zen, bis schliefllich seine Nase darunter zu leiden begann ...»

«Und von dem Tag an wurde es immer schlimmer?», riet Miss
Baker.

«Genau. Von da an wurde es immer schlimmer, bis er seine Stel-
lung schliefllich aufgeben musste.»

Einen Moment lang fiel der letzte Sonnenstrahl mit romantischer
Zuneigung auf ihr leuchtendes Gesicht; und Daisys Stimme zog mich
derart in jhren Bann, dass ich mich atemlos vorbeugte, bis der Schim-
mer verblasste und alles Licht sie so zaudernd und bedauernd verliefl
wie Kinder, die zur Ddmmerung die verlockende Strafle verlassen

mussen.
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Der Butler kehrte zuriick und flisterte Tom etwas ins Ohr, wo-
raufhin der die Stirn runzelte und seinen Stuhl zurtickschob, um
ohne ein Wort ins Haus zu gehen. Und als hitte seine Abwesen-
heit etwas in ihr angestoflen, beugte Daisy sich aufs Neue vor und
erklarte in tberschwinglichem, melodischem Ton: «Ich liebe es,
dich an meinem Tisch zu sehen, Nick. Du erinnerst mich an ... an
eine Rose, eine vollkommene Rose. Ist es nicht so?» Bestitigung
heischend wandte sie sich zu Miss Baker um: «Eine vollkommene
Rose?»

Das war volliger Unsinn. Nicht einmal annéhernd sehe ich einer
Rose dhnlich. Daisy improvisierte einfach nur, verbreitete dabei aber
eine so erregende Wirme, als reichte sie mir, verborgen in einem
der atemlosen, betérenden Worte, ihr Herz dar. Unversehens warf
sie jedoch die Serviette auf den Tisch, entschuldigte sich und ging
ins Haus.

Miss Baker und ich wechselten einen kurzen, bewusst belanglosen
Blick. Ich wollte etwas sagen, als sie sich wachsam aufrichtete und in
warnendem Ton «Pssst!» machte. Aus dem Zimmer nebenan war ein
unterdriicktes, doch aufgeregtes Fliistern zu horen, woraufhin sich
Miss Baker schamlos vorbeugte, um besser verstehen zu konnen.
Das Murmeln ebbte am Saum des Verstindlichen entlang, flaute ab,
stieg erregt wieder an, und versiegte dann génzlich.

«Dieser Mr. Gatsby, von dem Sie geredet haben, ist mein Nach-
bar ...», begann ich.

«Jetzt nicht. Ich will horen, was da los ist.»

«Ist denn etwas los?», fragte ich treuherzig.

«Wollen Sie behaupten, Sie wiissten es nicht?», fragte Miss Baker
ehrlich uberrascht. «Ich dachte, alle Welt wiisste es.»

«Ich nicht.»

«Nun...», begann sie zogerlich. «Tom hat da eine Frau in New
York.»

«Eine Frau?», wiederholte ich konsterniert.

Miss Baker nickte. «Sie sollte doch zumindest den Anstand besit-
zen, ihn nicht beim Abendessen anzurufen. Was meinen Sie?»
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Noch ehe mir die Bedeutung ihrer Worte aufging, horten wir ein
Kleid rascheln, Lederstiefel knirschen, und Tom und Daisy kamen
wieder an den Tisch.

«Das ist jetzt unbedingt noétig gewesen», rief Daisy mit gespielt
guter Laune.

Sie setzte sich und blickte fragend zu Miss Baker und dann zu mir
hertiber, ehe sie fortfuhr: «Ich habe einen Moment nach drauflen ge-
schaut; da ist es so romantisch. Auf dem Rasen hockte ein Vogel, und
ich habe mir vorgestellt, er sei eine Nachtigall, eine, die auf einem
Dampfer der Cunard Line oder der White Star Line zu uns heriiber-
gekommen ist." Sie singt so schon ...», sang sie. «Das ist doch hochst
romantisch, nicht wahr, Tom?»

«Sehr romantisch», erwiderte er, um sich dann in einem etwas be-
kitmmerten Ton an mich zu wenden: «Wenn es nach dem Essen noch
hell ist, wiirde ich dir gern die Stélle zeigen.»

Im Haus klingelte erneut aufdringlich das Telefon, und wéhrend
Daisy tiber Tom entschieden den Kopf schiittelte, 19ste sich das The-
ma «Stélle» wie auch jedes andere Thema in Luft auf. An die letzten
fiinf Minuten am Tisch erinnere ich mich nur bruchstiickhaft, so
etwa daran, dass sinnloserweise die Kerzen wieder angeziindet wur-
den und ich mir bewusst war, jedem direkt ins Gesicht sehen und
zugleich jeden Blick vermeiden zu wollen. Was Daisy und Tom dach-
ten, konnte ich mir nicht einmal im Entferntesten ausmalen, doch
bezweifle ich, dass selbst Miss Baker, der es anscheinend gelungen
war, sich eine gesunde Skepsis zuzulegen, die schrille metallische Zu-
dringlichkeit des fiinften Gastes génzlich auszublenden vermochte.
Manch einer hitte dieser Situation vielleicht etwas abgewinnen koén-
nen — mir aber war so gar nicht danach zumute, und ich hitte am
liebsten gleich die Polizei gerufen.

Es eriibrigt sich wohl zu sagen, dass die Pferde nie wieder erwihnt
wurden. Tom und Miss Baker, zwischen sich mehrere Schritte Zwie-
licht, schlenderten zuriick zur Bibliothek wie zu einer Totenwache
bei einem tiberaus realen Leichnam, wiahrend ich mich, als ich Daisy
iiber eine Reihe miteinander verbundener Terrassen zur vorderen
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Veranda folgte, ein wenig taub stellte und mich bemiihte, freund-
liches Interesse zu heucheln. In tiefem Dammerlicht nahmen wir ne-
beneinander auf einem Korbsofa Platz.

Daisy legte ihr Gesicht in die Hande, als wollte sie dessen lieb-
liche Form betasten, und langsam wanderte ihr Blick hinaus ins
samtige Dunkel. Da ich sah, wie aufgewiihlt sie war, stellte ich einige
sie hoffentlich beschwichtigende Fragen nach ihrem kleinen Mad-
chen.

«Wir kennen uns nicht besonders gut, Nick», erwiderte sie plotz-
lich, «obwohl wir verwandt sind. Du warst auch nicht bei meiner
Hochzeit.»

«Da war ich noch im Krieg.»

«Stimmt.» Sie zdgerte. «Nun, Nick, wie auch immer, ich habe je-
denfalls eine schlimme Zeit durchgemacht und bin seither ziemlich
zynisch geworden.»

Sie besaf offensichtlich auch allen Grund dazu. Ich wartete, aber
sie sagte nichts weiter, und nach einer Weile kam ich eher halbherzig
wieder auf ihre Tochter zuriick.

«Ich nehme an, sie kann schon reden - essen und all das?»

«O ja.» Sie blickte mich ein wenig gedankenverloren an. «Hér mal,
Nick, lass mich dir erzdhlen, was ich kurz nach ihrer Geburt gesagt
habe. Willst du das héren?»

«Unbedingt.»

«Dann wirst du begreifen, warum ich inzwischen so ... denke.
Also, sie war kaum eine Stunde alt, und Tom trieb sich weif§ Gott wo
herum. Ich wachte aus der Narkose auf, fiihlte mich ginzlich ver-
lassen und fragte die Schwester gleich, ob es ein Junge sei oder ein
Maidchen. Sie sagte, es sei ein Madchen, also wandte ich den Kopf ab
und weinte. <Aber gub, sagte ich, <ch freue mich, dass es ein Mad-
chen ist. Und ich hoftfe, sie wird eine Narrin werden — denn das ist
das Beste, was ein Madchen in dieser Welt sein kann, eine schone
kleine Narrin.»

«Weif3t du, ich finde ja alles auch ganz schrecklich», fuhr sie in ent-
schiedenem Ton fort. «Jeder denkt so — selbst die fortschrittlichsten
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Leute. Ich aber weif§ es. Ich war iiberall und habe alles gesehen, alles
getan.» Thre Augen blitzten voller Trotz, fast wie die von Tom, und sie
lachte mit aufreizendem Spott. «So weltklug - ach, was bin ich welt-
klug!»

In dem Moment, in dem sie verstummte, in dem ihre Stimme nicht
linger meine Aufmerksamkeit, mein Einvernehmen forderte, erahn-
te ich die elementare Unsicherheit hinter all dem, was sie gesagt hat-
te. Und ich fiihlte mich duf8erst unbehaglich, fast, als wére der ganze
Abend nur ein Vorwand gewesen, mir eine gewisse Anteilnahme zu
entlocken. Ich wartete, und richtig, einen Moment spéter bedachte
sie mich mit einem so affektierten Lacheln, als hitte sie gerade ihre
Mitgliedschaft in einer iiberaus vornehmen Geheimgesellschaft unter
Beweis gestellt, der sie und Tom angehoérten.

Der karmesinrote Raum im Haus war taghell erleuchtet. Tom und
Miss Baker safSen auf dem langen Sofa, jeder an einem Ende, und
wiéhrend sie ihm laut aus der Saturday Evening Post" vorlas, fligten
sich ihre hingemurmelten, gleichmaf3ig betonten Worte zu einer be-
sdnftigenden Melodie. Das Licht der Lampen, glinzend auf seinen
Stiefeln, stumpf auf ihrem herbstlaubgelben Haar, glitzerte iiber
das Papier, wenn sie mit einem leichten Muskelspiel ihrer schlanken
Arme die Zeitungsseiten umblatterte.

Als wir hereinkamen, gebot sie uns mit erhobener Hand noch
einen Augenblick zu schweigen. «Und die Fortsetzung», sagte sie,
wihrend sie die Zeitung auf den Tisch warf, «folgt in der nachsten
Ausgabe.»

Mit einem nervosen Kniezittern brachte sich ihr Kérper in Er-
innerung, und sie erhob sich. «Zehn Uhr», merkte sie an, als ob sie
die Uhrzeit an der Decke abgelesen hitte. «Schlafenszeit fiir brave
Midchen.»

«Jordan spielt morgen ein Turnier», erkldrte Daisy, «driiben in
Westchester.»

25



«Ach - Sie sind Jordan Baker.»

Jetzt wusste ich, wieso sie mir bekannt vorkam - ihr so reizend
missbilligendes Gesicht hatte mich schon aus vielen Tiefdruckfoto-
grafien'® von sportlichen Ereignissen in Asheville, Hot Springs oder
Palm Beach angesehen.”” Zudem hatte man mir eine Geschichte iiber
sie erzahlt, irgendeine heikle, unerfreuliche Geschichte, nur worum
es dabei gegangen war, hatte ich lingst vergessen.

«Gute Nacht», sagte sie leise. «Weckt mich bitte um acht.»

«Du musst dann aber auch aufstehen.»

«Werde ich. Gute Nacht, Mr. Carraway. Wir sehen uns sicher bald
wieder.»

«Natiirlich werdet ihr das», bestétigte Daisy. «Ich denke sogar, ich
werde euch verkuppeln. Komm doch 6fter vorbei, Nick, und ich brin-
ge euch — na, ihr wisst schon - irgendwie zusammen, sperre euch aus
Versehen in einen Wischeschrank, setze euch in einem Boot auf dem
Meer aus, irgendwas in der Art...»

«Gute Nacht», rief Miss Baker von der Treppe. «Ich will kein Wort
davon gehort haben.»

«Sie ist so entziickend», sagte Tom nach einem Moment. «Man
sollte sie blof3 nicht frei herumlaufen lassen.»

«Wer sollte das nicht?», fragte Daisy kiihl.

«Ihre Familie.»

«An Familie hat sie nur eine tausend Jahre alte Tante. Auflerdem
kitmmert sich Nick von jetzt an um sie, nicht wahr, Nick? Sie wird in
diesem Sommer sicher viele Wochenenden hier bei uns verbringen,
und der hausliche Einfluss diirfte ihr guttun.»

Daisy und Tom sahen sich einen Moment lang schweigend an.

«Kommt sie aus New York?», fragte ich rasch.

«Aus Louisville. Unsere unschuldige Méadchenzeit haben wir ge-
meinsam verbracht. Unsere schone unschuldige ...»

«Hast du eben auf der Veranda Nick dein Herz ausgeschiittet?»,
wollte Tom plotzlich wissen.

«Hab ich das?» Sie sah mich an. «Ich weif$ nicht, aber wenn ich
mich richtig erinnere, wurde tiber die nordische Rasse geredet. Ja, ich
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bin mir sogar ganz sicher. Irgendwie sind wir darauf gekommen, und
ehe wir wussten, wie ...»

«Glaub nicht alles, was du horst, Nick», empfahl er mir.

Ich erwiderte leichthin, ich hitte Giberhaupt nichts gehort, und
erhob mich wenige Augenblicke spiter, um nach Hause zu gehen.
Sie brachten mich an die Tiir und standen mit mir in einem hellen
Lichtviereck. Doch als ich kurz darauf den Motor anlief3, rief Daisy
gebieterisch: «Halt! - Ich habe vergessen, dich was zu fragen, und es
ist wichtig. Uns ist zu Ohren gekommen, dass du mit einer Frau aus
dem Westen verlobt bist.»

«Stimmt», pflichtete Tom ihr bei. «Wir haben gehort, dass du ver-
lobt bist.»

«Nichts als iible Nachrede. Dafiir bin ich viel zu arm.»

«Aber es wurde uns erzdhlt», beharrte Daisy, die sich zu meiner
Uberraschung wie eine Blume erneut 6ffnete. «Von drei verschiede-
nen Leuten, also muss was dran sein.»

Natiirlich wusste ich, worauf sie anspielten, nur war ich nicht
einmal ansatzweise verlobt. Die Tatsache, dass man besagtem Klatsch
zufolge bereits das Aufgebot bestellt hatte, zahlte zu den Griinden,
weshalb ich an die Ostkiiste gegangen war. Man kann zwar nicht auf-
horen, sich wegen irgendwelcher Geriichte mit einer langjdhrigen
Freundin zu treffen, man kann sich davon aber auch nicht in eine
Ehe treiben lassen.

Thre Neugier rithrte mich und machte sie nicht ganz so unantast-
bar reich - dennoch fuhr ich ein wenig verwirrt und leicht ange-
widert davon. Ginge es nach mir, miisste Daisy mit dem Kind im
Arm aus dem Haus flichen, doch schien sie keinerlei Absichten die-
ser Art zu hegen. Und was Tom betraf, so fand ich es weit {iber-
raschender, dass er sich von einem Buch deprimieren lief3, als dass er
«eine Frau in New York» hatte. Irgendwas brachte ihn dazu, an den
Réndern abgestandener Ideen zu knabbern, fast, als konnte dem her-
rischen Herzen sein leiblicher, robuster Egoismus allein nicht ldnger
geniigen.

Schon lag der Hochsommer auf den Déichern der Rasthduser und
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vor den Tankstellen am Straflenrand, wo neue rote Zapfsdulen aus
Lichtpfiitzen aufragten, und als ich bei meinem Grundstiick in West
Egg ankam, fuhr ich den Wagen in den Schuppen, um mich im Hof
tiir eine Weile auf die liegengebliebene Rasenwalze zu setzen. Der
Wind hatte sich gelegt und eine laute, helle Nacht zuriickgelassen, im
Blattwerk der Baume flatterten Fliigel, und der Orgelton der Frosche
erklang, als hauchte ihnen der Blasebalg der Erde bestindig neues
Leben ein. Durch das Mondlicht waberte die Silhouette einer Kat-
ze, und als ich den Kopf nach ihr umwandete, sah ich, dass ich nicht
mehr allein war - gut zehn Meter entfernt war aus dem Schatten des
Anwesens meines Nachbarn eine Gestalt aufgetaucht, stand mit den
Hénden in den Taschen da und schaute zum silbrigen Streusalz der
Sterne auf. Etwas in den entspannten Bewegungen und der selbst-
sicheren Art verriet mir, dass es sich um Mr. Gatsby hochstpersonlich
handelte, der vors Haus getreten war, um sich seines Anteils am Him-
mel tiber uns zu vergewissern.

Ich beschloss, ihn anzusprechen. Miss Baker hatte beim Abend-
essen seinen Namen erwédhnt, was mir eine hinreichende Empfeh-
lung zu sein schien. Dann unterlief§ ich es aber doch, da er plétzlich
zu erkennen gab, lieber allein sein zu wollen - er streckte auf selt-
same Weise die Arme zum dunklen Wasser hin aus, und trotz der
Entfernung zwischen uns hatte ich schworen konnen, dass er zitterte.
Unwillkiirlich wanderte mein Blick zum Meer, nur konnte ich nichts
weiter als ein vereinzeltes griines Licht ausmachen, winzig und in
weiter Ferne, vielleicht am Ende eines Stegs. Als ich erneut hinsah,
war Gatsby verschwunden und ich wieder allein in der ruhelosen
Dunkelheit.
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Kapitel Il

Etwa auf halbem Weg zwischen West Egg und New York gesellt
sich die Strafle hastig zur Schiene und begleitet sie fiir eine Viertel-
meile, fast als schreckte sie vor einem trostlosen Landstrich zuriick.
Dies ist ein Tal der Asche® - ein fantastisches Anwesen, auf dem
Asche sich wie Weizen zu Anhohen, Hiigeln und grotesken Géarten
formt, auf dem Asche die Gestalt von Hausern, Schornsteinen und
aufsteigendem Rauch annimmt und mit einer iibernatiirlichen An-
strengung schliefllich sogar die von aschgrauen Menschen, die sich
schemenhaft und schon zerfallend durch pudrige Luft bewegen. Hin
und wieder kriecht eine Reihe grauer Waggons tiber ein unsichtbares
Gleis, und sogleich schwirmen aschgraue Menschen mit bleiernen
Spaten aus, um eine undurchdringliche Wolke aufzuwirbeln, die ihr
obskures Tun vor allen Blicken verbirgt.

Uber dem fahlen Geviert und den grauen, endlos dariiber hin-
wegstrudelnden Staubwolken entdeckt man erst nach einer Weile
die Augen von Doktor T.]. Eckleburg. Und diese Augen von Doktor
T.]. Eckleburg sind blau und riesig - allein ihre Pupillen sind einen
Meter grof3. Sie blicken aus keinem Gesicht, sondern nur durch eine
gigantische gelbe Brille, die auf einer nicht vorhandenen Nase sitzt.
Offenbar hatte irgendein Witzbold sie dort angebracht, um fiir seine
Praxis zu werben, und ist seither selbst mit ewiger Blindheit geschla-
gen, oder aber er war fortgezogen und hatte sie vergessen. Seine Au-
gen jedoch, nach so vielen Tagen ohne frischen Anstrich durch Sonne
und Regen langst verblasst, blickten weiterhin mit griibelndem Blick
iiber diese diistere Schutthalde.

Das Tal der Asche wird auf einer Seite von einem schmalen triiben
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Fluss begrenzt, und wenn die Zugbriicke ge6ffnet wird, um Kéhne
durchzulassen, haben die Passagiere in den wartenden Ziigen oft bis
zu einer halben Stunde Gelegenheit, sich diesem trostlosen Anblick
hinzugeben. Immer gibt es dort aber wenigstens eine Minute Aufent-
halt, und bei einer solchen Gelegenheit begegnete ich Tom Bucha-
nans Geliebter zum ersten Mal.

Dass er eine hatte, war unstrittig, wo immer man ihn kannte. Ver-
tibelt aber wurde ihm vor allem, dass er sie in beliebte Lokale mit-
nahm, um sie dann an einem Tisch sitzenzulassen, wahrend er selbst
umbherschlenderte und mit aller Welt plauderte. Natiirlich war ich
neugierig auf sie, spiirte allerdings keinerlei Verlangen, ihre Bekannt-
schaft zu machen - und machte sie dann doch. Eines Nachmittags
fuhr ich mit Tom im Zug nach New York, aber als wir bei den Asche-
haufen hielten, sprang er auf, packte mich am Ellbogen und zerrte
mich geradezu aus dem Zug.

«Wir steigen hier aus», erklarte er mit Nachdruck. «Ich mdchte
dich mit meiner Freundin bekannt machen.»

Ich fiirchte, er hatte zum Mittagessen ein Gldschen zu viel getrun-
ken, weshalb die Entschlossenheit, mit der er auf meiner Gesellschaft
beharrte, geradezu an Gewalt grenzte. Auflerdem ging er hochmiitig
davon aus, dass ich an einem Sonntagnachmittag nichts Besseres zu
tun haben kénnte.

Ich folgte ihm tber einen niedrigen, weif$ getiinchten Eisenbahn-
zaun, und unter Doktor Eckleburgs beharrlichem Blick liefen wir
einige hundert Meter auf der Strafle zuriick. Das einzige Gebéude in
Sichtweite stand am Rand des Odlands?, ein kleiner Hauserblock aus
gelbem Ziegel, zu dem ein kompaktes, nichts weiter verbindendes
Stiick Hauptstraf3e fithrte. Einer der dort befindlichen Laden war zu
vermieten, ein zweiter eine rund um die Uhr geoftfnete Gaststitte, zu
der ein Ascheweg fiihrte, der dritte eine Autowerkstatt — Reparatu-
ren. GEORGE B. WILSON. An- und Verkauf —, und in die folgte ich
Tom.

Das Interieur, ohnehin nur ganz spirlich vorhanden, war unan-
sehnlich, der einzig sichtbare Wagen das eingestaubte Wrack eines

30



Fords, das sich in eine ddmmrige Ecke duckte. Mir kam der Gedanke,
dieser Abklatsch einer Werkstatt konne nur eine Attrappe sein, etwa
der heimliche Zugang zu luxuriésen, romantischen, im Oberstock
gelegenen Wohnungen, als der Besitzer in der Tiir zu seinem Biiro
auftauchte und sich die Hinde an einem alten Lappen abwischte. Er
war ein blonder, phlegmatischer Mann, kraftlos, doch leidlich gut
aussehend. Als er uns entdeckte, flammte in seinen hellblauen Augen
ein feuchter Schimmer Hoffnung auf.

«Hallo, Wilson, altes Haus», sagte Tom und klopfte ihm kumpel-
haft auf die Schulter. «Wie lduft das Geschift?»

«Kann nicht klagen», erwiderte Wilson wenig tiberzeugend. «Wann
verkaufen Sie nun diesen Wagen?»

«Néchste Woche; einer meiner Leute arbeitet dran.»

«Der arbeitet wohl ziemlich langsam, oder?»

«Nein, tut er nicht», erwiderte Tom kiihl. «Aber wenn Sie das so
sehen, verkaufe ich ihn vielleicht doch lieber an jemand anderen.»

«So hab ich das nicht gemeint», erklarte Wilson rasch. «Ich dachte
nur...»

Er verstummte, und Tom blickte sich ungeduldig in der Werkstatt
um. Dann horte er Schritte auf einer Treppe, und wenig spiter ver-
deckte die dralle Figur einer Frau das Licht aus dem Biiro. Sie war Mit-
te dreifig und ein wenig mollig, wirkte aber, wie manche Frauen es
vermdgen, trotz ihrer Fiille durchaus sinnlich. Ihr Gesicht iiber dem
getiipfelten Kleid aus dunkelblauem Crépe de Chine zeigte keinen
Funken, keinen Schimmer von Schonheit, doch verstromte sie eine
nicht zu iibersehende Vitalitdt, so als ob all ihre Nervenenden stdndig
glithten. Sie deutete ein Licheln an, ging an ihrem Mann vorbei, als
wire er nur ein Geist, gab Tom die Hand und schaute ihm direkt ins
Gesicht. Dann fuhr sie sich mit der Zunge iiber die Lippen und sag-
te, ohne sich umzudrehen, mit leiser, rauer Stimme zu ihrem Mann:
«Jetzt hol schon ein paar Stithle, damit wir uns setzen kénnen.»

«Ja, natiirlich», sagte Wilson geflissentlich und eilte zu seinem klei-
nen Biiro, um gleich darauf mit der Zementfarbe der Winde zu ver-
schmelzen. WeifSer Aschestaub iiberzog seinen dunklen Anzug und
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sein fahles Haar wie alles andere in der Nahe - die eigene Frau aus-
genommen, die ndher an Tom heranriickte.

«Wir miissen uns sehen», erklarte Tom eindringlich. «Nimm den
néchsten Zug.»

«Ja, gut.»

«Wir treffen uns unten beim Zeitungsstand.»

Sie nickte und zog sich in dem Moment von Tom zurtick, in dem
Wilson mit zwei Stithlen aus seinem Biiro kam.

Aufler Sicht warteten wir weiter unten an der Strafle auf sie. In
wenigen Tagen war der vierte Juli*?, und ein graues, mageres, italie-
nisches Kind legte ein paar Feuerwerkskorper in einer Reihe nach-
einander auf die Schienengleise.

«Grissliche Gegend, nicht?», sagte Tom, wihrend er stirnrunzelnd
zu Doktor Eckleburg hintibersah.

«Ja, flirchterlich.»

«Tut ihr gut, hier mal rauszukommen.»

«Hat ihr Mann nichts dagegen?»

«Wilson? Der glaubt, sie fahrt ihre Schwester in New York be-
suchen. Der Mann ist so blod, der weif kaum, dass er lebt.»

Also fuhr ich mit Tom Buchanan und dieser Frau nach New York -
allerdings nicht zusammen, da Mrs. Wilson schicklicherweise in
einem anderen Waggon Platz nahm. Fiir Tom ein Zugestdndnis an
die Empfindlichkeiten jener East Eggers, die sich gleichfalls im Zug
aufhalten mochten.

Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein Kleid aus braunem ge-
mustertem Musselin, das um ihre recht breiten Hiiften spannte, als
Tom ihr in New York auf den Bahnsteig half. Am Zeitungskiosk kauf-
te sie sich eine Ausgabe der Town Tattle” sowie eine Filmillustrierte*,
Feuchtigkeitscreme und ein Flaschchen Parfiim. Oben, am feierlich
widerhallenden Taxistand, ging sie an vier Autos vorbei, ehe sie sich
fir einen fabrikneuen lavendelfarbenen Wagen mit grauen Polstern
entschied, und so glitten wir schlief}lich aus dem Bahnhofsgewiihl
in den strahlenden Sonnenschein. Jéhlings aber wandte sie sich vom
Fenster ab, beugte sich vor und pochte an die Trennscheibe. «Ich will
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einen von den Hunden da», erklérte sie allen Ernstes. «Fiir die Woh-
nung. Einen Hund zu haben - das wire doch so hiibsch.»

Wir rollten zuriick zu einem grauhaarigen alten, John D. Rocke-
feller®® absurd dhnlich sehenden Mann, der einen Korb um den Hals
trug, in dem ein Dutzend Welpen unbestimmter Herkunft kauerte.

«Was sind das fiir welche?», fragte Mrs. Wilson wissbegierig, so-
bald er ans Taxifenster trat.

«Alles verschiedene. Was wollen Sie denn fiir einen, meine Dame?»

«Ich hitte gern einen von diesen Polizeihunden, aber so einen ha-
ben Sie sicher nicht, oder?»

Der Mann blickte zweifelnd in den Korb, tauchte mit der Hand
hinein, packte einen zappelnden Welpen am Nackenfell und zog ihn
heraus.

«Aber das ist kein Polizeihund», sagte Tom.

«Nein, so richtig nicht», gestand der Mann, in dessen Stimme Ent-
tauschung mitschwang. «Ist eher ein Airedale.» Er fuhr mit der Hand
iiber den braunen Waschlappenriicken. «Aber sehen Sie das hier?
Was fiir ein Fell. So ein Hund, der holt sich nicht so schnell eine Er-
kaltung.»

«Ich find ihn stif», erklarte Mrs. Wilson begeistert. «Wie viel kostet
er?»

«Der?» Der Mann musterte den Hund mit bewunderndem Blick.
«Der kostet Sie zehn Dollar.»

Der Airedale - fraglos steckte etwas von einem Airedale in ihm,
auch wenn die Pfoten weif8 waren — wechselte den Besitzer und roll-
te sich in Mrs. Wilsons Schof$ zusammen, die daraufthin mit wahrer
Hingabe das wetterfeste Fell zu streicheln begann.

«Ist das ein Junge oder ein Méddchen?», fragte sie schiichtern.

«Der da? Ein Junge.»

«Das ist eine Hiindin», erklarte Tom entschieden. «Hier haben Sie
Ihr Geld. Ziehen Sie los und kaufen Sie sich zehn neue Hunde da-
fir.»

Wir fuhren an diesem sommerlich warmen, milden Nachmittag
iiber eine fast landlich wirkende Fifth Avenue. Es hitte mich nicht
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gewundert, hinter der nidchsten Ecke eine grofie Herde weifSer Schafe
zu sehen.

«Bitte anhalten», sagte ich. «Ich muss euch hier verlassen.»

«Nein, musst du nicht», widersprach Tom rasch. «Myrtle wire be-
leidigt, wenn du nicht mit rauf in die Wohnung kommst. Nicht wahr,
Myrtle?»

«Kommen Sie», drangte sie mich. «Ich ruf meine Schwester Ca-
therine an. Leute, die es wissen miissen, sagen, sie sei sehr hiibsch.»

«Tja, ich wiirde ja gern, aber ...»

Wir fuhren weiter und nahmen erneut eine Abkiirzung durch
den Park in Richtung der West Hundreds. In der 158. Strafle hielt das
Taxi vor einem schmalen Stiick des langen Kuchens weifler Apart-
menthduser. Mit dem Blick einer heimkehrenden Konigin musterte
Mrs. Wilson die Nachbarschaft, raffte den Hund und ihre iibrigen
Einkdufe zusammen und ging hocherhobenen Hauptes ins Haus.

«Ich lass die McKees kommen», verkiindete sie, wihrend wir mit
dem Fahrstuhl nach oben fuhren. «Und meine Schwester rufe ich na-
tirlich auch an.»

Die Wohnung lag im obersten Stock - ein kleines Wohnzimmer,
ein kleines Esszimmer, ein kleines Schlafzimmer und ein Bad. Das
Wohnzimmer war mit einer viel zu grofien Garnitur Tapisseriemobel
zugestellt, weshalb man bei jedem Schritt tiber Szenen stolperte, die
in den Gérten von Versailles schaukelnde Damen zeigten. Das einzige
Wandbild war eine vergrofierte Fotografie, offenbar von einer Henne
auf einem verwackelten Felsen. Erst wenn man es aus einigem Ab-
stand betrachtete, wurde aus der Henne eine Haube, und das Antlitz
einer korpulenten alten Dame strahlte ins Zimmer. Zusammen mit
einer Ausgabe von Simon Called Peter*® lagen auf dem Tisch mehrere
altere Exemplare des Town Tattle sowie einige der kleineren Broad-
way-Skandalblattchen. Mrs. Wilson war vorerst mit dem Hund be-
schiftigt. Der Liftjunge besorgte widerwillig eine Kiste mit Stroh
sowie etwas Milch, ergénzte dies aus eigener Initiative aber um eine
Dose grof3er, harter Hundekekse - einer davon schwamm apathisch
den ganzen Nachmittag in einer Schale Milch und l6ste sich nach und
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