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SOFIA - THESSALONIKI, MA1 2020

Sie bringt die Riickenlehne in eine bequeme Position, wirft einen
Blick zur Seite und sieht, dass ihre Mutter eingeschlafen ist, kaum
dass der Bus Sofia verlassen hat. Thr Mund hat sich gedffnet und
der Kopf ist auf die Brust gesunken, synchron mit den schnar-
chenden Atemziigen vibriert ihr Doppelkinn.

Ceija schlief8t ebenfalls die Augen und ldsst ihre Gedanken her-
umwandern. Erst jetzt merkt sie, wie miide sie ist. Es ist alles so ge-
kommen, wie der dicke Mann gesagt hat. Heute Morgen hatersiein
die Hauptstadt gebracht, ihrer Mutter ein Prepaid-Handy gegeben
und ihr eingeschérft, dass sie anrufen muss, wenn sie Thessaloniki
erreichen. Dann sind sie in den klimatisierten Bus gestiegen und
waren fasziniert von der schicken Ausstattung und der guten Luft
im Inneren. Ein grandioser Luxus. Obwohl fast alle Platze besetzt
sind und viele Fahrgiste bereits ihren Reiseproviant ausgepackt
haben, riecht Ceija nichts. Keinen Kése, keinen Knoblauch, keinen
Fisch, keine menschlichen Ausdiinstungen. Der Kontrast zu ihrem
gewohnten Alltag ist so iberwaltigend, dass ihr Puls beschleunigt.

Ceija Stojanov ist aufgewachsen mit meterhohen Abfallbergen
an den Straflenrdndern, deren Gestank im Sommer wie eine un-
sichtbare Kuppel iiber Stolipinowo hdngt und im Winter mit der
Kalte in jeden Teil des Korpers kriecht.

Das Ghetto, in dem sie lebt, ist ein Stadtteil von Plowdiw. Angeb-
lich eine der schonsten Stadte Bulgariens. Europdische Kultur-
hauptstadt, was immer das bedeuten mag. Sie ist nie da gewesen.
Wieso auch. Leute aus Stolipinowo haben dort nichts zu suchen.



Uberall im Land hasst man die Roma, aber in Plowdiw ist es am
schlimmsten. Die wollen nicht, dass wir dazugehoren, hat ihr Grof3-
vater einmal gesagt. Fiir die ist unser Stadtteil wie ein Geschwiir am
Arsch der Venus von Milo. Keine Ahnung, wer diese Venus ist, aber
Ceija weif3, was ein Geschwiir ist. Egal ... Grofivater hat oft komi-
sche Sachen gesagt. Ihre Gedanken driften ins Abseits, und die Er-
innerung an seine Stimme verblasst.

Dafiir riecht sie auf einmal Blumen. Eine ganze Wiese. Das ist na-
tiirlich Unsinn. Wie soll man den Geruch einer Blumenwiese er-
kennen, wenn man noch nie auf einer gewesen ist. Doch die Wahrt-
nehmung ist sehr real. Vielleicht sollte sie nachsehen, aber dafiir ist
sie zu miide. Gestern Nacht hat sie nicht viel geschlafen. Vorsichtig
streicht sie mit den Handen iiber ihren kugelrunden Bauch. Ob das
Baby von den Gerilichen etwas mitbekommt? Vergeblich versucht
sie, dariiber nachzudenken, die Frage irgendwie festzuhalten, doch
sie verschwindet aus ihrem Kopf wie eine Traumsequenz nach
dem Aufwachen. Thre Gedanken kehren zuriick zu dem dicken
Mann und zu dem, was in den letzten sechs Wochen passiert ist.

Er versprach, sie hierherzubringen, und er hat Wort gehalten.
Sie dagegen hat heute Morgen endgiiltig beschlossen, ihn zu be-
triigen, aber das weif3 er noch nicht.

»Es ist die richtige Entscheidung, hat er gesagt. »Du kommst in
ein gutes Krankenhaus in Griechenland. Nur Privatpatienten.
Mach dir keine Sorgen.«

Sie hat Fotos gesehen. Ein modernes Gebaude an einer belebten
Strafle mitten in Thessaloniki. Die Texte in dem Flyer waren auf
Griechisch und Englisch, womit sie natiirlich nichts anfangen
konnte. Um genau zu sein, gibt es tiberhaupt keine Sprache, in der
sie wirklich lesen kann. Der Dicke sprach mit ihr Tiirkisch, was
sie am besten beherrscht. Wie die meisten Horahane-Roma in
ihrem Viertel ist sie mit dieser Sprache aufgewachsen. Niemand,
den sie kennt, spricht im Alltag Romanes oder Bulgarisch.

Die richtige Entscheidung. Alle haben das behauptet. Vor allem



ihre Mutter. Immer in diesem giftigen Tonfall, den sie speziell fiir
Ceija reserviert hat. Was willst du machen, he? Wer sich mit sechzehn
anbumsen lisst, hat keine grofie Auswahl. Erndhren kannst du es nicht,
gefahrlos wegmachen kannst du es nicht, und wenn du es aussetzt, wird
man dich erwischen und einsperren, so blod, wie du bist. Soll doch irgend-
ein reicher Gadjo das Balg bekommen.

Ceija hat nur geweint und genickt.

Spater trafen sie in der Garage ihres Onkels noch einmal den di-
cken Mann. Er wollte ihre Zdhne sehen und war offenbar zufrie-
den. Mit einem anerkennenden Lacheln hat er ihren Bauch getét-
schelt und ihrer Mutter zehn Fiinfzig-Euro-Scheine in die Hand
gezahlt. Einen der Scheine hat ihre Mutter an sie weitergegeben,
vermutlich, um spéter sagen zu konnen, dass ihre Tochter mit al-
lem einverstanden gewesen ist. Nach kaum drei Minuten war das
Geschaft abgeschlossen. Niemand wollte wissen, was sie davon
hielt, und sie hatte auch nicht gewusst, was sie sagen soll. Nach
dem Treffen hat sie gar nicht mehr gesprochen. Bis gestern
Abend ... da hat sie es zumindest versucht. Hat versucht, ihrer
Mutter zu sagen, dass sie es sich anders iiberlegt hat. Dass sie das
Kind behalten will. Dass sie das schon irgendwie hinbekommit,
dass ... dreimal hat sie angesetzt und jedes Mal einen so bésen und
vernichtenden Blick geerntet, dass ihr Magen krampfte und das
Baby in ihrem Bauch zu treten begann.

In diesem Moment hat sie zum ersten Mal daran gedacht, abzu-
hauen. So wie Rana aus dem Nachbarhaus im letzten Jahr. Die ist
per Anhalter nach Sofia gefahren und da in einen Bus nach Thes-
saloniki gestiegen. Dort ist sie bloderweise von der griechischen
Polizei aufgegriffen worden, weil sie mit dem irrsinnigen Durch-
einander am KTEL-Busbahnhof nicht klarkam. Die berithmte Ma-
cedonia Intercity Bus Station. Ceija hat davon gehort. Ein riesiges
Geldnde mit einer Halle darauf, alles voller Leute und Busse. Geschifte,
Restaurants und iiberall Bullen. Ich habe mich verlaufen ... Rana hat un-

unterbrochen geheult, als sie erzahlte, wie sie geschnappt wurde.



Gestern Nacht hat Ceija sich an das Gesprach erinnert und ein
winziges bisschen Hoffnung geschopft. Sie ist schlauer als Rana.
Schlau genug, um sich das Chaos am Busbahnhof zunutze zu ma-
chen. Nach der Ankunft in Thessaloniki muss ihre Mutter den di-
cken Mann anrufen und wird einen Augenblick abgelenkt sein.
Wenn Ceija diesen Moment nutzt und in der Menge untertaucht ...
Sie kann nicht gut rennen in ihrem Zustand, aber schneller als
ihre Mutter ist sie allemal. Auch die Bullen werden sie nicht erwi-
schen, und wenn sie es bis nach Athen schafft, kann sie bei der
Schwester ihres Grofivaters unterkommen. Die schickt sie be-
stimmt nicht zuriick. Der Gedanke an die resolute Frau beruhigt
sie und hilft ihr einzuschlafen. Die Busfahrt nach Thessaloniki
dauert fiinf Stunden. Mindestens vier davon hat sie noch ...

Sie wird wach von dem lauten Gerede und Geschnatter der ande-
ren Fahrgaste, die aufgestanden sind und sich zum Aussteigen be-
reitmachen. Der Bus hat an einer der zahlreichen Plattformen
auflerhalb der groflen Halle gehalten, und die Tiiren 6ffnen sich
mit lautem Zischen. Thre Mutter schaut mirrisch auf sie herab.
»Steh auf und nimm das Gepack!«

Ceija greift nach der billigen Tasche und dréngelt sich mit den
anderen Reisenden durch den Mittelgang. Das Aussteigen fallt ihr
schwer. Sie geht ein paar Schritte weg vom Bus und dreht sich um.
Thre Mutter ist hinter ihr, macht aber keinerlei Anstalten, zum
Telefon zu greifen, sondern starrt sie wutentbrannt an. Sie weif3
es ... Ceijas Kopf ruckt wieder herum und in der wogenden Men-
schenmenge entdeckt sie einen Mann, der ein grofies Pappschild
mit ihrem Namen darauf in die H6he halt. Jetzt hat er sie offenbar
entdeckt und kommt ziigig auf sie zu. Auch von links und rechts
nahern sich jeweils zwei Ménner, die winken und ihren Namen
rufen. Alles wirkt wie eine fréhliche Willkommensszene. Ceija
Stojanow dreht sich noch ein letztes Mal um.

»Denk nicht mal drang, sagt ihre Mutter.



»Life is infinitely stranger than anything
which the mind of man could invent.«

SIR ARTHUR CONAN DOYLE



FRANKFURT AM MAIN, DEZEMBER 2020

EINS

Der Schock klingt langsam ab, aber noch immer schwitzt sie und
das Adrenalin pulsiert durch ihren Kreislauf.

Carla Winter wirft dem Mann auf dem Beifahrersitz einen
unauffalligen Blick aus den Augenwinkeln zu. Er ist grof3 und
athletisch gebaut, was ihr schon bei der ersten Begegnung in der
Villa des alten Ekincis aufgefallen ist, macht aber ansonsten einen
harmlosen Eindruck. Der schwarze kurzgeschnittene Bart, die
Nerdbrille und das lange Haar, das er im Nacken zu einem straffen
Zopf zusammengebunden hat, lassen ihn wie einen Kunststuden-
ten oder Musiker aussehen. Irgendetwas Spezielles, intellektuell
Angehauchtes, Zwolftonmusik vielleicht oder Free Jazz. Aber das
ist Unsinn. Carla weif}, dass Brille und Frisur nur dazu dienen, ein
Raubtier zu tarnen. Asan Ekincis hétte diesen Mann nicht einge-
stellt, wenn er nicht verdammt gefédhrlich wire. So einfach ist das.

Diese Gefahrlichkeit muss auch der Typ gespiirt haben, der
Carla vor zwanzig Minuten in der Tiefgarage aufgelauert hat, um
sie zu verschleppen, weify der Himmel wohin. Noch einmal sieht
Carla die Heckklappe seines Autos wie einen Sargdeckel auf-
schwingen und hort seine ausdruckslose Stimme.

»Entweder Sie klettern jetzt freiwillig in den Kofferraum oder
ich schief8e Thnen ins Knie und hebe Sie hinein.«

In diesem Augenblick ist wie aus dem Nichts der Mann aufge-
taucht, der jetzt neben ihr sitzt, und ihr Angreifer hat seine Pistole
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in der Jackentasche verschwinden und Carla kommentarlos
ziehen lassen. Thr Beifahrer hat sie gerettet, daran besteht nicht
der geringste Zweifel, und Carla weif3 auch, in wessen Auftrag das
geschehen ist.

Sie richtet ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Straf3e, sieht die
Ampel an der grofien Kreuzung vor ihr von Gelb auf Rot springen,
bremst sanft und kommt an der Haltelinie zum Stehen. Die Start-
Stopp-Automatik schaltet den Motor aus, Carla lasst ihren Fufl auf
dem Bremspedal und bemerkt wieder ihren Schweif3geruch.

Das Schneetreiben, das sie vorhin schon von ihrem Biirofenster
aus beobachtet hat, ist intensiver geworden und die dicken Flocken
bleiben jetzt auf dem Asphalt liegen. Nicht lange, denkt Carla. Eine
geschlossene Schneedecke in der Frankfurter Innenstadt ist ein
seltener Anblick geworden. Genauso wie eine leer gefegte Stra-
Benkreuzung. Tatsdchlich ist ihr Auto in diesem Augenblick das
einzige an der Ampel. Wo sind die alle? Es ist noch nicht mal halb
neun. Thre Gedanken wirbeln durcheinander wie die Flocken da
drauflen.

Schade, dass sie von dem alten Clan-Chef vor seinem Tod nicht
mehr Abschied nehmen konnte. Nachdem sie ihn vor Jahren in
einem aufsehenerregenden Prozess vertreten hatte, waren sie so
etwas wie Verblindete geworden. Mit seiner Tochter Aleyna hat
Carla sich sogar angefreundet. Und offenbar hat der alte Ekincis
seiner Tochter vor seinem Tod etwas aufgetragen. Die Anwiltin in
Frankfurt, hat er gesagt. Pass auf sie auf! Das ist heute Abend wohl
passiert.

Noch einmal wendet Carla den Kopf ein wenig nach rechts und
betrachtet das Profil ihres Beifahrers. Ruhig und aufrecht sitzt er
neben ihr, seine Hande ruhen auf den Knien. Ob er eine Waffe hat?
Mit Sicherheit.

Aleyna lisst Sie griifden. Bitte rufen Sie sie an. Wir miissen tiber die
Zukunft reden. Thre und unsere. Das waren seine Worte, nachdem er
zuihrin den Audi gestiegen ist. Ich begleite Sie nach Hause und nehme
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dann ein Taxi zuriick in die Stadt. Danach hat er nicht mehr ge-
sprochen.

Im Inneren des Wagens ist es plotzlich heller geworden. Carla
schaut in den Riickspiegel und registriert zwei riesige aufgeblen-
dete Scheinwerfer, die rasch naher kommen. Ein grofles Fahrzeug,
dunkel und schnell. Kein LKW, vielleicht ein Pick-up, der jetzt zu
hupen beginnt. Die Hupe klingt wie eine Schiffssirene, ein lang-
gezogenes, drohnendes Gerdausch. Der Mann neben ihr blickt in
den rechten AuBenspiegel und wirkt unmittelbar alarmiert.

»Fahren Sie los!«

»Es ist rot«, sagt Carla.

»Scheifiegall«

Carla zogert noch einen Augenblick, dann nimmt sie den Fuf}
von der Bremse und tritt das Gaspedal durch. Der kleine Audi
macht einen Satz nach vorn, beschleunigt tapfer, aber der Wagen
hinter ihnen ist viel zu schnell. Die irrsinnig hellen Scheinwerfer
im Riickspiegel leuchten wie die Augen eines Ungeheuers, das sie
jetzt mit morderischer Wucht attackiert und iiber die Kreuzung
driickt. Carla stemmt sich gegen das Lenkrad, versucht, den Wagen
auf der Strafie zu halten. »Gas geben, nicht bremsen!«, schreit der
Mann neben ihr, und die Angst in seiner Stimme dreht ihr den
Magen um. Voller Panik gehorcht sie, tritt noch einmal auf das
Gaspedal, kann sich ein paar Sekunden von der Stof3stange ihres
Verfolgers 16sen und den Audi stabilisieren. Dann beschleunigt
der grofle Wagen hinter ihr erneut und trifft sie so hart, dass sie
auf die Gegenfahrbahn gerat. Ein ihr entgegenkommendes Fahr-
zeug blendet warnend auf, scheint langsamer zu werden und ist
doch immer noch viel zu schnell. Noch einmal versucht Carla, den
Audi zuriick auf ihre Fahrspur zu zwingen, dann rammt das
Monster sie ein letztes Mal und schiebt sie endgiiltig in den
Gegenverkehr. Gleifiend helle Scheinwerfer rasen auf sie zu, ein
Dampfhammer trifft ihre Brust, und die Welt versinkt in Fins-
ternis.
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IWEI

Die Schreie sind noch weit weg, aber sie kommen niher. Zu-
mindest werden sie lauter. Als wenn man einen stufenlosen
Regler immer ein wenig weiter aufdreht. »Gehen Sie weg! Weg von
mir! Nicht anfassen! Fassen Sie mich nicht anl«

Die Stimme eines alten Mannes, wiitend und panisch zugleich.
Carla hort die Worte, aber es ist unmoglich zu sagen, woher sie
kommen. Vielleicht sind sie auch nur in ihrem Kopf.

Wo auch immer sie sich befindet, es ist sehr heif um sie herum,
und ihre Zunge scheint am Gaumen festzukleben. Es gelingt Carla,
die Augen ein wenig zu 6ffnen. Hoch tber ihr, an einer weiflen
zimmerdecke, verbreitet eine Neonrohre ein triibes Licht, das
ihren Augen dennoch wehtut. Sie ldsst die Lider wieder sinken,
aber das ist vielleicht keine gute Idee. Halt die Augen offen. Nicht
wieder einschlafen.

»Bitte, Herr Mertens. Haben Sie keine Angst. Wir wollen Thnen
helfen. Sie miissen etwas trinken.« Eine miitterlich klingende
Frauenstimme. Warm und fiirsorglich.

»Gehen Sie weg! Ich will nichts von Thnen! Holen Sie meine
Frau, sie soll mir Wasser bringen!« Der Mann ist mit jedem Satz
lauter geworden und vollig iibergangslos wird das dngstliche Grei-
nen von einem boshaften, herrischen Tonfall abgeldst. »Horst du
nicht, was ich sage, blode Kuh!? Hol meine Frau - und den Chef-
arzt. Ich will den Chefarzt sprechen!«

Wenn er nichts trinken will, gebt es mir. Ich verdurste. Carlas Gehirn
versucht zu verarbeiten, was sie da hort. Sie muss sich bemerkbar
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machen, sprechen, schreien, irgendwas. Aber ist das klug? Sie weif3
nicht, wo sie sich befindet. Was, wenn der Alte recht hat mit seiner
Angst und es sicherer ist, sich weiterhin schlafend zu stellen?

»Ihre Frau ist nach Hause gefahren. Sie muss unbedingt ein
paar Stunden ausruhen. Der Chefarzt wird gleich hier sein. Bitte
beruhigen Sie sich.«

Chefarzt? Das Wort, dessen Bedeutung sie zunéchst gar nicht
erfasst hat, zlindet jetzt wie eine Blendgranate in ihrem Kopf und
befordert ihren Verstand ein gutes Stiick an die Oberfldche. Chef-
arzte gibt es nur ... Sie ist in einem Krankenhaus. Und die {iberaus
geduldige Frauenstimme gehort einer ... Arztin oder Pflegekraft?
Also ist es ungefahrlich, um etwas zu trinken zu bitten. Kluges
Apfelchen. Irgendwer hat sie in ihrer Kindheit immer so genannt.
Eine Frau, die zur Familie gehorte und damals schon ein altes
Gesicht hatte. Eine Tante ihres Vaters, die oft zu Besuch kam und
immer Kuchen ... Was soll das jetzt?

Carla versucht, ihren Mund zu Offnen, was sich als sehr
schwierig erweist, und als ihre Lippen endlich nicht mehr anein-
anderkleben, bekommt sie dennoch keinen Ton heraus.

»Holen Sie meine Frau, holen Sie meine Frau, holen Sie ...« Der
alte Mann ist jetzt dazu iibergegangen, diesen Satz in einer
Endlosschleife herauszuschreien.

Carla mochte sich die Ohren zuhalten, aber sie kann ihre Arme
nicht anheben. Einen kurzen Moment fiirchtet sie, ans Bett fixiert
zu sein, aber das ist nicht der Fall. Thre Handgelenke liegen gut
sichtbar vor ihr auf der Bettdecke. Keine Gurte, keine Stricke.
Trotzdem hat sie das Gefiihl, nicht ein einziges ihrer Glieder be-
wegen zu konnen.

»Holen Sie meine Frau, holen Sie meine Frau ...!«

Der verriickte Schreihals hat definitiv mehr Energie als Carla
und macht sie so wiitend, dass sie unter Aufbietung aller Krafte so
tief wie moglich einatmet und einen einzigen gerdchelten Satz
herausbekommt. »Halten Sie endlich das Maull«
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Der Mann reagiert nicht, das Lamento geht unvermindert wei-
ter, aber jemand anderes hat sie gehort. »Frau Winter ist wach. Ich
schau mal nach ihr. Bleib du bei Herrn Mertens und gib Dr. Nikolai
Bescheid.« Eine Frau in weifier Berufskleidung beugt sich zu Carla
hinunter, wischt ihr den Schweif3 von der Stirn und traufelt ihr
kaltes Wasser auf die Lippen. »Schon, dass Sie wieder da sind. Zu
trinken bekommen Sie etwas spater. Ich will erst mit der Arztin
sprechen.«

Carla nickt erschopft.

Thr Zimmernachbar hat Atem geschopft und legt jetzt wieder
los. »Holen Sie meine Frau, holen Sie meine Frau ...«

»Kommen Sie ein bisschen naher, sagt Carla.

Die Pflegerin neigt ihren Kopf nach unten.

»Machen Sie, dass das aufhort. Holen Sie seine verdammte Frau
oder driicken Sie ihm ein Kissen aufs Gesichtl«

Carlas Stimme ist kaum mehr als ein Krichzen, aber die Pfle-
gerin hat sie verstanden und lachelt schwach.

»Es geht ihm sehr schlecht. Er hat die Narkosemittel nicht
vertragen und nach dem Aufwachen Angstzustdnde entwickelt.
Dafiir kann er nichts. Ich weif}, dass das schwer auszuhalten ist.
Sobald die Arztin griines Licht gibt, bringen wir Sie hier raus.«

Carla bertihrt dankbar die Hand der Krankenschwester, schlief3t
die Augen und dimmert ein bisschen weg.

»Gib Dr. Nikolai Bescheid«, hat die Frau an ihrem Bett eben
gesagt, und Carla wird erst jetzt klar, was das bedeutet. Bedeuten
konnte. Dass sie vielleicht in der Klinik gelandet ist, in der Moritz
arbeitet. Ein wunderbarer Gedanke, der sie mit Warme und Zu-
versicht erfillt.

In einiger Entfernung hort sie eine sonore, halblaute Médnner-
stimme, die versucht, den schreienden Patienten zu beruhigen.
Das ist definitiv nicht Moritz. Vielleicht der vorhin angekiindigte
Chefarzt. Zumindest klingt er wie jemand, der von irgendetwas
Chef ist. Ungeduldig und gereizt. Carla kann seine Worte nicht
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verstehen, aber besonders erfolgreich scheint er nicht zu sein. Der
Patient hat seinen Wunsch, ihn zu sprechen, offenbar vergessen
und konzentriert sich ganz auf das Schreien nach seiner Frau.

Carla spiirt eine Berithrung an der Schulter und 6ffnet die
Augen. Offenbar die Arztin, von der die Pflegerin gesprochen hat.
Jung, kurze blonde Haare, weifler Kittel, Stethoskop. Sie misst
Carlas Blutdruck, tiberfliegt das Krankenblatt und nickt zufrieden.

»Sie konnen jetzt runter auf die II. Dort ist es schon ruhig. Sie
schlafen noch eine Runde und dann kommt Dr. Nikolai zu Thnen.
Sie sind befreundet, habe ich gehort?«

»Wenn er hier arbeitet, heif3t das, ich bin in der Uniklinik,
oder?«

Die Arztin nickt.

»Aber warum?«

»Sie hatten einen schweren Autounfall.«

»Davon weif ich nichts.«

»Das ist normal. Was ist das Letzte, an das Sie sich erinnern?«

Carla denkt nach und hat grofie Miihe, die Frage zu beantwor-
ten. »Ich bin langsam an die Ampel herangefahren und habe iiber
meinen Beifahrer nachgedacht ...« Ein eisiger Schreck durchfahrt
sie und 16st ein unkontrollierbares Zittern aus. »Wo ist er? Was ist
mit ihm passiert? Ist er ...«

Die Arztin ergreift Carlas Hand und halt sie fest. Dann schiittelt
sie den Kopf. »Es tut mir leid. Er hat es nicht geschafft.«
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DREI

Moritz sieht schrecklich aus. Er sitzt auf einem Stuhl neben Carlas
Bett, und sie schamt sich, dass dies der erste Gedanke ist, der ihr
bei seinem Anblick durch den Kopf schiefit, zumal sie weif3, dass
sie selbst der Grund dafiir ist. Sein Gesicht ist schmaler geworden,
Sorge und Erschopfung haben ein paar neue Falten nachgezogen,
und eine Rasur ist seit mindestens drei Tagen tiiberfillig. Carla
kann sich nicht erinnern, jemals so gliicklich gewesen zu sein,
einen Menschen wiederzusehen.

Sie hat nach Verlassen des Aufwachraumes tatsdchlich noch
einmal schlafen konnen, danach hat man sie gewaschen, umge-
zogen und ihr einen Medikamentencocktail gegen die Schmerzen
verabreicht, der sie ein wenig high gemacht hat, was sich gar nicht
iibel anfiihlte. Dafiir miissten Sie im Bahnhofsviertel achtzig Ocken
hinlegen, hat der muntere Pfleger grinsend gesagt, als er ihr den
Plastikbecher auf den Nachttisch stellte. Carla hat ihn angeldchelt
und sich artig bedankt. Die Droge hilft ein bisschen dabei, nicht
an den Mann zu denken, der in ihrem Auto gestorben ist. Jetzt
nimmt sie Moritz’ Hand und streichelt sie.

»Seit wann bin ich hier?«

»Seit fiinf Tagen.«

»Was ist passiert?«

»Du bist frontal mit einem SUV zusammengestofien, gegen den
dein Audi keine Chance hatte. Der Airbag hat dir das Leben geret-
tet, aber du hast trotzdem ganz schon was abbekommen.«

Carla zerrt an seiner Hand. »Was genau abbekommen?«



Moritz nickt geduldig. »Ein HWS-Trauma, drei gebrochene Rip-
pen und eine iible Prellung des Brustbeins. Lunge, Herz, Luft- und
Speiserdhre sind zum Gliick unverletzt geblieben. Die Kollegen
haben dich nach der Diagnostik fiir fiinf Tage aus dem Verkehr
gezogen, um den traumatisierten Thorax zu stabilisieren und dir
die Schmerzen zu ersparen. Aber das Atmen wird noch wochen-
lang wehtun, schlafen wird schwierig und lachen solltest du eine
ganze Weile iiberhaupt nicht.«

»Gibt im Moment auch keinen besonderen Anlass dazu.«

»Dann hiite dich vor wohlmeinenden Leuten, die dich auf-
heitern wollen.«

»Die Arztin im Aufwachraum hat gesagt, dass der Mann, der
mit mir im Auto saf}, tot ist.«

Moritz nickt erneut. »Leider ja. Thm hat der Airbag nichts
gentitzt. Wer war das iberhaupt?«

»Ich kannte nicht einmal seinen Namen, aber er hat mir an
dem Abend des Unfalls vielleicht das Leben gerettet.« Carla er-
zdhlt Moritz von dem Mann, der sie in der Tiefgarage entfiih-
ren wollte, und wie das von ihrem Beifahrer im letzten Moment
verhindert wurde. »Er hat mich im Auftrag von Aleyna Ekincis
beschiitzt und eine halbe Stunde spéter sein eigenes Leben ver-
loren.«

»Denkst du, dass er zu ihrer Familie gehort hat?« Moritz’
Gesichtsausdruck hat sich verdiistert. Carla weif3, dass er an die
zahlreichen Warnungen denkt, die er hinsichtlich ihrer beruf-
lichen Aktivitdten in den letzten Monaten geduflert hat.

»Ja.«

»An was kannst du dich erinnern?«

»Ich weif3 noch, wie ich an die Ampel herangefahren bin. Als
Nachstes habe ich einen Mann im Krankenhaus nach seiner Frau
schreien horen.«

Moritz sieht immer wiitender und besorgter aus. »In dem SUYV,
mit dem du kollidiert bist, waren zwei Manner. Beide haben nur
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Bagatellverletzungen erlitten und konnten schildern, wie der
Unfall abgelaufen ist.«

»Erzahl’s mir.« Carlas Stimme klingt leise und heiser. Trotz der
Medikamente tut das Atmen weh, und das Sprechen fallt ihr von
Minute zu Minute schwerer. »Aber du musst schnell machen. Ich
kann nicht mehr.«

»Die beiden Madnner sagen iibereinstimmend, ein Pick-up sei
hinter dir aufgetaucht, habe dich mit hoher Geschwindigkeit von
hinten gerammt und in den Gegenverkehr gedriickt.«

»Scheifde, Scheifde, Scheifde«, fliistert Carla. »Das bedeutet ...«

Moritz nimmt die Wasserflasche von ihrem Nachttisch und
lasst Carla vorsichtig ein paar Schlucke trinken. Dann nickt er,
und sein finsterer Gesichtsausdruck spricht Bande. »Ja. Das war
kein Unfall. Jemand hat versucht, dich in aller Offentlichkeit
umzubringen. Die Polizei sieht das auch so. Morgen werden sie
mit dir reden wollen. Bin gespannt, was die sagen, wenn sie von
der versuchten Entfiihrung kurz vorher horen.«

Carla nickt. »Kannst du Bischoff und Ritchie ausrichten, dass
ich sie am Vormittag sprechen mochte? Sie sollen Mathilde
mitbringen.«

Moritz beugt sich zu ihr hinunter und kiisst sie. »Na klar, die
wollten schon heute kommen. Deine Schwester und die Jungs
auch. Ich habe ihnen das ausgeredet. Ach ja, und Aleyna Ekincis
hat mehrfach angerufen. Ich habe sie informieren lassen, dass du
wieder ansprechbar bist.«

»Bitte, sag Ellen und Aleyna, dass sie mit dem Besuchen noch
ein paar Tage warten sollen. Ich weif} ihre Sorge zu schitzen,
aber ... Wir holen das nach, wenn ich rauskomme.«

Moritz nickt und scheint beinahe erleichtert. »Ich habe mich
nicht getraut, es anzusprechen, aber ich wiirde dir am liebsten
eine Woche absolute Ruhe verordnen.«

»Nicht gleich iibertreibeny, sagt Carla und schliefdt die Augen.
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VIER

Carla driickt die Klinke herunter und tritt hinaus auf den Gang.
Rechts befindet sich der Aufenthaltsraum des Pflegedienstes. Die
Richtung scheidet also aus. Jetzt einer Nachtschwester iiber den
Weg zu laufen und womoglich irgendwelche Fragen beantworten
zu miissen, wire sehr unglinstig. Also besser nach links den Flur
hinunter. Vielleicht hat sie Gliick und kann unbehelligt ein wenig
herumwandern.

Leise schliefit sie die Tiir hinter sich und lésst ihren Blick durch
den endlos langen Korridor gleiten, von dem links und rechts die
Patientenzimmer abgehen. Weifle Wande und Tiiren, blauer Lin-
oleumfuflboden, der unter ihren Fiiflen ein wenig nachzugeben
scheint, an der Decke stark heruntergedimmte LED-RShren, die
ein mattes, schmuddeliges Licht abgeben. Carla holt tief Luft und
spirt den vertrauten Schmerz im Brustkorb, der seit dem Crash
jeden Atemzug begleitet. Die Pflegerinnen haben ihr empfohlen,
moglichst flach zu atmen, aber sie hat das Gefiihl, dass sie dabei
einfach zu wenig Luft bekommt. Kann es sein, dass die Sauerstoff-
sittigung in ihrem Blut sich tiber den Tag verringert hat? Und dass
sie dadurch so unruhig geworden ist?

Es ist schon nach Mitternacht. Nachdem Moritz gegangen ist,
hat sie ein paar Stunden geschlafen und ist dann aufgewacht, weil
sie auf die Toilette musste. Danach hat sie sich bis 23:00 Uhr auf
dem Tablet eine Dokumentation {iber Schwarzstorche angesehen,
die so langweilig war, dass sie dabei eigentlich prima hétte wieder
einschlafen miissen, aber so war es nicht. Stattdessen hat sie den
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Film bis zum Schluss geguckt, dann das Licht ausgeschaltet und
vergeblich versucht, flach atmend zur Ruhe zu kommen.

Doch an Schlaf ist nicht mehr zu denken gewesen. Alle psy-
chischen Abwehrmechanismen, die sie bis zu diesem Punkt
mobilisieren konnte, um zu verdrangen, was geschehen ist, und
die Angst nicht an sich heranzulassen, haben gleichzeitig versagt,
und unbarmherzig hat die Wahrheit, mit der Moritz sie konfron-
tiert hat, von ihrem Verstand Besitz ergriffen. Das war kein Unfall.
Jemand hat versucht, dich in aller Offentlichkeit umzubringen. In einer
Endlosschleife zirkuliert dieser Gedanke seitdem durch ihren Kopf
und weigert sich, irgendeinem anderen Platz zu machen.

Sie hat angefangen zu schwitzen und am ganzen Korper zu
zittern. Thre Hand wollte nach dem Klingelknopf tasten, um den
Pflegedienst zu rufen, aber sie hat sie zuriickgezogen. Die Weif3-
kittel wiirden ihr etwas spritzen, das ihr zwar einen tiefen Schlaf,
aber auch einen vollkommenen Kontrollverlust bescheren wiirde.
Das will Carla auf keinen Fall. Sie wird das allein in den Griff
kriegen.

Eine Stunde spater hat sie kapituliert und tiberlegt, die Nacht-
schwester doch um ein Beruhigungsmittel zu bitten. Und dann
ist ihr - wie aus dem Nichts - der Gedanke gekommen, dass es
vielleicht gut wire, sich ein bisschen zu bewegen. Irgendwie die
Initiative zu ergreifen, ein wenig Kontrolle zuriickzugewinnen
und nicht langer wie ein hilfloses Wrack auf dem Riicken zu
liegen. Ihr schiefit ein Satz durch den Kopf, den ihre Schwester
Ellen ihr vor Monaten entgegengeschleudert hat. Kontrolle war
immer schon dein Ding.

Und wenn schon! Warum soll sie nicht aufstehen? Sie ist nicht
verpflichtet, die ganze Zeit in ihrem Zimmer zu verbringen, oder?
Nacht hin oder her. Wenn sie leise ist und niemanden stort, kann
sie auch auf den Gidngen ein wenig .. wandeln? Was fiir ein
wunderbar altmodisches Wort. Wenn sie drauflen eine junge

Pflegerin trafe, die sie fragt, was zum Teufel sie hier macht, konnte
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sie es sogar einmal laut aussprechen. Ich wollte nur ein wenig ... wan-
deln. Weilich so eine gottverdammte Scheiflangst habe. Vielleicht wiirde
sie den zweiten Satz auch weglassen. Und dann konnte sie dabei
zuschauen, wie die junge Dame sich eine patzige Antwort ver-
kneift, weil sie wie alle anderen hier genau weif3, dass Carla mit
dem Oberarzt der Neuro liiert ist. Verdammt schade, dass der jetzt
nicht hier sein kann. Moritz ist jederzeit bereit, bei bescheuerten
Blodeleien mitzumachen, und allein seine Anwesenheit wiirde
Carla beruhigen.

Je langer sie iiber einen kleinen nachtlichen Ausflug nach-
gedacht hat, desto verniinftiger ist ihr die Idee vorgekommen -
und nun steht sie auf dem Gang und denkt ernsthaft dariiber
nach, ob sie nicht doch lieber zurtick ins Bett soll. Was, wenn der
Fufboden weiter nachgibt? Blodsinn, das hat sie sich eingebildet.
Und einen einmal gefassten Plan einfach aufzugeben, nur weil
sie ein wenig unsicher auf den Beinen ist, gehort nicht zu ihren
Angewohnheiten.

Sie stiitzt sich kurz mit der linken Hand an der Wand ab und
setzt sich dann langsam, aber entschlossen in Bewegung. Schritt
fiir Schritt, nur nichts tibereilen. Der Moment der Schwiche geht
voriiber, und Carla ist froh, dass sie sich zusammengerissen hat.
Das funktioniert doch ganz gut. Wie weit soll sie gehen? Bis zum
Ende des Ganges, der an einer Fahrstuhltiir im rechten Winkel
nach links abbiegt. Das sind vielleicht noch flinfzig Meter. Absolut
zu schaffen. Sie bleibt stehen, macht eine kleine Pause und setzt
dann wieder einen Fuf} vor den anderen.

Noch dreiflig Meter. Ihr Kreislauf schldgt ein paar hiibsche
kleine Kapriolen, die sie noch einmal innehalten lassen. Dann
die letzte Etappe. Die breite, metallisch glinzende Fahrstuhltiir
ist jetzt direkt vor ihr. Ein typischer Klinikaufzug, der auch fiir
den Transport von Krankenhausbetten ausgelegt ist. Carla macht
einen Schritt darauf zu, sieht ihr etwas verzerrtes Spiegelbild in
der polierten Metalloberfliche und dann in einiger Entfernung
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hinter ihr etwas Rotes. Etwas Rotes, das dort definitiv nicht hin-
gehort. Und dieses Rote 10st eine Bildsequenz in Carlas Kopf aus,
an die sie seit Jahrzehnten nicht mehr gedacht hat. Dann beginnt
das Deckenlicht zu flackern, erlischt und springt eine Sekunde
spater wieder an.

Sie fahrt herum und holt so tief und hastig Luft, dass ihr rampo-
nierter Brustkorb vor Schmerz zu explodieren droht. In dem nach
links abzweigenden Gang steht auf dem blauen Linoleum eine
mittelgrofle Gestalt in einem leuchtend roten Kapuzen-Cape, das
Carla an den gruseligsten Film erinnert, den sie jemals gesehen
hat. Sie versucht, sich zusammenzureiflen, lasst die Luft langsam
und kontrolliert entweichen, was ebenfalls verdammt wehtut,
und zwingt sich, noch einmal hinzusehen. Vor ihr steht eine
schlanke Frau in mittleren Jahren. Sie trdgt einen roten Bade-
mantel mit Kapuze, der ihre schmale Gestalt wie eine etwas zu
grofie Monchskutte umschliefit. Unter der Kapuze lugen ein paar
schwarze Haarbiischel hervor, und die Fiifle der Frau stecken in
ebenfalls roten halbhohen Filzstiefeln.

»Ui, jui, jui«, sagt die Frau und lachelt zaghaft.

Auch Carla bringt so etwas wie ein Liacheln zustande. »Sie
haben mich zu Tode erschreckt. Was machen Sie hier? Konnten
Sie auch nicht schlafen?«
und dann zack - konn’se sich vielleicht vorstellen. Eins und zwei
und drei und vier. Und ich kein Telefon.« Die Frau begleitet ihre
Worte mit lebhafter Gestik und Mimik, die unterstreichen, dass
sie von einer schwierigen Lage berichtet, in der sie sich womdglich
befunden hat.

Eine Verriickte! Das hat ihr gerade noch gefehlt. Carla schiittelt
entnervt den Kopf. »Es tut mir leid, ich verstehe nicht, was Sie
sagen.«

Carlas hilfloser Gesichtsausdruck scheint die Frau zu argern,
denn ihr Tonfall wird ein wenig schriller. »Der weifle Konig in
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zack, konn’se sich vielleicht vorstellen. Eins und zwei und drei und
vier.« Sie wackelt heftig und angewidert mit dem Kopf.

Carla entdeckt hinter der Frau eine weifigekleidete Gestalt, die
mit grolen Schritten und wehendem Kittel iiber den Gang auf
sie zueilt, und winkt erleichtert. Es ist Moritz. Er winkt zuriick
und begrift Carla und ihre Gesprachspartnerin mit einem
freundlichen Lécheln.

»Guten Abend, die Damen. Sie sind ja ganz schon spat noch
unterwegs. Und Sie, Frau ...« Moritz zieht sein Handy aus der Kit-
teltasche und liest den Namen vom Display ab. »Frau Yannakakis,
Sie sind ziemlich weit weg von Threr Station.« Er driickt eine Kurz-
wahltaste. »Ja, ich habe Frau Yannakakis getroffen. Auf der II. Ich
schick sie euch hoch.« Er lasst das Telefon wieder verschwinden
und lachelt die Patientin an. »Die Kolleginnen von der VI suchen
Sie schon. Finden Sie allein dorthin zuriick?«

»Nattirlich! Denken Sie, ich bin nicht richtig im Kopf, ui, jui, jui
und dann zack?« Sie geht wiirdevoll an Carla vorbei zum Fahr-
stuhl, steigt ein und die glanzende Tiir schlieft sich hinter ihr.

»Grofier Gott, das war jetzt heftig.« Carla atmet lange und horbar
aus. »Die hat mir einen Wahnsinnsschrecken eingejagt. Ich habe
mein Spiegelbild in der Fahrstuhltiir gesehen und auf einmal
stand sie wie hingetupft mitten im Gang. Eine blutrote Gestalt, ein
paar Meter hinter mir. Wie in dem Film, Wenn die Gondeln Trauer
tragen. Kennst du den? Ein Klassiker! Schon sehr alt, aber immer
noch verdammt gruselig.«

Moritz nickt. »Die zwergenhafte Kreatur im roten Kapuzen-
Cape, die Donald Sutherland am Ende die Kehle ... dein Nerven-
kostiim ist ganz schon angeschlagen.«

»Ja, halt mich mal ein bisschen.«

Moritz legt vorsichtig einen Arm um sie und gemeinsam
machen sie sich auf den Riickweg zu Carlas Zimmer.

»Was ist mit der Frau? Ist sie geisteskrank?«
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»Nein, sie hat eine Wernicke-Aphasie. Eine neurologisch be-
dingte Storung des Sprachsystems. Ihre Gedankenginge sind
ziemlich klar - soweit man das beurteilen kann.«

»Kann man denn Denken und Sprache so trennen?«

»Die Neurolinguisten behaupten es.«

»Was ist ihr zugestoflen?«

Moritz senkt die Stimme, obwohl weit und breit niemand zu
sehen ist. »Du weif3t genau, dass ich dir das nicht sagen darf.«

»Ach, komm! Nur ganz grob und ungefahr. Das eben war sowas
von bizarrl«

»Okay! Ganz grob und ungeféhr: Es ist nicht endgiiltig klar und
bewiesen, aber ich glaube, jemand hat ihr fiirchterlich auf den
Kopf geschlagen.«

Carla nickt, schweigt eine Weile und wechselt dann das Thema.
»Wieso bist du gerade eben auf dem Flur aufgetaucht?«

»Ich war in deinem Zimmer, um nach dir zu sehen, und als du
nicht da warst, bin ich den Gang runtergegangen und habe dich
gesucht.«

»Gut gemacht. Ich muss mich wieder hinlegen.«

»Du hattest gar nicht aufstehen sollen.«

»Ist ja gut, Herr Doktor. Du kannst dich gerne neben das Bett
hocken, meine Hand halten und aufpassen, dass ich brav bin.«

»Ich konnte dich auch fixieren lassen, sagt Moritz und grinst
schwach.

Carla bleibt abrupt stehen. »Nicht ohne mein schriftliches
Einverstdndnis. Und das weif8t du ganz genau.« Sie verpasst ihm
mit dem Ellenbogen einen kraftigen Stof} in die Rippen. »Vergiss
nicht, dass du es mit einer Anwaltin zu tun hast. Ich verklage dich
bis ans Ende deiner Tage. Also, immer schon vorsichtig.«

Moritz beugt sich herunter und kiisst sie. »Geht klar, Schatz.«

Carla funkelt ihn an. »Keine Scherze mehr«, sagt sie. »Bis auf
weiteres keine Scherzel«
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