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Frau Hempels Tochter



Kapitel 1

Hempels bedurften keiner Weckuhr, die erste Strafdenbahn, die
am Morgen ihren Weg gesaust kam, liefs Betten und Stiihle,
Tisch und Schrank tanzen und schwingen, wie wenn ein Zau-
berstab sie bertihrt hitte.

Die natiirlichsten Mittel sind die besten. Frau Hempel er-
wachte davon ohne jede Vorbereitung. Sie richtete sich auf und
sagte: nDer Haushahn hat gekriht.«

Mit einem langen Gihnen nahm sie Abschied von der Nacht
und der Ruhe, ziindete ein Licht an, schlurfte zum Fenster und
Offnete die Laden. Ein grauer Schein fiel in den viereckigen Raum,
wo die Betten allen andern Dingen den Platz wegnahmen.

Wenn die zweite Bahn mahnend an den Mobeln riittelte,
stand Frau Hempel schon im roten Unterrock da. Sie schlug ein
Tuch um die Schultern, holte das grofe Schliisselbund von der
Wand und klapperte auf Holzpantinen hinaus.

Die schwere Haustiir wurde aufgeschlossen, und einen Au-
genblick lang blinzelte Frau Hempel auf die Strafde hinaus, die
grau und leer war. Dann machte sie kehrt, um die Tore des Gar-
tenhauses zu 6ffnen.

Zwischen den Steinen des schmalen Hofes lagen zwei griine
Rasenflecke, die ein Wasserbecken umkreisten, in dessen Mitte
ein angeschwollener Knabe auf einem Bein stand. Er nagte an
einem Fisch, aus dem er an heifden Tagen einige Wassertropfen
zu blasen hatte.

Kleine Ursachen, grof3e Wirkungen. Diese bescheidenen Ge-
genstinde waren der geheime Grund, aus dem sich der steinerne
Kasten hinter dem Vorderbau das Gartenhaus nennen durfte.
Hier, vor den Fenstern, verlor Frau Hempel mit lautem Klack ei-
nen Holzpantoffel. Ehe sie ihn wieder auf den Fuf3 schob, blickte
sie mit zusammengekniffenen Augen nach dem ersten Stock-
werk hinauf, wo Graf von Prillberg wohnte, der gern das Fenster
aufriss und »Ruhe« schrie. -



Als Frau Hempel wieder in ihre Wohnung zuriickkehrte, war
es im Zimmer lebendig geworden. Hempel zog sich die dicken,
grauen Socken an, und hinter dem Vorhang aus griiner Wolle
horte man sich Laura plitschernd waschen.

»Beeilt euchq, rief Frau Hempel und verschwand in der Kii-
che. Das war ein kleiner Raum, der immer dunkel war, denn sein
vergittertes Fenster versuchte vergeblich nach dem Hof hinaus-
zusehen. Erst als das Feuer auf dem Herd aufloderte, wurde es
behaglicher hier. Die Kaffeemiihle wurde mit kriftigem Arm ge-
schwungen und auf die Glut ein grofer, brauner Topf gesetzt,
der den Vorrat an Kaffee fiir den ganzen Tag barg und stets in der
Nidhe des Feuers bleiben musste. Er durfte niemals kalt und leer
werden. Er bedeutete fiir Frau Hempel dasselbe, was den Vesta-
linnen die heilige Lampe war. —

Drauflen trotteten eilende Fiif3e iiber den Hof, die Treppen
hinauf und wieder zuriick. Das Haus, im Halbschlaf, wurde mit
Milch und Brot versorgt und den neusten Nachrichten aus aller
Welt.

Mirrische Dienstbotengesichter erschienen in den Tiiren
und an den Fenstern und blickten ohne Neugierde in den neuen
Tag. Man schiittelte den Staub aus von gestern und 6ffnete die
Fenster dem Staub von heute.

Vom Pflaster stieg grollend der neue Eifer der vielen Rider
auf, die wieder zur Unermiidlichkeit erwacht waren. Die Stra-
Benbahnen warnten mit pochender Glocke, einzelne Schreie aus
Autohupen antworteten. Die Milchwagen klingelten und klap-
perten zu den schweren Hammerschligen, mit denen die ersten
Lastwagen den Morgen erschiitterten. Die Maschine Grof3stadt
begann einen neuen Tag in Atome zu mahlen.

Frau Hempel kehrte mit kriftigem Besenschwung den Flur
aus. Jedes Dienstmadchen, das, den Henkelkorb am Arm, an ihr
voriibermusste, begriifdte sie, um ein Weilchen bei ihr stehn zu
bleiben.

Hinter dem Treppenfenster sah man Hempel neben dem
gefilligen Gummiball, der auf einen Druck der Hand hin die



schwere Hausttlir aufpustete, auf dem Schusterhock sitzen und
himmern.

Lichelnd arbeitete er an einem hiibschen Lackschuh, denn er
war ein Genussmensch und fing den Tag stets mit etwas Nettem
und Neuem an. Nicht mit alten und miirben Stiefeln, die schon
von tausend ruhelosen Schritten ausgetreten und geplagt waren.

Frau Hempel hatte den Hof und die Straf3e gefegt und kam
mit vielen Neuigkeiten zuriick. Bankdirektors gaben eine Ge-
sellschaft. Zum Grafen von Prillberg hatte der Kaufmann die
Rechnung gebracht, aber vergeblich. Frau Bombach, die nach
zwanzigjihriger Ehe das Kind erwartete, hatte sehr schlecht ge-
schlafen.

Hempel begleitete die Erzahlungen seiner Frau mit ruhigen
Hammerschligen. Als sie eine Pause machte, sagte er, dass nichts
so wiare, wie es sein miisste, und sie besser daran titen, an sich
selbst zu denken. Besonders jetzt.

Frau Hempel seufzte, holte das Staubtuch und tappelte sich
durch den schwarzen Schlund des Korridors zur Schlafzimmer-
tiir, um nach Laura zu sehen.

Sie fand das Zimmer, das nun ein wenig mehr vom Tageslicht
abbekam, sauber und nett in Ordnung gestellt. Der Vorhang war
beiseitegeschoben, und Laura saf3 auf dem Bettrand und flocht
sich vor einem Handspiegel, den sie mit einem Strumpf an die
Stuhllehne gebunden hatte, den zweiten ihrer nussbraunen
Zopfe. Sie sah entziickend schlank und feinknochig aus, und
Frau Hempel musste wieder einmal denken, dass sie in schénen
Kleidern feiner als eine Prinzessin aussehn wiirde.

Von dem Augenblicke an, wo Frau Hempel das zierliche We-
sen zum ersten Mal im Arm gehalten hatte, war es ihr klar gewe-
sen, dass es das Madchen besser haben sollte als sie. Wire es ein
Junge geworden, hitte er etwas wie Bismarck oder Zeppelin
werden missen. Aber auch ein Midchen konnte Glick haben.
Sie hatte ihr darum einen besonders schonen und klangvollen
Namen geben wollen. Liselotte sollte sie heifSen oder Bianka-
Maria. Aber Hempel hatte gemeint, dass das Namen fiir Renn-



pferde wiren und nicht fiir ein anstindiges Madchen. In den ers-
ten Ehejahren wurde sein Wille durchaus anerkannt. So wurde
Laura nach ihres Vaters Mutter benannt, die bis in das hochste
Alter hinein eine vielgesuchte Kochfrau in den besten Familien
gewesen.

Jetzt hatte Laura ihre Frisur beendet. Sie sprang vom Bett her-
unter und holte sich ihre Stiefelchen. Uber die schwarzen Woll-
strimpfe, ein Werk der Mutter, zog sie hohe Knopfstiefel, deren
feines Leder mit hellrosa Seide gefiittert war. Es waren Stiefel,
wie sie nur eine Prinzessin oder eine Schustertochter tragen
konnte.

Als Laura das Kleid iibergezogen hatte, ging sie zur Tir. Hier
drehte sie sich noch einmal um, nickte der Mutter, die schwei-
gend mit dem Staublappen tiber die M6bel fuhr, lichelnd zu und
sagte: »Ich bin neugierig, was werden wird.« Und ehe sie Ant-
wort hitte bekommen konnen, war sie hinaus.

Hempels lebten nimlich in den Tagen eines groflen Ent-
schlusses.

Lauras Zukunft, die seit sechzehn Jahren unbestimmt golden
in der Ferne geflimmert hatte, stand plétzlich vor ihnen, und wie
alle Dinge, die wir dicht vor Augen haben, ohne jeden besonde-
ren Glanz.

Es war ein Jahr her, seit das Midchen eingesegnet worden
war. In wenigen Tagen sollte sie auch die Wirtschaftsschule ver-
lassen, wo sie auf Fursprache der Frau Bankdirektor einen Frei-
platz erhalten hatte.

Nun musste ein Beruf fiir sie gefunden werden. Frau Hempel
hitte ihr Madchen gern im Haus behalten, aber Hempel wollte es
nicht dulden.

»Dazu haben wir kein Geld. Wer faulenzen will, muss einige
Stockwerke hoher zur Welt kommeng, sagte er und zeigte mit
dem Schusterpfriemen zur Decke, wo die Melodien der neu-
esten Operetten herumhipften, die Bankdirektors junge Toch-
ter den Tasten und Pedalen mit unerschrockener Mithe ab-
trotzte.
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Bei solchen Worten lichelte Frau Hempel. Heimlich und ver-
schwiegen.

Man kennt sich noch nicht, weil man miteinander verwandt
ist.

Sie spielte ein ganzes Viertellos in der Klassenlotterie und
konnte jeden Tag Millionirin werden. Aber nicht das allein. Im
untersten Schub der Kommode, da, wo das dunkle Schlafzim-
mer am dunkelsten war, lagen auf Lauras Namen drei Sparkas-
senbiicher, in denen es von Ziffern und Nullen wimmelte. Sie
wussten, warum Frau Hempel unermiidet freundlich, hilfreich
und geduldig gegen alle Hausbewohner war, von denen auch nur
der geringste Vorteil zu hoffen war. Wo jemand erkrankte, da
sprang Frau Hempel ein, bei jeder Wische half sie, bei jeder Fest-
lichkeit, bei jedem Ungliick. Sie schleppte Kohlen fiir die feinen
Kochinnen, sie seifte und scheuerte, sie putzte und nihte, flickte
und fegte. Niemand verstand wie sie eine solche Fiille von Gliick
zu Neujahr und andern Festen zu wiinschen. Noblesse oblige.
Das Trinkgeld musste sich halbwegs dem Reichtum der guten
Waiinsche anpassen.

Wenn Frau Hempel beim Ausbessern von Wische und Klei-
dern half, hatte sie eine herzgewinnende Art, die Damen davon
zu Uiberzeugen, dass dieses und jenes Stiick nicht mehr fiir sie
tauge. Welcher feine Mensch will mit Flicken gehn? Héchstens
fiir sie war so etwas noch gut.

Abends aber bei der Lampe, wenn das Haus geschlossen war
und Laura schlief, verstanden die derben Hinde aus diesen Lap-
pen von Seidenbatist und Spitzen die zierlichsten Wischestiicke
zu fertigen. —

So stand es im Geheimen um Laura. Wo aber war der Weg
zum Glick?

Wire man der Familientiberlieferung gefolgt, hitte Laura
Dienstmidchen werden miissen. Das war ihre Mutter gewesen
und ihre beiden Grofdmiitter, und alle waren zu braven Miannern
gekommen.

Hempel sagte: »Schuster, bleib bei deinen Leisten.«
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Aber seine Lebensgefihrtin zuckte die Achseln iiber solche
altmodischen Redensarten. Sie sagte, dass, wer heute oben ist,
morgen unten sein kann und ebenso umgekehrt. Sie wollte nicht
alle zihlen miissen, die nur in die Volksschule gegangen wiren
und heute auf Millionen siflen, und sie fiigte hinzu, dass man
noch nicht weniger sei als die anderen, weil man nicht Geld ge-
nug habe, um sich dreimal am Tage den Magen verderben zu
kénnen.

Darin gab ihr Hempel vollkommen recht.

»Am Ende lduft jeder die Stiefel schief«, sagte er.

Aber auch solche Reden fithrten nicht zum Ziel.

Schliellich hatte man Laura selbst gefragt, was sie werden
wolle. Ohne Zo6gern antwortete sie, dass sie bei einer feinen
Putzmacherin die schénen Hiite austragen mochte, in grofden
und glinzenden Schachteln.

»Da kann ich immer hiibsch angezogen seing, sagte sie froh-
lich, »und wenn ich viel Stiefelchen verlauf’, macht mir der Vater
neue, soviel ich will.«

»Einen Beruf, der auf der Stra3e vor sich geht, den duld’ ich
nicht«, knurrte Hempel und schlug einen Nagel so griindlich
durch die Sohle, dass dem Hauswirt, dem Besitzer des Stiefels,
der ganze Nachmittag verdorben wurde.

»Wie kommst du zu solchen Wiinscheng, rief Frau Hempel.

Aber nicht jede Frage bekommt ihre Antwort.

Laura sah mit den grofsen blanken Augen weit iiber die Eltern
hinweg. Thre Blicke zwingten sich durch das niedrige Fenster-
viereck auf die Strafde, wo man nur Stiefel sehen konnte, die tiber
das Pflaster liefen. Sie dachte an ein Bild, das bei Bankdirektors
im Flur hing: Im Gewiihl der Straf3e griif3te ein schneidiger Leut-
nant ein reizendes Putzmachermidchen. -

So gingen die Tage, ohne dass ein Entschluss gefasst wurde;
denn viel Zeit zum Griibeln gab es nicht. Auch jetzt musste
Frau Hempel sich eilen. Man erwartete sie schon bei Bombachs,
wo sie beim Umrdumen der Wohnung helfen sollte. Aber auch
der Kochin von Bankdirektors hatte sie versprochen, die zwan-
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zig Pfund Preiselbeeren auszulesen, die eingemacht werden
sollten.

Eilig setzte sie ein Stiick Suppenfleisch aufs Feuer, das schon
eine Abschlagzahlung der Kochin fiir die heutige Hilfeleistung
war. Neben den Suppentopf riickte die Kaffeekanne, eine frische
Schiirze schnellte um den runden Leib, und schon klapperte Frau
Hempel die Hintertreppe hinauf zum Hauswirt.

13



Kapitel 2

In der Bombach’schen Wohnung, wo jetzt fiir ein Kinderbett
Raum geschaffen werden sollte, hatte jedes Stiick seinen bestimm-
ten Platz, unverriickbar und genau wie die Dinge der Weltordnung.

Eine feierliche Stille herrschte in ihnen zu allen Stunden. Die
Klingeln waren durch Flanellbinden gedimpft, kein Fernspre-
cher bellte von der Wand. Herr und Frau Bombach liebten nicht
zu schwatzen, und keinesfalls mit Leuten, die sie nicht vor Au-
gen hatten.

Als Frau Hempel jetzt klingelte, um mit ihren kriftigen Ar-
men in die feste Ordnung der Wohnung zu greifen, riistete sich
Herr Bombach eilig zum Gehen. Thn graute vor Gerumpel und
Gepolter, diesen fiirchterlichen Gerduschen des Unfriedens und
Ungliicks. Er schirfte dem Dienstmidchen und Frau Hempel
ein, dass sie jede halbe Stunde nachfragen sollten, ob die gnidige
Frau etwas wiinsche, dann eilte er hinaus.

Als die erste halbe Stunde voriiber war, trabte Frau Hempel
den Korridor entlang, klopfte an die Wohnzimmertiir und trat
auf Zehenspitzen ein.

Die gnidige Frau lag auf dem Sofa und sagte, dass sie nichts
wiinsche und wohl bald tiberhaupt nichts mehr brauchen werde
auf dieser Erde.

Frau Hempel betrachtete das neue Silbertablett, auf dem eine
Tasse Bouillon stand und dachte: so sollte es Laura einmal haben.
Dann sagte sie: "Immer mutig, gnidige Frau«, und ging wieder
hinaus.

Als Herrn Bombachs Bett in der Schrankstube stand und die
weifle Wiege das Schlafzimmer noch freundlicher machte, kam
Herr Bombach zuriick und starrte mit entsetzten Augen auf die-
se riicksichtslose Umwilzung in Riumen, die zwanzig Jahre lang
ihre Ordnung bewahrt hatten.

Frau Hempel meinte, dass sich Herr Bombach noch tiber
manches wundern werde; und als der Hausherr auf ihre Frage,
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ob sie noch mehr umzuriaumen habe, nur stumm und entsetzt
abwinkte, beeilte sie sich davonzukommen.

Wer unter Menschen geht, erfihrt etwas. —

Wihrend Frau Hempels kriftige Hinde in den roten Beeren
wiihlten, erzihlte ihr die Kéchin, die eine Gans rupfte, von einer
Wahrsagerin, die ihr fiir fiinf Mark ein langes Leben mit einer
Menge Glick und Segen prophezeit hatte.

Frau Hempel hitte gern noch mehr davon gehort, aber man
klopfte an die Kiichentiir und rief nach der Portiersfrau.

Es war Graf von Prillberg aus dem Gartenhaus.

»Kommen Sie rasch, Frau Hempel, es tropft bei uns, schrie er
und rannte auf seinen griinen Filzschuhen voran.

Frau Hempel folgte ihm langsam.

Die Decke des griflichen Wohnzimmers war feucht, und
dann und wann l6ste sich ein Tropfen davon.

Frau Hempel zog ihren Kehlbraten so weit in die Hohe, als es
ging, und sagte dann ruhig:

»Das muss Wasser sein.«

»Das muss nicht Wasser sein, aber das ist es leider«, schrie der
Graf. »Ich zahle doch nicht meine teure Miete, um wie ein Frosch
unter Wasser zu sitzen.«

»Teilen Sie das Herrn Bombach mit«, sagte Frau Hempel und
ging.

Sie war drgerlich. Nun musste sie bis zur Straf3enecke laufen
und in der Speisewirtschaft an den Klempner telefonieren. Eine
Miihe, ohne besonderen Lohn.

Als sie an ihrer Wohnung vorbeikam, steckte sie den Kopf
zum Fenster hinein und rief, dass beim Grafen ein Rohr geplatzt
sei und sie den Klempner bestellen gehe.

Hempel erwiderte, dass alles einmal platzen miisse, und
klopfte weiter.

Frau Hempel seufzte horbar, schlug das Fenster zu und ver-
liefs das Haus. —

Die kleine Speisewirtschaftan der Strafsenecke gehorte Kemp-
kes, die seit sechzehn Jahren treue Nachbarschaft mit Hempels
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hielten. Aber seit einiger Zeit zog sich Frau Hempel von diesem
Verkehr zuriick. Kempkes Altester hatte schon zweimal fiir Laura
eine Flasche Himbeersaft gebracht, an die eine Rose gebunden
war. Der Saft war gut und brauchbar gewesen, aber Fritz Kempke
war kein Verehrer fiir Laura. Alles, was mit Alkohol zu tun hatte,
war von Ubel.

Als Frau Hempel den Schenkladen betrat, war zu ihrem Arger
nur dieser junge Mann anwesend, der sie sofort begriifste und ihr
den Weg zum Fernsprecher bahnte, wobei er sich nach Laura er-
kundigte und Griif3e fiir sie auftrug.

»Ich spreche fiir Bombachs und nicht fiir uns«, sagte Frau
Hempel ablehnend und drgerte sich tiber eine grof3e Krawatte aus
roter Seide, die sicherlich Lauras Bewunderung erwecken sollte.

Als Frau Hempel wieder nach Hause kam, war auch Laura zu-
riickgekehrt. Sie hatte schon den Tisch gedeckt, des Vaters Werk-
statt ausgefegt und siebte nun die Suppe durch.

Frau Hempel rithrte noch eine kriftige Senfsauce an, und
bald safden sie um den Tisch. Die Gabeln und Messer klapperten,
und die Backen kauten. Essen war eine Beschiftigung, bei der
man nicht sprach.

Nur Laura sagte, wobei sie den Kopf zur Seite neigte:

»Wenn ich Luftschifferin werden kénnte. Da fliegt man iiber die
ganze Welt und kann die vornehmsten Bekanntschaften machen.«

»Das ist mir zu hoch¢, antwortete Frau Hempel kurz und
biindig.

Hier wurde das Mittagsmahl unterbrochen. Die Klempner
waren gekommen und wollten wissen, wo sie arbeiten sollten.

Diese Storung kam Frau Hempel nicht ungelegen. Sie
winschte heute nicht mehr von Lauras Zukunft zu sprechen. Als
sie die Senfsauce rithrte, war ihr ein Gedanke gekommen. Sie
wollte ebenfalls die Wahrsagerin aufsuchen.

Der eine hat das gelernt, der andere jenes. Vielleicht wusste
eine solche Frau wirklich ein wenig frither als die andern, was ge-
schehen wiirde. Wenn man das heraushitte, miisste es leicht
sein, das Rechte zu finden. Jedenfalls konnte man es versuchen.
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Kapitel 3

In der Dimmerstunde, wo alle Dinge ihre Wirklichkeit verlie-
ren, fand Frau Hempel endlich Zeit, ihren Plan auszufiithren.

Sie hitte gern ihre Sonntagskleider angezogen. Einer gut ge-
kleideten Dame wird niemand eine ordinire Zukunft anzubie-
ten wagen. Aber dann hitte Hempel sicherlich gefragt, wo hin-
aus sie am Werktag mit so feinen Kleidern wolle, und so ging sie
im Umschlagtuch, aber aufs Sauberste frisiert und gewaschen.

Die weit sehende Frau wohnte in einem Hause, wo Frau
Hempel nicht fiir tausend Mark im Jahr hitte Portiersfrau sein
mogen. Schmutzige Kinder und Obstreste im Flur und auf den
Treppen und iiberall ein Dunst, als gibe es draufSen keine frische
Luft und hier keine Fenster, um sie hereinzulassen.

Mit geriimpfter Nase stieg Frau Hempel die vier steilen Trep-
pen hinauf und klingelte.

Eine Frau, von dem gleichen breiten Format wie sie selbst,
offnete die Tir.

Alles schien sie nicht im Voraus zu wissen, denn sie fragte
miirrisch, was Frau Hempel von ihr wolle.

Frau Hempel fragte mit kriftiger Stimme, ob hier nicht ge-
weissagt wiirde, und nun lief2 die andere sie rasch herein.

Sie betrat ein niedriges Zimmer, in dem eine Petroleumlam-
pe brannte und wo es stark nach gekochtem Kohl roch. Frau
Hempel dachte, dass es kein Kunststiick wire, der Frau hier
wahrzusagen, dass sie zu Mittag Wirsingkohl gegessen hitte.
Aber riickwirts zu sehen war einfacher als weit voraus.

Die Frau saf? jetzt am Tisch, wo sie ein schwarzes Tuch aus-
gebreitet hatte. Vor ihr lag ein dickes Buch.

Frau Hempel, die ihr gegeniiber Platz nehmen musste, hielt
es zuerst fiir eine Bibel, aber dann buchstabierte sie heraus, dass
es ein altes Adressbuch war. Als die Frau ihre Blicke bemerkte,
drehte sie das Buch um.

Guter Rat ist teuer.
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»Legen Sie zwanzig Mark auf den Tischg, sagte die Frau ernst
und schwer.

»Fallt mir nicht ein«, wehrte sich Frau Hempel. »Mehr als fiinf
Mark wende ich nicht an.«

»Aus Gold wird Gold, aus Silber — Silber«, drohte die Wahr-
sagerin und sah zornig auf das grof3e Silberstiick.

Sie wartete eine Weile.

Als ihr Besuch keine Miene machte, das Portemonnaie wie-
der zu 6ffnen, steckte sie einen Zeigefinger in das Adressbuch,
legte die andere der abgehirteten Hande, deren Nigel schwarz
umrindert waren, vor das aufgeschwemmte Gesicht und mur-
melte:

»Sie sind sparsam, Sie arbeiten. Geld wird zu Geld kommen.
Sie werden Freude haben und Verdruss und wieder Arbeit haben
und wieder Freude .«

»Das ist schon alles da gewesen. Das weif? ich selbst«, unter-
brach Frau Hempel sie drgerlich. »Ich will Neues erfahren, und
nicht von mir, sondern von meiner Tochter. Ich denke, Sie wis-
sen alles.«

»Fir finf Marke, sagte die Frau gehissig. »Aber meinet-
wegen.«

Sie holte ein klebriges Spiel Karten, wo sich die fettigen Blit-
ter nur unwillig und schwer voneinander trennten.

Dann murmelte sie aufs Neue:

»Jugend will Liebe. Liebe bringt Gliick oder Ungliick, oder
beides. Geld bringt Ehre. Geld wirmt kein Herz. Ein langes Le-
ben. Drei Minner begrabend. Zwanzig Kinder hinterlassend.«

»Nun ist’s aber genug¢, rief Frau Hempel, die bis jetzt ge-
spannt und mit Herzklopfen zugehort hatte. "Héren Sie auf mit
Threm Hokuspokus. Ich verbitte mir Thre zwanzig Enkel. Da ist
kein wahres Wort daran.«

Sie hatte ihr Umschlagtuch umgenommen und rannte wii-
tend zur Tar.

»Wenn Sie alles besser wissen, hitten Sie nicht herkommen
solleng, sagte die andere hohnisch. Einen gefihrlichen Augen-
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blick lang sahen sich die beiden kriftigen Frauen starr in die Au-
gen. Die derben Fiuste waren geballt. Aber dann l6sten sich ihre
Blicke, und Frau Hempel schlug die Tiir hinter sich zu.

Sie eilte durch die abendlichen Strafen, in denen die Leute
vorwdrtsjagten, als ob sie vor einem Feuer fliichteten. Sie liefen
dem Tagewerk davon, das abgetan war. Sie wollten zur Ruhe
oder zum Vergniigen kommen.

Frau Hempel nahm im Eckladen ein Stiick Wurst und eine
Flasche Bier mit und war wieder zu Haus. Thr war elend zumut.
Das Weib hatte nattirlich gelogen. Wenn es nun aber nicht gelo-
gen hatte? Zwanzig Kinder? Verstohlen betrachtete sie das
schlanke Laurachen, das frohlich lichelte. Was alles konnte dem
Kinde bevorstehen?

Es war gut, dass Laura jetzt nicht um die Stelle bei der Putz-
macherin schmeichelte. Viel hitte ihr die Mutter heute nicht ab-
schlagen kénnen.
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Kapitel 4

Alles muss vorwirts auf dieser drehbaren Erde. Wenn wir nicht
selbst bestimmen, dann werden wir bestimmt.

Noch ehe Laura die Wirtschaftsschule verlassen musste, hat-
te sie einen neuen Posten gefunden, an den niemand zuvor ge-
dacht hatte.

Aus Zufall oder auch nicht aus Zufall.

Der Sonntagmorgen hatte in das neue Kinderbett einen
kleinen Bombach gelegt. Alles war gut gegangen. Frau Minchen
Bombach schlief zufrieden und lichelnd, wie man schlift, wenn
man ein grofses Werk verrichtet hat. Und der Neuling atmete
so ruhig, wie man atmet, wenn man noch nichts vom Leben
weils.

Nur Herr Bombach, der Vater, war noch vollstindig fassungs-
los.

Denn beinahe hitte er sein Minchen umgebracht. Und was
wire dann aus ihm geworden? Er brauchte Minchen zum Leben,
er hatte sie notig, wie man die Sonne braucht und die frischen
Morgensemmeln und den guten Kaffee.

Als es Zeit war, den Arzt und sonst jemand zu holen, war er
auf die Strafle gestiirzt, hatte ein Automobil angerufen und war
hineingestolpert. Der Kutscher wollte fragen, wohin die Fahrt
gehen solle, aber Herr Bombach, rasend tiber diese Verzégerung,
hatte geschrien:

»Loskurbeln, los, fahren!«

Ein Grofdstadtkutscher, der Nachtdroschken fihrt, wundert
sich iiber nichts.

Er kurbelte an und fuhr los.

In den Straf3en des Westens sauste er in wilder Jagd. Im Mit-
telpunkt der Stadt, wo zwischen den elektrischen Bogenlampen
alle die vielen umherschwirmen, die Angst haben, zu Bett zu
gehen, verlangsamte sich die Fahrt ein wenig, aber immerhin
ging es rascher als je am Tage, denn alle Lastpferde schliefen. Als
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der Kutscher beinahe die ganze Stadt durchstobert hatte, hielt er
endlich an, um nach dem Trunkenbold in seinem Wagen zu se-
hen. Er kletterte vom Bock und 6ffnete die Wagentiir.

»Also wo wollen Sie hin?«, sagte er barsch.

Herr Bombach fuhr entsetzt empor.

»Sind wir endlich da?«, schrie er.

»Da sind wir und hier sind wir, aber ob wir da sind, wo Sie hin
wollen, weifs ich nicht; denn das haben Sie mir noch nicht mit-
geteilt«, sagte der Kutscher. Er grinste; denn er bemerkte jetzt,
dass sein Fahrgast ohne Kragen und Krawatte war. Dem haben
sie gut mitgespielt, dachte er.

»Hab’ ich Thnen die Adresse nicht gesagt«, schrie Herr Bom-
bach angstvoll. »"Zwei Adressen sind es. Allmichtiger Gott, ich
weifs sie nicht mehr. Seit Monaten hab’ ich nichts anderes im Kopf.
Zwei Adressen sind es. Allmichtiger Gott, ich weifd sie nicht
mehr.«

»Besinnen Sie sich«, sagte der Kutscher ungeduldig. »Was
wollen Sie mit zwei Adressen? Eine wird auch ausreichen.«

Er wartete einen Augenblick, aber Herr Bombach stéhnte
nur.

»Also los, Mensch, wo wohnen Sie? Ich fahre Sie sonst ein-
fach nach der Charitég, rief er jetzt wiitend.

»Sie haben mich nicht Mensch zu nennen. Ich bin kein
Menschg, schrie Herr Bombach. »Fiir Sie bin ich der Herr Haus-
besitzer Bombach.« Und er schrie Strafle und Hausnummer dem
Mann ins Gesicht.

»Na, Gott sei Dankg, sagte der Kutscher besinftigt und stieg
gemiitlich wieder ein. Das Automobil ratterte los. —

In der Bombach’schen Wohnung waltete Frau Hempel. Sie
braute Kamillentee und Zitronenlimonade und sagte mit der Re-
gelmiRigkeit eines Metronoms: »Geduld, gnadige Frau.« Als die
Zeit verging, ohne dass Herr Bombach oder die medizinischen
Hilfskrifte erschienen, ging sie entschlossen hinunter, weckte
Kempkes und telefonierte. Die Adressen waren ihr bekannt. Sie
lagen seit Wochen auf dem Schreibtisch, den Nachttischen, auf
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dem Biifett und im Kiichenschrank, um im gegebenen Augen-
blick greifbar da zu sein. -

Als Herr Bombach atemlos die Treppe heraufgestiirzt kam,
war alles in bester Ordnung.

»Die Verzogerung wird sie toten«, dchzte er und brach in Tri-
nen aus, als er horte, dass alles gut gehe und Arzt und Frau im
Hause waren.

Aber, als ob das Ungliick hinter ihm herjagte, klopfte es jetzt
draufSen derb gegen die Eingangstiir.

Frau Hempel 6ffnete eilig.

Der Chauffeur stand drauf3en und sagte wiitend:

»Wohnt hier der besoffene Kerl, den ich gefahren habe? Ich
will Geld.«

»Der Herr hier trinkt keinen Alkohol, aber vielleicht ist er
Auto gefahren«, meinte Frau Hempel und liefs ihn warten.

Im gleichen Augenblick, als sie Herrn Bombach fragte, ob er
Auto gefahren sei, ohne zu bezahlen, 6ffnete sich die andere Tir
des Zimmers. Der Arzt kam herein und sagte: »Ich gratuliere Th-
nen, Herr Bombach. Ein reizender Junge ist da.«

Herr Bombach taumelte von einem zum andern, driickte alle
Hinde hintereinander und stolperte dann zum Kutscher hinaus,
der aufs Neue gegen die Tiir himmerte.

»Ein Junge ist es, ein reizender Junge«, sagte Herr Bombach
schwankend und lachend und gab dem Mann zwanzig Mark.
Dieser lichelte und sagte nachsichtig:

»Na, legen Sie sich nur hin, und schlafen Sie sich aus. Das
kann schliefllich jedem mal passieren.« ——

Es war jetzt Zeit, dem Sonntag Haus und Tiiren zu 6ffnen,
und Frau Hempel verliefd die Bombach’sche Wohnung, um an
die gewohnte Arbeit zu gehen. Etwas miide und iiberwacht, aber
doch mit kriftigem Schritt.

Herr Bombach rannte durch die Wohnung, holte Tiicher und
Lappen und umwickelte alle Klingeln doppelt und dreifach, aber
auch als das besorgt war, jagte er weiter ruhelos umbher, so dass
Herr Bankdirektor aus seinem Morgenschlaf gestort wurde und
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schlaftrunken murmelte, dass man sich wirklich beim Hauswirt
uber die Sonntagsstorung beschweren miisste, wenn sie nicht
gerade von diesem selbst veriibt wiirde. — ——

Es war Nachmittag geworden.

Hempels salden beim Sonntagskaffee, zu dem Frau Hempel
einen besonders grofden und schweren Napfkuchen gespendet
hatte. Man muss die Feste feiern, wie sie fallen. Sie wusste, dass
die nichste Zeit eindringlich sein werde, und sie war voller An-
erkennung fiir den kleinen Bombach. Einen ganz reizenden Jun-
gen nannte auch sie ihn.

Ehe sie ausgetrunken hatten, klopfte es gegen die Scheiben,
und Herrn Bombachs Gesicht, blass und aufgeschwollen vor
Ubermiidung, wurde sichtbar.

»Ich muss Sie sprechen, Frau Hempelg, rief er und trommelte
ungeduldig gegen das Fenster.

»Sofort«, sagte diese, setzte rasch den Kaffeetopf aufs Feuer
zuriick und kam heraus.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie nicht niher bitte«, sagte sie
mit breitem Licheln. »Aber Sie wissen, dass dem lieben Herrgott
unsere gute Stube nicht recht geraten ist.« Sie dachte, dass es
ganz gut wire, wieder einmal den Hauswirt an ihre schlechte
Wohnung zu erinnern.

»Schon gut, schon gut. Kommen Sie nur«, sagte Herr Bom-
bach ungeduldig. Er hatte weder fiir feine noch fiir grobe Anspie-
lungen der Sprache Gehor und stiirzte schon wieder die Treppen
aufwirts.

Frau Hempel musste auf einem der Lederstiithle im Wohn-
zimmer Platz nehmen, was sie ein wenig genierte. Herr Bom-
bach lief um sie herum und durchs Zimmer, wie wenn er von
Zahnschmerz oder Leibweh getrieben wiirde.

Dem bekommt der Junge nicht, dachte Frau Hempel, die ihm
mit ruhigen Augen folgte, und unwillkiirlich schiittelte sie den
Kopf.

»Schiitteln Sie nicht mit dem Kopf, ehe Sie wissen, um was es
sich handelt«, schrie Herr Bombach heftig. »Also die Sache ist
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die. Der Arzt sagt, dass ich eine zuverlissige Person fiir meinen
Sohn brauche.«

Er hatte zum ersten Mal mein Sohn gesagt und machte daher
eine Pause. Wie in jungen Jahren fuhr er sich mehrmals rasch
iber den Kopf, wo bis vor einem Jahrzehnt eine kriftige Haar-
tolle safs.

»Es muss eine freundliche, sehr saubere, brave Person sein,
die das Kind besorgen und ihm Milch geben kann, das heif3t, ver-
stehen Sie, natiirlich aus der Flasche.«

»Ich versteh’ schong, sagte Frau Hempel vorsichtig, »aber ich,
Herr Bombach, kann wirklich nicht.«

»Sie?«, rief der neue Vater emport. »Ihr kleiner Finger konnte
dasKind erdriicken.« — Zornig maf er die breite, volle Gestalt auf
dem Stuhl.

Frau Hempel wollte sich beleidigt erheben. Aber schon sprach
der aufgeregte Herr Bombach weiter:

»Sie sind die bravste Frau der Welt, aber fiir so etwas nicht
mehr geeignet. Ich denke an Thr Laurachen, das fein und wohl-
erzogen ist, deren Wandel wir von klein auf kennen und die uns
fur diesen Zweck wie geschaffen erscheint.« ———

Die meisten Menschen reden zu viel. Sie vergessen, dass es
beim Sprechen nicht auf die Masse ankommt. Die richtige Wahl
der Worte ist alles.

Mit den Ausdriicken »fein und wohlerzogen« hatte Herr
Bombach gesiegt. Alles Vergangene war vergessen.

Frau Hempel wurde es sich gar nicht bewusst, dass es sich
hier um eine Dienstbotenstelle handelte. Sie sah sich plétzlich
von der Sorge um Lauras nichste Zukunft befreit und wurde
freudig erregt. Besonders als Herr Bombach mit Stolz hinzu-
figte, dass Laura bezahlt werden wiirde, wie wenn sie einen
Prinzen pflegte, denn so sollte es der junge Bombach auch
haben.

Frau Hempel sah im Geiste ein viertes Sparkassenbuch auf
Lauras Namen im Schub liegen. Es war ihr, als kimen von allen
Seiten Berge von Gold auf sie ein, um sie zu erdriicken.
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»Jetzt merke ich die durchwachte Nacht, mir ist schwindlig,
sagte sie und versprach, alles mit Hempel zu tiberlegen.

Thm ging es nicht anders als seiner Frau. Im Geheimen war er
froh, dass das Madchen wenigstens unter demselben Dach blieb.

So kam Laura zu Bombachs.

Am nichsten Morgen stieg sie um zwei Etagen hoher. Mit
dem gliicklichen Gleichmut, womit wir in der Jugend alles be-
ginnen.

Frau Hempel hatte einen Griff in die geheimen Kisten getan
und das Midchen mit zierlichen Schiirzen und neuen Blusen
versehen.

Trotzdem war der Beginn ihrer Titigkeit nicht leicht.

Wihrend Frau Bombach noch schonungsbediirftig war,
kiimmerte sich Herr Bombach um den Haushalt.

Aber wenn man sich auch den ganzen Weltenhaushalt von
einem Manne gefithrt denkt, ist doch kein irdischer Mann als
Hausfrau brauchbar.

Als Herr Bombach bemerkte, dass Laura die Milch fiir den
Siugling mit Wasser mischte, geriet er in grissliche Wut. Er
wollte nicht glauben, dass dies eine Vorschrift seines gutbezahl-
ten Hausarztes sei. Sein Kind, dem man tiglich eine ganze Kuh
kaufen konnte, hatte nicht nétig, sich mit verwisserter Milch zu
begniigen.

Am Abend schlich er herbei, als Laura neben dem Bett des
schlafenden Kindes nihte. Er stiirzte auf sie zu und nahm ihr mit
schnellem Griff die Schere fort. »Messer, Schere, Feuer, Licht sind
fiir kleine Kinder nicht, sagte er heftig.

Und so sollte noch manches Wunderliche geschehen.

Indessen saflen sich die Eltern im Keller schweigsam gegen-
uber.

»Ich weild nicht«, sagte Hempel, »ich habe heute keinen rech-
ten Hunger.«

Frau Hempel raumte ohne Widerspruch die Teller ab und
murmelte: »Das macht wohl das Ungewohnte.«

Als sie schlafen gegangen waren, stand Frau Hempel noch
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