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Manch ein Hase lauft schneller und
ist kraftiger als die anderen, so ist’s auch
beim Menschen und jedem anderen Tier.

Edward von Norwich, The Master of Game

Aus Schatten und Sonne

ist unser Leben gemacht.

Doch bedenke, wie klein der Schatten
und wie grof§ die Sonne lacht.

Spruch auf einer Sonnenubr
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Der Januar war eisig kalt. Die Temperatur fiel etli-
che Male unter Null. Im neuen Jahr kam der
erste Schnee, danach schneite es fast pausenlos weiter,
bis Mitte Februar ein kurzes Tauwetter die Schnee-
glockchen freilegte, die bereits ihre Spitzen durch das
durchnasste Gras schoben. Wenige Tage spater lagen
sie unter einer frischen Schneedecke. Die Baume stan-
den weiflgefroren unter einem Mantel aus verwehten
Flocken, vereiste Spinnennetze hingen in den Hecken
wie erstarrte Fadenspiele. Ein einsamer Falke hockte
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auf dem Gartenzaun, geisterhaft im dimmrigen Licht.
Hagere Fuchse durchstreiften das Gelande, schlichen,
vom Hunger angetrieben, wagemutig tiber Stock und
Stein. Ein Haufchen blutverklebte Daunen war alles,
was von einer uppigen Waldtaube ubriggeblieben
war, ein Anblick, als hatte jemand einen Sack Federn
ausgeleert. Fasane querten konsterniert die Felder,
mit vorsichtigem Schritt auf dem eisigen Terrain, die
Schwanzfedern schwer unter einer Kruste aus Schnee.
Ihre makellosen Fulspuren fithrten wie Richtungs-
pfeile in die Ferne — Hier entlang, immer bier entlang —,
bis sie irgendwann verschwanden.

In diesen Wochen der Eiseskilte sprang eine Hasin
in den Feldern umbher, ihre Bewegungen verlangsamt
durch das neue Leben, das in ihr heranwuchs. Wah-
rend die tief stehende Wintersonne sich schwerfillig
uber den Horizont schob, driickte sie sich fest an die
Erde und nutzte jedes Versteck, das ihr vor dem rauen
Wind und dem gierigen Blick der Raubtiere Schutz
bot. Nachts scharrte sie mit den Vorderpfoten im
Schnee, um zwischen den Stoppeln des Getreidefeldes
ein paar Grashalme auszugraben, oder kaute an der
trockenen Rinde von Heckenstrauchern — armselige
Nahrungsquellen, um der Kilte zu trotzen und ihren
ungeborenen Nachwuchs durch die zweiundvierzig
Tage und Nachte der Tragezeit zu bringen.

Eines Nachts im Februar baute die Hasin am Feld-
rand, unter einem Schopf aus langem, tberhiangen-
dem Gras, ein Nest. Im Mondlicht gebar sie gerausch-
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los ein Hasenjunges, das so dunkel war wie die Nacht
selbst und nur auf der Stirn eine sternférmige, weifSe
Zeichnung trug. Erst leckte die Mutter das Junge
sauber, dann lief sie es trinken, wahrend sie es mit
ihrem Korper so lange stiitzte, bis es gelernt hatte, auf
eigenen Beinen zu stehen. Danach stupste sie es be-
sorgt fort von dem Ort seiner Geburt, hinein in ein
neues Versteck in einem dichten Biischel aus abgestor-
benem Gras — ein kuscheliges Zelt fiir das Hasenkind.

Kaum hatte sie das Junge zu ihrer Zufriedenheit ge-
tarnt, entfernte sich die Hasenmutter auf demselben
Weg, auf dem sie gekommen war und verwischte da-
bei mit den Spitzen ihrer Vorderlaufe simtliche Spu-
ren. Eile war geboten, denn am Horizont brach schon
die Morgendimmerung an. Dabei bewegte sich die
Hisin mit eleganten, federnden Schritten, als wollte
sie vermeiden, auch nur einen Halm zu knicken. So-
bald sie fertig war, sprang sie mit einem Stof§ ihrer
kraftigen Hinterlaufe davon und lief ihren Nach-
wuchs weit hinter sich. Ohne einen Bau, in dem sie ihr
Junges hatte verstecken konnen, war es am klugsten,
es allein zu lassen, Rauber bis zum Einbruch der
Nacht abzulenken und erst im Schutz der Dunkelheit
wieder zu thm zurtckzukehren.

In den darauffolgenden Stunden hatte der Winter
ein Einsehen und lockerte seinen gnadenlosen Griff.
Der Schnee schmolz und in dem sumpfigen Gelinde
begann es zu gurgeln. Erleichtert wagten sich nun
auch die Menschen wieder ins Freie. Das winzige
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Hasenjunge mit dem sternformigen Mal auf der Stirn
kauerte in seinem grasernen Nest und driickte sich
immer fester an den Boden, wahrend es aufmerksam
den herannahenden Stimmen lauschte, die der Wind
zu ithm heriibertrug. Doch noch etwas niherte sich:
die donnernden Pfoten, der keuchende Atem und der
moschusartige Geruch eines Hundes, der mit einem
furchterregenden, triumphierenden Gebell, das die
Luft erzittern lief§, querfeldein auf das Versteck des
Hasenjungen zuhetzte.
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In Sibirien benennt man Hasen nach dem Zeitpunkt
ihrer Geburt: nastovik (im Mirz geboren, wenn der
Schnee eine Harschkruste hat), letnik (im Sommer ge-
boren), listopadnik (im Herbst geboren, wenn die Blatter
von den Baumen fallen).

A.A.Cherkassov, Notes of an East Stberian Hunter, 1865

ch stand an der Hintertir meines Hauses und
machte mich fir einen langen Spaziergang bereit,
als ich Hundegebell und kurz darauf die Rufe eines
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Mannes vernahm. Ich zwingte eilig die Fiille in meine
Stiefel und lief Gber den Kiesweg hintber zu der
hoélzernen Gartentiir, um zu sehen, woher der Larm
kam. Hunde hatten hier in der Nihe eigentlich nichts
verloren. Die alte Scheune, in der ich lebte, stand mut-
terseelenallein inmitten von weitem Ackerland, das
von Bachen und Hecken unterteilt und hier und da
mit kleinen Waldstiicken durchsetzt war. Aus mei-
ner Kindheit kannte ich noch diese Geschichten von
Wilderern, die Schlosser kappten, gewaltsam Gatter
aufbrachen oder mit ihren Autos in die Felder und
Walder der Bauern fuhren, um Wild und Kaninchen
zu schieffen oder ihre Hunde auf Feldhasen zu hetzen.
Die weit weniger drastische Alternative war, dass ein
Hund seinem Besitzer ausgerissen war — die umliegen-
den Wege waren beliebte Spazierstrecken —, weil er
einem Kaninchen nachgejagt hatte oder einfach nur
magisch von der offenen Landschaft angezogen
wurde, dabei jedoch nichtsahnend Schafe zerstreute
oder nistende Vogel aufschreckte. Ein besonders tiber-
mutiger Hund war im vergangenen Jahr einmal tber
die Mauer in meinen Garten gesprungen, wo er, noch
keuchend von der Jagd, innehielt und fréhlich mit
dem Schwanz durch die Luft peitschte, ehe er sich mit
einem Satz wieder davonmachte. Solche Episoden er-
eigneten sich jedoch nur sehr selten, daher war ich
neugierig, was da drauflen los war.

Ich lehnte an der Gartenttr und suchte das Feld ab,
das sich in sanftem Anstieg bis zum Horizont er-
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streckte und dahinter, fir meine Augen unsichtbar,
wieder abfiel. Der Himmel war stahlgrau. Ich lief§ den
Blick uiber die langen Heckenreihen schweifen, tiber
die weiten Flachen aus kahlen Getreidestoppeln mit
letzten Flecken liegengebliebenen Schnees, bis hin
zu den finsteren Umrissen des nachsten Waldstiicks.
Keine Spur mehr von einem freilaufenden Hund. Der
Wind strich mit eisiger Klinge tber meine Wangen
und riss den weifen Rauch meines Atems mit sich
fort. Ich tastete in den Taschen nach meinen Hand-
schuhen, schlug den Mantel fester um mich und be-
gann meinen Spaziergang.

Der Weg, den ich einschlug, war ein kurzer, unbefes-
tigter Pfad, der an einem Getreidefeld entlangfihrte
und in eine schmale, beiderseits mit hohen Hecken
aus dichtem Brombeer- und Schneebeergestripp flan-
kierte Landstrafle mindete. Der Feldweg hingegen be-
stand aus zwei kompakten, ungepflasterten Spuren,
die fest genug waren, um darauf zu fahren, jedoch jede
Menge Schlaglocher und Pfiitzen aufwiesen. Geistes-
abwesend erklomm ich den héchsten Punkt und war
eben im Begriff, das sanfte Gefille zur Landstraf$e hin-
unterzugehen, als ich von einer winzigen Kreatur, die
mir vom grasbewachsenen Mittelstreifen des Pfades
entgegenblickte, aus meinen Gedanken gerissen wur-
de. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Ein Hasenjun-
ges. Daran hatte ich keinen Zweifel, obwohl ich noch
nie zuvor einen Feldhasen aus der Nahe gesehen hatte.

Das Tier, nicht groffer als meine Hand breit, lag

19



bauchlings und mit offenen Augen da, die kurzen, sei-
digen Ohren fest an den Ricken gepresst. Es hatte
dunkelbraunes, dichtes Strubbelfell, das entlang der
Wirbelsaule leichte Wellen warf. Die helleren Deck-
haare und der Hasenbart standen etwas langer vom
Korper der kleinen Gestalt ab, sodass Rumpf und
Schnauze wie eine Korona aus Licht in der kraftlosen
Sonne leuchteten. Doch auf der kahlen Erde und im
trockenen Gras — dort, wo das schwache Licht nicht
hinfiel — war kaum erkennbar, wo sein Fell endete und
der Boden begann. Wire da nicht das hastige Heben
und Senken seines Brustkorbs gewesen, hitte ich das
Hasenjunge wohl fiir einen Stein gehalten, so per-
fekt fugte es sich in die leblose Winterlandschaft ein.
Die mit beinfarbenem Fell umrandeten Vorderpfoten
hatte es leicht ibereinandergeschlagen, wie um es sich
gemiutlich zu machen. Rund um die tiefschwarzen
Augen trug es einen dichten, unregelmifiigen Ring
aus cremefarbenem Fell und hoch auf der Stirn einen
auffalligen weiflen Fleck, der hervorstach wie ein
Spritzer Farbe. Als ich in Sichtweite kam, schreckte
das Hasenjunge nicht auf, sondern fixierte den Boden,
ohne eine Regung.

Die klaffenden Maiuler von Kaninchenbauten am
Fufle von Baumen oder Boschungen und die vorbei-
huschenden Wattebausch-Schwinzchen ihrer Bewoh-
ner waren gangige Bilder meiner Kindheit. Feldhasen
hingegen waren selten und so scheu, dass man sie im-
mer nur aus der Ferne sah, stindig auf der Flucht. Ein
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Hasenjunges aus nachster Nahe zu sehen, vor allem
eines, das einfach so da lag, ohne jeden Schutz, kam
mir daher tberaus seltsam vor. Die wahrscheinlichste
Erklarung war, dass der Hund, den ich vorhin gehort
hatte, es gejagt oder geschnappt und wieder fallenge-
lassen hatte, sodass es nun verirrt mitten auf dem Weg
kauerte.

Ich tberlegte, welche Moglichkeiten ich hatte. Ent-
weder ich lief§ das Hasenjunge, wo es war und hoffte,
dass es einen sicheren Unterschlupf finden und von
der Mutter geholt werden wurde, bevor ein Raubtier
es aufspurte oder es unter die Rader eines vorbeifah-
renden Autos geriet, oder ich hob es auf und bettete es
ins hohe Gras, mit dem Risiko, dass seine Mutter es
entweder nicht mehr finden wirde, weil es vielleicht
zu weit von seinem urspriinglichen Versteck fortgetra-
gen worden war, oder dass sie es nicht mehr annahm.

Als Kind war es fur mich das Allerschonste, wenn
im Frihling die Limmer auf die Welt kamen und ich
meine Freizeit auf einem nahegelegenen Bauernhof
verbringen durfte. Dort sah ich, wie Mutterschafe
ihre Jungen unter den vielen Limmern, die auf einer
Weide standen, allein durch den Geruch erkennen
konnten. Jedes andere Lamm, das sich einer Mutter zu
nahern wagte, oder versuchte, ihre Milch zu trinken,
wurde unsanft fortgeschubst. Ich erinnerte mich noch
gut daran, wie der Bauer einmal ein Mutterschaf, de-
ren eigenes Lamm gestorben war, davon tuberzeugte,
das Waisenkind einer anderen Mutter zu saugen, in-
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dem er es in das abgezogene Fell ihres toten Limm-
chens wickelte. Denn nur wenn das mutterlose Lamm
annahernd so roch wie das Lamm, das sie verloren
hatte, war die Pflegemutter bereit, das Limmchen auf-
zuziehen. Wenn ich also meinen fremden Geruch auf
das Hasenjunge uibertrug, indem ich es aufhob - selbst
um es nur wenige Meter fortzutragen —, brachte ich es
vor lauter Firsorge vielleicht um.

Ich hielt es fur ausgeschlossen, dass das wehrlose
Tier zu meinen Fuflen allein tiberleben kénnte, zumal
in einer Umgebung, in der es vor Gefahren nur so
wimmelte, wo es Fuchse gab und Falken, die ich oft
dabei beobachtete, wie sie tiber der Erde kreisten,
plotzlich die Flugel einklappten und sich wie Steine
auf ihre Beute hinabstiirzten. Solch tédlichen Jagern,
egal ob sie am Boden oder tber die Luft angriffen, war
das Hasenjunge vollig schutzlos ausgeliefert. Den-
noch wusste ich, dass ein Eingreifen des Menschen
mehr Schaden anrichten konnte als Gutes bewirken,
daher beschloss ich, der Natur ihren Lauf zu lassen.
Ich belief§ den kleinen Hasen dort, wo ich ihn gefun-
den hatte, in der Hoffnung, dass er, sobald ich fort war,
ins hohe Gras huschen und bald wieder mit seiner
Mutter vereint sein wirde. Ich zahlte noch schnell die
Zaunpfahle, damit ich die Stelle spater wiederfande,
und setzte meinen Weg fort.

Als ich auf dem Rickweg vier Stunden darauf wie-
der vorbeikam, hatte ich den Hasen fast vergessen.
Doch da saf§ er immer noch, mitten auf dem Weg, ge-
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nau so, wie ich ihn zurtickgelassen hatte. Er verfugte
uber keinerlei Deckung, Bussarde kreisten am Him-
mel tber ihm und klagten wie verlorene Seelen.
Ich zogerte, schlieflich wiirde es noch einige Stunden
hell sein. Besonders seltsam kam es mir vor, dass die
Mutter noch nicht gekommen war, um ihr Junges zu
holen. Das hatte sie doch, so dachte ich zumindest,
lingst tun missen. Ich erwog auch, dass der Hund
das Haschen moglicherweise verletzt haben konnte
oder die Mutter getotet worden war. So oder so war
klar: Die Gefahr, dass es tiberfahren, angegriffen oder
gefressen wiirde, stieg mit jeder Minute, die es hier
schutzlos auf dem Weg liegen blieb.

Immer noch unsicher, was ich tun sollte, beschloss
ich letztendlich aus dem Bauch heraus, das Hasen-
junge bis zum Einbruch der Nacht mit nach Hause zu
nehmen, um es dann an die Stelle zurtickzubringen,
wo ich es gefunden hatte. Um es nicht mit den Hén-
den anzufassen, rupfte ich einige Buschel abgestorbe-
nes Gras vom Wegrand. Ich hockte mich zu dem Tier
auf den Boden, wobei ich fast damit rechnete, dass es
nun jede Sekunde flichten wiirde, doch es machte
keinen Mucks. Also nahm ich es mit je einer Hand
an der Seite hoch und hob es, eingewickelt in das
Gras, an meine Brust. So trug ich es die paar Hundert
Meter zurtick zum Haus und durch die Hintertir ins
Innere.

Dort setzte ich das Hasenjunge behutsam auf der
Arbeitsflache ab, damit ich es auf Verletzungen unter-
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suchen konnte. Ich nahm ein unbenutztes gelbes
Staubtuch und schlug den Hasen darin ein, um sein
Fell auch weiterhin nicht direkt zu beriihren. Ich war
erleichtert, als ich keine Spur einer Blutung oder einer
Wunde entdeckte. Das Tier stemmte sich auf zittern-
den Vorderpfoten hoch, die nicht einmal halb so lang
waren wie mein kleiner Finger und so diinn wie Blei-
stifte, und safy dann wackelig auf seinem Hinterteil,
blinzelte und blahte die Nasenlocher, wie um die
seltsame Umgebung in sich aufzunehmen. Hier im
Haus, wo jeder Gegenstand fir den menschlichen
Gebrauch gemacht war, wirkte der Hase sogar noch
winziger als drauflen auf dem Spazierweg. Dennoch
schien er keine Angst zu haben und machte keine An-
stalten, vor mir wegzulaufen. Sein Mund war eine
kaum erkennbare schwarze Linie auf der Unterseite
des runden, kleinen Kopfes, die an beiden Seiten
ein wenig nach unten zeigte, als wire das Leben fur
ihn jetzt schon eine milde Enttiuschung. Seine eben-
holzschwarzen Augen trugen noch den milchig-lila
Schleier vieler Neugeborener. Der Hase hatte kurze,
steif abstehende Tasthaare, in spitzem Winkel ge-
beugte Hinterlaufe und Hinterpfoten, die beinahe so
lang waren wie der gesamte restliche Korper.

Ich rief einen Naturschiitzer aus der Gegend an, der
frither Wildhiiter gewesen war, um ihm alles zu erzih-
len und seinen Rat einzuholen. Mit meiner Idee, den
kleinen Hasen ins Feld zurtickzubringen, hatte er
schnell aufgerdaumt. Denn er meinte, dass die Mutter
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das Junge, wenn sie es denn wiederfande, sicher ver-
stoflen wiirde, weil es, trotz all meiner Vorsichtsmafs-
nahmen, nun nach Mensch roch. Auflerdem habe er
in all den Jahrzehnten der Arbeit in der freien Natur
noch nie gehort, dass jemand ein Hasenbaby erfolg-
reich aufgezogen hitte. »Sie mussen sich leider mit
dem Gedanken abfinden, dass es wahrscheinlich ver-
hungern wird, oder durch den Stress stirbt, sagte er
mitfithlend, aber ohne Umschweife. »Ich kenne Leute,
die Dachse oder Fuchse grofigezogen haben, aber
einen Feldhasen kann man nicht domestizieren.«

Ich war beschiamt und durcheinander. Ich hatte ja
gar nicht vorgehabt, den Hasen zu zihmen, ich wollte
ihm nur einen sicheren Unterschlupf bieten, doch wie
es aussah, hatte ich die Situation vollig falsch einge-
schatzt. Ich hatte ein junges Tier aus seiner natir-
lichen Umgebung gerissen — vielleicht grundlos —
ohne zu uberlegen, ob und wie ich mich tberhaupt
darum kimmern konnte. Die Folge war, dass es nun
wahrscheinlich sterben wiirde. Bei dem Gedanken
wurde mir ganz schwer ums Herz.

Ich war mit meinen drei Geschwistern im Ausland
aufgewachsen, da die Arbeit meine Eltern nach Uber-
see gefiihrt hatte. In den Ferien fuhren wir heim nach
England, um die Familie zu besuchen, und ich ver-
brachte die Sommer meiner Kindheit in unserem
Haus auf dem Land. Meine Mutter hatte ein erstaun-
liches Gespur fur Tiere, und ich erinnere mich noch
gut daran, wie sie zu meiner grofen Freude eine ganze
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Reihe von Igeln, Baby-Dohlen und einmal sogar einen
Grunfink, den wir aus dem Schnabel einer Krihe ge-
rettet hatten, gesund pflegte. Ich liebte diese Ferien-
tage, doch nach meiner Schulzeit und dem Studium
richtete sich mein Blick nach London und in die weite
Welt.

In den Jahren, die folgten, riickte das Landleben in
immer grofere Entfernung. Der Puls meines Lebens
schlug in der Stadt, wo mich die Welt der Politik und
der Auslandsdiplomatie in ihren Bann zog. In mei-
nem Job als Politikberaterin entwickelte ich Ideen
und Strategien fur offentliche Personen, unterstitzte
sie dabei, ihre Gedanken in Worte zu fassen und stand
in Krisensituationen neben ihnen in der Einsatz-
zentrale, gemeinsam mit einem eng vertrauten Stab
aus ebenso hochmotivierten Menschen. Antoine de
Saint-Exupéry, der Autor des Kleinen Prinzen, schrieb
einmal: »Kameradschaft entsteht nur, wenn man an
einem gemeinsamen Seil demselben Gipfel entgegen-
klettert«, womit er sehr treffend die Zielstrebigkeit be-
schrieb, die mich und meine Kollegen antrieb. Wenn
es irgendwann zu einem Staatsstreich oder einer Re-
volution kime und alle anderen bereits geflohen wa-
ren, so scherzten wir manchmal, waren wir wohl die
Letzten, die im Bunker unseres Vorgesetzten im Ku-
gelhagel untergingen.

Wenn es in meinem Leben eine Sucht gab, dann die
nach diesem Adrenalinschub, wenn es eine schwierige
Situation oder eine Krise zu bewaltigen gab. Und ich
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war stichtig nach Reisen, zu denen ich oft innerhalb
weniger Stunden aufbrechen musste. Verbindliche
Verabredungen, die mir die Flexibilitit nahmen, ein-
fach meine Tasche zu schnappen und loszufahren, ver-
suchte ich zu umgehen. Was ich dadurch an Urlauben
und Familienfeiern verpasste, machte ich nach mei-
nem Empfinden mit unwiederbringlichen Abenteu-
ern und dem Besuch von Teilen der Welt wieder wett,
die ich ansonsten niemals gesehen hatte: Bamako,
Bagdad, Kabul, Algier, Damaskus, Ulaanbaatar, Tal-
linn, Sarajevo oder Siem Reap. Am Wochenende und
an Feiertagen zu arbeiten war fir mich irgendwann
ganz normal. Unter diesen Bedingungen ein Haustier
zu halten, ware grausam gewesen, und ich war auch
gar nicht darauf eingestellt. Ich beschaftigte mich mit
internationalen Krisen, die Menschen betrafen, und
auf Tiere nur selten Rucksicht nahmen. Meine Zeit
verbrachte ich in Buros, Konferenzraumen und an
Flughifen, aufferdem wirde ich mich nicht als be-
sonders praktisch veranlagte Person bezeichnen. Das
letzte Tier, um das ich mich gekimmert hatte, war
eine weiffe Maus namens Napoleon gewesen, die ich
mit acht Jahren bekam und die ein boses Ende nahm,
als unsere Hauskatze eines Tages, wiahrend ich in der
Schule war, den Kifig umstief§ und die Tir aufbekam.
Was danach passierte, kann man sich denken.

Als mich die Fliehkraft der Pandemie aus mei-
nem bisherigen Lebensmittelpunkt zurtick aufs Land
schleuderte und dort festnagelte, war ich innerlich
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zerrissen: Einerseits war ich mir tber meine glick-
liche Lage im Klaren, andererseits empfand ich im-
mense Rastlosigkeit und tiefe Zukunftsangst. Das ver-
anderte Tempo machte mir sehr zu schaffen. Eine
befreundete Kollegin hatte mich aufs Land begleitet,
als das Buro dichtmachte. Rigoros behielten wir beide
unseren Arbeitsrhythmus bei und planten unentwegt
unsere Ruckkehr in die City. Ein Babyhase hatte in
keinem der Szenarios, die wir gemeinsam diskutierten
oder die ich fur mich anpeilte, einen Platz gefunden.
Noch wenige Tage zuvor war ich allein spazieren ge-
gangen und hatte mich unterwegs auf einen Stein an
einem Bach gesetzt, der nicht groler als ein Rinnsal
war. Die Stiefel steckten im klebrigen Schlamm, und
die leblosen Biaume tber mir hitten kaum trostloser
sein konnen als die Gedanken in meinem Kopf, die
sich allesamt darum drehten, wie es moglich war, dass
sich mein Leben zu einem ebenso traurigen Dahin-
tropfeln verlangsamt hatte wie dieser Bach. Und nun
stand ich unversehens tber ein wildes Lebewesen ge-
beugt, das ich irgendwie futtern und am Leben erhal-
ten musste.

Das Hasenjunge wartete geduldig, nichtsahnend,
was mir durch den Kopf ging. Meine Freundin, die
die ganze Szene mitverfolgte, fasste meine Zweifel in
Worte: »Versteh mich nicht falsch, aber ich glaube
nicht, dass das eine gute Idee ist«, begann sie. »Was
willst du damit machen, wenn du zurtck nach Lon-
don gehst? Ware es nicht besser, ihn jemand anderem
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zu geben? Jemandem, der sich mit Tieren auskennt’«
Daran hatte ich auch schon gedacht, doch noch wih-
rend sie sprach, regte sich meine Dickkopfigkeit. Ich
kriege das schon hin.

Ich rief meine Schwester an, die einen kleinen Bau-
ernhof besafl, und erzahlte ihr die ganze Geschichte.
Wie in aller Welt sollte ich ein wildes, vielleicht einen
Tag altes Hasenbaby futtern? Sie rdumte ein, tber
Feldhasen rein gar nichts zu wissen, ging aber davon
aus, dass das Hasenjunge vermutlich laktosefreien
Milchersatz brauchen wiirde, wie man ihn auch zur
Flaschenaufzucht kleiner Kitzchen verwendete. Sie
bot an, mir gleich am nachsten Morgen welchen zu
besorgen. In der Zwischenzeit wollte sie mir etwas
von dem Priparat vorbeibringen, das sie fir die Fla-
schenfutterung von Limmern verwendete. Sie setzte
sich sogleich ins Auto und brachte mir einen riesigen,
ziemlich schlammigen und zerbeulten Eimer mit
Deckel, in dem sich Trockenmilch befand, und einen
Kanister Desinfektionsmittel.

Mit gespielter Selbstsicherheit hob ich den Deckel
von dem Eimer und prifte das darin aufgehiufte
gelbe Pulver, das nach meinem Ermessen fir eine
ganze Schafherde reichen musste. Als ersten Schritt
musste ich die richtige Dosierung von Milch und Was-
ser ausrechnen, die ich fiir ein Wesen, das nur den
Bruchteil des allerkleinsten Lammes wog, benotigen
wiurde. Dazu musste ich das Hasenjunge erst wiegen.
Es zeigte keine Spur von Angst, als ich es authob und
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in der Schale meiner Kiichenwaage absetzte. Eingewi-
ckelt in sein Tuch wog der Hase einhundert Gramm -
weniger als ein Apfel.

Ich verriihrte das Pulver mit Wasser und fullte das
Gemisch in eine kleine Kosmetikflasche mit Pipette
und Verschluss, die ich zuvor auseinandergenommen
und mehrmals gewaschen, desinfiziert und sorgfiltig
auf Ruckstinde untersucht hatte, wissend, wie unge-
eignet sie eigentlich war. Danach stellte ich sie einige
Minuten lang in eine Tasse mit kochendem Wasser,
druckte ein paar Tropfen des Inhalts auf die Innen-
seite meines Handgelenks, um die Temperatur zu pri-
fen, hob anschlieend das Hasenjunge hoch und hielt
es vorsichtig an meine Brust. Es war warm und weich
und beinahe gewichtslos, so klein, dass es problemlos
in die Mulde meiner Hand passte. Durch den Stoff
konnte ich die Form seiner Pfoten spiiren.

Ich drehte den kleinen Hasen ein wenig zu mir
nach oben, damit ich die winzige Offnung seines
Mundes leichter finden konnte, dann schob ich die
Pipette hinein und driickte ein paar Tropfen Milch
heraus. Der Hase schluckte und blinzelte. Der Gro&-
teil der Flussigkeit sammelte sich jedoch erst unter
seinem Kinn und lief dann weiter in sein Fell und in
das Staubtuch. Hatte er einen ordentlichen Schluck
getrunken? Ich war nicht sicher. Ich wiederholte den
Vorgang, bis der Hase die Augen zumachte und in
meiner Hand eindoste.

Ich trug ihn durch den Flur in das Zimmer, das ich
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als Biiro benutzte und setzte ihn dort auf dem Teppich
ab, damit ich mich an den Schreibtisch setzen und
nach Informationen tber die Aufzucht von Feldhasen
suchen konnte. Wie sich herausstellte, gab es online
unendlich viele gute Tipps zum Thema Kaninchen,
aber so gut wie gar nichts iber Feldhasen, von allge-
meinen Tierprofilen einmal abgesehen. Sich selbst
tberlassen tapste der kleine Hase inzwischen auf dem
Boden umbher. Jedes Mal, wenn er versuchte, sich aus
einer waagerechten Position aufzurichten, rutschten
seine Hinterbeine seitlich weg und er landete auf dem
Bauch. Er taumelte in seiner Ecke des Zimmers umbher,
kippte oft dramatisch zur Seite und fiel gelegentlich
auf die Nase.

In meiner Angst, er konnte bereits krank sein (man
hatte mich schlieflich gewarnt), rief ich meine Schwes-
ter an und schlug vor, sie solle sich doch bitte um den
kleinen Hasen kiitmmern. Ich hatte einfach kein Ver-
trauen in meine Fahigkeiten und mir graute vor der
Vorstellung, fiir seinen Tod verantwortlich zu sein. Im
Gegensatz zu mir hatte meine Schwester den Grofteil
ihres Lebens auf dem Land verbracht. Die Ausbildung
als Intensivkrankenschwester und ihr von Haus aus
robuster Charakter hatten sie so widerstandsfahig ge-
macht, dass weder Mensch noch Tier sie aus der Bahn
werfen konnten. So rettete sie einem verunfallten
Biker mit der gleichen Souverinitit das Leben wie sie
einem Mutterschaf half, ihr Lamm auf die Welt zu
bringen. Fiir unsere gesamte Familie ist sie bis heute
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die erste Anlaufstelle bei medizinischen Notfallen. Ich
hingegen bin zimperlich, wenn ich Blut sehe und
kann weder mit Krankheiten oder anderen Widrigkei-
ten des Lebens gut umgehen. Ich bevorzuge es — oder
hoffe zumindest darauf —, saimtliche leidvollen Erfah-
rungen auf Abstand zu halten.

»Ich bin nicht die Richtige dafiir«, erklérte ich ihr.
»Ich weifd nicht, was ich tue. Ich werde es noch aus
Versehen umbringen!« Ihre Antwort bestand daraus,
all die Tiere aufzuzihlen, die bereits unter ihrem Dach
lebten — zwei Katzen, zwei Hiitehunde, ein Welpe,
mehrere frisch geschliupfte Perlhtihner, einige eltern-
lose Limmer und zwei Pfauenkitken — und die Kako-
phonie an Tiergerauschen zu beschreiben, die diese
erzeugten. IThr Haus sei demnach eine ganzlich un-
geeignete Umgebung fiir einen Babyhasen. Ich ver-
stummte. »Du machst das schon«, munterte sie mich
noch auf, ehe sie auflegte.

Als der Abend langsam dimmerte, durchforstete
ich saimtliche Schranke auf der Suche nach einer ge-
eigneten Schuhschachtel, die dem Hasen als Uber-
gangswohnung dienen konnte, anschliefend ging ich
noch einmal nach drauffen, um mehr Gras vom Weg-
rand zu sammeln, weil ich annahm, dass es ihm als
Einstreu am vertrautesten sein musste. Das Gras, das
ich bis zu diesem Zeitpunkt kaum wahrgenommen
hatte, stand hafthoch. Die langen Halme, die im Som-
mer getrocknet waren, bogen sich unter dem Gewicht
der gefiederten Samenstinde und neigten sich in die
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dominante Windrichtung wie eine im Herabstiirzen
erstarrte Welle. Ich schnitt einen Armvoll ab, trock-
nete das Gras zu Hause am Feuer und legte schlielich
den Boden und die Seitenwande der Schuhschachtel
damit aus, bevor ich den Hasen in sein improvisiertes
Nest setzte. Oben lief§ ich die Schachtel offen und
legte als Deckelersatz nur ein Buschel langer Gras-
halme darauf, dann stellte ich sie auf die beheizten
Bodenfliesen im hinteren Teil des Hauses. Ich beugte
mich hinunter und sah dem Hasen noch ein Weilchen
zu, um sicherzugehen, dass er nicht hungrig oder
durstig war, fror oder Angst hatte. Doch er saf§ ruhig
da, die Pfoten nach vorne ausgestreckt und die Ohren
eng zu beiden Seiten der Wirbelsaule angelegt. Seine
dunklen Augen verrieten keine Regung. Ich wiinschte
mir instandig, dass er uberleben wiirde, knipste das
Licht aus und ging zu Bett.

Wihrend ich die Treppe hinaufging, musste ich an
den Hahn denken, der einmal bei uns zu Hause lebte,
als ich noch ein Kind war: Er hief§ Charlie, war wild,
dickkopfig und ein geselliger Kerl. Als er krank wurde,
brachten meine Eltern mich und meine Geschwister
fort, damit wir sein Ende nicht mit ansehen mussten.
Doch als niemand hinsah, schlich ich auf Zehenspit-
zen durch den Flur zu ihm zurtck, weil ich dachte,
ihm helfen zu kénnen. Ich erschrak jedoch, als er mit
trub werdenden Augen entkriftet auf den dinnen,
schuppigen Beinchen wankte, mit dem Schnabel ver-
zweifelt nach Luft schnappte und seinen letzten Atem-

33



zug tat. Der stolze, zankische Vogel, den ich so geliebt
hatte, war tot und ich erahnte zum ersten Mal die
Existenz eines Mysteriums, das mein kindlicher Geist
noch nicht in der Lage war, zu fassen. Nun beftrchtete
ich, am nichsten Morgen den schlaffen, leblosen Kor-
per des kleinen Hasen vorzufinden und haderte er-
neut mit meiner Entscheidung, ihn mitgenommen zu
haben. Ich fragte mich, ob seine Mutter wohl draufSen
im Feld nach ihm suchte, die Brust schwer vor Mutter-
milch, und schlief mit sorgenvollem Herzen ein.
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