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Vorwort

Ein Blaubär hat siebenundzwanzig Leben. Dreizehneinhalb davon werde ich in

diesem Buch preisgeben, über die anderen werde ich schweigen. Ein Bär muß

seine dunklen Seiten haben, das macht ihn attraktiv und mysteriös.

Man fragt mich oft, wie es früher war. Dann antworte ich: Früher gab es von

 allem viel mehr. Ja, es gab Inseln, geheimnisvolle Königreiche und ganze Kon -

tinente, die heute verschwunden sind – überspült von den Wellen, versunken im

ewigen Ozean. Denn die Meere steigen immer höher, sehr langsam, aber un -

erbittlich, bis eines Tages unser ganzer Planet von Wasser bedeckt sein wird –

nicht umsonst steht mein Haus auf einer hohen Klippe, und nicht umsonst ist 

es ein immer noch seetüchtiges Schiff. Von diesen Inseln und Ländern will ich

 erzählen, und von den Wesen und Wundern, die mit ihnen versunken sind. 

Ich müßte lügen (und es ist ja hinlänglich bekannt, daß das nicht meiner Natur

entspricht), wenn ich behaupten würde, meine ersten dreizehneinhalb Leben

wären ereignislos verlaufen. Ich sage nur: Zwergpiraten. Klabautergeister.

Waldspinnenhexen. Tratschwellen. Stollentrolle. Finsterbergmaden.

Eine Berghutze. Ein Riese ohne Kopf. Ein Kopf ohne Riese. Wü sten -

gimpel. Eine gefangene Fata Morgana. Schlafwandelnde Yetis. Ein

ewiger Tornado.  Rik schadämonen. Vampire mit schlechten Absich-

ten. Ein Prinz aus einer anderen Di men sion. Ein Professor mit sieben

Gehir nen. Eine Süße Wüste. Barbaren ohne Umgangsformen. Hund-

linge. Ein Regenwaldzwerg mit Nahkampfausbildung. Denkender

Sand. Fliegende Maulwürfe. Ein Monsterschiff. Eine Ofenhölle. Eine

kulinarische Insel. Unterirdische Sandmänner. Kanaldrachen. Dra -

ma  tische Lügenduelle. Dimensionslöcher. Voltigorkische Baß rütt   ler.

Randalierende Berg zwerge. Die  Un sichtbaren Leute. Nattiff toffen.

Viereckige Sandstürme. Venedigermännlein. Nette Midgardschlangen.

Eklige Kakert ratten. Das Tal der  verworfenen Ideen. Witschweine.

Großfüßige Berten. Rostige Berge. Horch löffelchen. Zeitschnecken.

6 7

Teufelselfchen. Alraunen. Olfaktillen. Ein Malmstrom. Draks. Fato-

me. Gennf. Tödliche Gefahren. Ewige Liebe. Rettungen in allerletzter

 Sekunde …

Aber ich will nicht vorgreifen!

Denke ich an diese Zeiten zurück, übermannt mich die Wehmut. Aber die Uhr

des Lebens läßt sich nicht zurückdrehen. Das ist bedauerlich, aber gerecht. 

So folgt jetzt, wie es sich gehört, der Winter auf den Herbst. Die Sonne, kalt wie

der Mond, sinkt in den eisgrauen Ozean, und der Wind riecht nach Schnee. Da

ist auch noch ein anderer Geruch in der Luft, der Geruch von Feuern, die in der

Ferne brennen, mit einem Hauch Zimt darin – so riecht das Abenteuer! Früher

bin ich diesem Geruch immer gefolgt, aber heute habe ich Wichtigeres zu tun:

Meine Lebenserinnerungen müssen der Nachwelt erhalten werden. Die ersten

Frostgespenster strecken ihre klammen Finger durch die Dielen meiner Kajüte

und greifen nach meinen Füßen. Unsichtbare Eishexen malen Schneeblumen auf

die Fenster. Nicht gerade meine bevorzugte Jahreszeit, aber genau der richtige

Anlaß, eine Kanne heißen Kakao zu kochen (mit einem winzigen Schuß Rum),

dreizehneinhalb gestopfte Pfeifen, dreizehneinhalb Marmeladenbrote und drei-

zehneinhalb gespitzte Bleistifte be reit zulegen und zu beginnen, meine ersten drei-

zehneinhalb Leben niederzuschreiben. Ein kühnes, kräftezehrendes Unterfangen

von epischem Ausmaß, wie ich befürchte. Denn, wie schon gesagt:  Damals gab

es von allem viel mehr – natürlich auch mehr Abenteuer.
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E
in Leben beginnt gewöhnlich mit der Geburt – meins nicht.

 Zumindest weiß ich nicht, wie ich ins Leben gekommen bin. Ich

könnte – rein theoretisch – aus dem Schaum einer Welle geboren

oder in einer Muschel gewachsen sein, wie eine Perle. Vielleicht bin ich

auch vom Himmel gefallen, in einer Sternschnuppe.

Fest steht lediglich, daß ich als Findelkind ausgesetzt wurde, mitten im

Ozean. Meine erste Erinnerung ist, daß ich in rauher See trieb, nackt und

allein in einer Walnußschale, denn ich war ursprünglich sehr, sehr klein.

Ich erinnere mich weiterhin an ein Geräusch. Es war ein sehr großes

Geräusch. Wenn man noch so klein ist, neigt man dazu, die Dinge zu

überschätzen, aber heute weiß ich, daß es tatsächlich das größte Ge -

räusch der Welt war.

Erzeugt wurde es vom monströsesten, gefährlichsten und lautesten Was-

serwirbel der sieben Weltmeere – ich ahnte ja nicht, daß es der gefürch -

tete Malmstrom war, auf den ich da in meinem Schälchen zuschaukelte.

Für mich war es nur ein gewaltiges Gurgeln. Wahrscheinlich dachte ich

damals (wenn man das schon denken nennen konnte), daß es wohl der

natürlichste Zustand war, nackt in einer Nußschale auf dem offenen

Meer einem ohrenbetäubenden Tosen entgegenzutreiben. 

Eine seltsame 
Geburt

Der Malmstrom

11
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Das Geräusch wurde mächtiger und mächtiger, die Nußschale schaukelte

immer heftiger, und ich wußte natürlich auch nicht, daß ich schon längst

in den Sog des Wirbels geraten war. In einer kilometerlangen Spirale

tanz te mein winziges Boot, wahrscheinlich das kleinste der Welt, dem

brüllenden Abgrund entgegen. 

Nun muß man bedenken, daß dies so ziemlich die aussichtsloseste Situa-

tion war, in die man auf See geraten konnte. Jeder Seemann, der seinen

Verstand beisammen hatte, umschiffte das Gebiet des Malmstroms groß -

räumig. Und selbst wenn irgend jemand zu meiner Rettung angetreten

wäre, hätte ihn dasselbe Schicksal ereilt. Er wäre mit auf den Grund des

Meeres gezogen worden, denn kein Schiff war dem Sog des Wirbels

 gewachsen. 

Jetzt begann sich mein Nußschälchen auch noch um sich selbst zu

 drehen, im Walzertakt tanzte es dem Untergang entgegen, hinab in den

gurgelnden Rachen des Ozeans. Ich aber betrachtete nur die wirbelnden

Sterne über mir, lauschte verzückt dem Malmstrom und ahnte nichts

 Böses.

Das war der Augenblick, in dem ich zum ersten Mal eines der schaurigen

Lieder der Zwergpiraten hörte.

Die Zwergpiraten waren die Herrscher des Zamonischen Ozeans. Es

wußte allerdings niemand davon, weil sie so klein waren, daß keiner sie

bemerkte. Keine Welle war den Zwergpiraten zu hoch, kein Sturm zu

 gewaltig und kein Sog zu wirbelnd, daß sie ihm nicht getrotzt hätten. 

Sie waren die verwegensten aller Seefahrer und suchten unablässig die

 Heraus forderung, ihr nautisches Können auch gegen die tosendsten

Natur ge walten unter Beweis zu stellen. Nur sie waren aufgrund ihrer

außergewöhnlichen seemännischen Fähigkeiten in der Lage, es mit dem

Malm strom aufzunehmen. 

Zwergpiraten

14

So war es gekommen, daß sie in den Strudel geraten waren, aus reiner

Verwegenheit und trotzig ihre Piratenlieder grölend. Aufmerksam die

Wasseroberfläche nach den günstigsten Wellentunneln und Strömungen

absuchend, hatte mich ihr Ausguck im Mast durch sein winziges Fern-

rohr erspäht. Ich war kurz davor, im Malmstrom zu verschwinden.

Es war eine doppelt glückliche Fügung, ausgerechnet von den Zwerg -

piraten gefunden zu werden, denn jeder andere von normaler Größe hät-

te mich vermutlich übersehen. Sie holten mich an Bord, wickelten mich

in Ölzeug und banden mich mit dicken Tauen an einen Mast, was mir

 damals sehr seltsam vorkam, aber meiner Sicherheit diente. Währenddes-

sen führten sie ihren heldenhaften Kampf mit den Elementen wie selbst-

verständlich weiter. Sie kletterten die Masten hinauf und wieder herunter

wie Eichhörnchen, hißten die Segel und holten sie wieder ein, in einem

Tempo, daß einem schwindelig werden konnte vom bloßen Hinsehen.

Sie warfen sich wie ein Mann nach Backbord, um eine Schwankung aus-

zubalancieren, dann wieder nach Steuerbord, zum Bug oder zum Heck.

Sie pumpten das Wasser, verschwanden im Bauch des Schiffes, um mit

vol  len Eimern wieder herauszukommen, sprangen durch Luken und

schwangen sich an Tauen hin und her. Sie waren in ständiger Bewegung,

kurbelten am Steuerrad, schrien sich gegenseitig an, hängten sich ge-

meinsam an ein großes Segel, um es zu schnellerer Entfaltung zu bringen,

holten Taue ein und vergaßen dabei keine Sekunde, ihre Piratenlieder zu

singen. Ich kann mich sogar erinnern, daß einer von ihnen dabei unabläs-

sig das Deck schrubbte.

Die Gischt überschäumte das Schiff, es legte sich schräg, bäumte sich auf

und tauchte sogar mehrmals unter, aber es versank nicht. Ich bekam 

zum ersten Mal Meerwasser zu schlucken, und ich muß gestehen: Es

schmeck te nicht übel. Wir glitten durch Wellentunnel, ritten auf mäch -

tigen Schaumbergen, wurden hoch in die Luft geworfen und tief ins Meer

gedrückt. Das Piratenschiff wurde hin und her geschleudert, von riesigen

Wellen geohrfeigt, geschubst und bespuckt, aber die Zwergpiraten ließen

sich nicht beirren. Sie schrien das Meer an, spuckten zurück und stachen

15
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sich nicht beirren. Sie schrien das Meer an, spuckten zurück und stachen
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trotzig mit ihren Enterhaken nach den Wellen. Sie verteilten sich blitz-

schnell auf die Masten, holten die Segel ein und entrollten sie im näch-

sten Augenblick wieder. Sie reagierten auf jede Bewegung des Meeres,

 jedes Lüftchen, jede Regung des Schiffes, und wußten sogleich, was sie

als nächstes zu tun hatten. Niemand erteilte Befehle, alle waren gleich -

berechtigt. Mit ihrer gemeinsamen Emsigkeit waren sie dem gewaltigen

Ozean schließlich überlegen. Ich selbst beobachtete das Treiben voller

Staunen, sicher an meinem Mast vertäut.

Wenn man so klein ist wie die Zwergpiraten (und damals auch ich), lebt

man in einer anderen Zeit. Wer jemals versucht hat, eine Fliege mit der

Hand zu fangen, wird erfahren haben, daß ihm dieses winzige Wesen,

was Geschwindig- und Wendigkeit angeht, turmhoch überlegen ist. Aus

der Sicht der Fliege bewegen wir uns wie in Zeitlupe, es ist für sie ein

leichtes, um unsere Bewegungen herum zu manövrieren und uns zu ent-

kommen. So ähnlich war es mit den Zwergpiraten. Was für ein normal

großes Schiff ein rasender Sog war, erschien ihnen als tumber Wirbel.

Eine Riesenwoge löste sich für uns in viele winzige Wellchen auf, die wir

bequem durchschiffen konnten. Wie ein Orkan über eine Stadt fegen und

dabei die größten Häuser niederreißen kann, hingegen ein kleines Spin-

nennetz unversehrt läßt, so konnte die monströse Strömung uns nichts

anhaben. Was uns schützte, war, daß wir so klein waren.

So entkamen wir dem tödlichen Malmstrom. Wie gesagt, ich wußte

 damals nichts von den wirklichen Gefahren des Wirbels – das kam erst

viel später. Ich registrierte nur, daß das Gurgeln immer schwächer und

die Aktivitäten der Zwergpiraten weniger aufgeregt wurden. Schließlich

 hatte sich die Lage so weit entspannt, daß sie sich um mich versammeln,

mich losbinden und bestaunen konnten. 

Ich staunte zurück.
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Zwergpiraten waren, wie der Name schon unterstellt, von ziemlich ge-

ringem Wuchs. Ein Zwergpirat von zehn Zentimetern Größe galt unter

seinesgleichen als Hüne. Die Zwergpiraten befuhren die Meere auf win-

zigen Schiffen, immer auf der Suche nach etwas, das klein genug war,

 damit sie es kapern konnten. Was sehr selten geschah. Eigentlich nie. Um

die Wahrheit zu sagen: In der ganzen Geschichte der Seefahrt wurde

 niemals auch nur ein einziges Schiff, nicht mal ein Ruderboot, von

Zwerg piraten erfolgreich gekapert. Gelegentlich, meist aus Verzweiflung,

griffen Zwergpiraten auch größere Schiffe, sogar Ozeanriesen an. In der

Re gel wurden ihre Bemühungen nicht einmal wahrgenommen. Die win-

zigen Seeräuber warfen ihre Enterhäkchen in das Holz der großen Schiffe

und wurden dann so lange mit geschleppt, bis sie endlich aufgaben. Oder

sie feuerten ihre niedlichen Ka nönchen ab, deren Geschosse nie das Ziel

erreichten – schon nach wenigen Metern plumpsten sie wirkungslos ins

Meer.

Da sie niemals Beute machten, ernährten sich die Zwergpiraten haupt -

sächlich von Algen oder den Fischen, mit denen sie es aufnehmen konn-

ten, Sardellen etwa oder ganz kleinen Scampis. In Notlagen verschmäh-

ten sie auch Plankton nicht.

Anstelle von Händen besaßen die Zwergpiraten kleine Eisenhäkchen,

 anstelle richtiger Beine Holzbeine. Außerdem habe ich keinen von ihnen

 jemals ohne Augenklappe gesehen. Zuerst dachte ich, es handele sich um

Blessuren, die sie sich bei ihren waghalsigen Kaperversuchen zugezogen

hatten, aber später erfuhr ich, daß sie so geboren wurden, samt Schnurr-

bart und Hut.

Aus dem 

»Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder, 

Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung«

von Prof. Dr. Abdul Nachtigaller

Zwergpiraten, die: Trotz oder vielleicht gerade wegen ihrer eigentli-

chen Harmlosigkeit führen sich Zwergpiraten sehr gerne blutrünstig und

rauhbeinig auf. Sie schwingen gerne großmäulige Reden, die bevorzugt

von erfolgreichen Kaperfahrten und fetter Prise handeln. Man könnte fast

sagen, sie neigen zur Prahlsucht. Wenn sich zwei Zwergpiraten begegnen

(und das passiert auf einem Schiff voller Zwergpiraten ja andauernd),

dann zählen sie sich gegenseitig mit großartigen Gebärden und viel

Geschrei die Anzahl der Handelsschiffe vor, die sie angeblich in den Grund

gebohrt haben, und protzen mit den unschuldigen Matrosen, die sie erbar-

mungslos kielgeholt oder über die Planke gejagt haben. Dabei trinken sie

Rhumm, ein Getränk aus Algensaft und Zuckerrohr, das ihre Kaperphan-

tasien noch befeuert und ihre Zungen schnell schwer werden läßt, obwohl

es gar keinen Alkohol enthält. Zwergpiraten vertragen nicht viel.

Oft habe ich damals diesen Begegnungen beigewohnt und den gran -

diosen Aufschneidereien der Zwergpiraten gelauscht. Ich gebe allerdings

gerne zu, daß diese Art von blümeranter Ausschmückung und üppiger

Phantasie Wirkung auf mich hatte. Was ich von ihnen lernte, war, daß

eine gute Notlüge oft wesentlich aufregender ist als die Wahrheit. Es ist

so, als würde man der Wirklichkeit ein schöneres Kleid geben. 
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Für einen Zwergpiraten gab es nichts Schlimmeres als die Langeweile.

Sobald sich einer von ihnen auch nur ein kleines bißchen langweilte,

führte er sich dermaßen gequält auf, daß es einem ans Herz ging. Er

seufzte und stöhnte und drohte dem Himmel mit seiner Hakenhand,

raufte sich die Haare und zerriß manchmal sogar seine Kleidung. Was

 alles nur noch schlimmer machte, denn dann jammerte er über die Risse

in seiner Garderobe und klagte das Schicksal an, ihn mit Tragik zu über-

schütten. Da aber auf See die Langeweile häufiger Gast an Bord eines

 jeden Schiffes ist, herrschte eigentlich ständiges Gejammer und Gestöhne

unter den Zwergpiraten. Wenn nicht gejammert wurde, wurde geprahlt.

Wenn weder gejammert noch geprahlt wurde, grölte man Piratenlieder.

In dieser Atmosphäre wuchs ich auf.

Ich wurde zum eigentlichen Lebensinhalt der Zwergpiraten. Ihr ganzes

Dasein drehte sich in den fünf Jahren, die ich bei ihnen war, fast nur 

um mich. Es war, als hätte ich ihrem absurden Leben endlich einen Sinn

gege ben. Sie bemühten sich rührend, mir alles beizubringen, was sie über

das Kaperwesen und das Piratenleben wußten. Ganze Tage verbrachten

sie damit, mir schauerliche Piratenlieder vorzusingen, mit Fluchen, dem

Hissen von Totenkopfflaggen und dem Anfertigen von Schatzkarten. Ein-

mal versuchten sie sogar mir zuliebe, ein Schiff zu kapern, das minde-

stens tausendmal größer war als ihr eigenes. An diesem Tag habe ich alles

gelernt, was man über das Scheitern wissen muß.

Ansonsten lernte ich das Seemannshandwerk vom Ankerholen über Kal-

fatern bis zum Wantenspannen, nur vom Zusehen und Mithelfen. 

Mit dem Deckschrubben fing es an. Es kann eine hohe Kunst sein, das

Deck zu schrubben, blitzeblank, bis jede gefräßige Bakterie vom Holz ist,

aber auch nicht zu glatt gebohnert, damit man noch guten Halt hat (was

bei den dünnen Holzbeinchen der Zwergpiraten von besonderer Wichtig-

Jammern, 
Prahlen und
 Piratenlieder

Seemanns-
handwerk

20

keit war). Schmierseife mit einem leichten Anteil von Treibsand ist das

ideale Scheuermittel zum Deckschrubben: die Seife für die keimfreie  Rei -

nigung und der Treibsand für die Bodenhaftung. Ich lernte das Segeln am

Wind, das Segeln hart am Wind und das Rumhängen in der Flaute ohne

Wind, ich lernte eine Bagstagsbrise auszunutzen, das Halsen, das Wenden

auf rauher See und die nautische Vollbremsung (ein Trick, den nur die

Zwergpiraten beherrschten, um auf hoher See nicht mit einem größeren

Fisch zusammenzustoßen. Das fing bei ihnen ja schon beim  Kabeljau an).

Eines der wichtigsten Dinge im Leben eines Seemanns ist der Knoten.

 Damit ist nicht die Geschwindigkeit eines Schiffes gemeint, die man

auch in Knoten mißt, nein, ich meine die mannigfachen Möglichkeiten

der  Verknüpfung eines Hanfseils. Ich lernte 723 verschiedene Versionen,

einen Knoten zu schürzen, und die kann ich heute noch auswendig. Ich

kann (natürlich) den einfachen Seemannsknoten, aber auch den dop -

pelten Zwerg piratenschürzling, die Sturmkrawatte und den Gänsegal-

gen, die Kla bauterfessel und sogar den doppelten Gordischen Knoten.

Ich be herr sche den gewickelten Hänfling genauso gut wie die achtschlau-

fige Ok to pusschlinge, ich knote das Manilareep mit der Hanffaser, ich

könnte mit verbundenen Augen zwei Aale so kompliziert verknoten, daß

sie ihr Lebtag nicht mehr auseinander kommen. Ich wurde so etwas wie

Knoten

21
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der Ober knot meister auf dem Zwergpiratenschiff; wenn man einen Kno-

ten benö tigte, kam man zu mir. Ich könnte einen Knoten in einen Fisch

machen, und, wenn es sein müßte, im absoluten Notfall, sogar einen

Knoten in einen Knoten. 

Besonders wichtig auf See ist natürlich die Navigation. Die Zwergpiraten

hatten kaum technische Hilfsmittel, selbst ein Kompaß war ihnen fremd.

Sie steuerten nach einem System, das auf der Beobachtung von Wellen-

bewegungen basierte. Wenn man Wellen lange genug beobachtet, er-

kennt man, daß sie alle unterschiedlich sind. Man sagt zwar, eine Welle

sieht wie die andere aus, aber dem ist nicht so: Jede einzelne hat eine ei-

gene Form der Rückenkrümmung, manche gehen steil und spitz, manche

rund und flach, es gibt dicke und dünne, grüne und blaue, schwarze und

braune, durchsichtige und trübe, große und kleine, breite und lange, kalte

und warme, salzige und süße, laute und leise, schnelle und langsame,

harm lose und lebensgefährliche. 

Jede Welle hat sozusagen eine eigene Statur, ein eigenes Gesicht und

schließlich eine eigene Frisur in Form von Gischt auf ihrem Kopf. Und

Wissenswertes
über Wellen

22

man unterscheidet sie an ihrem Gang, dem sogenannten Wellengang.

Wel len südlicher Gewässer bevorzugen einen lässigen, wiegenden Gang,

die der Nordmeere eher einen strammen, zügigen, wegen der Kälte und

der Gefahr, zur Eisscholle zu gefrieren. Hawaiianische Wogen scheinen

sich im Takt von Rumbakugeln zu bewegen, schottische in langen Reihen

zu unhörbarer Dudelsackmusik zu marschieren. Wenn man Wellen aus-

führlich studiert, weiß man, welche Sorte sich wo gerne aufhält. Kleine

grüne mit lustiger Gischt zum Beispiel in tropischen seichten Gewässern,

dunkle schlammige in Küstennähe, besonders an Flußmündungen, hohe

blaue auf kalter, tiefer See und so weiter. 

Man kann also an ihrem Aussehen sehr genau bestimmen, wo man sich

befindet, ob es Untiefen gibt oder unsichtbare Sandbänke und Korallen-

riffe, ob man in Landnähe ist oder auf hoher See, in einer tückischen  Strö -

mung und sogar, ob sich im Wasser Haie befinden oder nur Heringe. Sind

Haie darin, zittern die Wellen leicht.

Ich lernte auch alles Nötige über die tägliche Pflege des Schiffskörpers,

das Reparieren von Planken, das Entfernen von Seeschnecken vom

Schiffs rumpf (und ihre Zubereitung in Algensud), das Balancieren bei

 hohem Seegang, das Rettungsbootlassen, das Rettungsringwerfen und

Ausgucksitzen. Schon nach einem Jahr war ich ein voll ausgebildeter

 Seebär und mußte mich bei Sturm auch nicht mehr übergeben.

23
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Wissenswertes
über Wellen
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man unterscheidet sie an ihrem Gang, dem sogenannten Wellengang.

Wel len südlicher Gewässer bevorzugen einen lässigen, wiegenden Gang,
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Man kann also an ihrem Aussehen sehr genau bestimmen, wo man sich
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 Seebär und mußte mich bei Sturm auch nicht mehr übergeben.

23

9783328601203_3.0_INH_Moers_BlaubaerHC.indd   239783328601203_3.0_INH_Moers_BlaubaerHC.indd   23 11.02.25   17:4511.02.25   17:45



Die Zwergpiraten gaben mir reichlich zu essen, vorwiegend Algen und 

magere Fische. Sie kannten über 400 Zubereitungsarten, von »Alge natur« 

bis zum hochkomplizierten Soufflé, und ich durfte von allem kosten. 

Meine heutige Abneigung gegen Algen könnte möglicherweise mit den 

Eßgewohnheiten der Zwergpiraten zusammenhängen.

Man kann gegen Algen sagen, was man will: Sie enthalten alle wichti-

gen Vitamine und Aufbaustoffe, die ein kleiner Blaubär zum Wachstum 

braucht, vielleicht sogar zuviel davon. Denn ich wuchs in einem Tempo 

he ran, das nicht nur mir, sondern besonders den Zwergpiraten bald 

 unheimlich wurde. Am Anfang war ich kleiner als meine Lebensretter 

 gewesen, aber schon nach einem Jahr genauso groß wie sie. Im zweiten 

Jahr war ich schon doppelt so groß, und nach vier Jahren überragte ich 

sie um fünf Körperlängen. 

Algen Man kann sich vorstellen, daß dieses rapide Wachstum auf kleinwüchsige

Piraten, die mit einem natürlichen Mißtrauen gegen alles Große aus -

gestattet sind, einen sehr unangenehmen Eindruck machte. Nach fünf

Jahren an Bord war ich so groß und schwer geworden, daß ich ihr Schiff

zu versenken drohte.

Wenn ich es damals auch nicht verstand, die Zwergpiraten taten das ein-

zig Richtige, als sie mich eines Tages auf einer Insel aussetzten. Ich bin

 sicher, es ist ihnen nicht leichtgefallen. Sie gaben mir eine Flasche Algen-

saft und ein selbstgebackenes Algenbrot als Wegzehrung, dann fuhren sie

jammernd und klagend in den Sonnenuntergang. Sie wußten, daß ihr

 Leben ohne mich um einiges langweiliger werden würde.

Als ich so nackt und verlassen am Strand einer einsamen Insel saß, dach-

te ich zum ersten Mal über meine Situation nach. Eigentlich dachte ich

überhaupt zum ersten Mal nach, denn in der ewig lärmenden Atmosphä-

re des Zwergpiratenschiffes war ich ja nie dazu gekommen, einen klaren

Gedanken zu fassen. 

Ich muß gestehen, daß meine ersten Denkversuche nicht gerade von

 unauslotbarer Tiefe waren. Der erste Gedanke, der mir in den Sinn kam,

war: Hunger. Der zweite: Durst. Also schlang ich gierig das Algenbrot

herunter und trank hastig die Flasche Algensaft leer. Umgehend breitete

sich in meinem Innern eine behagliche Wärme aus, als hätte jemand in

mir ein kleines Lagerfeuer entfacht. Damit kam auch eine gewisse Zuver-

sicht, die mich ermutigte, das Schicksal beim Schopf zu packen und den

mächtigen Palmenwald der  Insel zu erkunden. Diese frühe Erfahrung

könnte wie ein Lehrsatz über meinem ganzen weiteren Leben stehen:

Wie groß eine Herausforderung auch sein mag, sie ist auf jeden Fall leich-

ter zu bewältigen, wenn man vorher eine ordentliche Mahlzeit zu sich

genommen hat.

Allein unter
Palmen
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Dann kam die Nacht und mit ihr die Dunkelheit.

Dunkelheit – ich wußte ja bisher gar nicht, was das überhaupt war. Bei

den Zwergpiraten war es immer hell gewesen, auch nachts. Sobald der

Abend hereinbrach, wurde das Schiff auf das prächtigste beleuchtet. Ein

Zwergpiratenschiff in der Nacht ist immer eine kleine Sensation. Es sieht

aus wie eine schwimmende Miniaturkirmes, inklusive Geräuschkulisse.

Die Zwergpiraten hatten nämlich einen fürchterlichen Bammel vor der

Dun kelheit. Sie glaubten, die Nacht sei die Zeit der Klabautergeister,

welche kämen, um die Seelen der Seefahrer zu verspeisen. Und diese

Gespenster seien eben nur durch verschwenderische Beleuchtung und

größtmögliche Lärmentfaltung zu verscheuchen. Die Zwergpiraten  be -

leuchteten also nicht nur ihr Schiff mit Lampions, Fackeln, farbigen  Lich -

terketten, Wunderkerzen und kleinen Feuern, sie jagten auch un ab lässig

eine Signalrakete nach der anderen in den Himmel und veranstalteten

durch Singen, Schreien und das Schlagen von Gußhämmern auf  eiserne

Töpfe ein solches Höllenspektakel, daß man nachts kein Auge zubekam.

Geschlafen wurde am Tag. Und nie wurden wir von Klabautergeistern

belästigt.

Und nun also zum ersten Mal Dunkelheit. Und mit der Finsternis kam

ein neues Gefühl, das ich bisher noch nie ertragen mußte: Angst! 

Ein sehr unangenehmes Gefühl, als sei die Dunkelheit in meinen Körper

gedrungen und würde nun durch meine Adern fließen. Die fetten grünen

Palmen, die sich eben noch so beruhigend im Wind gewiegt hatten, wa-

ren jetzt zu schwarzen, schwankenden Baumkerlen geworden, die sich

mit riesigen Pranken schreckliche Botschaften zuwinkten. 

Am Himmel stand eine magere Mondsichel, die ich mit Erstaunen wahr-

nahm, denn bei dem ewigen Lichterfest an Bord war sie mir nie aufge fal -

len. Der Wind rauschte durch die Farne des Palmenwaldes und verwan -

Dunkelheit

Angst

26

delte sie in eine Meute wispernder Gespenster, die sich immer dichter um

mich drängten und mit dünnen Fingern nach mir tasteten. Plötzlich muß-

te ich an die Klabautergeister denken. 

Ich versuchte, den Gedanken zu unterdrücken, aber es ging nicht. Mir

fehlte der hysterische Lärm der Zwergpiraten, ihr Geschrei und vor allem

ihr verschwenderisches Licht. Das Licht, das die Klabautergeister fern-

hielt. Ich war am absoluten Tiefpunkt meines jungen Lebens angelangt:

ausgestoßen, nackt, einsam, mitten in einem finsteren, unbekannten

Wald und voller Angst. Plötzlich nahm ich zwischen den Palmenstäm-

men sehr beunruhigende Lichter wahr. Grüne Lichtfäden, schlangen-

gleich, zunächst ganz fern, die aber schnell immer näher kamen. Dazu

ein hohes, gemeines elektrisches Summen und gelegentlich ein hohles,

meckerndes Gelächter, wie von gehörnten Wesen, die in Brunnenschäch-

ten sitzen. So kündigten sich, das wußte ich von den Zwergpiraten, die

Klabautergeister an.
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Aus dem 

»Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder, 

Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung«

von Prof. Dr. Abdul Nachtigaller

Klabautergeist, der: Der Klabautergeist gehört zu den sogenannten

All gemeingeschmähten Daseinsformen (vergleichsweise auch: #Waldspin-

nenhexe, die, #Stollentroll, der und #Bollogg, der), worunter diejenigen

Lebewesen Zamoniens und Umgebung gezählt werden, deren vorsätzlicher

Le bensinhalt es ist, unter ihren Zeitgenossen Angst und Schrecken zu ver -

breiten und sich auch sonst in jeder Form unsozial, harmoniestö rend und

frohsinnmindernd aufzuführen. Von äußerlich abstoßendem bis panikaus-

lösendem Aussehen, erscheint der Klabautergeist meist im Rudel und un -

ter Hervorbringung beängstigender Geräusche und grus liger Gesänge

gerne möglichst wehrlosen Kreaturen, um sich an deren Unbehagen zu

ergötzen.

Das war zuviel für mich. Ich spürte, wie eine heiße Flüssigkeit in meinem

Kopf aufstieg. Meine Augen, mein Mund, meine Nase füllten sich damit,

und ich konnte nichts anderes tun, als diesem inneren Druck nach zu -

geben: Ich weinte. Zum ersten Mal in meinem Leben! Dicke, salzige Trä-

nen liefen in mein Fell, meine Nase triefte, und mein ganzer Körper schüt-

telte sich im Takt meines Schluchzens. Alles andere war jetzt gleichgültig.

Die Klabautergeister, die mich umringten, die Dunkelheit, die Angst –

 alles war zweitrangig vor diesem gewaltigen Ausbruch der Gefühle. Ich

heulte und schluchzte, strampelte mit den Beinchen und schrie mir die

Seele aus dem Leib. Wie zwei kleine Sturzbäche strömten die Tränen in

mein Fell, bis ich aussah wie ein nasser Waschlappen. Ich gab mich ganz

dem Zusammenbruch hin.

Dann kam die Ruhe. Die Tränen versiegten, die Schluchzwellen ebbten

ab. Ein beruhigendes Gefühl von Wärme und Müdigkeit übermannte

mich. Die Angst war verschwunden. Ich hatte sogar den Mut, aufzu-

Erste Tränen

30

blicken und den Klabautergeistern ins Gesicht zu sehen. Sie schwebten

im Halbkreis um mich herum, sechs oder sieben wabernde Gestalten aus

gespenstischem Licht. Ihre Arme und Beine baumelten wie schlaffe Fahr-

radschläuche an ihnen herab. Sie starrten mich eine Weile schweigend,

fast ergriffen an. Dann begannen sie zu applaudieren.

Ich will nichts beschönigen: Die Klabautergeister waren wirklich ein

 unangenehmer Haufen. Ihre schleimige Art der Fortbewegung, der leich-

te elektrische Schlag, den man bekam, wenn sie einen berührten, ihre

 hohen, singenden Stimmen und vor allen Dingen ihre zweifelhafte Ver -

gnü gung, sich an der Furcht hilfloser Zeitgenossen zu ergötzen, waren

widerwärtig. Dazu kam noch der Geruch von fauligem Holz, den sie ver-

strömten (er hing mit ihren Schlafgewohnheiten zusammen), und ganz

besonders ihre abstoßende Art der Ernährung. Doch davon später.

Ja, die Klabautergeister waren eigentlich das Letzte, aber trotzdem ging

ich mit ihnen. Was blieb mir schließlich auch anderes übrig?

Ich verstand kein Wort von dem, was sie sagten beziehungsweise san-

gen, aber ich begriff doch sehr schnell, daß sie mich aufforderten, mit

 ihnen zu kommen. Ich fand, das war angesichts meiner Lage noch das

Beste, was mir passieren konnte, immerhin hätten sie auch wer weiß was

mit mir anstellen können. 

Sie glitten vor mir her durch den Wald, wie Wasserschlangen aus grünem

Licht umflossen sie jedes Hindernis mit eleganten Bewegungen. Wenn

ein Hindernis zu groß oder zu massiv war, etwa ein Felsblock oder ein

umgestürzter Mammutbaum, dann flutschten sie einfach mitten durch es

hindurch, als sei es nicht dichter als Nebel.

Ich hatte einige Schwierigkeiten mitzuhalten, aber die Klabautergeister

machten in gewissen Abständen höfliche Pausen, in denen sie gemein-

sam warteten, bis ich sie eingeholt hatte. Sie sangen in der Zwischenzeit
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ziemlich gräßliche Lieder, deren Melodien schon so unbehaglich klangen,

daß ich froh war, den Text nicht zu verstehen.

Ich war völlig erledigt, mein Fell war voller Laub, Dornen und kleinen

Ästen, als wir endlich das Ziel erreichten: eine große Lichtung mitten im

Wald. Auf ihr lagen Hunderte von umgestürzten hohlen Mammutbäu-

men, die vor sich hin faulten. Ein Friedhof für Riesenbäume, bewohnt

von Hunderten, vielleicht Tausenden von Klabautergeistern. Das sollte

fürs nächste mein Zuhause sein.

Ein Baum-
 friedhof
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E
s stellte sich sehr bald heraus, daß die Klabautergeister mich nicht

aus reiner Gastfreundschaft aufgenommen hatten. Noch in dersel-

ben Nacht zeigten sie mir durch anschauliche Pantomimen, was

sie von mir verlangten: Ich sollte für sie weinen.

Aus dem 

»Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder, 

Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung«

von Prof. Dr. Abdul Nachtigaller

Klabautergeister, die (Forts.): Klabautergeister entstehen durch

das Zusammentreffen eines Irrlichts (Lux Dementia) mit zamonischem

Friedhofsgas. Friedhofsgas ist ein unangenehm riechendes Fäulnisgas,

das aus vermodernden Särgen aufsteigt, wenn die Erde darauf nicht gas -

ver sie gelnd genug beklopft wurde. Irrlichter entstehen, wenn Glühwürm -

chen vom Blitz getroffen werden und dann im lädierten Zustand wei -

terflat tern. Treffen nun Irrlicht und Friedhofsgas zusammen, was aus

naheliegenden Gründen vorwiegend über öffentlichen Begräbnisstätten

stattfindet, verschmelzen die Gasmoleküle und Lichtatome zu jener rück -

gratlosen und unseligen Allianz, die gemeinhin als Klabautergeist be-

kannt ist.

Eigentlich klar, daß dabei nichts Erfreuliches zustande kommen kann.

Wer kein Rückgrat hat, braucht auch kein Nervensystem, und wer keine

Nerven hat, der hat auch keine Gefühle – und gerade deswegen interes-

sieren den Klabautergeist die Gemütsbewegungen anderer Lebewesen so

sehr. Man will eben immer das haben, was man selber nicht hat. Und

wenn man einmal weiß, wie Klabautergeister entstehen, wundert man

sich auch nicht darüber, daß ihr Interesse an unangenehmen Gefühlen

wie Angst, Verzweiflung und Trauer so ausgeprägt ist. Ein Weinkrampf,

also etwas, in dem all diese Gefühle gleichzeitig vorkommen, ist für

 einen Klabautergeist das Allergrößte.
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Sie zeigten mir einen Platz auf einem mächtigen modernden Baum-

stamm, der dort wie ein umgestürzter Fabrikschornstein lag, und scho-

ben mir ein paar Blätter unter, damit ich bequem sitzen konnte.

Die Lichtung füllte sich immer mehr mit Klabautergeistern, sie glitten

zwischen den Baumstämmen umher und suchten summend ihre Sitzplät-

Unter Geistern ze. Es war schon unheimlich, Hunderte von ihnen einen Baumfriedhof

erleuchten zu sehen. Zusammen erzeugten sie einen grünen Lichtdom,

der sich gespenstisch über den Schauplatz wölbte. Es herrschte nervöses

Wispern und Gekicher, bis auch der letzte Klabautergeist seinen Platz

 gefunden und seinen Blick auf mich gerichtet hatte. Dann wurde es still. 
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Ich ahnte, was von mir verlangt wurde, aber ich war irgendwie nicht in

der richtigen Stimmung. Mir war durchaus unbehaglich zumute, aber

nicht unbehaglich genug, um weinen zu können. Ich hatte das Gefühl,

kei nen Tropfen Flüssigkeit in mir zu haben, nie waren mein Mund und

mei ne Kehle trockener gewesen. Dennoch versuchte ich, mein Bestes zu

geben. Ich verzog mein Gesicht auf alle möglichen Arten, um eine Träne

hervorzupressen, aber es kam nichts. 

Ich versuchte es mit Schluchzen, aber heraus kam nur ein heiseres Kräch-

zen. Die Klabautergeister wurden unruhig. Einige von ihnen fingen einen

unangenehmen leisen Singsang an, und überall in der Luft knisterten klei-

ne elektrische Entladungen. Ich schüttelte meinen Körper ein bißchen hin

und her, als würde er von einem Weinkrampf erschüttert, und rieb mir

die Augen, um die Tränen zum Fließen zu bringen; aber die Bewegungen

wirkten hölzern und gekünstelt, und die Tränen blieben aus.

Mehrere Klabautergeister erhoben sich von ihren Plätzen, überall erklang

gemeines Gezischel wie von kaputten Gasleitungen. Einige glitten von

den Stämmen und schlängelten langsam auf mich zu, offenbar mit ungu -

ten Absichten. Ich versuchte es mit Selbstmitleid. Ich dachte daran, ein

kleiner, nackter, ausgesetzter und sehr hungriger Blaubär zu sein, ohne

Eltern, ohne Heimat, ohne Freunde. Ich dachte an die glücklichen Zeiten

mit den Zwergpiraten und daran, daß diese Zeiten nun für immer vorbei

waren. Mir schien, daß ich das mit Abstand bedauernswerteste, allein -

38

gelassenste, hungrigste Blaubärchen der Welt war, die absolut bemit -

leidenswerteste Kreatur, die jemals … und endlich flossen die Tränen!

Und wie sie flossen! Wahre Sturzbäche von Tränen, eine Überschwem-

mung von salzigen Fluten. Das Wasser spritzte aus meinen Augen, stieg

mir in die Nase und sabberte über meine Lippen. Ich schluchzte herzzer-

reißend, warf mich auf den Bauch und trommelte mit meinen kleinen

Fäusten auf den hohlen Baumstamm, so daß es tief in den Wald schallte.

Ich strampelte mit den Füßen und raufte mir die kurzen Härchen. Ich

hockte mich auf alle viere und heulte die Mondsichel an wie ein kleiner

heimwehkranker Hund. Es war ein Weinkrampf der Sonderklasse, viel

besser und länger als der erste. 

Dann war er plötzlich vorbei. Schniefend setzte ich mich auf und wischte

die letzten Tränen ab. Durch den wäßrigen Schleier vor meinen Augen

sahen die Klabautergeister noch unheimlicher aus. Sie saßen völlig re-

gungslos da und starrten mich an. 

Absolute Stille. 

Ich zog die Nase hoch und war auf alles gefaßt. Sollten sie mich doch

fres sen oder sonstwas – mir war es seltsam egal. In der letzten Baumrei-

he fing ein einzelner Klabautergeist zögernd an zu applaudieren. Immer

noch saßen alle anderen regungslos da. Dann fiel ein zweiter in den  App -

laus ein, ein dritter, ein vierter, und plötzlich standen die Klabauter geister

wie auf ein geheimes Kommando geschlossen auf und applaudierten, daß

der Wald bebte. Sie stießen spitze Schreie des Entzückens aus und pfiffen

auf ihren dünnen Geisterfingern. Manche nahmen Äste und schlu gen sie

im Takt gegen die hohlen Baumstämme. Es herrschte ein  unglaublicher

Lärm. Blumenkelche wurden in meine Richtung geworfen. Hier und da

schoß ein Klabautergeist wie eine grüne Leuchtrakete hoch in die Luft.

Alles in allem zeigten diese ansonsten gefühllosen Kreaturen ein erstaun-

liches Maß an Begeisterung. Und ich muß gestehen: Ich war davon ziem-

lich ergriffen.
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Man kann es nicht anders sagen: Ich war buchstäblich über Nacht zum

Star geworden. Ich bekam zwar kein Geld (ich wußte damals nicht mal,

daß es so etwas überhaupt gibt), aber die Klabautergeister versorgten

mich für meine Heulerei mit Nahrung. Nichts Besonderes, vorwiegend

Nüsse und Beeren, Quellwasser und Bananen und ab und zu eine frische

Kokosnuß, aber mehr brauchte ich in diesen Tagen auch nicht. Die Ge-

spenster hatten sehr schnell begriffen, daß ich mit ihrer seltsamen Art der

Ernährung nichts zu tun hatte, Neptun sei Dank. Sie ernährten sich näm-

lich von Angst. Ich wußte das von den Zwergpiraten: Die Klabautergei-

ster gleiten des Nachts übers Meer, auf der Suche nach Schiffen, deren

Besatzung sie mit ihrem Gesang und Geheul in Angst und Schrecken ver-

setzen können. Haben sie das erreicht, saugen sie die Angst in sich hinein

wie Milch durch einen Strohhalm.

Wenn ich diese durchsichtigen Gespenster von ihren nächtlichen Beute-

zügen heimkehren sah, vollgesogen mit Angst, satt und feist wie Tiefsee-

schwämme, dann standen mir die Haare zu Berge. Anfangs wollten sie

mich noch auf ihre Schlemmertouren mitnehmen, aber sie ließen es blei-

ben, als sie merkten, daß ich nicht übers Wasser gehen konnte.

Trotz meiner anfänglichen Abscheu vor den Klabautergeistern: Ich muß

zugeben, daß ich immer mehr Spaß an den allabendlichen Vorstellungen

fand. Das Lampenfieber am Anfang, meine immer besser werdenden

Schluchzarien, der tosende Applaus am Schluß – ich wurde regelrecht

süchtig danach. Es fiel mir immer leichter, einfach so loszuflennen (und

ich kann es auch heute noch, wenn aus dramaturgischen Gründen gele-

gentlich mal ein paar Tränchen notwendig sind). 

Ich brauchte nur an etwas Trauriges zu denken, und schon ging es los.

Ich baute dramatische Steigerungen und wirkungsvolle Schluchzpausen

in mein Programm ein. Ich beherrschte die ganze Palette, vom leichten
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Seufzen über das verzweifelte Schluchzen bis hin zum kreischenden

Tobsuchtsanfall. Ich lernte, den Rhythmus meines Schluchzens mit der

Melodie meines Heulens so perfekt abzustimmen, daß kleine Sym -

phonien daraus entstanden. Ich konnte mein Kreischen in hysterische

Höhen schrauben, um es gleich darauf wieder in tiefe Jammertäler des

Schniefens abstürzen zu lassen. Manchmal sabberte ich minutenlang

fast tonlos vor mich hin, um das Publikum in unerträgliche Spannung zu

versetzen, und dann brüllte ich auf einmal los wie ein heimatloser See-

hund. 

Die Klabautergeister waren Wachs in meinen Händen. Jeden Abend wur-

den die Ovationen lauter, anhaltender und begeisterter. Sie erstickten

mich beinahe mit Blumen, wanden mir Kränze und überschütteten mich

mit Beeren und Obst – kein Wunder, daß ich mir immer mehr in meiner

Rolle gefiel. Wenn man im Rampenlicht steht und den Beifall empfängt

(auch wenn es nur das fahle Licht der Klabautergeister und ihr gespen-

stisches Geheul ist), kann einem das schon zu Kopf steigen. Man darf

nicht vergessen, daß ich noch sehr jung war – es war erst mein zweites

Leben.

Bald war ich für meine Starallüren bekannt und wurde gelegentlich

 sogar launisch wie eine Operndiva. Wenn mein Publikum nicht frene-

tisch genug applaudierte, wurde ich schroff und verließ ohne Zugabe die

 Bühne. An manchen Abenden täuschte ich Kopfschmerzen vor, um die

Vorstellungen platzen zu lassen und die Klabautergeister zu quälen. Ich

wurde ein ziemliches Ekel, fast so eklig wie die Klabautergeister selbst.

Tatsächlich wurde ich ihnen immer ähnlicher. Ich fing an, ihren gru seli -

gen Sing sang zu imitieren und ihre Lieder nachzusummen. Zuerst hatte

ich noch darauf bestanden, allein und unter freiem Himmel zu übernach-

ten, aber nach einiger Zeit schlief ich bei ihnen in ihren Baum höh len. Ich

kuschelte mich zwischen die summenden Gespenster und träumte ihre

gruseligen Träume. Bald roch ich wie sie nach fauligem Holz und leuch-

tete manchmal ein ganz kleines bißchen im Dunkeln, weil ihr Leucht-

gas in meinem Fell hängenblieb. Ich machte sogar mehrere vergebliche

Starallüren
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