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Vorwort zur 1. Auflage

So begreiflich es ist, wenn die Saat des Hasses, die die Deutschen unter ih-
rer nationalsozialistischen Führung gesät haben, nun aufschießt, so sehr
muß es jedem Weiterblickenden klar sein, daß die Welt auf die Dauer nicht
in dieser leidenschaftlichen Erregung verharren kann. Nachdem unser ers-
ter Zorn verraucht ist, werden wir uns, wenn jemals die Kette des Unheils
abreißen soll, zu der ruhigen Frage entschließen müssen, wie es denn ge-
schehen konnte, daß in einem großen Kulturvolke alle Kräfte des Bösen
losbrachen, und welches nun die gerechte und vernünftige Behandlung der
Deutschen ist. Die Beantwortung dieser Frage, die ihrem höchst verwickel-
ten Charakter gerecht wird und die tiefen historischen und psychologi-
schen Wurzeln des Nationalsozialismus bloßlegt, duldet keinen weiteren
Aufschub.

Die  Frage,  auf  die  wir  eine  Antwort  finden  müssen,  ist  mehr  als  eine
bloße Frage des Nationalsozialismus. Es ist die deutsche Frage, die bereits
Generationen beschäftigt hat und nun durch den Nationalsozialismus und
seinen Zusammenbruch in ihrer letzten und schärfsten Form aufgeworfen
worden ist.  Es  ist  das  Rätsel,  zu dem die  große Nation inmitten Europas
mehr und mehr seit Bismarck geworden ist.

Wahrscheinlich wird sich keiner rühmen wollen, eine allseitig befriedi-
gende Antwort  zu wissen,  und ganz sicherlich darf  niemand behaupten,
im alleinigen Besitze der richtigen Antwort zu sein. Die deutsche Frage hat
sehr viele Seiten, von denen der eine diese, der andere jene schärfer erfaßt,
während er die übrigen vielleicht unscharf oder falsch sieht. Jeder sollte
bereit sein, seine Ansichten zu bereichern oder zu korrigieren, und jeder
redliche und unterrichtete Beitrag verdient willkommen geheißen zu wer-
den.

Vieles hängt von der Distanz ab, die man zum deutschen Problem ein-
nimmt, und ich glaube, daß es eine gibt, die besonders günstig ist, diejenige
zwischen der engsten und der weitesten. Die engste Distanz ist diejenige
des seinem Volke angehörenden Deutschen selbst. Er wird, wenn er über-
haupt zu einer einigermaßen objektiven Beurteilung fähig ist, vieles besser
wissen als wir und manches unrichtige Urteil berichtigen können, aber sein
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Abstand ist zu gering, als daß er selbst beim besten Willen das Problem
seines eigenen Volkes als ganzes überschauen könnte. Wer nur sein eigenes
Land kennt, kennt auch dieses nicht eigentlich (Lichtenberg). Die weiteste
Distanz ist auf der anderen Seite diejenige des Ausländers. Er erkennt mit
scharfem Auge, was dem Deutschen entgeht, und er kann unbefangen das
Problem von außen betrachten, aber er muß diesen Vorteil mit dem Nach-
teil erkaufen, daß ihm eine besonders wichtige Erkenntnisquelle fehlt: die
Selbstbefragung. Zwischen beiden Betrachtungspunkten – nicht zu nah
und nicht zu weit – befindet sich derjenige, der lange genug als Deutscher
unter Deutschen gelebt hat, um die Vorteile des deutschen, und lange ge-
nug im Auslande, um die Vorteile des ausländischen Betrachters genießen
zu  können.  Dafür  muß  er  sich  freilich  hüten,  einen  von  zwei  Fehlern  zu
begehen: aus Heimweh nach den Wiesen und Wäldern seiner Jugend zum
sentimentalen Anwalt von Menschen zu werden, denen er fremd gewor-
den ist, oder zu einem Renegaten, der seine Herkunft durch wilden Haß
verdecken möchte. Ich habe mein Bestes getan, aber ich weiß selbst gut ge-
nug, wie wenig das ist. Ich habe dem Vorbild des Arztes nachgestrebt, der
mit wissenschaftlicher Unvoreingenommenheit den Fall eines Kranken un-
tersucht, ob er ihn nun sympathisch findet oder nicht. Vergessen wir nicht,
daß es sich um einen Patienten handelt, der mit einer höchst ansteckenden
Krankheit behaftet ist!

Genf, Ende Mai 1945 Wilhelm Röpke



Vorwort zur 3. Auflage

Es gibt Bücher, deren Zeitpunkt man sich nicht in aller Gemächlichkeit aus-
suchen kann. Sie müssen jetzt oder nie geschrieben werden. Wenn je ein
Buch  zu  dieser  Gattung  gehört  hat,  so  dieses.  Im  Wettlauf  mit  den  sich
überstürzenden Ereignissen mußte es im Frühjahr 1945 geschrieben wer-
den, wenn es überhaupt noch dazu dienen sollte, an einer vernünftigen und
menschlichen Lösung der Deutschen Frage mitzuwirken. Der Entschluß,
unter Aufbietung der letzten Kräfte damals in wenigen Wochen ein solches
Buch zum Abschluß zu bringen, selbst auf die Gefahr mancher Unvollkom-
menheit und mancher Notreife der Gedanken, hat gewiß immer mehr An-
erkennung als Tadel verdient. Tatsächlich hat das Buch überall – in
Deutschland wie außerhalb Deutschlands – einen Widerhall gefunden, der
alle Erwartungen übertroffen hat. Neben einer Reihe von Übersetzungen,
von denen die jetzt erscheinende amerikanische (The Solution of the Ger-
man  Problem,  G.  P.  Putnam’s  Sons,  New  York)  die  jüngste  ist,  hat  jenes
Echo nun dazu geführt, daß das Original in 3. Auflage erscheinen kann. Da
es in der Natur eines solchen Buches liegt, in seinen aktuellen Teilen rasch
zu veralten, hat sich nunmehr eine starke Umarbeitung und Ergänzung als
notwendig  erwiesen.  Am  meisten  ist  davon  der  von  der  „Lösung“  han-
delnde Schluß betroffen, der jetzt vollkommen neu geschrieben und in ei-
nen eigenen Dritten Teil umgewandelt wurde.

Mehr als zwei Jahre sind nun vergangen, seit ich die letzte Hand an die
erste Auflage dieses Buches gelegt habe. Je mehr man über die Entwicklung
dieser Jahre nachdenkt und je ernster man den heutigen Lauf der Welt be-
trachtet,  um  so  weniger  kann  man  zweifeln,  daß  wir  es  in  Wahrheit  mit
einer Weltkrankheit zu tun haben. Auch nach dem Sturz des Nationalsozi-
alismus wütet sie weiter, in anderer Form, unter anderen Namen und unter
anderen Krankheitserscheinungen. Der Nationalsozialismus war die aku-
teste Form einer Krisis, die einstweilen noch immer weiter geht. Dies ist das
Thema, das ich in meinen übrigen Büchern seit Jahren behandelt habe.
Aber wie unbequem wird diese Wahrheit noch fast überall empfunden!
Und wie wenige erst sind sich in der Welt der ungeheuren Gefahr bewußt,
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die sie bedroht, und wollen von der Verrohung, Barbarisierung, Verwilde-
rung und inneren Auflösung nichts wissen!

Aber vielleicht sind es die Deutschen, die nur mit Zurückhaltung von
dieser Weltkrankheit reden sollten, weil es ihnen nicht gut ansteht und weil
sie daraus eine neue Theorie der Schuldverdrängung schmieden könnten.
Meinen wir es gut mit ihnen, so sollten wir uns davor hüten, sie noch in
dieser Neigung zu bestärken und sie damit zu trösten, daß es sich eigent-
lich um eine Weltkrankheit handelt. Ganz gewiß ist das der Fall. Aber daß
sie in Deutschland nicht nur zuerst unter den hochentwickelten Ländern
des  Westens,  sondern  mit  einem  solchen  Furor  ausbrechen  konnte,  ist  ja
leider die Besonderheit dieses Landes, eben das, was die „Deutsche Frage“
ausmacht. Daß die Deutschen den Ausbruch der Krankheit in ihrer
schlimmsten Form erlaubt haben, hat nun verhängnisvollerweise zur Folge
gehabt, daß überall die Tür des Bösen erst ganz weit aufgestoßen worden
ist. Sie haben ja die anderen erst so recht anfällig gemacht und es auch da-
hin gebracht, daß ruhig und rechtlich denkende Völker, die die Opfer des
braunen Eroberungsrausches wurden, ihre Seele mit Haß vergiftet haben.
Aber – wir wiederholen es – es wäre ein Weltunglück, wenn die übrigen
Völker sich nicht um so rücksichtsloser von einer Wahrheit Rechenschaft
geben würden, die die Deutschen nur mit Zurückhaltung aussprechen dür-
fen, wenn sie sich nicht selbst schaden oder mißverstanden werden wollen.
Sie mögen sich fragen, ob nicht Selbstgefälligkeit und Selbstgerechtigkeit
noch weit schlimmer als die Selbstbemitleidung sind, die man den Deut-
schen nachsagt, und ob sie nicht sogar manches von den Deutschen lernen
könnten, die die verlockenden Pfade des Bösen bereits kennen und war-
nend zeigen, wohin sie führen.

Genf, November 1947 Wilhelm Röpke



Die Tragödie eines großen Volkes

Das Wort, das diesem Buche als Motto voransteht, ist von einem unbeug-
samen und weit vorausschauenden Widersacher Bismarcks im Jahre 1866
geprägt worden. In diesem selben Schicksalsjahre der deutschen und der
europäischen Geschichte schreibt Ludwig Bamberger, der hervorragende
deutsche Liberale und Wirtschaftspolitiker, an seinen Freund von Stauffen-
berg nach einem Wiedersehen mit seinem alten Revolutionsgefährten Carl
Schurz, dem späteren amerikanischen Bundessenator und Home Secretary:
„An Schurz habe ich viel Freude gehabt. So könnten wir werden, wenn wir
nicht in einer Hundehütte säßen.“1 Fast achtzig Jahre später spricht Roose-
velt, der Präsident jenes Landes, dem Carl Schurz wie so viele andere der
besten Deutschen nach 1848 unschätzbare Dienste geleistet hatte, von den
Deutschen als der „tragic nation“.

In der Tat: niemand, der die tausendjährige Geschichte der Deutschen
von Otto I. bis hinab zu Adolf Hitler studiert und nun in unseren Tagen
ihrem physischen, politischen und moralischen Selbstmord beigewohnt
hat, kann sich des Gefühls erwehren, einer Tragödie zu folgen, wie die
Weltgeschichte nicht ihresgleichen hat, einer echten Tragödie, in der sich
Schuld und Schicksal miteinander verketten. Andere Völker haben das
Glück wie das Unglück erfahren, aber wann wäre den Deutschen in ihrer
politischen Geschichte etwas Echtes und Dauerhaftes geglückt? Tempera-
ment, geographische Lage und geschichtliches Erbe haben es ihnen bereits
schwer genug gemacht, aber es scheint, als hätten sich obendrein alle nur
denkbaren Umstände verbündet, um immer wieder, wenn die Deutschen
endlich zu gesunden und ausgeglichenen Verhältnissen zu kommen schie-
nen, die schon greifbare Aussicht zunichte zu machen, sei es auch ein so
tückischer Zufall wie der Kehlkopfkrebs Friedrichs III. oder der verhäng-
nisvolle Umbau des Reichspräsidentenpalais im Sommer 1932, der den Prä-
sidenten Hindenburg nach Ostpreußen unter den unmittelbaren Einfluß
der vom Osthilfeskandal bedrohten Junker brachte und ihn so auf Hitler
vorbereitete.

1 Erich Eyck, Bismarck, III. Band, Erlenbach-Zürich 1944, S. 529.
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Wieviel Geist und Kraft ist nicht von dem Zentrallande unseres Konti-
nents in diesen tausend Jahren ausgegangen! Wieviel Begabung, wieviel
redliches, ja verzweifeltes Streben, das Schicksal zu meistern! Und immer
wieder haben die Deutschen verloren, so sehr, daß man die ganze Ge-
schichte Deutschlands bis zum Jahre 1866 – dem Jahre, in dem Deutschland
aufhört und einem Großpreußen Platz macht – als eine einzige Geschichte
der Durchkreuzungen bezeichnen kann. Nirgends liegt der Gedanke näher
als auf Schweizer Boden, wie eng beieinander hier im Raume die beiden
entgegengesetzten Beispiele einer gelungenen und einer in tausend Jahren
nicht gelungenen Föderierung liegen: der Schweiz auf der einen und
Deutschlands auf der anderen Seite, zweier Länder, die sich fast wie zwei
Versuchstiere des biologischen Experiments zueinander verhalten, von de-
nen das eine bestimmte Vitamine erhalten hat, das andere nicht.2 Die Frage
drängt sich aber auch auf, ob nicht die Gefahr besteht, daß die letzten Fol-
gen des deutschen Fiaskos schließlich auf das Gelingen einer einigermaßen
gesunden politischen, wirtschaftlichen, sozialen und geistigen Struktur in
anderen Ländern in sehr ungünstiger Weise zurückwirken könnten. Was
damit gemeint ist, wird uns noch beschäftigen.

Halten wir  fest,  daß die  Deutschen,  die  heute  zum odium generis  hu-
mani geworden sind, ein Volk sind, dem das Schicksal übler mitgespielt
hat als irgendeinem anderen – das Schicksal und eigenes Versagen. Was
aber das Schlimmste ist: diese einzigartige Geschichte hat – vor allem in
ihren verhängnisvollsten letzten hundert Jahren – tiefe Spuren im deut-
schen Charakter zurückgelassen und die Deutschen zu einem der proble-
matischsten, kompliziertesten und schließlich bestgehaßten Völker ge-
macht. So haben sie zu allem Schaden auch die Abneigung der anderen zu
tragen, was ihre Lage noch weiter verschlimmert. Daß sie darin wie in so
vielem anderen einem anderen tragischen Volke der Weltgeschichte, näm-
lich den Juden, auffallend ähneln, ist von scharfen Beobachtern immer wie-
der  bemerkt  worden und wahrscheinlich die  letzte  Ursache des  ganz be-
sonderen Verhältnisses zwischen den Deutschen und den Juden, das bald
in Haß und bald in Zuneigung aus dem Rahmen des sonst Gewohnten her-
ausfällt. Da wir das überaus komplizierte Verhältnis zwischen den Deut-
schen und den Juden nun einmal  berührt  haben,  so  sei  doch auch daran
erinnert, daß jener gewalttätige Antisemitismus, wie er von jeher in Län-
dern Ost- und Südosteuropas fast endemisch war, in Deutschland während

2  Über das Werden der schweizerischen Staatsstruktur vgl. jetzt: William E. Rap-
pard, Cinq siècles de sécurité collective [Fünf Jahrhunderte kollektive Sicherheit]
(1291–1798), Genf-Paris 1945.
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des ganzen 19. und des frühen 20. Jahrhunderts praktisch unbekannt ge-
wesen ist. Wir wissen, daß sich die Juden damals in Deutschland besonders
heimisch gefühlt haben, und wer ein lebendiges Bild von der Lage der
deutschen Juden und ihren außerordentlichen Aufstiegsmöglichkeiten ge-
winnen will, der wird mit Nutzen und Genuß die „Erinnerungen“ von
Ludwig Bamberger (Berlin 1899) lesen. Auch das so freundliche und
warme Licht, in das deutsche Schriftsteller des 19. Jahrhunderts wie Fritz
Reuter in „Ut mine Stromtid“ oder Wilhelm Raabe in „Höxter und Corvey“
die jüdischen Gestalten ihrer Romane gestellt haben, ist gewiß nicht ohne
Bedeutung, wie leider auch umgekehrt der tendenziöse Antisemitismus,
mit dem dann der beliebteste Romandichter der Bismarckzeit, Gustav
Freytag, den Juden in „Soll und Haben“ gezeichnet hat. Aber auch daran
ist zu erinnern, daß einige der besten Freunde Kaiser Wilhelms II. Juden
waren und daß noch während des ersten Weltkrieges in den alliierten Län-
dern immer wieder der Versuch gemacht worden ist, die unsympathischen
Züge Deutschlands nicht nur aus einer „Verpreußung“, sondern auch aus
einer „Verjudung“ abzuleiten. Noch Max Scheler hat sich in seinem Buche
„Die Ursachen des Deutschenhasses“ (Leipzig 1917, S. 114) mit diesem Vor-
wurf auseinandersetzen müssen.3

Es handelt sich hier wahrhaftig nicht darum, geschwind um Mitleid zu
werben, und noch weniger um irgendeinen absurden Versuch, das Weltur-
teil über die unsäglichen Figuren und Ideologien, die Deutschland in den
tiefsten Abgrund seiner Geschichte gerissen und dabei über unseren Kon-
tinent entsetzliches Elend gebracht haben, auch nur im allergeringsten kor-
rigieren zu wollen. Wohl aber handelt es sich um eines der führenden Län-
der des Abendlandes, das der Menschheit einige ihrer größten Geister
geschenkt hat, um ein fleißiges, zuverlässiges, begabtes und mit einigen
anderen Tugenden ausgestattetes Volk, dessen Kultur schließlich im glei-
chen Erdreich wie die der übrigen europäischen Völker wurzelt, dessen
Sprache auch die unsrige ist und von dessen Angehörigen wir viele achten
und einzelne lieben. Zugleich aber handelt es sich um ein Volk, mit dessen
einst so klangreichem Namen sich heute Greuel verknüpfen, die die Höl-
lenvisionen eines Breughel in schauerliche Wirklichkeit verwandeln.

3  Als der größte Vorläufer der im Text ausgesprochenen Ansicht über die Ver-
wandtschaft zwischen den Juden und den Deutschen ist Goethe anzuführen, der
sich darüber im Jahre 1808 in zwei berühmten Gesprächen zu Wilhelm von
Humboldt (Brief an seine Gattin vom 19. November 1808) und zum Kanzler von
Müller geäußert hat. Vgl. auch die Schrift von Karl Thieme, Das Schicksal der
Deutschen, ein Versuch seiner geschichtlichen Erklärung, Basel 1945, S. 35.
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Wie in  aller  Welt  hat  dieses  Volk so enden können? Und wie kann es
wiedergesunden und den Weg zu sich selbst und zur abendländischen Ge-
meinschaft zurückfinden? Wie sollen wir uns selbst, die wir uns außerhalb
Deutschlands befinden, zu diesem Volke nach seinem fürchterlichen Falle
verhalten, wir, die wir noch vor kurzem vor seinen Führern zitterten und
mit grenzenlosem Zorn das Schlimmste über uns und andere ergehen las-
sen mußten, was Menschen nur ersinnen können? Das sind die Fragen, auf
die wir eine befriedigende Antwort finden müssen, so schwer sie auch sein
mag. Sie quälen uns in einer Weise, daß wir mit Heinrich Heine sagen kön-
nen:

Denk’ ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebracht.

Dieses Deutschlandproblem, wie wir es kurz nennen wollen, kann nicht
nur an Schwierigkeit, sondern auch an Bedeutung kaum durch ein anderes
unserer Zeit übertroffen werden. Ob wir wollen oder nicht: die Zukunft
Europas hängt davon ab, daß es endlich nach diesem Kriege gelingt, das zu
erreichen, was drei Generationen bisher verfehlt haben, nämlich Deutsch-
land wieder in Europa einzugliedern und so auf diesem organischen Wege
der friedlichen Integration Europa gegen Deutschland wie Deutschland ge-
gen sich selbst zu schützen. Wir wissen, daß Europa mit einem kranken
Deutschland in seiner Mitte dem endgültigen Ruin ausgeliefert ist, und nie-
mand kann sich darüber täuschen, daß Europa Deutschland nicht entbeh-
ren kann, wenn es sich heute in der Welt behaupten soll.

Indessen hat das Studium des Deutschlandproblems, sofern wir es in ei-
nem weiten historischen und soziologischen Sinne fassen, noch eine andere
und kaum geringere Bedeutung. Erst dann nämlich, wenn man die so ver-
hängnisvolle Entwicklung Deutschlands seit 1866 begriffen hat, dringt man
zu einem vollen Verständnis vieler allgemeiner Verfallserscheinungen im
gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und geistigen Leben des Abendlandes
vor. Erst dann weiß man die gefährlichen Strömungen voll zu deuten, die
fast überall entweder unmittelbar dem deutschen Einfluß zu verdanken
oder aber unter Bedingungen entstanden sind, die den deutschen ähneln.
Das Deutschlandproblem erforschen heißt: die Gesellschafts- und Kultur-
krisis der Gegenwart an dem Einzelfalle eines Volkes studieren, das ihr wie
kaum ein anderes zum Opfer gefallen und zu einem der schlimmsten An-
steckungsherde der Völker geworden ist. Es heißt ein grelles Warnungszei-
chen für alle aufstellen, aber wir müßten verzweifeln, wenn wir es ohne
jede Hoffnung tun würden, Hoffnung für Deutschland wie für die übrige
Welt.



Erster Teil – Das dritte Reich und sein Ende

Für despotisch beherrschte Staaten ist
keine Rettung als in dem Untergang.
Friedrich Schiller, Über Völkerwanderung,
Kreuzzüge und Mittelalter





1. Die Deutschen und der Nationalsozialismus

Die Mitschuld der Welt

Mit Entsetzen, Abscheu, Verachtung und Empörung wendet sich das, was
sich heute noch die zivilisierte Welt nennen kann, von diesem Regime, das
dem tiefsten Schlamme der Menschenseele entstiegen war und mit seiner
Mischung von äußerster Brutalität, Sentimentalität, Lüge und kalter Be-
rechnung eine der widerlichsten Tyranneien aller Zeiten aufgerichtet hatte.
Inwieweit sind die Deutschen in ihrer Gesamtheit dafür verantwortlich?
Oder bedeutet der Nationalsozialismus nichts anderes als die Quintessenz
alles Bösen und Gefährlichen, das von jeher im deutschen Volke schlum-
merte?

Das ist die erste Frage, die wir uns stellen müssen. Indessen betreten wir
damit ein Gebiet, das so sehr von Leidenschaften, Verdächtigungen und
Mißverständnissen überwuchert ist, daß dem Verfasser nichts anderes üb-
rig bleibt, als mit einigen persönlichen Bemerkungen zu beginnen. Er ist
selbst Deutscher und zwar Hannoveraner, und er bekennt, daß die Natio-
nalsozialisten der große und unauslöschliche Haß seines Lebens gewesen
sind. Schon vor fünfzehn Jahren hat er sozusagen den Krieg gegen sie be-
gonnen, und er hat ihn seitdem unter Einsatz seines Lebens, seiner Gesund-
heit und seiner Existenz geführt. Sie haben sein Heimatland vernichtet, ent-
ehrt, in den Kot gezogen und mit dem Schleim ihrer Lügen bedeckt, und
sie haben unsere gesamte abendländische Kultur dahin gebracht, daß wir
noch nicht wissen, ob sie wiedergenesen wird. Sie haben, als alles schon
verloren war, mit eisernem Griff an der Kehle des deutschen Volkes den
Krieg sinnlos fortgesetzt, um ihr eigenes elendes Leben noch um einige Wo-
chen oder Monate zu verlängern, und dadurch Zerstörung und Chaos ins
Unendliche gesteigert. Sie haben Millionen wie Vieh geschlachtet und an-
dere Millionen um ihr Liebstes und Teuerstes gebracht. Ihre Dummheit
wurde nur noch von ihrer Bosheit übertroffen, ihr Geschwätz nur von ihrer
Unwissenheit und ihr offener Übermut nur von ihrer geheimen Angst. Und
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noch immer ist das Ende des Unheils nicht abzusehen, das sie angerichtet
haben, nachdem sie das Tor des Bösen in der Welt weit auf gestoßen und
den zerstörenden Kräften des Nihilismus und Totalitarismus freie Bahn ge-
geben haben.

Und all dies konnte man klar voraussehen, lange bevor der Nationalso-
zialismus begann, sein Gesicht vor der Welt zu enthüllen – sofern man sich
die Mühe nahm, auf die Worte und Taten der Nationalsozialisten achtzu-
geben, und sofern man noch moralisches Gefühl genug besaß, darauf mit
der Empörung eines zivilisierten Menschen zu reagieren. Wer Ohren hatte
zu hören und Augen zu sehen, mußte wissen, was er von diesen Menschen
zu erwarten hatte, die nach der Macht gierten. Er brauchte sich nur diese
Gesichter anzuschauen, auf denen sich die „entschlossene Dummheit“ ab-
zeichnete, nur ihre Reden zu hören, ihre Schriften zu lesen und die Taten
zur Kenntnis zu nehmen, mit denen sie schon vor 1933 eine hilflos gewor-
dene Nation in Schrecken setzten. Es war ein Gemisch von dampfenden
Gefühlen und ungezügeltem Tatendurst indianerspielender Knaben, von
Zynismus, Opportunismus, Brutalität, Verlogenheit, von Haß, Neid, Ehr-
geiz, Treulosigkeit und Intrige, von geiler Sexualität. Es war eine Barbarei,
die nicht Unreife, sondern Fäulnis war und noch zu alledem die widerliche
Fratze des Anstudierten und pseudowissenschaftlich Formulierten trug. Es
war ein hysterischer Rausch verantwortungsloser und dekadenter Intellek-
tueller, die die Massen mit ihren Phrasen aufpeitschten und ihnen den Kopf
mit einer Sprache verdrehten, die einst von einem Lessing, Goethe und
Schopenhauer gehandhabt worden war.

Bei alledem gab es viel von dem, was man „ehrlichen Idealismus“ nennt,
Gefolgschaft von solchen, denen zwar schon der Kopf, aber noch nicht das
Herz verwirrt war. Gewiß waren sie unbegreiflich, aber man konnte ihnen
so lange mildernde Umstände zubilligen, als das Verhalten der National-
sozialisten geeignet war, Harmlosere zu täuschen. Schließlich kam der Au-
genblick, da es auch hierfür keine Entschuldigung mehr gab. Die letzte Ge-
legenheit für jeden Verirrten, den Weg zur Zivilisation zurückzufinden, bot
sich im August 1932, als Hitler die Schamlosigkeit so weit trieb, SA-Män-
nern, die in Oberschlesien (Potempa) politische Gegner in viehischer Weise
ermordet  hatten  und  dafür  zum  Tode  verurteilt  worden  waren,  ein  auf-
munterndes Sympathietelegramm zu senden. Alle, die auch nach diesem
Akt, der damals eine Welle der Empörung in Deutschland auslöste, noch
zu der Partei eines solchen Mannes hielten oder kein Bedenken hatten, ihn
zum Reichskanzler zu machen, haben sich damit ihr Urteil gesprochen.
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Zum mindesten sollte für sie in Zukunft im öffentlichen Leben ihrer Nation
kein Platz mehr sein.

Mit den Ausländern mußte man etwas länger Nachsicht haben. Obwohl
sie die Möglichkeit hatten, sich über alles zu unterrichten, was jedem Deut-
schen bekannt sein mußte, fehlte ihnen doch bis zum Beginn des Dritten
Reiches im Durchschnitt die unmittelbare erschütternde Anschauung.
Noch weniger als die Deutschen selbst nahmen sie sich die Mühe, die durch
ihren Inhalt wie ihre kulturlose Sprache gleich enthüllende Propagan-
daschrift Hitlers zu lesen. Standen sie gar der deutschen Sprache fern, so
konnte ihnen eine französische oder englische Übersetzung beinahe die Il-
lusion verschaffen, als sei dieses Dokument ein ernst zu nehmendes litera-
risches Erzeugnis und nicht eine unbeholfene Stilübung, die sich einen bil-
ligen „Liebesbriefsteller“ zum Muster genommen zu haben schien.

Nachdem aber die Nationalsozialisten sich die Macht erschlichen und
sie so zu gebrauchen begonnen hatten, wie jeder aufmerksame Beobachter
es von ihnen erwarten mußte, liefen auch für das Ausland schnell die Fris-
ten ab, innerhalb deren es auf Nachsicht rechnen durfte. Schon nach weni-
gen Wochen oder Monaten mußte es ja wissen, mit welcher Macht des Bö-
sen es hier zu tun hatte, da sich die Konzentrationslager füllten und
Gewaltakt sich an Gewaltakt, Rechtsbruch sich an Rechtsbruch, Lüge sich
an Lüge reihte. Und nun ermesse man die Qualen, welche wir, die wir un-
ser Land mit Abscheu und in Voraussicht alles Kommenden verlassen hat-
ten, sechs lange Jahre erleiden mußten, da wir sahen, daß die Welt sich
nicht rührte, daß sie nicht wissen wollte! Gewiß hatte man Sympathie mit
uns Emigranten, aber als politische Ratgeber waren wir suspekt. Wenn
man auch unsere Beweggründe ehrte, so gab man uns doch zu verstehen,
daß wir als Emigranten eigentlich nicht ganz zurechnungsfähig seien,
wenn man uns nicht gar offen als Störenfriede, Unruhestifter oder Kriegs-
treiber bezeichnete. Noch im Oktober 1938, als die Politik der Kapitulation
vor dem Dritten Reiche nach der schmählichen Opferung der Tschechoslo-
wakei ihren tiefsten Punkt erreicht hatte, wurde ich von einem amerikani-
schen Kollegen wie ein bemitleidenswerter Halbirrer behandelt, als ich die
Tschechoslowakei für verloren erklärte und darüberhinaus die Katastro-
phe Europas voraussagte.

Nachdem ich als Ordinarius an der Universität Marburg von 1930 bis
1933 in Voraussicht der drohenden Gefahr jede Möglichkeit, den National-
sozialismus in  Wort  und Schrift  zu bekämpfen,  benutzt  und mich durch
freie Vertretung meiner Überzeugungen bereits mißliebig genug gemacht
hatte, tat ich nach dem Anbruch des Dritten Reiches noch ein Übriges, was
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mir die Ehre verschaffte, von Hitler auf eine der ersten Listen entlassener
Universitätsprofessoren gesetzt zu werden. Ende Februar 1933 – am Mor-
gen des unvergeßlichen Tages, an dessen Abend das Reichstagsgebäude
von den Nationalsozialisten in Brand gesteckt wurde – hatte ich einem ver-
storbenen Kollegen die Grabrede zu halten. Nachdem ich ihn unter Zitie-
rung des berühmten Wortes aus Voltaires „Candide“ („mais il faut cultiver
notre jardin“ [„aber unser Garten muß kultiviert werden“]) als eine Gärt-
nernatur im weitesten Sinne dieses Wortes gefeiert hatte, schloß ich: „Und
als ein solcher Gärtner paßte er wohl nicht mehr in die Gegenwart – in die
Gegenwart, die sich anschickt, den Garten der Kultur wiederaufzuforsten
und in den alten Urwald zurückzuverwandeln.“

Wahrlich: es bedurfte keines überdurchschnittlichen Scharfblicks, um
den Nationalsozialismus als eine fürchterliche Barbareninvasion in den
mühsam umhegten Garten der Kultur zu erkennen. Warum aber war man
blind, in Deutschland sowohl wie später in der Welt, und warum wurde
man erst sehend, als es in beiden Fällen zu spät war und über Deutschland
bereits die Katastrophe der Tyrannis, über die Welt diejenige des Krieges
hereingebrochen war? Der Hauptgrund hierfür lag in der Schwächung der
moralischen Reflexe. Sie war es, die so viele daran hinderte, gegenüber einer
Barbarei, die ihre Urheber noch vor einer Generation in der zivilisierten
Welt völlig unmöglich gemacht hätte, die allein angemessene Haltung
flammender und absoluter Entrüstung anzunehmen und das Unheil be-
reits im Keime zu ersticken. Man war blind, weil man blind sein wollte.
Aber daß man dazu angesichts unerhörter Barbarei entschlossen war, be-
wies die bedenkliche Schwächung des moralischen Sinnes, von der die
Welt bereits vorher eine erste Probe im Falle des faschistischen Italiens ab-
gegeben hatte, als sie die Pünktlichkeit der Eisenbahnen und die Erleichte-
rung des Fremdenverkehrs rühmte, aber darüber vergaß, was dieses Re-
gime für die Italiener bedeutete.

Daß man das wahre Gesicht des Nationalsozialismus nicht erkannte,
war also im letzten ein moralisches Versagen, das man mit allen möglichen
Theorien der Entschuldigung, der Relativierung oder gar der Rechtferti-
gung und mit faden Witzen mühsam zu verteidigen suchte. Dies aber ist
eine Schuld, die die Welt durchaus mit den Deutschen teilen muß. Gewiß, vieles
an diesem Nationalsozialismus war alles andere als erbaulich, und gewiß
waren seine Opfer des Mitleids und der Hilfe würdig. Aber hatte Deutsch-
land dafür nicht Ordnung und Disziplin? Waren nicht die Autobahnen vor-
bildlich? War nicht die Wirtschafts- und Sozialpolitik des Dritten Reiches
ein überaus interessantes Experiment, dessen Nachahmung wohl zu


