
Michael Haas
Die Musik der Fremde





Michael Haas

Die Musik der Fremde

Komponisten im Exil

Aus dem Englischen übersetzt  
von Susanne Held



Titel der Originalausgabe: Music of Exile.  
The Untold Story of the Composers Who Fled Hitler.  

Yale University Press 2023.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich  
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des  

Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist ausgeschlossen.

2025 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH, 
Siemensstraße 32, 71254 Ditzingen 

info@reclam.de

© 2023 by Michael Haas
Originally published by Yale University Press

Druck und buchbinderische Verarbeitung:  
Friedrich Pustet GmbH & Co. KG,  

Gutenbergstraße 8, 93051 Regensburg
Printed in Germany 2025

Reclam ist eine eingetragene Marke  
der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart

ISBN 978-3-15-011501-5
reclam.de



Dieses Buch ist dem Gründungsteam des Exilarte Zentrums an 
der Universität für Musik und Darstellende Kunst in Wien ge-
widmet sowie meinen Kolleginnen und Kollegen Professor Ge-
rold Gruber, Dr. Ulrike Anton, Katharina Reischl, Nobuko Naka-
mura, Lucia Lajčáková, und Ulrike Sych, der Präsidentin der Uni-
versität, die es ermöglichen konnte. Ich schließe auch Geraldine 
Auerbach mit ein, die ehemalige Direktorin und Gründerin des 
Jüdischen Musikinstituts der Londoner Universität, der ich zu 
großem Dank verpflichtet bin.





� Inhalt  7

Inhalt

Vorwort  9
Einführung  17
1	 Der »Hanswurst« des Unheils  28

Überblick über die naheliegenden Optionen  36
Schweiz, Frankreich, Spanien, Portugal,  
die Niederlande und Skandinavien  46
Großbritannien, Kanada und Australien  58
Wenn Europa nicht weit genug weg war  64

2	 Exil in Deutschland  67
Von jüdischem Schicksal: Der Komponist Richard Fuchs  
und der Jüdische Kulturbund  67
Jenseits von Berlin: Der Kulturbund,  
Karlsruhe und Richard Fuchs  78

3	 Exil in Deutschland – Innere Emigration  97
Die Opportunisten  103
Die Kompromittierten  125
Passiver Widerstand  139
Karl Amadeus Hartmann: Aktiver Widerstand  153

4	 Musik des Widerstands  164
Widerstand wogegen?  166
Die Lager  170
Theresienstadt  181
Der verborgene Widerstand von Wilhelm Rettich  195
Kampflieder und die Erinnerung  
an ein besseres Deutschland  198

5	 Kurt Weill und die Musik der Integration  210
Eine europäische Vorstellung von Amerika  215
Kurt Weills Amerikanisierung in England  218
Johnny Johnson  220
Maxwell Anderson und Knickerbocker Holiday  224
Die großen Erfolge: Lady in the Dark und One Touch of 
Venus  230



8  Inhalt

Sozialdidaktisches Theater in Amerika  
im Unterschied zum Lehrstück in Berlin  236
Weills amerikanischer »Flop«: The Firebrand of Florence  239
Weills »Folk-Opern« Down in the Valley und Street Scene  241
Der Prototyp des »Konzept-Musicals«:  
Kurt Weills Love Life  250
Lost in the Stars – Weills letztes Musical  255
Franz Waxman  260

6	 Die Musik innerer Rückkehr  263
Robert Fürstenthals Rückkehr in ein Wien, das es nie gab  264
Walter Arlen: Ein Komponist des Trauerns  269
Hanns Eisler: »Kunst als Erinnerung«  277
Rückkehr zur Symphonie  282

7	 Fallstudie: Hans Winterberg und seine musikalische  
Rückkehr nach Böhmen  302

8	 »Hitler hat uns zu Juden gemacht« – Israel im Exil  325
Musik und politisches Judentum im Exil  332
Die verlorenen Söhne  348
Die Kinder des Exils  370

9	 Die Missionare  382
Österreichisch-deutsche Neue Musik an entfernten Orten  391
Die Zweite Wiener Schule in China  392
Die Sowjetunion und Philip Herschkowitz  399
Lateinamerika und Guillermo Graetzer  402
Unbeantwortete Fragen – Flucht nach Japan,  
auf die Philippinen, nach Indien und Afrika  409
Lässt sich aus all dem eine Schlussfolgerung ziehen?  418

Anmerkungen  422
Auswahlbibliographie  441

Ausgewählte, die Erfahrung des Exils reflektierende  
Memoiren und Romane  446
Ausgewählte Websites  446

Abbildungsverzeichnis  448



� Vorwort  9

Vorwort

Trautwein hatte geglaubt, das Exil zu kennen. Das war ein Irrtum. […] Er be-
griff, dass er bisher immer nur Einzelheiten gesehen hatte, ein Nacheinan-
der, ein Nebeneinander. Jetzt sah er in Einem die Größe und Erbärmlichkeit 
des Exils, seine Weite und Enge. Keine Schilderung, keine Erfahrung, kein 
Erlebnis vermochte diese Ganzheit des Exils, seine innere Wahrheit zu of-
fenbaren; nur die Kunst.

Lion Feuchtwanger, Exil, 19401

In meinem vorigen Buch Forbidden Music: The Jewish Composers 
Banned by the Nazis, 2013 bei Yale University Press erschienen, 
befasste ich mich hauptsächlich mit musikalischen Entwicklun-
gen in Deutschland und Österreich, an denen jüdische Kompo-
nisten nicht nur beteiligt waren, sondern in denen sie eine ent-
scheidende Rolle spielten. Das Nachwort von Forbidden Music 
war ein Plädoyer für einen Ort, an dem die musikalischen Ver-
mächtnisse derer, die ins Exil gezwungen wurden, geborgen, 
restauriert und letztlich dem Publikum zurückgegeben werden 
konnten, dem sie genommen worden waren. Mit der Gründung 
des Exilarte Forschungszentrums und Archivs für Verfolgte Mu-
sik an der Universität für Musik und Darstellende Kunst Wien 
(der von Antonio Salieri im Jahr 1817 gegründeten Akademie) 
konnten wir einen solchen Auf bewahrungsort für die musikali-
schen Nachlässe von exilierten Musikern, Sängern, Interpreten, 
im Musikgeschäft tätigen Personen und vor allem Komponisten 
schaffen. Mit jedem Neuzugang kristallisierte sich eine neue 
Exilgeschichte heraus, häufig waren das Geschichten, die über-
sehen oder von früheren Experten auch einfach nicht berück-
sichtigt worden waren. Da so viele der wichtigsten musikali-
schen Nachlässe bereits in anderen Archiven gelandet waren, 
beschlossen wir, jeden musikalischen Nachlass aufzunehmen, 
ohne Ansehen der Gattung und des Profils der einzelnen Perso-
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nen. Wir hatten das Glück, noch viele wichtige Namen zu fin-
den, von denen man angenommen hätte, dass sie bereits in na-
tionalen Bibliotheken oder zumindest in wichtigen Universi-
tätssammlungen untergebracht sind: Hans Gál, Wilhelm Grosz, 
Walter Susskind, Georg Tintner, ja sogar noch Objekte aus dem 
Nachlass von Erich Korngold. Sie alle sind als Komponisten oder 
Dirigenten auf Tonträgern zahlreich vertreten. Doch gerade die 
Nachlässe von weniger prominenten Personen offenbarten häu-
fig die wahren Kosten von Verlust und Exil. So wie nur jene We-
nigen Hitler entkommen konnten, die Glück und Beziehungen, 
meist auch Verwandte und materielle Mittel im Ausland hatten, 
so schafften es auch nur einige Auserwählte, in ihren neuen Hei-
matländern erfolgreich Karriere zu machen. Wir meinen, ihre 
Geschichten zu kennen, weil wir für all das dankbar sind, was sie 
zum kulturellen Leben der Länder und Gemeinschaften beitru-
gen, die sie aufnahmen. Was häufig nicht berücksichtigt wurde, 
ist die Frage, welche Veränderungen notwendig waren, damit sie 
beruflich überleben konnten. Ein großer Teil dieser Geschichte 
ist die Geschichte der Musik in der Nachkriegszeit, das vorlie-
gende Buch kann daher als eine Art Fortsetzung von Forbidden 
Music angesehen werden.

›Exil‹ ist ein bekannter Begriff, der zumeist für Schriftsteller 
und bildende Künstler angewandt wird. In jüngerer Zeit wurde 
er auch mit Komponisten und Musikern in Verbindung gebracht. 
Im Deutschen deckt der Begriff ›Exilmusik‹ sämtliche Musik und 
alle Musiker ab, die von den Nationalsozialisten verfolgt und mit 
Zensur belegt wurden. Eigentlich ist der Begriff ungenau, denn 
es wurden damit auch Komponisten bezeichnet, die nie im Exil 
waren, so etwa Franz Schreker oder gar Felix Mendelssohn; er 
kann auch nicht für Komponisten oder Musiker verwendet wer-
den, die in Konzentrationslagern der Nationalsozialisten ermor-
det wurden, denn auch sie wurden ja nicht ins Exil geschickt, 
sondern deportiert und interniert. Exil ist ein Begriff, der es er-
möglicht, ein breit gefächertes Genre zu klassifizieren, ohne das 
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NS-Wort ›entartet‹ zu benutzen. Paradoxerweise stammt der Be-
griff ›entartet‹ von dem zionistischen Arzt und Philosophen Max 
Nordau; er publizierte im Jahr 1892 einen Text mit dem Titel Ent-
artung. Was die Nationalsozialisten verbannten und verfolgten, 
entzieht sich einer strengen Klassifizierung, denn es deckte alles 
ab von populärer Musik, Kabarett und Operette bis hin zu Kunst-
musik, zur Avantgarde, zu Konzertwerken und Opern. Indem 
die nationalsozialistische Terminologie vermieden und stattdes-
sen auf den euphemistischen Begriff ›Exilmusik‹ ausgewichen 
wurde, verbannte man die Musik des Exils im engeren Sinn in 
ein immerwährendes Niemandsland. Sie wurde als von Exilan-
ten komponierte Musik definiert, aber nur selten als ›Exilmusik‹ 
analysiert.

Wenn es um Musik und Exil geht, dann kommt einem zu-
meist das 19. Jahrhundert in den Sinn; man denke nur an Chopin 
und Wagner. Ihr Identitätsgefühl war an eine bestimmte Vor-
stellung nationaler Selbstbestimmung gebunden. Die Idee, 
durch Musik in die Heimat zurückzukehren, war auch damals 
nicht neu. Im 19. Jahrhundert wurde jedoch die Vorstellung von 
›Heimat‹ häufig durch ›Heimatland‹ ersetzt. Dieser Unterschied 
wird bei jeder Aufführung einer Polonaise oder Mazurka von 
Chopin ohrenfällig. Das ist Musik, die eher den Willen zum Wi-
derstand als einen Verlust zum Ausdruck bringt. Doch der 
Wunsch nach nationaler Selbstbestimmung im 19. Jahrhundert, 
definiert durch homogene Gemeinschaften, die in Nationalstaa-
ten zusammengefasst waren, ist etwas anderes als die Erfahrun-
gen der Komponisten und Musiker, die gezwungen wurden, aus 
dem Europa der Nationalsozialisten zu fliehen. Die subversiven 
Nationalisten des 19.  Jahrhunderts, die im Ausland lebten und 
sich gegen supranationale ausländische Herrscher zur Wehr 
setzten, waren mit den Musikern und Komponisten in der Mitte 
des 20. Jahrhunderts nicht vergleichbar, die unterdrückt wurden 
durch das, was sich für die Opfer als religiöse Verfolgung dar-
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stellte, was jedoch die Unterdrücker als »rassische Säuberung« 
verstanden.

Ein politischer Flüchtling hat ein Bewusstsein von seiner 
Identität und seinem Heimatland, das sich von demjenigen eines 
jüdischen Komponisten oder Musikers unterscheidet, dem ver-
mittelt wird, dass er nicht mehr zum nationalen Narrativ ge-
hört – ja, dass er überhaupt nie dazugehört hat. Dieser verloge-
nen Vorstellung zu widersprechen und sich hartnäckig zu wei-
gern, die eigene Heimat zu verlassen, käme einem Selbstmord 
gleich. Hieran erkennt man einen entscheidenden Unterschied: 
Der politische Exilant geht aus Gewissensgründen; der verfolgte 
Jude flieht vor dem Völkermord der »ethnischen Säuberung«. 
Der Schmerz und die Empörung darüber, dass man nicht zu den 
Gemeinschaften gehört, in denen man seit Generationen gelebt 
hat, ja dass man nie zu ihnen gehört hat, übersetzen sich häufig 
in ein umso stärker ausgeprägtes Bewusstsein der eigenen Rech-
te. Der Zorn über und die Aufarbeitung von Ungerechtigkeit 
fanden häufig ihren Niederschlag in Werken, die irgendwo weit 
weg im Ausland in der Schublade landeten. Diese Musik ent-
springt einem tiefen Bedürfnis, das eigene Geburtsrecht zum 
Ausdruck zu bringen, verbunden mit der Notwendigkeit, sich in 
neuen, komplexen Situationen zurechtzufinden, sowie der Ver-
unsicherung durch die Konfrontation mit seltsamen neuen 
Sprachen. Es geht hier nicht nur um Musik, die von Exilanten 
komponiert wurde, sondern tatsächlich um Musik des Exils.

Als ich im kalifornischen San Diego den in Wien geborenen 
Komponisten Robert Fürstenthal2 traf, stieß ich zum ersten Mal 
auf eine bislang unaufgelöste Diskrepanz zwischen der Musik, 
die von erfolgreichen Komponisten in ihren ehemaligen Hei-
matländern geschrieben wurde, und den ästhetischen und stilis-
tischen Veränderungen, die in den Ländern erforderlich wurden, 
in denen sie Zuflucht fanden. Fürstenthal war vor seiner An-
kunft in den USA im Jahr 1939 kein Komponist gewesen. Eine 
beiläufige Bemerkung, die er im Hinblick auf sein Bedürfnis 
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machte, sich in dieser Situation einer drohenden Vertreibung 
eine kulturelle Identität zu bewahren, war aufschlussreich. Zum 
ersten Mal wurde ich während meiner Tätigkeit als Musikkura-
tor am Jüdischen Museum in Wien auf ihn aufmerksam, als ich 
Manuskriptkopien von der Hugo-Wolf-Gesellschaft in Empfang 
nahm. Deren Vertreter berichtete mir von einem amerikani-
schen Komponisten, der ursprünglich aus Wien stammte und 
ein so großer Bewunderer von Hugo Wolf war, dass seine Kom-
positionen  – unter anderem Streichquartette, Kammermusik 
und Lieder – geradezu wie eine Erweiterung der Musik von Hugo 
Wolf selbst wirkten. Ich nahm an, es müsse sich um einen Kom-
ponisten handeln, der um 1870 oder vielleicht noch um 1880 ge-
boren wurde, und war überrascht, als sich herausstellte, dass von 
Robert Fürstenthal die Rede war, einem 1920 in Wien gebore-
nen, in San Diego lebenden Buchprüfer. Mehrere Jahre später, 
nachdem ich das Museum verlassen und mit dem Professor für 
Musiktheorie Gerold Gruber das Exilarte-Zentrum gegründet 
hatte, bot sich mir die Gelegenheit, Robert Fürstenthal und seine 
aus Wien stammende Ehefrau in San Diego zu treffen. Dort sag-
te er etwas, das meine Perspektive ganz unerwartet erhellte und 
möglicherweise für die Entstehung dieses Buches verantwort-
lich ist. Als er gefragt wurde, warum er in den zurückliegenden 
Jahrzehnten weiterhin in der Weise von Hugo Wolf, Gustav 
Mahler, Richard Strauss und Joseph Marx komponiert hatte, ant-
wortete er: »Wenn ich komponiere, bin ich wieder in Wien.« 
Diese Vorstellung einer ›Rückkehr‹ aus neuen Heimatländern 
durch die Tätigkeit des Komponierens war der Funke, der im 
Lauf der Zeit eine ganze Reihe von Fragen und Paradoxien be-
leuchtete, die sich bei der Untersuchung anderer, renommierte-
rer Komponisten ergeben hatten.

Fürstenthal war zu jung, um im Wien Mahlers und Wolfs ge-
lebt zu haben. Doch in dieses Wien kehrte er zurück, wenn er 
komponierte. Orson Welles sagte einmal: »Der echte Liebhaber 
Wiens lebt von geborgten Erinnerungen. Mit einem bittersüßen 
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Anflug von Nostalgie erinnert er sich an Dinge, die er nie kannte. 
Das real existierende Wien ist die schönste Stadt auf der ganzen 
Welt. Aber das Wien, das es nie gab, ist die herrlichste Stadt aller 
Zeiten.«3 Oder, wie der Philosoph Ernst Bloch es formulierte: 
»Heimat ist etwas, das allen in die Kindheit scheint und worin 
noch niemand war.«4

Dieses Buch befasst sich mit den Versuchen, die inneren 
Konflikte zu erforschen, die sich aus dem Verlust von Heimat 
und Identität ergeben; und das Bedürfnis nach Rückkehr und 
häufig auch Heilung, das musikalisch zum Ausdruck kommt. 
Natürlich wäre es eine viele Bände umfassende Aufgabe, jeden 
Komponisten oder Musiker zu behandeln, der vor Hitler und 
den Nationalsozialisten floh. Meine Auswahl der zu porträtie-
renden Komponisten und der Zusammenhänge, in denen sie 
lebten und arbeiteten, mag zufällig und subjektiv sein, doch hin-
ter jeder einzelnen dieser Figuren – einige sind durchaus bekannt 
und etabliert, andere vollständig vergessen – stehen viele andere. 
Die für dieses Buch getroffene Auswahl soll nicht so sehr er-
schöpfend als vielmehr repräsentativ sein. Ich beabsichtige nicht, 
jeden bedeutenden Komponisten vorzustellen, der ins Exil ge-
zwungen wurde; vielmehr möchte ich die unterschiedlichen 
Exilerfahrungen beschreiben, die sich dann auf verschiedene 
Personen anwenden lassen. Aus diesem Grund soll das Buch 
nicht als ein Komponistenlexikon gelesen werden, sondern viel-
mehr als eine Auswahl von Lebensläufen und Exilerfahrungen, 
aus denen sich weitere erschließen lassen. Da ich unterschiedli-
che Aspekte und Erfahrungen des Exils beschreibe, begegnet uns 
derselbe Komponist manchmal in verschiedenen Kapiteln. Wäre 
jeder Komponist einzeln behandelt worden, dann wäre aus die-
sem Buch eher ein Lexikon als eine Untersuchung unterschied-
licher Aspekte des musikalischen Exils geworden.

In meinen gut 40 Jahren als Aufnahmeproduzent hatte ich 
das Glück, einer Reihe von musikalisch Überlebenden zu begeg-
nen, sie näher kennenzulernen und mit ihnen zu arbeiten. Wenn 
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ich mich im Folgenden nicht auf jede Analyse beziehe, die von 
zahllosen akademischen Kollegen erstellt wurde, dann geschieht 
das aus dem Grund, dass ich meine eigenen Schlussfolgerungen 
vorstelle, die auf meinen persönlichen Erfahrungen beruhen. 
Ich hatte das Glück, dass mein Berufsleben die Zusammenarbeit 
mit dieser Generation außerordentlicher Musiker, Interpreten 
und Komponisten mit sich brachte. Als Musikkurator am Jüdi-
schen Museum Wien und später als Mitbegründer des Exilarte-
Zentrums an der Universität für Musik und Darstellende Kunst 
Wien (der vormaligen Musikakademie, an der so viele der in die-
sem Buch vorgestellten Personen studiert oder gelehrt haben) 
begegnete ich ihren Familien und hörte ihre Geschichten. Inter-
views, die viele Komponisten und Musiker deutschen und öster-
reichischen Rundfunkanstalten gaben, enthielten zwangsläufig 
eine aufrichtigere Einschätzung ihrer individuellen Verlusterfah-
rungen. In Interviews, die für Medien- oder Oral-History-Pro-
jekte in neuen Heimatländern geführt wurden, betonen die Kom-
ponisten und Musiker eher ihre Dankbarkeit dafür, dass sie eine 
zweite Chance erhielten, auch wenn das bedeutete, dass sie ver-
loren, was sie schon erreicht hatten. Dank dieser Interviews war 
es mir möglich, die diversen komplexen Kategorien und Erfah-
rungen zusammenzustellen und zu ordnen, die in diesem Buch 
vorgestellt werden.

Mein Dank gilt meinen in der Widmung erwähnten Kolle-
ginnen und Kollegen sowie den vielen Personen, die meine Ar-
beit verfolgt haben, und den jungen Studentinnen und Studen-
ten, die bewiesen haben, dass die Wiederherstellung dieser Ver-
mächtnisse von Bedeutung ist. Tanya Tintner war eine enge 
Freundin und anspruchsvolle Herausgeberin. Sie hat viele der 
hier beschriebenen Umstände miterlebt, und ihre Rückmeldun-
gen waren immer mehr als nur eine Korrektur von Rechtschrei-
bung und Zeichensetzung. Doch auch andere Freundinnen und 
Freunde, die das Manuskript lasen und auf Tippfehler und Un-
gereimtheiten untersuchten, sollen nicht unerwähnt bleiben, 
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wie etwa Evelyn Chan und mein Nachbar, der mittlerweile eme-
ritierte Professor Christopher Taylor. Außerdem bin ich dem 
Team von Julian Loos und Frazer Martin der Yale University 
Press außerordentlich dankbar, zusammen mit ihrem unschätz-
baren Hauslektor Richard Mason. Vor allem jedoch gilt mein 
Dank den Familien, die die musikalischen Nachlässe ihrer Vor-
fahren in Kellern, auf Dachböden und unter Betten auf bewahrt 
haben, bis sie annehmen durften, endlich ein Archiv und For-
schungszentrum gefunden zu haben, das die Vermächtnisse ih-
rer Eltern und Großeltern, die in verlorenen Heimatländern ge-
arbeitet, musiziert und komponiert haben, verstehen und in 
Ehren halten konnte.

Michael Haas, Mai 2023
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Einführung

Wissenschaftler mit dem Schwerpunkt »Musik zur Zeit Hitlers« 
bedienen sich häufig des Begriffs der ›Inneren Emigration‹. Die 
Formulierung prägte der Schriftsteller Frank Thiess1 im August 
1945 als Reaktion auf Thomas Mann, der die Jahre der NS-Dikta-
tur in der Schweiz und den Vereinigten Staaten verbracht hatte. 
Thiess war zwar kein Anhänger der Nationalsozialisten, den-
noch hatte er sich entschieden, in Deutschland zu bleiben. Bei 
Musikern bezieht sich der Begriff in der Regel auf Komponisten, 
die ihre Werke entweder im von den Nationalsozialisten besetz-
ten Europa nicht zur Aufführung freigaben, wie beispielsweise 
Karl Amadeus Hartmann, oder die wie Walter Braunfels in 
selbstgewählter Isolation lebten. Es gab Komponisten wie Max 
Buting, Felix Petyrek oder Eduard Erdmann, die nicht mit Hitler 
sympathisierten, sich jedoch gezwungen sahen, in die NSDAP 
einzutreten,2 wenn sie ihre berufliche Tätigkeit als Interpreten 
oder Lehrer fortsetzen wollten. Ihre Werke wurden vielleicht 
nicht direkt verboten, häufig jedoch stillschweigend von den 
Spielplänen entfernt. Das Schlagwort des »Kulturbolschewis-
mus« dräute über Werken von Komponisten, die zuvor Mitglie-
der der linksgerichteten November-Gruppe gewesen waren. Ihr 
Eintritt in die NSDAP kam sie nach dem Krieg teuer zu stehen, 
selbst wenn er zunächst lediglich als Mittel zur Fortführung der 
beruflichen Existenz angesehen wurde. Im Schatten des Völker-
mords wurde jedes Zugeständnis an die Nationalsozialisten, 
auch von Personen, die nur wenige oder überhaupt keine Emi
grationsmöglichkeiten hatten, als schädlich angesehen und galt 
zumindest als eine Form von Mittäterschaft. Im Lauf der Zeit 
wuchs das Verständnis für diese Komponisten  – man begriff, 
dass nicht jeder hatte gehen können, selbst wenn er es gewollt 
hätte. Außerdem müssen diese Dilemmata im Licht des Um-
stands gesehen werden, dass die Flüchtlingsquoten in vielen 
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Ländern bereits mit Juden erfüllt waren. Musiker, die das Hitler-
regime hassten, ansonsten aber nicht politisch exponiert waren, 
hätten jüdischen Musikern Plätze weggenommen  – Juden, die 
andernfalls, wenn sie in von den Nationalsozialisten regierten 
Ländern geblieben wären, ermordet worden wären.

Das logische Gegenstück zu »innerer Emigration« wäre also 
»Immigration«, die Flucht in ein anderes Land. Dafür entschie-
den sich überwiegend Komponisten und Musiker, die am meis-
ten gefährdet gewesen wären, wenn sie geblieben wären. »Inne-
re Emigration« hätte für sie bedeutet, auf die Deportation in den 
sicheren Tod zu warten. Dabei handelte es sich üblicherweise 
um jüdische Musiker oder solche, die nach den nationalsozialis-
tischen Rassengesetzen als jüdisch galten; oder um Komponis-
ten, deren Werke vom neuen Regime öffentlich abgelehnt wur-
den, wie etwa Ernst Krenek oder Paul Hindemith. Sowohl jüdi-
sche als auch politisch missliebige Komponisten wurden verfolgt 
und mussten Vertreibung in ihrer ganzen Härte erdulden. Was 
die jüdischen Musiker jedoch erlebten, war noch etwas ganz an-
deres: ein Verlust der Identität. Die Nationalsozialisten hatten 
ihnen gezielt zwei Identitätsschichten genommen: diejenige, 
die es Juden erlaubte, kulturell deutsch zu sein; und diejenige, 
die es nach dem Anschluss Österreichs an das nationalsozialis
tische Deutschland im März 1938 jedem erlaubte, die österrei
chische Nationalität anzunehmen. Für viele Musiker, die öster-
reichische Juden waren, bedeutete das den Verlust jeglichen 
Identitätsgefühls. Die Aufnahmeländer hatten den Verlust der 
österreichischen Souveränität zu schnell achselzuckend hinge-
nommen und betrachteten sämtliche Flüchtlinge aus Österreich 
als Deutsche, für die bestimmte Quoten in Anschlag gebracht 
wurden. Die Nationalsozialisten hatten wiederum sämtlichen 
Juden die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen. Diejenigen, die 
aus politischen Gründen vertrieben wurden, oder jene, die das 
Land verließen, weil sie unter dem NS-Regime nicht leben konn-
ten, würden dagegen niemals gezwungen sein, ihr nationales 
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oder kulturelles Identitätsgefühl zu verleugnen. Aus diesem 
Grund gehe ich in diesem Buch davon aus, dass die Idee einer 
»inneren Rückkehr« das präzisere Gegenstück zu »innerer Emi
gration« ist. Es geht dabei um die Wiederherstellung der Identi-
tät und des Zugehörigkeitsgefühls, das von einem kriminellen 
Regime offiziell beseitigt wurde. Es geht um die »Wiedererlan-
gung« des Selbst. Wenn das, was Hitler verfügt hatte, internatio-
nal hingenommen wurde und Österreicher als Deutsche klassi-
fiziert wurden, Juden jedoch keine Deutschen sein durften, dann 
dürfte es nicht überraschen, dass Widerstand und das Bedürfnis, 
zurückzukehren, häufig in Werken zum Ausdruck kamen, die in 
der Schublade landeten.

Obwohl manche auch Zuflucht im Fernen Osten und Süd-
amerika fanden, waren die meisten Länder, die Musikern auf der 
Flucht einen sicheren Hafen boten, englischsprachig, und ange-
sichts des immensen kolonialen Erbes Großbritanniens waren 
die meisten dieser englischsprachigen Länder Teil der »Neuen 
Welt« und für Personen aus Mitteleuropa befremdlich. Wenn sie 
eine zweite Sprache beherrschten, dann war das zumeist eher 
Französisch und nicht Englisch. Die Länder der Neuen Welt hat-
ten andere kulturelle Prioritäten und Traditionen, die eine be-
trächtliche Anpassungsleistung verlangten. Aufführungen neu-
er Musik aus Deutschland unter der Stabführung von Otto 
Klemperer hätten beim Publikum in Los Angeles eher amüsier-
tes höfliches Interesse erweckt, ganz im Unterschied zu der en-
thusiastischen Bewunderung oder der zornesroten Empörung 
des Publikums in Berlin. Teilweise wurden Versuche, ähnliche 
Reaktionen und Debatten in neuen Heimatländern hervorzuru-
fen, als herablassend empfunden. US-Amerikaner, Kanadier, 
Australier und Neuseeländer hatten ganz andere Vorstellungen 
von neuer Musik. Die Weisheit, die Fähigkeiten und das profun-
de Wissen, das die Flüchtlinge mitbrachten, wurden zwar ge-
schätzt, doch die zugrundeliegenden Werte der Alten Welt wur-
den häufig abgelehnt. Musikalische Entwicklungen in Europa 
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beschrieben vielleicht einen kontinuierlichen Übergang von der 
Tonalität zur Atonalität, von der Konsonanz zur Dissonanz, 
vom Subjektiven zum Objektiven; auf viele Zuhörer in der Neu-
en Welt der Vorkriegszeit wirkten sie hingegen wie befremdli-
che Brüche.

In den vergangenen Jahrzehnten erschienen mehrere engli-
sche und amerikanische Bücher über die positiven Beiträge zum 
kulturellen Leben in Ländern, die den von Hitlers »Drittem 
Reich« vertriebenen Künstlern, Autoren, Komponisten und In-
terpreten Zuflucht boten.3 Diese Studien nehmen weitgehend 
eine triumphalistische Perspektive ein, indem sie die Gewinne 
der Länder hervorheben, die Hitlers unerwünschte Juden und 
Dissidenten aufnahmen. Nur wenige haben sich damit befasst, 
die Verluste zu untersuchen, die einzelne Komponisten und In-
terpreten erlitten. Der Gesamttenor dieser Bücher preist die 
neuen Gefilde, in die Hitlers Flüchtlinge kamen, und ihren im-
mensen Erfolg, von dem sowohl sie selbst als auch ihre neuen 
Heimatländer profitierten. Diese Autoren ignorierten stilisti-
sche oder ästhetische Veränderungen zwar nicht, allerdings wur-
de zu selten die Frage gestellt, was diese Veränderungen den 
Einzelnen gekostet haben mögen. Auch wurde der innere Drang 
der Komponisten, zur Symphonie-, Sonaten- oder Quartett-
form zurückzukehren, obwohl sie vor der Immigration diese 
Formen als überholt angesehen hatten, in diesen Untersuchun-
gen kaum hinterfragt. Ihre Bemerkungen über Veränderungen 
in stilistischer und ästhetischer Hinsicht wurden der Notwen-
digkeit zugeschrieben, in neuen Ländern mit neuen Öffentlich-
keiten zu kommunizieren, und nur wenige Forscher – abgesehen 
von jenen, die über Arnold Schönberg schrieben  – fragten da-
nach, was diese Veränderungen die Musiker künstlerisch gekos-
tet hatten und ob es sich um organische Veränderungen handelte 
oder ob sie allein aus existenzieller Notwendigkeit heraus erfolg-
ten.4 Dass Schönberg objektiver dargestellt wurde, liegt an sei-
ner unbestreitbaren Bedeutung für die Abkehr von der Diatonik, 
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einer entscheidenden Entwicklung in der Musik des 20. Jahrhun-
derts, aus der ein großer Teil der Nachkriegsavantgarde hervor-
gehen sollte.

Das Fehlen von Antworten auf bislang nicht gestellte Fragen 
wird immer bedrängender. Warum verließ beispielsweise Erich 
Wolfgang Korngold, der ein so erfolgreicher Komponist von 
Filmmusik war, Hollywood unmittelbar nach Ende des Krieges? 
Warum wird dieser Abschnitt seines Lebens in den Erinnerun-
gen seiner Witwe Luzi Korngold nur so sparsam behandelt, und 
warum werden seine Filmmusiken, für die er zu Recht berühmt 
war, in der Familienkorrespondenz so beiläufig abgetan? Er und 
andere Flüchtlinge leisteten einen unbestreitbaren Beitrag zu ei-
ner jungen Industrie, die sie mit ihrer Musik mindestens ebenso 
sehr, wenn nicht sogar stärker beflügelten als der glamouröseste 
Filmstar. John Mauceri schreibt in seinem Buch The War on Mu-
sic, dass sie einen organischen Übergang von einem Jahrhundert 
zum nächsten ermöglichten.5 Für Korngold, Ernst Toch, Erich 
Zeisl und andere jedoch wurde das, was als ein aufregendes Ex-
periment mit einem neuen Medium begonnen hatte, zu einem 
Mittel des Überlebens und einer Beschränkung ihrer Möglich-
keiten künstlerischer Weiterentwicklung. Die Unmöglichkeit, 
während des Krieges in andere Gattungen überzuwechseln, 
wurde von Korngold und seiner Familie zweifellos als Bruch 
empfunden.

Großbritannien ist zu Recht stolz darauf, eine Reihe von mu-
sikalischen Flüchtlingen aufgenommen zu haben, darunter die 
Komponisten Hans Gál und Egon Wellesz. Beide waren vor dem 
Jahr 1938 äußerst erfolgreiche Opernkomponisten. Ihr Beitrag 
zum britischen Musikgeschehen der Nachkriegszeit ist unbe-
stritten. Ein Großteil der Forschung über Alte Musik in Groß-
britannien verdankt sich Wellesz, während Gál heute als Mitbe-
gründer des Edinburgh Festivals und führender Geist der Musik-
abteilung der University of Edinburgh in Erinnerung ist. Doch 
abgesehen von einer Oper, die Wellesz als Beitrag zu einem 
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Wettbewerb des Arts Council of England schrieb, sollte keiner 
der beiden Komponisten eine weitere Oper schreiben. Und sie 
hörten nie mehr auch nur eine Note ihrer Opern, die zuvor in 
deutschen und österreichischen Opernhäusern regelmäßig auf-
geführt worden waren. Ihr Leben war gerettet, ihr Vermächtnis 
jedoch verloren. Ein Großteil der in den neuen Heimatländern, 
häufig im privaten Rückzugsraum ihrer Studios, komponierten 
Musik kann als Versuch angesehen werden, Beziehungen zwi-
schen vergangenen und gegenwärtigen Situationen herzustel-
len. Die trockenen 24 Preludes and Fugues von Hans Gál, die er in 
den 1980er und 1990er Jahren für sich selbst komponierte, kön-
nen als Beispiel dienen.

Ein weiteres Beispiel ist Karol Rathaus, ein Komponist, des-
sen Erfolg in Berlin während der Zwischenkriegsjahre kaum 
überschätzt werden kann. Fast 1000 Briefe, die im Archiv der 
Universal Edition auf bewahrt werden, bezeugen, dass er einer 
der namhaftesten Komponisten Deutschlands war.6 Seine 
Opern und Ballette wurden an der Berliner Staatsoper aufge-
führt; seine Orchesterwerke spielten die Berliner Philharmoni-
ker unter Wilhelm Furtwängler. Rathaus’ Zusammenarbeit mit 
Alfred Döblin bedrohte kurzzeitig die Vorherrschaft von Brecht 
und Weill; Rathaus war der erste Komponist klassischer Musik, 
der Musik für einen Tonfilm schrieb. Nachdem er im Jahr 1933 
aus Berlin geflohen war, blieb er als Komponist von Filmmusik in 
Paris und London erfolgreich. Er komponierte sogar ein Ballett, 
das am Royal Opera House, Covent Garden, aufgeführt wurde.7 
Als sich der Krieg über ganz Europa auszubreiten drohte, schaff-
te er es, sich und seine Familie zu retten, indem er eine schlecht 
bezahlte Stelle an einem kürzlich gegründeten College auf New 
Yorks Long Island antrat. Als dann seine weltlichen Besitztümer, 
die sich noch in London befanden, im Jahr 1940 von einer deut-
schen Bombe vernichtet wurden, widmete er sich ganz der Lehre 
und dem Auf bau der Musikabteilung des Queens College in 
New York. Rathaus sprach zu keinem seiner Studenten je von 
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seiner Vergangenheit, und er mied den Kontakt mit früheren 
Kollegen und Freunden, die erfolgreich Konzerte und Opern-
vorstellungen im nahegelegenen Manhattan dirigierten.

Dennoch haben alle diese Komponisten weiterhin Musik ge-
schrieben. Manchmal handelte es sich um Lehrmaterial für ört-
liche Schulbehörden; manchmal war es ein Versuch, sich in ei-
nem exponierteren Rahmen einem möglichen Publikum vor 
Ort vorzustellen; sehr häufig arbeiteten sie einfach für sich selbst 
und die Schublade ihres Schreibtischs, ganz gelegentlich auch für 
religiöse Stätten.

Seit der Gründung des Exilarte-Zentrums halten wir Aus-
schau nach verlorenen musikalischen Nachlässen auch jenseits 
der bekannten Exilländer. Die Suche hat uns in den Fernen Os-
ten, in den Südpazifik, nach Mittel- und Südamerika geführt. 

Richard Strauss bei einer Probe der Wiener Symphoniker am 22. Januar 1929. Spä-
tere Nachforschungen von Mark Latimer identifizierten Mitglieder des Orches-
ters, die ermordet oder ins Exil gezwungen wurden. Er identifizierte daneben 
Unterstützer der Nationalsozialisten und Parteimitglieder.8
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Natürlich haben wir auch mehrere ›verwaiste‹ Nachlässe aus 
Nordamerika und Großbritannien aufgenommen. Wenn es sich 
um Nachlässe von Komponisten handelte, dann stellten wir 
überrascht fest, wie viele von ihnen Musik für sich selbst, für 
Freunde und Familienangehörige komponierten, ohne die ge-
ringste Absicht, sie zu veröffentlichen. Andere Werke, die diese 
Komponisten für ein größeres Publikum bestimmt hatten, un-
terschieden sich häufig stilistisch von dem, was sie zuvor kom-
poniert hatten, wobei es nur wenige Begleitinformationen zu 
der Frage gab, warum oder wie diese Veränderungen vorgenom-
men worden waren. Lediglich die eine oder andere Andeutung 
in einem Brief könnte eine Erklärung liefern. Über die Gründe 
für diese Veränderungen kann nur gemutmaßt werden. Von ih-
ren überlebenden Kindern und Enkeln erfuhren wir immer wie-
der, wie dankbar diese Komponisten allein schon dafür waren, 
dass sie überleben konnten.

Dennoch hatten viele Komponisten das Gefühl, dass Hitler 
ihre europäische Kreativität erfolgreich erstickt hatte. Außerdem 
hatten nicht nur Komponisten und Musiker das Glück gehabt, 
vor den Nationalsozialisten fliehen zu können; dasselbe galt für 
ihr Publikum, mit dem sie sich in einem kreativen Dialog befan-
den. Wie die Öffentlichkeit neue Werke aufnahm, war für die 
Entwicklung der Musik in Europa ebenso wichtig wie die Kreati-
vität der einzelnen Komponisten. Da sowohl das Publikum als 
auch die Komponisten stark eingeschränkt waren, sahen sich die 
exilierten Kreativen gezwungen, neue Hörerschaften zu finden. 
Es war nicht einfach, Dialoge mit einem neuen Publikum anzu-
fangen. Kurt Weills Erfolge am Broadway müssen als besondere 
Ausnahme gelten, aber können wir sicher sein, dass er seinen 
kreativen Austausch mit dem Publikum in New York zur Gänze 
verstand und dass er den Dialog mit seinen Zuhörern im Griff 
hatte? Oder komponierte er Werke in der blinden Hoffnung, 
dass sie verstanden und geschätzt würden? Sein früher Tod im 
Alter von 50 Jahren vereitelt jede definitive Antwort auf diese 
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Fragen. Lys Symonette, eine Kurt Weill und Lotte Lenya nahe-
stehende Sängerin, teilte dem Autor jedoch mit, dass es »der 
Schmerz, Deutschland und die deutsche Sprache verloren zu ha-
ben«, gewesen war, »was ihn umbrachte«.9 Ein schwaches Herz 
und das Rauchen dürften Weills Aussichten nicht verbessert ha-
ben, aber wir kennen das Ausmaß und die Art von Stress nicht, 
der ihn letztlich das Leben kostete. Es gibt keinen Eins-zu-eins-
Vergleich, denn er war der einzige Flüchtling aus dem national-
sozialistischen Europa, der in Amerika ankam und anschließend 
am Broadway erfolgreich wurde. Können wir davon ausgehen, 
dass er keinen Gedanken an die Komponisten verschwendete, 
die im Deutschland vor Hitler ebenso erfolgreich gewesen wa-
ren wie er und die sich jetzt im amerikanischen Exil durch
schlagen mussten? Komponisten wie Ralph Benatzky, Friedrich 
Hollaender, Emmerich Kálmán, Paul Abraham und Jaromír 
Weinberger standen für unterschiedliche Gattungen des mittel-
europäischen populären Musiktheaters. Sie feierten vor ihrer 
Emigration in Europa enorme Erfolge, schafften es jedoch im 
Unterschied zu Weill nicht, in Amerika an ihre Erfolge anzu-
knüpfen und ihre künstlerische Entwicklung dort fortzusetzen. 
Weill muss sich wie ein von bedürftigen Verwandten umgebe-
ner Lottogewinner gefühlt haben.

Analysiert man das Schaffen von Komponisten vor und nach 
ihrer Einwanderung nach Amerika, dann lassen sich trotz enor-
mer stilistischer Unterschiede viele einheitliche Muster erken-
nen. Eines dieser Muster ist das Bedürfnis, sich wieder an einen 
Ort oder eine fundamentale Identität zu binden, die durch die 
Verpflanzung in Frage gestellt wurde. Das lässt sich in einigen 
Fällen an einer bestimmten Auswahl an Gedichten für die Ver-
tonung erkennen oder an der Rückkehr zu typisch europäischen 
Formen. Die Rückbesinnung auf klassische Konzepte wurde be-
reits erwähnt; daneben stehen Werke, die als Aufarbeitungs-
übungen verstanden wurden, als Versuche, mit der neuen Reali-
tät zurechtzukommen. Andere Komponisten fühlten sich ge-


