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Einleitung

»She can’t act. She can’t talk. She’s terrific. Sign 
her«, schrieb der Studiochef Louis B. Mayer an 
seinen Kollegen, der ihm Probeaufnahmen einer 
jungen Schauspielerin mit smaragdgrünen Augen, 
dunkel gewelltem Haar und einem verführerischen 
Grübchen am Kinn geschickt hatte. Für ihre schau-
spielerische und sprecherische Unfähigkeit belohnt 
wurde die Dame mit einem Sieben-Jahres-Vertrag 
bei Metro-Goldwyn-Mayer, Auf‌takt zu einer gran-
diosen Hollywood-Karriere. Jahre später bekannte 
die Schauspielerin selbst in einem Interview: »Ich 
bin kein Filmstar. Und ganz sicher bin ich keine 
gute Schauspielerin. Sollte ich eine sein wollen, 
müsste ich an mir arbeiten, nicht wahr? Aber ich 
habe es nie getan.« So nonchalant mit der eigenen 
Fehlerhaftigkeit und den nicht gerade schmeichel-
haften Äußerungen eines künftigen Chefs kann nur 
umgehen, wer es geschafft hat auf die großen Büh-
nen, wem die Begeisterung des Publikums und un-
verbrüchlicher Ruhm gewiss sind. 

Die Rede ist von Ava Gardner, Leinwandlegende 
und Filmgöttin.

Inbegriff des Glamours ist sie, was zunächst er-
staunen mag, bedenkt man die harsche Beschrei-
bung ihrer Person und die ganz und gar uneitle 
Selbsteinschätzung. Die Charakterisierung ex nega-
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tivo aber verrät mehr über die Wirkung der Schau-
spielerin als jedes Epitheton. Terrific ist diese Frau, 
großartig und auch Schrecken einflößend. Der 
MGM-Boss spürte etwas Bedeutsameres, Gewaltige-
res, etwas, das schnöde Fertigkeiten überragte. Ava 
Gardner, die Ikone des Hollywood-Films, fiel aus 
der Rolle, da sie mit Erwartungshaltungen brach 
und dem amerikanischen Arbeitsethos mit Koket-
terie begegnete. Puritanischem Pflichtbewusstsein 
setzte sie rauschhaftes Begehren entgegen, filmi-
schen Vorgaben einen eigenen, besonderen Glanz, 
ein geglücktes Zusammenwirken von Natur und 
Kunst. 

Ihre mangelnde Lust, »an sich zu arbeiten«, 
mag befremdlich wirken in einer Zeit, in der die 
Perfektionierung der eigenen Person zur obersten 
Devise erhoben wird und protestantische Sprödig-
keit in alle Lebensbereiche Einzug zu halten droht. 
Ava Gardner aber war trotz ihres Faibles für eine 
gewisse Lässigkeit keine Anhängerin des Laissez-
faire; ein öffentlicher Auf‌tritt ohne schmeichleri-
sche Garderobe und magnetisierendes Make-up 
wäre für sie kaum vorstellbar gewesen. Und doch 
war es das kleine unerwartete Detail, das ihre Ver-
letzlichkeit, Natürlichkeit und Sinnlichkeit auf-
‌leuchten ließ. »Die barfüßige Gräfin«, eine ihrer 
Paraderollen, rebellierte im Glamour, auf eine 
glänzende Oberfläche und das Spiel mit der Maske 
lässt sich ihre Wirkung nicht reduzieren. Die sub-
versive Ausstrahlung bedurfte freilich der Form: 
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In den MGM-Studios wurde Gardner von den bes-
ten Visagisten und Lichtspezialisten ihrer Zeit in 
Szene gesetzt. Maksymilian Faktorowicz, Grün-
der der Kosmetikfirma Max  Factor und Erfinder 
des Lipgloss, erfand für Ava Gardner ein ikoni-
sches Make-up, das Geschichte schreiben sollte: 
ein makelloser Teint, Rouge aufgetragen unter den 
Wangenknochen, um dem Gesicht Kontur und 
Wärme zu verleihen, hoch geschwungene Augen-
brauen und fedrige Wimpern, betont mit schwar-
zem Mascara, ein perfekter Lidstrich, der in einem 
sanften Bogen an den Außenwinkeln der Augen 
ausklingt. Ava Gardner bestand auf einem glän-
zenden burgunderroten Lippenstift, der dem Ge-
samtausdruck des Gesichts ihrem Empfinden nach 
mehr Eleganz verlieh als ein hellerer Rotton. Gla-
mourlicht, weich, mit gezielten Schatten, fing das  
Leuchten ein und bannte es auf die Leinwand.

Nicht Attitüde war es, die das Publikum erwar-
tete, keine affektierte Geste oder moralische Hal-
tung, sondern attitude, eine innere und filmische 
Einstellung, die sich ästhetisch als etwas Flirrendes, 
Brillantes offenbarte. Glamour fasziniert und bannt, 
er zieht unsere Aufmerksamkeit an in Zeiten der 
Flüchtigkeit und schafft damit Ungeheures. Darin 
und in der Unfähigkeit, rational erfasst zu werden, 
liegt seine Magie. Glamour ist elegant und wild, 
entfaltet sich erst im Widerstreit. Er lässt sich nicht 
unter Begriffen subsumieren, ruft stets nach seinem 
Gegenteil  – und stellt genau dadurch unsere Ge-
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wissheiten in Frage. Verunsicherung unserer Glau-
benssätze und das Wagnis, sich dem Unbekannten 
auszusetzen, machen es dem Glamour heute schwer. 
Sich bescheiden mit dem Unscheinbaren scheint der 
gangbarere Weg.

Lediglich zu festlichen Events wird das Ver-
schwinden des Glamours beklagt: das nachlässige 
Outfit von Schauspielern auf dem roten Teppich, 
der fehlende Glanz im Festivalpalais. In der Mehr-
zahl aber sind die Verächter der Leuchtkraft. Gla-
mour ist in Verruf geraten. Als gefährlich gilt er, da 
er – hergeleitet vom schottischen Wort für Blend-
werk und Zauber – Macht ausübt über die Mitmen-
schen. Glamour wird mit dunkler Magie assoziiert, 
mit unreflektierter Weiblichkeit und fehlender Mo-
ral. Der glanzlose Auf‌tritt simuliert eine moralisch 
makellose Geisteshaltung. Glam wird abgewertet 
als Maskerade, als Tand und Glitzer, in Vergessen-
heit gerät das Widerständige, die Fähigkeit, lustvoll 
mit Esprit zu experimentieren. Hier setze ich an, 
dorthin begebe ich mich mit diesem Essay: in das 
Reich des glänzenden Wandels und des rebellischen 
Glamours.
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I put a spell on you 
Die Angst vor dem Zauber 

Die meisten hüten sich vor ihr, die wenigsten ver-
spüren eine Faszination für sie, als lästiges Übel 
und verdammenswerte Pflicht wird sie empfunden. 
Die Rede ist von der Grammatik, die auf den ers-
ten Blick nichts gemein zu haben scheint mit dem 
Glamour. Basierend auf einem Regelwerk, das Ver-
ständigung ermöglichen und erleichtern soll, er-
fordert sie einen vernunftbegabten Sprecher, der 
bereit ist, Regeln zu erlernen und diese im täglichen 
Gebrauch anzuwenden. Phonologie, Morphologie 
und Syntax sind ihre Hauptgebiete. Wie wird etwas 
geformt und gebaut, wie gestaltet sich eine sprachli-
che Architektur, fragen sich Linguisten. Deskriptive 
Grammatiken befassen sich mit der Beschreibung 
von Sprachstrukturen, normative hingegen for-
dern eine Regelkonformität des Sprachgebrauchs  
ein. Das Ziel der Sprachwissenschaftler ist es in bei-
den Fällen, das Unwägbare und Chaotische auszu-
schließen. Der Sprache soll ihr Mysterium genom-
men werden, ganz, als traute man ihr nicht über 
den Weg.

Ähnlich empfanden das wohl die Schotten, als 
sie im frühen 18. Jahrhundert das aus dem Grie-
chischen stammende Wort grammar in glamer oder 
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glamour verwandelten.1 Aus Grammatik war – Sim-
salabim! – der Zauberspruch geworden. In der An-
tike hatte sich bereits der Bedeutungswandel des 
Begriffs angedeutet, als man unter Grammatik das 
Studium der Sprache sowie der Literatur zu subsu-
mieren begann. Im Mittelalter wurde unter Gram-
matik fortan das Lernen im allgemeinen verstanden. 
Ein Großteil der Bevölkerung war ungebildet und 
beherrschte die Sprachen der Wissensvermittlung 
nicht. Eine eigentümliche Mischung aus Ehrfurcht 
und Misstrauen schlug den Gelehrten entgegen. 
Waren nicht Magie und Astrologie, dubiose Wis-
senschaften Teil der grammatica? Wer die Sprache 
des anderen nicht beherrscht und sich ohnmächtig 
dem Spuk der Mächtigen ausgesetzt fühlt, neigt 
schnell zu Verdammnis und zur Verbannung ins 
Reich des Bösen. 

Nachdem die Schotten grammar zu glamour ver-
hext hatten, gab es im Zuge des auf‌klärerischen Den-
kens einen erneuten Sprachwandel. Dem Glamour 
wurde die magische Wirkung abgesprochen. Die 
Ratio durfte sich nicht so leicht verzaubern lassen, 
die Grammatik beschränkte sich auf Sprache. Dem 
Glamour wurde zwar immer noch eine unerklär
liche Anziehungskraft zugesprochen, doch galt 
diese als verführerisch, faszinierend, vor allem aber 
illusorisch. Glamour gaukelte dem Verstand etwas  

	 1  Dazu https://www.merriam-webster.com/wordplay/the-
history-of-glamour
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vor, das es nicht gab. Glamour wurde der Sprache  
entzogen und ins glanzvolle Exil geschickt. Er 
wurde veräußerlicht, reduziert auf ein visuelles Ver-
gnügen, einen gefahrlosen ästhetischen T‌hrill.

Zunehmend harmlos geworden, ist Glamour das 
ideale Wort in Zeiten harscher Patriarchatskritik. Es 
ist ein wohlklingendes Verlegenheitswort, mit dem 
sich die Klippen des Sexismus geschickt umschif-
fen lassen. »Wirklich glamourös, dieser Auf‌tritt«, 
so die denk- wie maulfaule Parole. Auch Headlines 
sind gespickt mit dem unverfänglichen, wohlklin-
genden Wort: Fans feiern eine Schauspielerin als 
»fresh und glamourös« (BUNTE), das dänische Kö-
nigshaus gilt laut NDR als »beliebt, modern und 
glamourös«, glamourös feiern Stars ihren Geburts-
tag. Die »Neue Zürcher Zeitung« titelt: »Leihmut-
terschaft wird angesichts von Paris Hilton glamou-
rös vermittelt«. 

Auf Glamour zu rekurrieren, ist eine bequeme 
Vermeidungsstrategie, um nicht in die Fänge von 
auf allerlei Ismen geeichten Sprachkritikern zu ge-
raten. Aufwendiger wäre es, die Kommunikations-
strategie zu analysieren, die zu einer positiven Wahr-
nehmung von Leihmutterschaft am Beispiel Paris 
Hiltons führt. Interessant wäre es auch, herauszufin-
den, ob »fresh« und »glamourös« Antonyme sind 
und damit einen reizvollen Widerspruch darstellen  
im Erscheinungsbild eines Menschen oder eine pas-
sende Ergänzung. Beim Durchblättern von Illus-
trierten gewinnt man zudem den Eindruck, dass 
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das Adjektiv »glamourös« nicht auf Geheimnisvol-
les hindeutet, sondern dem Zauber vollständig den 
Garaus machen soll. Es dient als Verstärker für das 
ohnehin schon dem grellen Tages- oder Scheinwer-
ferlicht ausgesetzte Objekt. Glamour blendet mehr, 
als er verzaubert in unserer Hochglanzsprache.

Ganz anders in der Musik, die es sich herausnimmt, 
der letzte Hort der Verzückten und Extravaganten 
zu sein. In der Musik ertönt der Herzschlag der 
Freiheit über Jahrzehnte hinweg, auch wenn längst 
Gleichklang für Unstimmigkeiten sorgt. Als der 
Godfather of Punk Iggy Pop und Catherine Ringer, 
Sängerin der Band Les Rita Mitsouko, 2009 im Duo 
den Screamin’ Jay Hawkings Song »I Put a Spell 
on You« interpretierten, zogen sie mit ihrer über-
spannten erotischen Exzentrik das Publikum in 
Bann. Das Setting der Darbietung ist klassisch, ein 
französisches Orchester, elegant gewandet, dezent 
amüsiert, spielt vor einer Leinwand, über die das er-
regte Gesicht einer Hollywood-Schönheit flimmert. 
Der Zuschauer wird in eine Atmosphäre versetzt, 
die er unweigerlich als glamourös empfindet. Eine 
spezielle Ästhetik zeigt sich, die einem kulturaffi-
nen, cinephilen Publikum mit klassischen Attribu-
ten wie schimmerndem Pelz, funkelndem Schmuck 
und glänzendem Haar Strahlkraft vermittelt. Die 
Sinnlichkeit wird verstärkt durch einen berausch-
ten Gesichtsausdruck und den unverkennbaren 
Hawkins-Sound, der Voodoo, dunkle Magie und  
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loads of sex anklingen lässt. In diesem Ambiente be-
wegen sich nun zwei Menschen, die beide den Ze-
nit von Normattraktivität überschritten haben und 
die den Code eines glanzvollen Auf‌tritts und klas-
sischer Verführung sprengen. Gerade durch dieses 
Spannungsverhältnis zwischen Darsteller und Büh-
nenbild aber faszinieren sie. Iggy trägt einen Anzug 
mit funkelndem Revers auf nackter Haut, Catherine 
dagegen wirkt fast bieder mit ihrer Flechtfrisur und 
dem blaugemusterten Wickelkleid. Die Rollenver-
teilung ist klar: Iggy ist der Meister der Magie, der 
sich Madame gefügig machen will. Catherine ko-
kettiert im Spiel mit »Daddy«, lässt sich verzaubern 
und mutiert zur willenlos-verzückten Puppe. Sie 
gibt vor, dem Voodoo-Ritual zu unterliegen, und 
lässt das Sprachgift in sich hineinträufeln. »Be-
cause you’re mine, because you’re mine«, beharrt 
Iggy, bis Catherine den Spieß herumdreht, Iggy zu 
dominieren beginnt und mit kokettem Esprit die 
Dominanz-Unterwerfungsshow auf‌löst. Das Lied, 
dessen Lyrics die Frau zum willenlosen Opfer der 
Begierde zu machen scheinen, wird in der Interpre-
tation der beiden Künstler zum ironischen Spiel-
ball zweier sinnlichkeitsverliebter Künstler. »I put a 
spell on you« ist auf dieser Bühne keine Hymne für 
machtbesessene Täter, sondern sprachlicher Kitzel. 
Catherine Ringer und Iggy Pop zeigen uns, dass 
der Zauber, der spell, bestenfalls ein wechselseitiger 
ist, und dass es der Reiz des Spiels ist, sich daraus 
befreien zu können. 



16

Zum bitteren Ernst wird Glamour erst, wenn man 
ihn beim Wort nimmt. Songtexte als schöpferi-
scher Ausdruck und ästhetisches Motiv existieren 
zunächst in einem wertungsfreien Raum. Zuhörer 
wenden literatur- und musikgeschichtliche oder 
auch urpersönliche Kriterien zu ihrer Beurteilung 
an. Nicht zuletzt hängt es von der herrschenden 
Moral und dem geltenden Kodex einer Epoche  
ab, ob das Etikett »Kunst« oder »Literatur« verlie-
hen wird. Sobald ein Text oder ein Motiv jedoch an 
einem neuralgischen Punkt der Gesellschaft oder 
des menschlichen Innenlebens rührt, droht das 
fragile Gleichgewicht zwischen Kunst und Wirk-
lichkeit zu kippen. Wenn der Zuhörer einen über 
Kannibalismus, Mord- und Gewaltfantasien sin-
genden Musiker nach strafrechtlichen Kriterien  
beurteilt, weil er Lyrics für das Leben hält, ist das 
natürlich absurd, und doch bewegen wir uns in 
diese Richtung, weil viele der Kunst keinen eigenen 
anarchischen Raum mehr zugestehen wollen. Auf 
der einen Seite bewegen sich Moralfanatiker, die 
bei jeder Liedzeile Paragraphen zücken und Zen-
sur schreien, auf der anderen Seite libertäre Rela-
tivierer, die dem Sänger auch im realen Leben ein 
Dasein als Outlaw erlauben wollen. Wenn wir in 
diese polemische Falle tappen, ist Recht und Ge-
setz genauso wenig gedient wie der Kunst. Zensur 
ist eine Ultima Ratio, die beim künstlerischen Spiel 
mit dunklen Wünschen fehl am Platz ist. Kunst 
und Leben sind zwei verschiedene Wahrnehmungs-  
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und Handlungsräume. Gefährlich kann es jedoch 
werden, wenn das Leben als Kunstwerk betrachtet 
wird und Individuen für das Spiel des Lebens ins-
trumentalisiert werden, wie das beim österreichi-
schen Aktionskünstler Otto Muehl beispielsweise 
der Fall war. 

Unser Augenmerk sollten wir nicht auf Zensur 
richten, sondern auf Menschen, die Kunst zur Le-
gitimation ihrer eigenen Bedürfnisse nutzen, für 
Taten, die klar gegen die Rechtsordnung verstoßen. 
Ästhetische Vorlieben sollte man als solche gelten 
lassen. Das erfordert freilich eine erwachsene He-
rangehensweise an die Dinge. Wer Lyrics für bare 
Münze nimmt, glaubt in kindlicher Manier auch 
daran, mit Haut und Haar verschlungen zu wer-
den, wenn jemand sagt: »Ich hab’ dich zum Fressen 
gern!« Diese Kinderexegeten laufen auch Gefahr, 
»I Put  a Spell on You« als wahre Bedrohung zu 
empfinden, als Metapher für Nötigung und Frei-
heitsberaubung. Selbst Debbie Harrys Song »One 
Way or Another« würden sie im zeitgenössischen 
Klima der Angst »One way, or another / I’m gonna 
find ya / I’m gonna get ya / get ya, get ya« als straf-
‌bare Stalker-Hymne interpretieren.

Es sind die fürchterliche Angst vor der eigenen 
Dunkelheit, vor Verletzung, und eine als Stärke pro-
pagierte Schwäche, die den Menschen den Genuss 
des Außergewöhnlichen verwehren. Dem infanti-
len Erwachsenen ist es unmöglich, den T‌hrill des 
Glamours im ursprünglichen Sinne zuzulassen, da 
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er zwischen Wort und Wirklichkeit nicht mehr zu 
entscheiden vermag. 

Ganz anders im 19. Jahrhundert, als Charles Baude-
laire in den abgründigen Erzählungen des Amerika-
ners Edgar Allan Poe ein Pendant zu den eigenen 
finsteren Leidenschaften erkannte. Im Schweizer 
»Tagblatt«2 ist gar von »süßer Verzauberung« 
durch die Lektüre die Rede. Im Glamour einen 
köstlichen Lockreiz zu entdecken, setzt voraus, 
dass man die eigene Begierde kennt oder zumindest 
offen ist für neue Stimulantia, die per se nie ganz 
risikofrei sind. Der süße spell findet auch in Wirrnis 
und Selbstverlust einen Ausdruck. Bei Poe kapern 
der entfesselte Irrsinn und grausamste Todesarten 
die Wirklichkeit. Der tägliche Horror  wird dadurch 
nicht nur grotesk überzogen, sondern auch erträg-
licher für den Leser. Krankhafter Wahn wird nicht 
auf seine pathologische Dimension beschränkt, son-
dern als Ursprung des Tiefen und Besonderen inter-
pretiert.

Die einseitige extreme Stimulierung des mensch-
lichen Gehirns wurde zu Baudelaires Zeiten zu-
mindest nicht als Gefahr betrachtet, sondern als 
ästhetische Bereicherung des Daseins. Im Verwun-
schenen liegt köstliche Süße verborgen, sofern man 
sie zu erkennen wagt. Die Angst aber vor dem Un-

	 2  https://www.tagblatt.ch/kultur/ein-frischer-blick-in-den-
abgrund-des-meistererzahlers-edgar-allan-poe-ld.1624761


