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Zwei Tage hatte er gewartet.

Der Mann hatte ihn nach ibren kurzen Begegnungen vor seiner
Wohnung und auf der FufSgingerbriicke anscheinend nicht
wiedererkannt. In der Pizzeria hatte der Mann ihm ein kurzes,
resigniertes  Licheln zugeworfen, als ein  aufdringlicher
StrafSenmusiker die Gdste mit seinem Gejaule genervt hatte. Er
selbst hatte die diinne blaue Broschiire, die er in der Hotellobby
gefunden hatte, herabsinken lassen und freundlich zuriick-
geldchelt.

Jetzt befand er sich zehn Schritte hinter dem Mann, der gerade
durch die Eingangstiir eines Wohnkomplexes trat. Sein Handy
musste geklingelt haben, denn er hielt es ans Ohr und sprach
hinein.

Acht Schritte.

Der Mann verschwand durch die Glastiir und driickte den
Fabrstublknopf, telefonierte weiter. Dann steckte er das Handy
in die Tasche. Er merkte nicht, wie sich die Tiir hinter ibm
erneut dffnete.

Vier Schritte.






P~OL.0G

Dienstag, 18. Februar 1969
New York City

Vorsichtig stiegen sie die steile Treppe hinauf.

Vincent Giordano ging riickwirts und versuchte, auf den
glatten Steinstufen der Kellertreppe Halt zu finden. Vier
Stufen tiefer folgte Calogero Locatelli. Gemeinsam trugen
sie eine junge Frau. Sie war nach der Betiubung, die sie
ihr verpasst hatten, immer noch halb bewusstlos. Behutsam
bugsierten sie die Frau tiber den vereisten Hof zum Auto.
Calogero Locatelli setzte die Beine der Frau auf dem schnee-
bedeckten Boden ab, 6ffnete den Kofferraum, holte eine
Decke heraus und breitete sie auf dem Riicksitz aus. Dann
packte er die Frau an den Fiif§en.

In dem weifSen Schnee blieben hellrote Flecken zuriick.

Calogero Locatelli bog auf die Hauptstrafle und nahm
Kurs auf Manhattan, wihrend Vincent Giordano sich um-
drehte und die Frau auf dem Riicksitz betrachtete, die ziem-
lich mitgenommen aussah. Die langen braunen Haare waren
schweifiverklebt, die Augen blutunterlaufen. Das Gesicht
war blass, wie eine Maske, die Schminke tiber das ganze Ge-
sicht verschmiert.

»Was habt ihr mit mir gemacht?«, fragte sie wie benebelt.

7



Ihre Augen waren geschlossen. Der Kopf glitt hin und her.
»Warum, Vincent?«, schluchzte sie. »Wie konntest du das
tunf«

»Halt die Fressel«, fuhr Calogero Locatelli sie an. »Ver-
dammtes Flittcchen.«

Vincent Giordano warf seinem Kumpel einen Blick zu.
»Das reicht. Lass sie in Ruhe.«

Locatellis Miene war gleichgiiltig. »Wollen wir sie nicht
einfach in den Hudson werfen?«, fragte er gerade laut genug,
dass sie es horen konnte.

Sie schrie auf, versuchte, gegen die Vordersitze und Fens-
terscheiben zu treten und schlagen, aber ihr Kérper war zu
erschopft. Nur mit Miihe schaffte sie es, sich aufzusetzen.
Vincent Giordano drehte sich erneut zu ihr um. Mit har-
tem Gesichtsausdruck, ohne das geringste Anzeichen von
Sympathie oder Reue, sagte er: »Reg dich ab. Wir bringen
dich nicht um. Aber du wirst dahin zuriickkehren, wo du
hergekommen bist, und nie wieder einen Fuf§ in diese Stadt
setzen. Ist das klar?«

Es kam keine Antwort.

»Ob das klar ist?«, wiederholte er.

Thr Gesicht spannte sich an. Sie kniff die Augen zu und
nickte.



KAPITEL. 1

Montag, 8. Juni
Fredrifkstad

Wilhelm Martiniussen, der Hauptaktioniar von Mardan, saf$
im Besprechungsraum an der Kopfseite des Tischs. Zwolf
neugierige Augen waren auf ihn gerichtet. Gleich wiirde er
ihre Traume zunichtemachen, sie vor ihren Augen in Stiicke
reiflen.

Sein Herz himmerte, als hitte er gerade einen Mara-
thon hinter sich. Seine Handflichen waren schweifSnass. Er
wusste, er wiirde sie enttiuschen, dennoch hatte er das Ge-
tihl, das einzig Richtige zu tun. In weniger als einer Minute
wire er nicht mehr der von allen respektierte Chef, sondern
ein egoistischer Idiot. Seine Entscheidung wiirde fiir ziem-
lich viel Wirbel sorgen. Er blickte zu Frode Moen hintiber.
Der stellvertretende Vorstandsvorsitzende lief schon seit
Wochen feixend durch die Gegend. Vor ihm auf dem Tisch
lag ein Werbeprospekt fiir Jachten. Er hatte den anderen
stolz das Schiff seiner Wahl prisentiert und erzihlt, dass
er sich fiir eine marineblaue Lackierung entschieden habe,
oder »navy blue«, wie es im Prospekt hiefs.

Links von Wilhelm Martiniussen saf§ sein guter Freund

und Geschiftspartner Bjorn Danielsen. Nicht einmal er



wusste, weshalb Martiniussen sie zu einer Eilsitzung einbe-
stellt hatte, die laut seiner Mail nur wenige Minuten dauern
wiirde. »Eine kurze Mitteilung«, mehr hatte er nicht ge-
schrieben.

»Okay«, begann Wilhelm Martiniussen und rausperte sich.
»Das hier fillt mir nicht ganz leicht ...« Kurze Pause. »Aber
nachdem ich intensiv dariiber nachgedacht habe, habe ich
beschlossen, dass sich Mardan aus dem Projekt zuriickzieht.«

»Aus welchem Projekt?«, fragte Frode Moen nicht son-
derlich interessiert.

»Aus dem Kanada-Projekt«, antwortete Wilhelm Marti-
niussen kurz.

Eine endlose Sekunde lang konnte man die Végel vor den
Fenstern zwitschern héren. Die Stille war beingstigend. Kei-
ner im Vorstand wollte glauben, was er horte. Schliefflich
lichelte einer und sagte: »Ho6r auf mit dem Scheifl, Wil-
helm. Wir sind neugierig, worum es geht.«

Wilhelm Martiniussen war vollkommen ernst. Am liebs-
ten hitte er sich in sein Biiro verkrochen und es spiter noch
einmal versucht. Doch er riss sich zusammen. »Das ist kein
Scheif$.«

»Nein. Nein, nein, neinl«, protestierte Frode Moen. »Das
ist nicht dein Ernst, Wilhelm!?«

» Tut mir leid, Frode, aber das ist es durchaus.«

Das Vorstandsmitglied, das eben noch gelichelt hatte,
wirkte jetzt schockiert und sprach so leise, dass Wilhelm
Martiniussen sich konzentrieren musste, um zu verstehen,
was der Mann sagte. Der andere hatte offenbar Probleme zu

begreifen, worum es ging.
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»Wilhelm, kannst du uns vielleicht mal sagen, was hier
vor sich geht?«, fliisterte er von der anderen Seite des Tischs.

»Wir ziehen uns aus dem Kanada-Projekt zuriick«, wie-
derholte Wilhelm Martiniussen.

Wias sollte er sonst sagen? Er wusste sehr wohl, dass alle
Anwesenden den Grund fiir seine Entscheidung kannten.

»Aber, ih, haben wir fiir so was nicht einen Vorstand?«,
fuhr das Vorstandsmitglied fort. »Solltest du so etwas nicht
mit uns besprechen, beraten und so?«

»Das koénnte ich natiirlich tun, aber warum sollte ich?
Meine Entscheidung steht fest.«

Frode Moen stand auf. »Ist dir bewusst, wie viel Geld
Mardan schon in das Projekt investiert hat? Unsere Aktie
wird komplett abstiirzen.«

»Klar ist mir bewusst, was wir bisher an Zeit und Geld
hineingesteckt haben. Wir werden uns kiinftig auf was
anderes konzentrieren. Die Firma hat gentigend Auftrige
und interessante Projekte. Als Trostpflaster konnt ihr euch
jedenfalls auf einen netten Weihnachtsbonus freuen: vier
Millionen fiir jeden, aus meiner eigenen Tasche.« Er ver-
suchte zu licheln.

Frode Moen lachte hohnisch auf. »Vier Millionen? Das
ist ein schlechter Witz! Da mache ich nicht mit, auf keinen
Fall. Du kannst uns diesen Traum nicht einfach so kaputt
machen, blof§ weil dir plétzlich irgendwer den Kopf ver-
dreht hat!« Er schiumte vor Waut, sein Gesicht war feuerrot.

»Vergiss nicht, dass die Firma mir gehért, Frode. Ich habe
fir Mardan die Entscheidung getroffen. Das ist mein volles

Recht.«
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»Vier alberne Millionen«, schnaubte Frode Moen. »Da-
mit soll ich mich zufriedengeben, willst du das sagen? Wo
ich vielleicht das Zehnfache haben konnte. Und ich halte
von allen hier noch die wenigsten Anteile.«

»Wenn du nicht zufrieden bist, kannst du deine Aktien
ja verkaufen und dir woanders ein neues Eckbiiro suchen.«

»Warum sagt hier eigentlich sonst keiner was, verdammt
noch mal?« Frode Moen funkelte die anderen wiitend an.
»Was seid ihr blof§ fir Jammergestalten ...«

Es entstand eine kleine Pause. Die anderen Vorstands-
mitglieder sahen zu Bjern Danielsen, in der Hoffnung, er
wiirde protestieren. Er war der Einzige, auf den der Firmen-
griinder horen wiirde. Aber Bjorn Danielsen starrte vor sich
auf die Tischplatte.

»Die vier Millionen kannst du dir sonst wohin stecken!
Das ist ja der reinste Wahnsinn!, schrie Frode Moen und
stiirmte aus dem Besprechungsraum.

Wilhelm Martiniussen wandte sich an die anderen: »Es
tut mir furchtbar leid, aber glaubt mir, ich tue das nicht fur
mich. Ich tue das fiir uns alle. Fiir unsere Zukunft. Lasst uns
jetzt lieber nach vorne schauen, was meint ihr?«

Er sah sie hoffnungsvoll an. Keiner antwortete ihm. Alle
safSen da mit Gesichtern, die man sonst eher bei Begribnis-
sen sieht. SchliefSlich verlief§ er das Besprechungszimmer,
ging in sein Biiro und lief§ sich auf den Stuhl sacken.

Kurz danach klopfte es an der Tiir. Bjorn Danielsen
steckte den Kopf herein. »Store ich?«, fragte er.

»Nein, nein, auf keinen Fall.« Wilhelm Martiniussen

lachelte. »Setz dich.«
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»Ziemliches Chaos da drauflen, was?«

»Mm. Ich wusste, dass es eine unpopulire Entscheidung
ist, aber Frode ist ja vollig ausgerastet.«

»Ja ...«

Wilhelm Martiniussen stand auf und stellte sich ans Fens-
ter. »Du hast nicht viel gesagt eben.«

»Das stimmt ...«

»Mochtest du jetzt etwas sagen? Sieht so aus, als hittest
du was auf dem Herzen.«

»Du weiflt ja, dass ich mich vor den anderen niemals
gegen dich stellen wiirde, Wilhelm. Es ist nur so, dass ...«

Bjorn Danielsen machte eine kleine Pause.

»Du brauchst keine Angst zu haben, Bjorn, sag ruhig
deine Meinung«, ermunterte ihn Wilhelm Martiniussen.
»Hier geht's ums Geschift. Was auch immer in diesem
Raum gesagt wird, es hat keine Auswirkungen auf unsere
Freundschaft. Das weif$t du doch, oder? Natiirlich weifd ich
deine Loyalitdt sehr zu schitzen. Aber sag schon, was dir auf
der Seele brennt. Ich will gern wissen, was du denkst.«

Bjorn Danielsen rang mit sich. Er widersprach nicht
gern, aber er musste etwas sagen. Das war er sich und dem
Rest des Vorstands schuldig. Schliefllich tiberwand er sich
und sagte: »Natiirlich protestieren die anderen gegen deine
Entscheidung. Aber ich kenne dich. Ich weif}, dass du kei-
nen Millimeter davon abriicken wirst. Ich frage mich nur,
warum. Nach den vielen Stunden und Ressourcen, die wir
in das Projekt gesteckt haben, machst du plétzlich auf dem
Absatz kehrt und dnderst deine Meinung. Erst ldsst du deine
Autos stehen. Und dann das hier. Gehe ich recht in der An-
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nahme, dass das Ganze mit Nora zu tun hat? Aber bei allem
Respekt, Wilhelm, du kennst sie jetzt wie lange? Sieben
Wochen? Acht?«

»Vier Monate.«

Bjorn Danielsen schiittelte den Kopf. »Vier Monate ...
Und wie lange haben wir auf diese Chance hingearbeitet,
die jetzt vor uns liegt?« Er warf Wilhelm Martiniussen einen
fragenden Blick zu. »Dreiflig Jahre, Wilhelm, dreiflig Jahre.«

»Ich verstehe deinen Frust. Aber bei dem Kanada-Projekt
geht es wirklich nur um eins, um Geld. Und es ist eine ver-
dammt schmutzige Art, es sich zu beschaffen. Hast du nicht
genug, um damit Giber die Runden zu kommen?«

»Mm, iiber die Runden komme ich schon, aber Geld
kann man doch nie genug haben, oder? Auflerdem geht es
auch um die Zukunft der Firma.«

In Wilhelms Blick mischte sich etwas Schwirmerisches.
»Die Firma Mardan wird noch florieren, wenn wir zwei, du
und ich, schon lange unter der Erde liegen. Olsandgewin—
nung ist nicht die Zukunft. Wenn wir uns hingegen auf er-
neuerbare Energien konzentrieren ...«

»Erneuerbare Energien sind ja nun nicht gerade unser
Spezialgebiet«, gab Bjern zu bedenken.

»Eben.«

Es war sinnlos, mit Wilhelm zu diskutieren, wenn er eine
Entscheidung getroffen hatte. Insgeheim hatte Bjorn mit
einer solchen Reaktion gerechnet. Es war kein Geheimnis,
wie umweltschidlich und klimafeindlich die Olsandgewin-
nung war, wie die Natur im Umbkreis der Férderzone in Mit-
leidenschaft gezogen wurde. Am Anfang, als Wilhelm noch
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die treibende Kraft hinter dem Projekt gewesen war, hatte er
stets voller Begeisterung dariiber gesprochen: Mardan wiirde
mit seiner bahnbrechenden Technologie von einer kleinen
norwegischen Olfirma zu einem internationalen Konzern
avancieren. Das Geld wiirde nur so hereinstromen und die
Eigentiimer reich machen. Sie wiirden wie Kénige leben —
nur dass sie nicht adlig waren. Doch dann tauchte sie auf.
Die Frau, in die Wilhelm sich verliebte. Sie hief Nora Roed
Karlsen und war neunundzwanzig Jahre jiinger als er. Die
rothaarige Umweltaktivistin machte ihm klar, dass das
Leben noch aus anderen Dingen bestand als aus Sitzungen
und Vertragsverhandlungen. Manche meinten, sie wére nur
hinter dem Geld des sechzigjihrigen Geschiftsmanns her.
Doch Wilhelm wusste es besser.

Auflerhalb von Fredrikstad wussten nur wenige, wer Wil-
helm Martiniussen war. Nach auflen war Bjorn Danielsen
das Gesicht der Firma, auf Wilhelms Wunsch. »Du eignest
dich besser fiir die Medien als ich«, waren seine Worte ge-
wesen, denn ihm war vollkommen klar, dass man ihn selbst
nicht gerade als attraktiv bezeichnen konnte. Tatsichlich
passte die Rolle des Reprisentanten besser zu Bjorn Daniel-
sen, er war wie geschaffen fiir 6ffentliche Auftritte. Darum
ahnte Nora Roed Karlsen nicht, wer Wilhelm Martiniussen
war, als sie ihn in einer Bar in Stavanger kennenlernte. Er
hielt sich in der Stadt auf, um seinen Cousin zu besuchen,
sie, um an einer von der Umwelt-NGO Bellona organisier-
ten Protestaktion teilzunehmen. Erst als er sie vier Wochen
spiter Bjorn Danielsen vorstellte, gingen ihr die Augen auf.

Aber da war Nora — oder Bellonora, wie Bjorn sie scherzhaft
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nannte — bereits so verliebt, dass die Entlarvung keine Rolle
mehr spielte.

Die Firma, die in Wilhelms Leben stets an erster Stelle
gestanden hatte und die Erklirung dafiir war, warum er
nie eine Familie gegriindet hatte, wurde in kiirzester Zeit
auf den zweiten Platz verdringt. Danielsen erkannte seinen
alten Freund kaum wieder, so jugendlich frisch wirkte er auf
einmal. Doch er gonnte es ihm. Schliellich verdankte er
ihm seinen Wohlstand. Zwar war er selbst bei Weitem nicht
so wohlhabend wie Wilhelm, aber er hatte genug Geld, um
sich und seine Frau zu finanzieren — und die war im Unter-
halt nicht gerade billig.

»Wann wird es offiziell?«, fragte Bjorn.

»Dass wir uns zuriickziehen, meinst du?«

»Ja.«

»Ende nichster Woche. Ich werde den Mitarbeitern An-
fang der Woche eine Rundmail schicken.«

Bjorn Danielsen biss sich auf die Unterlippe und nickte.
Er konnte die Entscheidung verstehen, aber einverstanden

war er nicht.



KAPITEL 2

Montag, 8. Juni — Dienstag, 9. Juni
Fredrikstad

Seit er festgestellt hatte, was man mit Geld alles erreichen
konnte, steckte Anton Brekke es mit Leidenschaft in alle
moglichen Gliicksspiele. In den ersten Schuljahren waren
es Wiirfelspiele. Das fanden die anderen Kinder spannend,
und Anton Brekke bestimmte, wer mitspielen durfte. Er war
damals elf und — seiner Meinung nach — der beste Wiirfel-
spieler der Welt. Die anderen Kinder interessierte es wenig,
wenn er mitten im Spiel die Regeln dnderte, Hauptsache, sie
durften mitmachen: Gehorte man in der Grundschule von
Red zu den Wiirfelspielern, war man cool. Und hatte man
das Gliick, sieben oder elf Augen zu wiirfeln, war man reich.
Zumindest aus Kindersicht.

Als Teenager entwickelte er sich zu einem geschickten
Pokerspieler, und auf der Unteroffiziersschule hatte er be-
deutend mehr Geld in der Tasche als seine Kameraden. Bei
jeder Gelegenheit organisierte er kleine Pokerrunden, sei es
in der Kaserne oder bei einer Ubung mitten im Wald. Spiel-
karten und Geld hatte er immer dabei. Wenn die anderen
in der Truppe kein Geld hatten, akzeptierte er Zigaretten. Er

selbst rauchte nicht, darum verkaufte er die Zigaretten bei
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nichstbester Gelegenheit weiter, gern zu einem etwas hohe-
ren Preis als der Kiosk, der einen knappen Kilometer vom
Stiitzpunkt entfernt lag.

Eines Tages wiirde er davon leben konnen. Er wiirde nach
Las Vegas zichen und hitte sein Biiro im »Caesars Palace«.
Dort wiirde er jeden Tag Tausende von Dollars gewinnen,
nur um anschlieflend zu einer hiibschen Frau mit langen
braunen Haaren und haselnussbraunen Augen zuriickzu-
kehren. Sie passte zu Hause auf die Kinder auf. Bei sei-
nen Einkiinften war es nicht notig, dass sie arbeitete. Sie
lebte wie eine Kénigin — und er wie ein Kénig. Er wire
der Grof3te. Ein mathematisches Genie, ein Superhirn. Der
neue Stu Ungar. Nur dass Anton Brekke nicht vorhatte, an
einer Uberdosis zu sterben.

Als er zum Studium nach Oslo zog, wurde er Stammgast
auf der Trabrennbahn Bjerke. Es war fir ihn das schonste
Gefiihl der Welt, wenn das Pferd, auf das er gesetzt hatte,
als erstes iiber die Ziellinie schoss. Auch wenn er es nie einer
Menschenseele verraten hatte, war dieses Gefiihl besser als
das kleine Wortchen »ja« aus dem Mund seiner Frau Elisa-
beth am Altar. Und es war wesentlich besser als das Gefiihl,
das ihn elf Jahre spiter beschlich, als er von der Arbeit nach
Hause kam und sie ihre Koffer gepacke hatte.

Elisabeth hasste seine Arbeit und die zweihundert Tage
im Jahr, die er auf Dienstreise war. Darum legte sie beson-
ders grofSen Wert darauf, ihn zu Hause zu haben, wenn er
freihatte. Doch war er zu Hause, saf§ er auf dem Sofa und
verfolgte die Sportsendungen, die Tippzettel hatte er vor
sich auf dem Tisch verteilt. Was sie zu erzihlen hatte, inte-
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ressierte ihn kaum. »Ja«, »nein«, »ach so« waren seine einzi-
gen Kommentare. So hatte sie sich das nicht vorgestellt. Un-
zihlige Male hatte sie es angesprochen, worauthin er jedes
Mal die Finger von den Gliicksspielen gelassen hatte — je-
doch nicht linger als ein paar Tage.

Doch an dem Tag, an dem er nach Hause kam und be-
griff, dass sie nicht linger mit ihm zusammenleben wollte,
versprach er ihr, sich nach einem anderen Job umzusehen,
sodass er mehr Zeit mit ihr und dem gemeinsamen Sohn
Alexander verbringen kénnte. Aber es niitzte nichts. »Horst
du vielleicht auf zu zocken, nur weil du einen anderen Job
hast?«, fragte sie. Er zuckte mit den Schultern, worauthin sie
sich ins Auto setzte, die Scheibe herunterliefd und knurrte:
»Dein Sohn und ich bleiben bis Ende der Woche bei meiner
Mutter. Such dir eine andere Wohnung!« Drei Tage spiter
fand er sich in einem zweiunddreiffig Quadratmeter grof3en
Einzimmerapartment in St. Hanshaugen in Oslo wieder.

Heute, einundzwanzig Jahre nachdem er seine Kamera-
den beim Militdr abgezockt hatte, vierzehn Jahre nach sei-
ner Hochzeit und drei Jahre nach der Scheidung, war das
Clubhaus in der Nihe von Fredrikstad der Ort, der seinen
Triumen von Las Vegas am nichsten kam.

Es war das dritte Mal innerhalb von sechs Monaten, dass
er den illegalen Spielclub besuchte. Die beiden letzten Male
war er mit Verlust nach Hause gegangen — einmal mit sechs-
tausend, einmal mit zehntausend Kronen. Viel Geld fiir
einen Staatsdiener.

Doch heute war sein Tag. Er hatte schon am Morgen ein

gutes Gefiihl gehabt, und als er am Flughafen Rygge bei Moss
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vorbeifuhr, war er iiberzeugt, dass genau das die letzten bei-
den Male der Fehler gewesen war: seine Einstellung. Mit der
heutigen Einstellung war es schlicht undenkbar, dass er verlor.
Anton Brekke strotzte nur so vor Selbstvertrauen. Er war sich
sicher, dass die Autos vor ihm und hinter ihm, ja, sogar die,
die ihn tiberholten, es ebenfalls spiirten: In dem schwarzen
Volvo saf§ ein Sieger. Es war lange her, seit er dieses Geftihl
zuletzt gehabt hatte, und noch linger, seit er etwas gewonnen
hatte. In den letzten Wochen hatte er nicht viel Plus gemacht,
weder beim Onlinepoker, auf der Trabrennbahn noch beim
Fuflballtoto. Er konnte sich nicht einmal erinnern, wann
seine Mastercard zuletzt ausgeglichen gewesen war.

Heute war sein Tag.

Das Clubhaus gehorte dem Fufiballverein Lervik, aber der
Hausmeister war ein notorischer Spieler, und so standen an
zwei festen Tagen in der Woche die Tische zum Pokern bereit.

»Antonl«, rief jemand von einem der drei Tische, als
Anton Brekke durch die Tiir trat.

Es war ein ehemaliger Schulkamerad. Sie waren in Gress-
vik bei Fredrikstad aufgewachsen, und Anton Brekke hatte
ihm in der Grundschule unzihlige Male seinen Saft oder
seine Kaugummis abgeluchst.

»Setz dich zu uns. Der Amateur hier hat mich gerade um
viertausend Kronen erleichterts, sagte der ehemalige Schul-
freund lachend und zeigte auf einen jungen Kerl ihm ge-
geniiber.

»Hallo«, sagte Anton Brekke und setzte sich neben sei-
nen Kumpel. »Viertausend, aha.« Er lichelte mild. »Sonst

irgendwelche Gewinne?«
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»Nichts GrofSartiges. Habe vor drei Wochen dreifligtau-
send beim FufSballtoto gewonnen, aber die habe ich hier
komplett wieder verballert.«

»Komplett? Hier?« Anton starrte ihn ungliubig an.

»Ja«, antwortete der andere leise. »Genau hier. Auf diesem
Stuhl, auf dem ich jetzt sitze. Und du?«

Anton hatte keine Lust zu erzihlen, wie schlecht es ihm in
letzter Zeit ergangen war. »Tja, nichts gewonnen, nichts ver-
loren. Plus/minus null sozusagenc, log er. »Aber ich glaube,
heute ist was drin.«

Der Kumpel blickte Anton an und zeigte diskret mit dem
Kinn auf den jungen Mann ihm gegeniiber.

»Was ist mit dem?«, fliisterte Anton.

»Ein widerlicher Typ. Spielt absolut alles, was es gibt.
Und hat Dusel, das Biirschchen.«

Anton lief§ den Blick tiber die anderen Spieler am Tisch
gleiten. Es waren ausnahmslos Mianner mittleren Alters, alle
scheinbar mit Taschen voller Geld. Wobei die Betonung auf
scheinbar lag. Er wusste, dass die meisten hier ihre liebe Not
hatten, tiber die Runden zu kommen. Von einigen hatte
ihm sein Kumpel wahre Horrorgeschichten erzihlt. Sie hat-
ten sich um Frau, Kinder, Haus und Auto gespielt und dann
noch bei Leuten Schulden gemacht, mit denen man besser
nichts zu tun hatte. Anton hatte sich die Geschichten an-
gehort und ernst genicke, wohl wissend, dass sie wie seine
eigene klangen. Immerhin hatte er es geschafft, seine Finan-
zen einigermaflen im Griff zu haben. Jedenfalls gut genug,
dass er niemand anderem Geld schuldete als der Bank.

Der Einzige, der hervorstach, war dieses Milchgesicht.
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Aus den Armeln seines rosa Poloshirts ragten zwei diinne,
schlaksige Arme. Seine Haare sahen nass aus und waren
mit einer kriftigen Portion Gel oder Wachs nach hinten
gekimmt. Wahrscheinlich beides. Im linken Ohrldppchen
funkelte ein Diamantohrring, und auf der Nase saf§ eine
grofle beigefarbene Sonnenbrille. Dem Dialekt nach zu ur-
teilen, kam er nicht von hier. Es sah nicht so aus, als hitte
jemand am Tisch Lust, mit ihm Konversation zu machen.
Der Hausmeister kam zu Anton und fragte, wie viele
Chips er kaufen wolle. Anton zog einen Umschlag aus der

Jacke und blitterte fiinfrausend Kronen seines schwerver-

dienten Urlaubsgelds auf den Tisch.

Die Stithle waren offensichtlich nicht dafiir gemacht, dass
man linger als eine oder zwei Stunden am Stiick darauf
saf$. Mittlerweile hatte Anton fast die ganze Nacht gespielt.
Riicken und Schultern schrien formlich nach einer anderen
Sitzhaltung,.

Sein Gefiihl von vorher hatte ihn nicht getrogen. Er hatte
Poker gespielt, als hitte er nie etwas anderes getan, und
war fast fiinfundzwanzigtausend Kronen im Plus. Vor ihm
standen Stapel mit Chips in verschiedenen Farben.

Anton spielte mit den Chips herum, schob zwei Stapel
klackernd ineinander. Ein Geriusch, das die meisten nervte,
aber das kiitmmerte ihn nicht. Dies war sein Abend. Er war
der King am Tisch und genoss jede Sekunde. Er hatte sei-
nem Sohn einen Ausflug in den Freizeitpark Liseberg ver-
sprochen, aber jetzt schien es, als sei weitaus mehr drin.
Vielleicht Disneyland in Frankreich.
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Anton sah auf die Uhr und sagte: »Es ist gleich zehn.
Noch ein paar Runden, dann mache ich Schluss fiir heute.«
»Das Gleiche gilt fiir mich, pflichtete ihm sein Kumpel
bei, der die Hilfte seiner Chips an ihn verloren hatte. » Wol-
len wir zusammen in die Stadt und irgendwo frithstiicken?«

»Abgemacht. Ich lade dich ein«, sagte Anton grinsend.

Der Dealer gab jedem Spieler zwei Karten. Anton bog
vorsichtig die Ecken nach oben. Kreuzass und Pikass kamen
zum Vorschein. Unzihlige Male hatte er diese Hand schon
gehabt, heute jedoch noch nicht. Automatisch stieg sein
Puls. Wiirde er den Abend mit noch einem Monsterpot be-
enden?

Er plauderte ein wenig mit seinem Nachbarn, um den
Eindruck zu erwecken, er habe keine Hand, die besonders
viel Konzentration erfordere. Ein alter Trick, aber er hatte
das Gefiihl, heute wiirde er funktionieren.

Er war der Letzte, der setzen musste, und als er an der
Reihe war, lief§ er den Blick tiber die anderen Spieler gleiten.
Er wollte nicht mehr als einen Spieler dabeihaben, wenn es
zum Flop kam. Seine Erfahrung sagte ihm, dass es ihn teuer
zu stehen kommen konnte, wenn er jetzt zu gierig wurde.
Ein Gegenspieler wiirde reichen. Setzte er nicht hoch genug,
wiirde er riskieren, dass mehrere Spieler mit mittelméfligem
Blatt mitzogen. Was wiederum die Wahrscheinlichkeit erho-
hen wiirde, dass ihm der Pot weggeschnappt wurde.

»Ich erhdhe.« Anton warf einen kleinen Stapel Chips auf
den Tisch. »Dreihundert.«

»Dreihundert?« Ein stimmiger Mittvierziger lichelte und
runzelte die Stirn. »Willst du dir den Pot unter den Nagel
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reiffen?« Er starrte Anton an, der den Blick nicht vom Pot
auf dem Tisch nahm. »Bitte schon. Ich steige aus«, sagte er
und schob die Karten von sich.

Nummer zwei und drei warfen ihre Karten weg, ohne eine
grof8e Show daraus zu machen. Nummer vier, der junge Kerl,
starrte Anton ein paar Sekunden lang durch die Sonnenbrille
an, bevor er zwei Stapel Chips in die Tischmitte schob. »Ich
erhohe. Sechshundert, um in der Hand zu bleiben.«

Anton verzog keine Miene, blieb ganz ruhig. Etwas in
der Art hatte er sich erhofft. Dass ihn irgendein Hampel-
mann mit einer passablen Hand, vielleicht mit Ass und
Konig, oder einem Paar Konige, tiberbieten wiirde. Num-
mer funf schiittelte kurz den Kopf, bevor er die Karten von
sich schob. Antons Kumpel tat es ihm nach.

Nur noch einer in der Hand. Anton hitte am liebsten
noch einmal erhoht, aber dann wiirde er zu viel Stirke zei-
gen, und der Junge wiirde seine Karten vermutlich hin-
schmeiflen. Sofern er nicht eine sensationell gute Hand
hatte, woran Anton nicht wirklich glaubte. Eigentlich
konnte es ihm egal sein, was der andere hatte, das hier war
sein Pot. Er starrte den jungen Typ an, der seine Augen hin-
ter der dunklen Sonnenbrille verbarg. Seine langen blon-
den Haare wirkten nach fast zwolf Stunden immer noch wie
frisch gegelt. Er stiitzte sich mit dem Ellbogen auf und legte
das spitze Kinn in die Hand. Anton fiel zum ersten Mal die
Uhr auf, die der Junge am Handgelenk trug: eine »Link«
von TAG Heuer. Anton erkannte das charakteristische Arm-

band — als Sohn eines Uhrmachers kannte er sich aus. Der

Griinschnabel hatte also Geld, daran bestand kein Zweifel.
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Die Nasenfliigel des Jungen spannten sich an. Kurz kam
die Zungenspitze zwischen den Lippen hervor und befeuch-
tete sie. Nervose Bewegungen. Anton registrierte sie genau.
Wie unzihlige Male vorher bei anderen, die ihm am Tisch
gegeniibergesessen hatten — allerdings nicht in einem illega-
len Club. Der Junge schluckte. Einen Moment lang sah es
so aus, als wollte er die Karten vor den Hals halten, um es zu
verbergen, doch dann hitte er sie ebenso gut hinwerfen kén-
nen. Der ausgeprigte Adamsapfel war an seinem schlanken
Hals gut zu erkennen. Danach hatte Anton gesucht. Nach
Anzeichen von Unsicherheit. Es war also nicht davon aus-
zugehen, dass er Ass und Konig oder ein Paar Konige hatte,
wahrscheinlich hatte er nicht einmal ein mickriges Paar
Buben. Aber er hatte Mut bewiesen, denn es lagen schon
mehr als elfhundert Kronen im Pot. Wenn Anton bei der
Erhohung lediglich mitginge, ligen vierzehnhundert Kro-
nen auf dem Tisch. Das war noch nicht die Welt. Bei der
nichsten Karte wiirde er hoch setzen, und dann wiirde sich
das Milchgesicht vermutlich ergeben. Anton beschloss, ihm
noch ein paar Hunderter zu entlocken.

»Gehe mit und erhohe um dreihunderte, sagte er selbst-
sicher.

»Ich gehe mit«, sagte der andere und schluckte noch ein-
mal.

Der Dealer, der selbst nicht mitspielte, teilte den Flop
aus — Herz-Ass, Kreuz-Zehn und Kreuz-Sieben.

Antons Traumkarte war dabei — jetzt hatte er drei Asse.
Eine Gewinnerhand. Er spiirte, wie seine Halsschlagader

pochte.
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Lange betrachtete er die Karten auf dem Tisch. Er spielte
den Unzufriedenen, und er spielte ihn gut. Aber er war sich
nicht sicher, ob er setzen oder passen sollte. Passte er, ver-
riet er damit sein gutes Blatt. So zu tun, als hitte man eine
schlechte Hand, indem man nach dem Flop passte, obwohl
man vorher aggressiv gespielt hatte, war ein uralter Trick.

Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, schob er vor-
sichtig Chips fiir tausend Kronen in die Tischmitte.

»Deine tausend und noch zwei drauf. Dreitausend insge-
samte, erwiderte der Junge prompt und sicher.

Anton war baff. Das Adrenalin schoss ihm durch den
Kérper. Was konnte sein Gegenspieler auf der Hand haben?
Hatte er es auf einen Straight oder einen Flush abgesehen?
Nein, dann brauchte er zweimal Kreuz oder eine Acht und
eine Neun. Auflerdem hitte er dann vor dem Flop nicht
so stark gespielt. Vielleicht hatte er einen Drilling Siebener
oder Zehner.

Egal wie, Anton hatte die bessere Hand. Er wiirde nicht
riskieren, dass sich dieser Griinschnabel einen Flush ermo-
gelte. Das hatte er schon zu oft erlebt: schlechtes Spiel und
trotzdem absahnen. Nicht mit ihm, nicht heute.

»Wie viel hast du noch iibrig?«, fragte Anton und be-
trachtete die Chips vor dem blonden Jungen.

»Wesentlich mehr als du«, antwortete der Knilch arro-
gant.

Er hatte mehr als Anton, aber wesentlich mehr war stark
tibertrieben. Anton wollte eigentlich nur seine Reaktion tes-
ten: Er wirkte immer noch sicher. Zumindest hielt er sich
fiir sicher. Doch Anton hatte da seine Zweifel.
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Er betrachtete seine Chips. »Ich gehe mit bei deinen zwei-
tausend und erhohe um fiinf.«

Das war ein Overbet, um die Hand hier und jetzt zu be-
enden. Er wiirde sich mit den sechstausend zufriedengeben,
die schon im Pot lagen. Kein Pokerspieler, der wusste, was er
tat, wiirde bei einem solchen Einsatz mitgehen in der Hoft-
nung, einen Straight oder einen Flush zu landen. Ging der
andere trotzdem mit, hatte er im besten Fall drei Siebener
oder Zehner. Das wiirde ihm gegen Antons drei Asse nichts
niitzen.

»Ich gehe mit.«

Der Dealer drehte die Turn-Karte um — Herz-Zehn. Da-
mit hatte Anton Full House. Wenn der Junge jetzt nicht
zwei Zehner hatte, was duflerst unwahrscheinlich war, hatte
Anton das bessere Blatt. Er dachte griindlich nach, hoffte,
dass der andere ein niedrigeres Full House auf der Hand
hatte.

»All in«, sagte der Junge und schob alle Chip-Stapel in
die Tischmitte.

»Ich gehe mit.« Er brauchte keine Bedenkzeit. Er wusste,
dass er der Beste war. »Full House, sagte Anton und drehte
seine Asse um.

Die Spieler an den anderen Tischen machten eine Pause,
um mitzuverfolgen, was hier vor sich ging.

Der Junge schiittelte den Kopf. »Ich hatte gehofft, der
Zehner wiirde dir Angst einjagen. Jetzt brauche ich etwas
Glflck.«

Er drehte seine Karten um: Kreuz-Acht und Kreuz-Neun.

Der Junge hatte nichts.
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Es waren noch zwei Karten im Spiel, die Anton den
Monsterpot von fast achtzigtausend Kronen wegschnap-
pen kénnten — Kreuz-Sechs und Kreuzbube. Mit einer die-
ser Karten hitte der arrogante Griinschnabel einen Straight
Flush. Die anderen Spieler schauten gespannt zu. Einer von
ihnen merkte an, dass der Junge vier Komma fiinf Prozent
Chancen habe, eine dieser beiden Karten zu kriegen. Der
Dealer klopfte zweimal und drehte die River-Karte um.

Anton schloss die Augen. Ein Stéhnen ging durch den
Raum. Er schaute seinen Schulkameraden an, der fast un-
merklich den Kopf schiittelte und zu Boden sah. Als schimte
er sich. Antons Blick kehrte zum Tisch zuriick.

Vier Komma fiinf Prozent hatten geniigt.

Auf dem Tisch lag der Kreuzbube und verhshnte ihn.
Ihm wurde erst kalt, dann heifS. Der Raum drehte sich.
Ubelkeit schoss ihm vom Magen direkt in den Hals.

»Das ist bitter, Alterl«, sagte der Junge lachend und zog
die Chips auf dem Tisch mit gierigen Armen zu sich herii-
ber. »Nach dem Flop hatte ich so gut wie gewonnen. Das
musst du doch zugeben, oder?«

Anton gab keine Antwort. Thm fehlten die Worte. Er
stand da und starrte mit leerem Blick auf den Pot, der sta-
pelweise in den Taschen des widerlichen Milchgesichts ver-
schwand.

»Du bist doch nicht sauer, oder? So ist das beim Spiel.
Mal gewinnt man, mal verliert man. Shit happens!«, sagte

der Junge und lachte hemmungslos.



KAPITEL. 3

Dienstag, 9. Juni
New York City

Vincent Giordano wischte sich den Rest Rasierschaum ab
und kimmte die Haare nach hinten. Die schwarze Mihne
war noch genauso beeindruckend wie vor fiinfzig Jahren.
Wenn man das Leben eines Menschen anhand seiner Haare
beurteilen wiirde, kénnte man meinen, ihn hitte in seinen
achtundsechzig Jahren nicht eine einzige Sorge geplagt.

Das entsprach mitnichten der Wahrheit.

Er blieb stehen und betrachtete sich im Spiegel. Strich
sich mit der Hand {iber das frisch rasierte Gesicht. Anschlie-
Bend fuhr er mit dem Zeigefinger die Narbe entlang, die
sich tiber den gesamten Kiefer zog. Sein Gesicht konnte
noch so frisch rasiert sein, er war kein junger Mann mehr.
Frauen warfen ihm lingst keine schmachtenden Blicke mehr
hinterher. Doch das storte ihn nicht, nicht im Geringsten.
Sein unbindiger Appetit auf Frauen war an dem Tag gestor-
ben, an dem der Krebs ihm seine Sofia genommen hatte.

Auch wenn sie ihn nie darauf angesprochen hatte, war
ihr vollkommen klar gewesen, dass er sich wihrend der
zweiunddreifligjihrigen Ehe mehrere Seitenspriinge erlaubt
hatte. Nie hatte sie ihn damit konfrontiert. Nie hatte sie ihm
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gezeigt, dass sie es wusste. Vincent war der Mann, mit dem
sie verheiratet war — ihn zu verlassen kam nicht infrage. Eine
Ehe war ein Schwur auf Lebenszeit. Einen gewissen Trost
fand sie darin, dass sie in der Rolle der betrogenen Ehe-
frau nicht die Einzige war. Simtlichen Ehefrauen in ihrem
Freundeskreis erging es so — sie wurden nach Strich und
Faden belogen und betrogen. Dennoch wog die Liebe, die
sie fir Vincent empfand, schwerer als die gebrochenen Ver-
sprechen ewiger Treue. Nicht einmal auf dem Sterbebett bat
sie ihn um eine Erklirung oder um Entschuldigung. Doch
als es zu spit war, bereute Vincent, dass er sie nie um Verge-
bung gebeten hatte. Ein gefliistertes »Verzeihung« hitte ge-
niigt, sie hitte ihm verziehen. Dessen war er sich sicher. Erst
als sie die Augen zum allerletzten Mal schloss, sah er ein, wie
sehr er als Ehemann gescheitert war. Und dass er die anderen
Frauen eigentlich nicht gebraucht hitte — sie gehorten ein-
fach nur zu seinem Lebensstil.

An einem heiflen Tag im Juni 1999 war sie von ihm ge-
gangen. Seine kluge, warmherzige, hiibsche Sofia. Das
war jetzt zehn Jahre her. Die Zeit verstrich schnell. Viel zu
schnell. Es verging kein Tag, an dem er nicht dartiber nach-
dachte, ob es seine Strafe war. Ob ihm seine geliebte Sofia
so schnell und grausam entrissen worden war, damit er fiir
seine Verfehlungen biifdte. Verfehlungen, mit denen er ein
Leben lang durchgekommen war. Konnte Gott wirklich so
unbarmherzig sein? Definitiv ja. Gott hatte Schlimmeres ge-
tan und erlebt.

Knapp zwei Wochen nach Sofias Begribnis verkaufte

er die majestitische Villa auf Staten Island, in der sie seit
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Ende der Sechzigerjahre gewohnt hatten. Er verkaufte sie
mit allen Mobeln an einen alten Freund und dessen Frau —
alles sollte weg. Es war ihm sehr wichtig, dass sie nicht an
Fremde ging, und in den Monaten danach war er stindig
bei ihnen zu Besuch. Sich selbst auf diese Weise zu quilen
war das Mindeste, was er tun konnte. Das hatte er verdient.

Anderthalb Jahre nach Sofias Tod brachte ihr einziges
Kind, Connie, einen Sohn zur Welt. Angelo war sein Ein
und Alles, in seiner Nahe spiirte er das alte Feuer wieder in
sich aufflackern.

Seine kleine Dreizimmerwohnung an der Ecke Union
Street, 8" Avenue mitten in Brooklyn war mit einem ein-
fachen Ledersofa, einem Sessel und einem Tisch spirlich
mobliert. Einen Fernseher hatte er sich erst angeschafft, als
Angelo so grofd geworden war, dass er mehrmals im Monat
bei ihm i{ibernachtete. Vincent war von dem ganzen Miill,
der gezeigt wurde, nie sonderlich begeistert gewesen. Ganz
selten hatte er sich zusammen mit Sofia die Nachrichten an-
geschaut, er las lieber die Zeitung. Selbst jetzt war der Appa-
rat nur an, wenn Angelo zu Besuch war, und dann spielte es
keine Rolle, was gezeigt wurde. Vincent sah amiisiert zu, wie
absorbiert Angelo war, egal ob gerade ein alter Western oder
ein hysterischer japanischer Zeichentrickfilm lief.

Die Uhr zeigte nach zehn. Er zog ein weifles Hemd an,
das er am Hals offen lief3, eine graue Anzugjacke mit schwar-
zen Nadelstreifen und die dazugehorige Hose. Langsam ging
er die 8" Avenue hinauf zu »Bobby’s«, wo er in den letz-
ten zehn Jahren fast tiglich sein Frithstiick, sein Mittagessen

und sein Abendessen zu sich genommen hatte.
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Beim Betreten des Lokals nickte er hoflich einem frem-
den Mann in seinem Alter zu, bevor er weiter in den Raum
hineinging. Obwohl der Inhaber Bobby Parvati gerade erst
die Tiiren geoffnet hatte, war das Lokal schon mehr als halb
voll. Die unterschiedlichsten Menschen strémten herbei,
um sich eine Portion seines berithmten Pesto-Omeletts zu
sichern. Kiinstler, Studenten, Arbeitslose, Polizisten — sogar
der Biirgermeister kam mehrmals im Monat zum Essen vor-
bei. Vincent setzte sich an den Tisch ganz hinten in der Ecke,
den einzigen, der das ganze Jahr tiber reserviert war. Alle wuss-
ten Bescheid, trotzdem lief§ Bobby das weifSe laminierte Kirt-
chen mit dem Text »Reserviert fiir Signor Giordano« stehen.
Vielleicht als Zeichen ihrer Freundschaft oder weil er ein guter
Gast war oder einfach nur als Ausdruck des Respekts. Vincent
hoffte, dass der erste Grund zutraf. An langen Abenden, wenn
Bobby nicht viel zu tun hatte, saflen sie oft zusammen und
unterhielten sich bis weit nach Schlieflung des Lokals. Fiir
Vincent war Bobby der einzige Freund auflerhalb der Familie.

»Vincentl« Bobby kam zu ihm an den Tisch. »Wir haben
dich gestern Abend vermisst«, sagte er und setzte sich
Vincent gegeniiber.

»Bobby.« Er lichelte. »Ich habe den Tag mit Angelo ver-
bracht, da ist es spit geworden.«

»Er ist grof§ geworden. Ein hiibscher Junge. Schligt nach
seinem GrofSvater.«

»Hoffen wir, dass er nicht zu sehr nach ihm schligts, er-
widerte Vincent mit ernstem Unterton.

»Wie lduft’s so? Gibt’s was Neues?« Bobby faltete vor sich
auf dem Tisch die Hinde.
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»Nichts Neues. Aber wie man so schon sagt: No news are
good news.«

»Das stimmt. Was kann ich dir bringen?«

»Wiirstchen mit Paprika und ein kleines Omelett.«

»Alles klar.« Bobby erhob sich und ging zur Kiiche.

»Bobbyx, sagte Vincent mit fester Stimme.

Bobby drehte sich um und lichelte unsicher. »Ja, Vincent?«

»Konnte ich dich nach dem Essen kurz sprechen?«

Bobby spiirte, wie ihn fréstelte. Dass er sich nach dem
Essen mit Vincent unterhielt, war ganz normal. Ein Ge-
sprich wihrend des Essens kam auch vor — aber dass Vincent
ihn ausdriicklich zu sprechen wiinschte, war dufSerst unge-
wohnlich.

»Klar«, antwortete Bobby. Es fiel ihm schwer, seine Ner-
vositit zu verbergen. »Gibts was ... %«

»Nein, mach dir keine Gedanken. Bring dir selbst auch
einen Kaffee mit.« Er lichelte Bobby beruhigend an.

»Okay«, sagte Bobby erleichtert. »Einen doppelten
Espresso fiir dich?«

»Ja, gern.«

Vincents Blick fiel auf einen Mann mit Anzug und
Aktentasche, der vor sich einen Stapel Papiere, ein Baguette
und einen Kaffee hatte. Er war bestimmt Rechtsanwalt und
bereitete sich auf die heutigen Verhandlungen vor. Er wirkte
eher gestresst als gliicklich. Gab es gliickliche Anwilte?
Vincent hatte seine Zweifel. Stindig anderer Leute Kimpfe
auszufechten, Prozesse zu gewinnen. Nein, das wire kein
Leben fiir ihn. Er beneidete ihn weder um die Aktentasche

noch um das langweilige Paragrafenleben.
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An der Wand am gegeniiberliegenden Ende des Lokals
safl ein junges Pirchen. Die beiden hielten Hindchen,
wihrend sie vor sich auf dem Tisch dieselbe Zeitung lasen.
Vincent betrachtete sie und musste licheln. Das junge Mid-
chen sah auf und begegnete seinem Blick. Sie lichelte scheu
zuriick und sah dann ihren Freund an, der zu sehr in die
Lektiire vertieft war, um mitzubekommen, wie seine Freun-
din errétete. Dann blickte auch sie wieder auf die Zeitung.

Am Tisch neben Vincent saflen zwei uniformierte Poli-
zisten. Ein junger Anwirter und ein alter Hase. Sie unterhiel-
ten sich tiber das heutige Baseballspiel: Die New York Yankees
trafen auf die Boston Red Sox. Fiir die New Yorker Baseball-
fans waren die Red Sox der Hassgegner schlechthin, den zu
besiegen ein besonderes Vergniigen war. Aus diesem Grund
wiirde Vincent am spiten Nachmittag Angelo abholen. Sie
wiirden zusammen in die Bronx fahren und sich das Spiel
anschauen. Er nahm Angelo zu allen Heimspielen der Yan-
kees mit. Das tat e, seit der Junge vier war. Sowohl Angelo
als auch seine Eltern waren dariiber von Anfang an begeis-
tert. Vincent selbst hatte sich nie sehr fiir Baseball interessiert.
Eigentlich gab es tiberhaupt keinen Sport, fiir den er sich er-
wirmen konnte, aber er liebte es, dem Jungen eine Freude zu
machen und ihm alte Geschichten zu erzihlen aus der Zeit,
als er in Angelos Alter war. Es waren die gemeinsamen Stun-
den mit dem Jungen, fiir die er die letzten Jahre gelebt hatte.

Der Polizeianwirter am Nachbartisch stief§ gegen seinen
Kaffeebecher, sodass sich der Inhalt auf den Tisch ergoss
und auf den Boden lief. »Verdammter Mistl«, knurrte er.

»Ist ja nichts passiert. Das kann man wieder aufwischenc,
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sagte sein Kollege ruhig und trank einen Schluck aus seinem
eigenen Becher.

»Die Servietten sind alle«, antwortete der junge Polizist
achselzuckend.

Er hatte offensichtlich nicht die Absicht, den Kaffee auf-
zuwischen.

Vincent nahm die Servietten auf seinem Tisch und beugte
sich zu dem Anwirter hiniiber. »Hier. Bobby hat anderes zu
tun, als hinter Thnen herzuwischen. Auflerdem mochte ich
nicht in einem solchen Schweinestall essen.«

Vincents direkte Worte {iberraschten den jungen Mann.
Er runzelte einen Augenblick die Stirn, dann zog er die
Augenbrauen zusammen. Ein misslungener Versuch, grim-
mig auszuschen.

»Wisch es auf, Junge«, sagte der Kollege, bevor der An-
wirter den Mund aufmachen konnte, und nickte Vincent

zu, der das Nicken fast unmerklich erwiderte.

»Hat’s geschmeckt?«, fragte Bobby und nahm Platz.
»Bestens. Du hast dich heute selbst {ibertroffen. Hitte ich
Platz im Bauch, wiirde ich mir noch einen Teller bestellen.«
»Ich habe nur die Wiirstchen und die Paprika gebra-
ten. Fiir das Omelett ist meine Frau verantwortlich, aber
das muss unter uns bleibenc, sagte Bobby augenzwinkernd.
»So — woriiber wolltest du dich mit mir unterhalten? Ich
sollte mir keine Gedanken machen, aber das ist nicht so ein-
fach. Ich habe den Eindruck, dass etwas anliegt. Etwas ...« —
Bobbys Blick schweifte auf der Suche nach dem richtigen

Wort durch den Raum — »Besonderes.«
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»So besonders ist es eigentlich nicht. Ich will dich nur
um einen Gefallen bitten. Denselben, um den ich dich vor
fast sechs Jahren schon einmal gebeten habe.« Vincent griff
in die Innentasche seiner Anzugjacke, holte einen kleinen
roten Schliissel heraus und legte ihn auf den Tisch. »Erin-
nerst du dich?«

»Ja, ich erinnere michg, sagte Bobby und presste die Lip-
pen aufeinander.

Es stimmte ihn traurig, dass Vincent ausgerechnet das
von ihm wollte, zugleich war er froh, dass es nichts anderes
war. Zwar hatte er keine Ahnung, was er erwartet hatte.
Aber er war sich sicher, dass es etwas entschieden Schlim-
meres hitte sein konnen.

»Gut. Ich muss los. Hab noch ein paar Sachen zu erledi-
gen, bevor ich Angelo heute Nachmittag abhole. Wir sechen
uns nichste Woche.«

Nachdem Vincent gegangen war, blieb Bobby noch einen
Moment mit dem Schliissel in der Hand sitzen. Die Angst,
die er vorhin empfunden hatte, war zuriick, nur viel stir-
ker. Er erinnerte sich nur allzu gut an das letzte Mal, als
Vincent ihn um denselben Gefallen gebeten hatte. Damals
war sein Freund zwei Wochen lang weggeblieben: Es waren
die schlimmsten vierzehn Tage in Bobbys Leben gewesen.
Wenig Schlaf und noch weniger Essen. Das Einzige, woran

es ihm nicht gefehlt hatte, war die Angst.
Nach dem Spiel, das die Yankees mit deutlichem Vorsprung
gewannen, ging es weiter in die Eisdiele in Manhattan. Mit

zwei Schokoladeneiskugeln in der Waffel fiir Angelo und
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einem Kaffee fiir Vincent lief3en sie sich an einem der freien
Tische am Fenster nieder. Dort safSen sie eine Weile, ohne
ein Wort zu sagen. Vincent genoss den Augenblick. Das ist
das wahre Leben, dachte er und lichelte, wihrend er zusah,
wie Angelo das Eis in Angriff nahm. Er hatte ein viel besse-
res Verhiltnis zu Angelo, als er es je zu seiner Tochter gehabt
hatte. Fiir Vincent war Angelo fast so etwas wie der Sohn,
den er nie bekommen hatte. Vor allem, weil er viel von sich
in dem kleinen Jungen wiedererkannte. Bobby hatte recht
damit, dass sie sich dhnlich seien. Nicht nur duflerlich, auch
im Verhalten. Angelo war ein ruhiger Junge, der nicht viel
Aufhebens von sich machte — genauso war er selbst als Kind
gewesen.

»Kannst du es mir jetzt erzihlen, Opa?«, fragte Angelo
und wischte sich mit dem Armel den Mund ab.

»Was denn?«

»Du weifSt schon!« Angelo sprang von seinem Stuhl auf,
beugte sich iiber den Tisch und zeigte mit seinem schmich-
tigen Zeigefinger auf das Gesicht des Grofivaters. Nach-
dem der Finger die Wange beriihrt hatte, setzte er sich ge-
nauso schnell wieder hin, wie er aufgesprungen war. »Deine
Wunde!«

»Meine Narbe. Es ist viele Jahre her, seit es eine Wunde
war.«

»Kannst du es mir jetzt erzihlen? Das hast du verspro-
chen!«

»Ich werde es dir erzihlen, wenn du grof§ bist, mein
Junge.« Seine Stimme war leise, und er lichelte seinem neu-

gierigen Enkel liebevoll zu.
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Die Narbe — die sich mit der Zeit deutlich zuriickgebildet
hatte — zog sich vom linken Ohrlippchen tiber die Wange
bis zur Mitte des Kinns. Die Geschichten, die sich darum
rankten, wie er sie sich zugezogen hatte, waren mindestens
genauso zahlreich wie die Jahre, die seit dem Ereignis ver-
gangen waren. Nur eine Handvoll Leute kannte die wahre
Geschichte, und von ihnen waren nur noch zwei am Leben.

»Aber ich bin doch schon grofil«, protestierte Angelo.

»Ja, aber nicht grof§ genug. Willst du noch ein Eis?«

»Darf ich?« Angelo sah den Grof$vater mit gliicklichen
runden Augen an.

Nach zwei weiteren Kugeln Schokoeis in der Waffel stie-
gen sie in Vincents Wagen und nahmen Kurs auf Fort Ha-
milton, wo Connie und ihr Mann den Sohn erwarteten.
Unterwegs erzihlte Vincent, dass er fiir einen Urlaub nach
Norwegen fahren wiirde, aber das miisse ihr Geheimnis
bleiben, Angelo diirfe es niemandem erzihlen. Schon gar
nicht seiner Mutter, weil sie sich furchtbare Sorgen machen
wiirde. Angelo legte den Zeigefinger auf den Mund und ver-
sprach es.

Vincent erzihlte Angelo von dem kleinen Land im Nor-
den Europas, und der Junge fragte neugierig, was der Grof3-
vater so weit weg wolle. »Ich will einen alten Freund be-
sucheng, sagte Vincent, doch die Antwort reichte gerade
einmal, um Angelos Neugier fiir zechn Sekunden zu befrie-
digen.

»Wen denn?«

»Den Weihnachtsmann«, antwortete Vincent und li-

chelte spitzbiibisch.
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Angelo lachte. »Den gibt es doch gar nichtl«

»Bist du sicher? Ich habe gehért, dass er in Norwegen
lebt.«

»Ganz bestimmtl«, rief Angelo und brach in schallendes
Geldchter aus. Ein wenig zweifelnd, ob das, was der Grof3-
vater sagte, nicht doch stimmte.

Connie safd mit einer Tasse Tee auf der Terrasse, als ihr
Vater mit ihrem Sohn die Auffahrt heraufkam. Sie winkte
ihnen zu und lief die Treppe hinunter. Angelo stiirzte aus
dem Auto und rannte ihr entgegen.

»Hallo, ihr zwei«, begriifite sie die beiden lichelnd.

Angelo umarmte seinen Grofivater kurz, bevor er die
Treppe hinaufrannte und im Haus verschwand. Connie
strich ihrem Vater vorsichtig tiber die Wange.

»Du siehst miide aus, Papa.«

»Mach dir keine Sorgen. Es war einfach nur ein langer
Tag.«

Er war sich nicht sicher, ob er ihr erzihlen sollte, dass er
die Stadt verlassen wiirde. Frither hatte er von einem Tag auf
den anderen verreisen und wochenlang wegbleiben kénnen,
ohne dass sich jemand Sorgen gemacht hatte. Nach Sofias
Tod hatte er seine Aktivititen betrichtlich eingeschrinke. Er
hatte die Lust daran verloren, und finanziell gesehen, hitte
er schon vor zwanzig Jahren in den Ruhestand gehen kon-
nen. Aber in seiner Branche konnte man nicht einfach in
den Ruhestand gehen. Der Eid, den er abgelegt hatte, galt
ein Leben lang.

Nachdem Connie ihre Mutter verloren hatte, hatte sie

in gewisser Weise einen neuen Vater bekommen. Einen,
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der sich um sie kiimmerte. Er hatte das Gefiihl, dass sie ein
Recht hatte zu wissen, wann er verreiste, sonst lag sie nich-
telang wach und machte sich Gedanken.

»Dug, sagte er und machte eine kurze Pause. »Ich fahre
eine Woche weg. Ich muss unbedingt etwas erledigen.«

»Papaq, sagte sie und sah ihn mit traurigen Augen an.
»Was hast du vor? Wohin?« Die Tonlage war ein paar Nuan-
cen hoher als sonst. »Geschifte?«

»Liebes, bitte frag mich nicht. Du weifSt, dass das nichts
niitzt. Ich wollte es dir nur sagen, damit du mich nicht ver-
misst meldest, wenn du mich nicht zu Hause antriffst,
scherzte er lichelnd.



