


Das Buch
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unabhängige, ledige Frau immer wieder Anfeindungen und Unver-
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ken Lebensfreude zurück. Ihre gemeinsame Liebe zur Musik bewegt 
sie dazu, wieder neuen Mut zu schöpfen: Gemeinsam gründen die drei 
Frauen eine Swingband. Und was als unfassbarer Skandal beginnt, 
bringt schon bald Freude und Rhythmus in das Leben zahlreicher 
Westberliner zurück.
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Erster Teil





Kapitel I

Zehlendorf, Beuckestraße 34  
19. April 1945

Sirenengeheul dominierte die Stadt. Wo war Peter? Auf-
geregt rief Karla nach ihrem Sohn, während sie sich die 
Tasche mit den wichtigsten Habseligkeiten schnappte. 
»Peter? Peter!«

Sieglinde begegnete ihr im Treppenhaus. »Hast du Peter 
gesehen?«, fragte Karla die Schwiegermutter, während sie 
die Stufen hinabrannte.

»Wieso fragst du?«
»Weil er nicht da ist!« Karla drückte Sieglinde die Tasche 

in die Hand, die von den anderen Hausbewohnern ange-
rempelt wurde, als diese in den Keller rannten. »Nimm!«, 
sagte sie. »Ich suche nach Peter.« Was ihr Sieglinde nachrief, 
hörte sie nicht mehr. Im Garten, wo er noch bis vor fünf 
Minuten gespielt hatte, war er nicht mehr.

Vor dem Haus war niemand zu sehen. Sie rannte die 
Straße entlang bis zur Ecke Ahornstraße und schrie den 
Namen ihres Sohnes aus Leibeskräften. Die Straßen waren 
leer. Kein Kind, kein Mensch, nur der Lärm der Sirenen 
in unerträglichen Frequenzen. Der Himmel über Berlin 
war blutrot. Die Geschütze der Flak donnerten unentwegt 
hinein. Karla drehte um und rannte zurück bis zur Ecke 
Anhaltinerstraße. Sie musste kurz pausieren, stützte sich 
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mit den Händen auf die Schenkel und schnaufte durch. Der 
Puls hämmerte in jeder Faser ihrer Zellen. Wo war Peter?

Ein älteres Ehepaar kam ihr entgegengerannt. Er trug 
einen Koffer, hielt seinen Hut fest, sie hatte nur eine Hand-
tasche. »Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen? Er ist erst 
eineinhalb«, wollte sie die beiden aufhalten, aber sie ließen 
sie unbeachtet stehen. Karla drehte sich im Kreis. »Pe-ter!«, 
schrie sie immer wieder.

Da sah sie schon das erste Flugzeug kommen und hielt 
sich die Hände über den Kopf. Sechs weitere folgten in For-
mation. Es traf Berlin-Mitte. Um die Ecke kam ein Mann 
gerannt und sah sie erstaunt an: »Wat machense hier, um 
Gottes willen! Kommse mit in den Keller!« Er packte sie am 
Arm und wollte sie mitnehmen, doch sie riss sich los. »Ich 
suche meinen Sohn. Haben Sie ein kleines Kind gesehen?«

»Ein Kind? Ach, du heiliger Bimbam! Nee, nüscht jese-
hen. Den wird schon jemand in Sicherheit jebracht haben, 
jetzt kommse mit, in Gottes Namen!«

Wieder riss sie sich los und rannte zurück in die Beu-
ckestraße. »Ich kann nicht, ich muss meinen Sohn finden!«

Karla kam in den Keller ihres Hauses. Dort hatten schon 
alle ihre Stammplätze eingenommen. »Ist Peter hier?«

»Um Gottes willen.« Sieglinde wurde blass. »Hast du ihn 
etwa nicht gefunden?«

Karla wurde panischer. »Ich suche noch mal im Garten!«
»Sind Sie wahnsinnig?«, rief Herr Frantz und zog sie so 

fest am Arm, dass sie zu Boden fiel. »Jetzt nach draußen 
gehen wäre Selbstmord. Sie bleiben hier!«

»Aber mein Sohn ist irgendwo da draußen. Ich muss ihn 
suchen!«

»Sie bleiben hier und warten, bis der Alarm vorbei ist. 
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Wenn er jetzt nicht mehr draußen war, dann hat ihn sicher 
jemand in seine Obhut genommen.«

»Lassen Sie mich los!« Erneut riss sie sich aus den Hän-
den eines Mannes los.

»Ich habe Ihnen gleich gesagt, dass Sie ihn rechtzeitig 
zur Mutter-Kind-Evakuierung geben sollen. Dieser Leicht-
sinn!«, rief Herr Frantz ihr streng hinterher.

Karla beachtete ihn nicht weiter, sprang die Kellerstufen 
hinauf und sah nochmals im Garten nach. Keine Spur von 
Peter, stattdessen schlug es überall ein. Im Haus suchte sie 
inzwischen zum dritten Mal in den zwei Winkeln, in denen 
er sich manchmal zum Spaß versteckte, aber auch da war 
er nicht. Peter war verschwunden. Die Bombeneinschläge 
kamen näher, und nun tat es einen gewaltigen Schlag im 
Haus, sodass sie instinktiv die Hände über den eingezo-
genen Kopf hielt. Scheiben klirrten, Möbel polterten. Es 
nützte nichts, sie musste in den Keller. Vielleicht hatte Herr 
Frantz recht, und Peter war schon längst in Sicherheit. Aber 
wo?

Karla saß nun mit den Bewohnern des Hauses, den 
Bewohnern der ausgebombten Nachbarschaft und einer 
Flüchtlingswitwe aus Ostpreußen, Frau Grigoleit, zusam-
mengekauert auf einer Matratze. Frau Grigoleit war vor 
ein paar Wochen mit ihren zwei kleinen Söhnen und ihrer 
jugendlichen Tochter Ilse halb verhungert angekommen. 
Man hatte sie in der Dachwohnung untergebracht. Neben 
ihnen saß der breite Bäcker Schlotzke, der mit seiner noch 
breiteren Frau bei dem Fräulein Köhler im zweiten Stock 
eingezogen war. Sie hatten ihr Geschäft gegenüber, beka-
men aber schon seit Wochen keine Lieferung mehr. Fräu-
lein Köhler war eine alte Jungfer mit Hakennase und dün-
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nem Dutt. Man nannte sie nur alte Jungfer, weil sie Wert auf 
die Anrede Fräulein legte, dabei war sie fast vierzig. Sie war 
Lehrerin an der Nordschule in der Potsdamer Straße. Lebte 
sittsam, bescheiden und rein.

Bei Karla und ihrer Schwiegermutter Sieglinde waren 
heute das Ehepaar Höldner mit deren Schwiegertochter 
von der ebenfalls ausgebombten Wäscherei eingezogen. 
Karla hatte sie noch gar nicht kennengelernt. Und da Karla 
mit Sieglinde die größte Wohnung in dem Haus besaß, hat-
ten sie auch Herrn Frantz aufnehmen müssen, ein Jung-
geselle in den Dreißigern mit schütterem Haar und Brille, 
Beamter bei den Kommunalen Heil- und Pflegeanstal-
ten. Ständig trug er an seiner Kleidung das Abzeichen des 
Reichsbundes der Deutschen Beamten. Er war ausgemus-
tert worden wegen einer Herzerkrankung, wie er sagte.

Und dann war da noch »Die Hetzel von unten«. Frau 
Hetzel war schon vor dem Krieg Witwe geworden und war 
die Seele des Hauses. Sie hatte die Parterrewohnung, aus 
der sie nie mehr gehen wollte, wie sie immer betonte. Für 
Karla und ihre Schwiegermutter war sie nur »Die Hetzel 
von unten«, denn Frau Hetzels Schwester lebte bis vor ein 
paar Wochen im Dachgeschoss, aber sie hatte es für bes-
ser gehalten, Berlin zu verlassen, bevor die Russen einmar-
schierten, und war zu ihrer Verwandtschaft ins Erzgebirge 
geflohen. Auf die entsetzte Frage, wie sie denn dann ausge-
rechnet in den Osten gehen könne, wo doch da der Russe 
herkam, hatte sie gelassen geantwortet: »Auf dem Land 
tut man uns doch nüscht. Da spaziert der Russe doch nur 
durch. Der Iwan will Berlin, nicht das Erzgebirge.« Sie alle 
waren zu einer Schicksalsgemeinschaft zusammengekro-
chen. Wie die Fledermäuse klebten sie stumm aneinander. 
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Jeder barg die stille Hoffnung in sich, auch dieses Mal ver-
schont zu werden. Karla dachte unentwegt an Peter und 
begann leise zu beten. Selten hatte sie den Namen Gottes 
öfter gehört als heute. Still begann sie, in ihrer Angst vor 
sich hin zu singen. »Ich hab so Sehnsucht, ich träum so oft, einst 
wird das Glück mir nah sein …«

Herr Frantz schüttelte verständnislos den Kopf. »Jetzt 
singen – als hätten wir sonst keine Sorgen.«

»Dann auch noch ein Lied von einem Juden. Muss das 
sein?« Sieglinde stupste Karla in grimmiger Ermahnung an.

Diese verstummte.
Aus der Ecke der Höldners sang eine Frauenstimme wei-

ter. Lieblich und sanft, als gäbe es keinen Krieg. Tage und 
Nächte, wart ich darauf, ich geb die Hoffnung niemals auf. Ein paar 
weitere Stimmen setzten ein, und bald sang der halbe Kel-
ler: Irgendwo auf der Welt gibt’s ein kleines bisschen Glück, und ich 
denk daran in jedem Augenblick …

Das Lied hatte die Gemüter beruhigt. Die Flüchtlings-
witwe Grigoleit summte leise weiter und wiegte dabei 
ihren jüngsten Sohn. Dasselbe müsste Karla jetzt mit Peter 
tun. Ihr zerriss es das Herz.

Als nach vielen Stunden des Ausharrens die Raketen der 
Stalinorgeln nicht mehr heulten, es ringsum wieder ruhi-
ger wurde, die Häuserwände nicht mehr wankten und die 
Erschütterungen nachließen, kehrte auch das Gespräch 
zurück. Noch bis zu Beginn des Krieges hieß es eupho-
risch aus aller Munde: »Das haben wir alles dem Führer 
zu verdanken.« Nun sank die Begeisterung in die Tiefen 
der Angst. »Hoffentlich marschieren die Amis vor den Rus-
sen ein« … »Hitler und Göbbels sollen ja jetzt auch in Ber-
lin sein« … »Na, Gott sei Dank, dann geht es wieder auf-

11



wärts« … »Aber Hitler und Göbbels hat doch keener mehr 
jesehen, jeschweige denn jehört …«

Man konnte sich nur noch über Hörensagen informie-
ren, denn Radiosender gab es nicht mehr, keine Elektrizität 
und kein fließend Wasser. Gas war schon lange abgeschal-
tet. Wer Glück hatte, wie Karla, hatte noch ein Dach über 
dem Kopf. Vielleicht fehlte eine Außenwand, vielleicht 
waren ein paar Fenster eingeschlagen, aber das Haus stand 
noch. Bis heute war Karla von der ruhmreichen Idee der 
Nationalsozialisten überzeugt gewesen. Hatte sich blen-
den lassen, blind geglaubt, kritiklos gefügt, war der Ein-
stellung der eingeheirateten Familie artig gefolgt. War nun 
alles vorbei?

Frau Hetzel hatte ihr  – wie sie es so schön nannte  – 
Hindenburglicht dabei. Ein kleines Kerzenflämmchen auf 
einem mit Talg gefüllten Marmeladendeckel. Der Keller 
war im letzten Jahr zum zweiten Wohnzimmer geworden. 
Wer konnte, hatte sich eine Matratze mitgebracht, mod-
rig muffelnd klamme Decken lagen darauf. Manche hatten 
einen Hocker dabei, die meisten wenigstens ein dickes Kis-
sen. Ein paar Essensvorräte lagerten auch immer im Keller. 
Sie gingen sparsam damit um.

Karla wollte nach draußen, doch wieder wurde sie von 
Herrn Frantz am Arm zurückgehalten. »Wir warten erst 
das Entwarnungssignal ab. Vorher geht hier niemand. Es 
ist viel zu gefährlich!«

»Ich lasse mir nicht verbieten, nach meinem Kind zu 
suchen!«, fuhr sie ihn an, riss sich von ihm los, und im sel-
ben Moment heulten die Stalinorgeln erneut auf, es schüt-
tete Bomben auf Berlin, und Karla wusste nicht mehr, was 
sie tun sollte. Weinend sank sie in die Hocke und zitterte 
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am ganzen Leib. »Oh mein Gott«, schluchzte sie wieder 
und wieder. Sieglinde legte ihren Arm um Karlas Schulter. 
»Er wird sich irgendwo versteckt haben. Vielleicht hat ihn 
jemand von der Nachbarschaft schon längst in Sicherheit 
gebracht.«

Da keine Entwarnung kam, es immer wieder einschlug 
und die Flak unentwegt in den Flugzeughimmel hinein
donnerte, blieb die Schicksalsgemeinschaft noch die 
ganze Nacht im Keller. Als Karla am nächsten Morgen in 
die Wohnung zurückging, waren zwei Fenster zerborsten, 
und der Wind fegte durch die Küche. Scherben lagen über-
all verstreut.

Gleich am nächsten Tag suchte Karla in der Stadt mit dem 
brandmodrigen Geruch nach Peter. In der Nachbarschaft 
fragte sie zuerst: »Haben Sie vielleicht dieses Kind gese-
hen?« Jedem Passanten zeigte sie ein Bild von Peter, wurde 
aber nur kopfschüttelnd stehen gelassen oder als schlechte 
Mutter beschimpft.

»Wat denn, hamse nich uffjepasst? Wat sind Sie denn 
für ’ne Mutter? Lassen Ihr Kind alleene!«, motzte einer der 
neuen Nachbarn mit einer dicken Zigarre im Mund sie an.

Viele verwiesen sie auch an das Rote Kreuz. Berlin war 
nach dem letzten Bombenangriff zu einer einzigen Wüste 
geworden, in der Menschen ziellos wie Käfer im Sand um-
herkrabbelten: ausgebrannte Straßenbahnen, verkohl-
tes, herabgestürztes Dachgebälk, das im Häuserschutt 
steckte, Granatenlöcher im Straßenpflaster, Flüchtlinge, 
die Obdach suchten, verstört und ausgehungert. Sie hat-
ten das eisige Haff, Tiefflieger, Kälte und Vergewaltigungen 
überlebt, hatten verendete Pferde und unbestattete Leichen 
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zurücklassen müssen und wurden in einer unwirtlichen 
und kaputten Fremde nicht willkommen geheißen. Sie 
brachten Erschöpfung, Krankheit, Flöhe und einen frem-
den Akzent mit. Keiner wollte sie haben.

Tote Tiere versperrten die wenigen Wege, und längs der 
Potsdamer Straße waren heftige Straßenkämpfe im Gange. 
Unauffällige Seitenstraßen gab es nicht mehr. Hier und da 
standen Pferde samt ihrem kräftigen Stallgeruch. In man-
chen Gärten gab es frische Gräber mit provisorischen 
Holzkreuzen, in die Namen eingeritzt waren. Karla lief 
an brandgeschwärzten Häuserfassaden mit leeren Fens-
terhöhlen vorbei, an Leichen mit offen stehenden Mün-
dern und verkrustetem Blut. Leichen und Trümmerberge 
überall. Ganz Berlin stank nach Rauch und süßlichem 
Blumenwasser. Ein Geruch, den sie wohl nie mehr verges-
sen würde. Und nirgendwo war Peter.
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Kapitel II

Zehlendorf, 24. April 1945

Die Tage außerhalb des Kellers waren kurz und von mageren 
Informationen gefüllt, die Angst machten. »Der Russe hat 
Pankow eingenommen, Frohnau, Köpenick und Neukölln.« 
Ein Volkssturmjunge hatte diese Nachricht rennend durch 
die Straßen gerufen, und seitdem verbarrikadierte sich wie-
der jeder, der konnte, im Keller. In der Tat war die Unruhe 
von außen nach innen gedrungen. Die Schlacht um Berlin 
war zäh und gnadenlos. Man zahlte Deutschland den Krieg 
zurück. Kanonen flogen nicht mehr vom Himmel, sondern 
durch die Straßen und wummerten sich durch die feinsten 
Härchen des Trommelfells. Nun verstand Karla den Aus-
druck »Kanonendonner«. Da dieses Mal Herr Frantz und 
nicht die Sirene veranlasst hatte, den Keller aufzusuchen, 
folgte man zwar, ließ sich aber mehr Zeit. »Wir haben bis 
jetzt überlebt, den Schluss schaffen wir auch noch, und 
dann können wir den Endsieg feiern«, spornte Sieglinde im 
Brustton der Überzeugung zum Durchhalten an.

»Und warum sollen wir jetzt wieder in den Keller?«, 
fragte die Flüchtlingswitwe, nachdem sie sich mit ihren 
Kindern auf die Matratze gequetscht hatte.

»Weil die Rote Armee schon Stadtteile erobert hat! Und 
nun überquert sie den Teltowkanal. Dann dauert es nicht 
mehr lange, und sie sind bei uns in Zehlendorf. Russische 
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Panzer sind schon in Friedrichshain und Köpenick. Wir 
müssen uns auf Nahkampf einstellen«, sagte der herz-
kranke Beamte, dessen Abzeichen an der Schulter plötz-
lich fehlte.

»Nein, keine Russen, bitte, lieber Gott, keine Russen«, 
flüsterte Ilse im ostpreußischen Dialekt. »Wenn die mich 
noch mal anfassen, dann bringe ich mich um!«

»Det ham wa allet dem Führer zu verdanken«, entgeg-
nete daraufhin Herr Schlotzke sarkastisch. Außer den 
Flüchtlingen hatte im Keller noch niemand die direkte 
Begegnung mit dem Feind gemacht.

»Lieber einen Russki auf dem Bauch als einen Ami auf 
dem Kopf«, witzelte Frau Hetzel. Das erhoffte Gelächter 
blieb aus.

»Es ist besser, wir hängen die weiße Fahne raus«, über-
legte Herr Frantz.

»Die weiße Fahne?« Sieglinde ereiferte sich. »Niemals! 
Man darf nicht kapitulieren!«

»Es ist vorbei, Sieglinde«, versuchte Karla zu überzeugen. 
»Wenn wir nicht kapitulieren, werden wir erschossen. Ich 
will aber am Leben bleiben. Ich habe ein Kind!«

»Beten Sie zu Gott, dass er den Angriff überlebt hat«, 
mischte sich wieder Herr Frantz ein. »Hoffentlich ist er 
nicht den Russen in die Hände gefallen. Obwohl – sie sol-
len ja kinderlieb sein.«

Am liebsten hätte Karla ihm den Hals umgedreht. Plötz-
lich waren Schritte im Treppenhaus zu vernehmen. Augen-
blicklich war der Keller still. Die Schritte kamen näher und 
wurden lauter. Sie hörten dumpfes, russisches Geplapper. 
Ilse zog ihre Beine an, hielt sie fest umklammert, senkte 
den Kopf und begann leise zu weinen.
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Schon wurde die Kellertür aufgestoßen. Vier Männer 
brachen ins Dunkel ein. Ihre Uniformen waren steif von 
Betonstaub, die Stiefel ausgetreten. Sie hatten breite, kurz 
geschorene Schädel, wirkten wohlgenährt und unbeküm-
mert. Ein Schlitzäugiger war auch dabei. Mit einer Taschen
lampe leuchteten sie in jedes Gesicht, steckten ihre Köpfe 
zusammen, tuschelten irgendetwas, grinsten dabei. Ein 
Fünfter kam hinterhergestolpert, er brachte den Schnaps-
geruch einer ganzen Destillerie mit. In der Hand hielt er 
eine Pistole. Wieder blendete das Licht der Taschenlampen 
die Gesichter, vor allem die der jungen Frauen. Das Licht 
blieb in Karlas Gesicht stehen.

»Frau, komm!«, sagte der mit der Lampe. Karlas Herz 
schlug bis zum Hals. Verwirrt blickte sie ihn an. Was sollte 
das bedeuten? Wurde sie erschossen?

»Dawei, dawei!«, sagte er jetzt ungeduldiger und zeigte 
mit seinem Kopf zur Tür. Dann kam der Betrunkene, fa-
ckelte nicht lang, packte Karla am Arm und wollte sie aus 
dem Keller schleppen, doch Karla wehrte sich. Er spuckte 
neben ihr ein braunes, zerkautes Gebrösel aus. »Frau, 
komm!«

»Nein!«, weigerte sie sich erneut. Da verlor der Betrun-
kene die Geduld und schoss mit der Pistole an die Decke. 
Ein Aufschrei im Keller, und eine Ladung Putz flog sogleich 
herab, der den Keller in Staub hüllte. Alle husteten und 
hielten sich die Arme über den Kopf.

»Frau, komm!«, forderte er mit einem schadenfrohen 
Grinsen.

»Nun gehen Sie schon mit, Menschenskinder«, hüstelte 
Herr Frantz. »Sie bringen uns ja noch alle in Gefahr!«

Karla stand auf. Wie in Trance folgte sie dem Russen und 
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warf beim Hinausgehen noch mal einen Blick in den Kel-
ler. Alle starrten auf den Boden, außer der Schwiegertoch-
ter der Höldners. Sie schien die Einzige zu sein, die Mit-
leid hatte. Sogleich fiel der Schein der Taschenlampe auf 
ihr Gesicht. Frau Schlotzke packten sich gleich zwei von 
ihnen. Sie schrie, ihr Mann wollte dazwischen, doch eine 
Gewehrmündung drückte gegen seine Brust. Die anderen 
Russen fingen an, alle Hausbewohner nach Armbanduh-
ren abzusuchen.

Der Betrunkene zog Karla in das Treppenhaus. »Wo du 
wohnen?«

»Im ersten Stock«, stammelte sie.
Er stieß sie vor sich her. »Dawei!« Seine Pistole drückte 

in ihr Rückgrat.
Mit zittrigen Händen holte Karla den Schlüssel ihrer 

Wohnung hervor. Berlin steht in Flammen, dachte sie, die 
Häuser stürzen ringsherum ein, die Welt geht unter, Rus-
sen besetzen die Stadt, und ich sperre meine Wohnungstür 
ab. Deutsche Sorgfalt – was für ein Irrsinn!

Kaum waren sie in der Wohnung, fragte der Russe wie-
der: »Wo Bett?«

»Hier«, ging sie voran und führte ihn widerwillig in ihr 
Schlafzimmer. Mit einem kräftigen Schubs stieß er sie auf 
das Bett, schnallte sich den Gürtel ab, schmiss den Gewehr-
kolben in das Zimmer, seine Soldatenmütze hinterher, zog 
sich den Hosenbund herunter und zerriss Karlas Kleidung 
bis auf die Unterwäsche. Wieder wehrte sie sich, strampelte 
mit Armen und Beinen, schrie unentwegt, doch er drückte 
sie mit seinen Fäusten und Knien auf die Matratze. Seine 
Hände waren groß wie Bärenpranken. Mit seiner rechten 
Hand hielt er ihr Gesicht fest, mit so viel Kraft, dass er ihr 
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mühelos hätte den Kiefer brechen können. Siegestrunken 
grinste er auf sie herab. Im Angesicht des Feindes. Nun war 
es so weit, die Front war nicht mehr irgendwo, sondern 
in ihrem Bett. Seine Schnapszunge schleckte ihr Gesicht 
ab. Ekel und Hass wuchsen in der Geschwindigkeit eines 
Wimpernschlags in ihr heran. Gewaltsam drang er in sie 
ein und stieß sie wund. Der Schmerz nahm ihr die Luft.

Als er fertig war, zog er sich wieder an, nahm seine Pis-
tole und ging. Erstarrt blieb Karla liegen und versuchte zu 
begreifen, was gerade mit ihr passiert war. Da hörte sie 
Stimmen aus der Küche. Es waren mehrere Russen und 
eine Frau. Die Frau schrie um Gnade.

Schon flog die Tür zu Karlas Zimmer auf, und ein an-
derer stand vor ihrem Bett. Es war der, der zuerst in ihr 
Gesicht geleuchtet hatte. Noch völlig benommen und 
im Schock war Karla unfähig, sich zu wehren. Auch die-
ser schmiss den Gewehrkolben herunter, kniete sich zu 
ihr aufs Bett, drückte ihren Widerstand mit beiden Hän-
den nieder und verging sich an ihr. Er lag nicht so schwer 
schnaufend auf ihr wie der Betrunkene, aber was spielte 
das jetzt noch für eine Rolle? Er stank nach altem Schweiß 
und hatte schlechte Zähne. Bevor er wortlos ging, zeigte 
er auf ihre Armbanduhr und befahl ihr, sie ihm zu geben, 
was sie sofort tat. Hauptsache nicht der Ehering, dachte sie.

Noch immer waren Stimmen der Peiniger zu hören. Sie 
wagte nicht nachzusehen und wartete noch eine Weile in 
ihrem Zimmer.

Als sie die Tür ein paarmal zuschlagen und die Russen 
schnatternd hinausgehen hörte, suchte sie nach ihrem Un-
terhemd. Es war eingerissen, ihr Höschen komplett zer-
fetzt. Dann versteckte sie ihren Ehering in der untersten 
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Schrankschublade, die klemmte und nur mit viel Kraft auf-
zuschieben war. Zitternd betrat sie die Küche, steuerte auf 
die Schüssel mit dem letzten Wasser zu und fing wie von 
Sinnen an, ihren geschändeten Körper mit Seife zu schrub-
ben. Draußen hörte sie entfernten Kanonendonner.

Auf dem Tisch lag eine junge Frau. Karla hatte sie in 
ihrer Erregung nicht bemerkt. Ihr Strumpfhalter hing auf 
die Knöchel herab, ihre aufgerissene Bluse legte ihre Brüste 
frei. Es war die junge Schwiegertochter aus der Wäsche
rei. Ihr hübsches Gesicht war schmerzverzerrt, die blon-
den Haare zerzaust. In ihren dunklen Augen stand der 
Schock, als sie mechanisch sagte: »Lassen Sie noch etwas 
Wasser für mich übrig.« An ihren Schenkeln klebten die 
Hinterlassenschaften der russischen Vergewaltiger. Auf 
dem Büfett lag eine Schachtel Zigaretten, und Karla holte 
sich eine Zigarette davon heraus und zündete sie sich an. 
Sie musste jetzt etwas Banales tun, sonst würde sie ver-
rückt. Der Küchentisch war groß genug, sodass sie sich 
zu der jungen Frau legte. Sie brauchte jetzt echte Nähe. 
Noch immer zitterten ihre Hände, als sie an der Zigarette 
zog, dann reichte sie diese der jungen Frau, die auch einen 
tiefen Zug nahm.

»Ich hatte eine wunderbare Kindheit«, begann Karla zag-
haft und sprach in langen Pausen, »wurde stets behütet und 
umsorgt, dass es mir an nichts fehle, dass ich gesund he
ranwachse. Ich bekam Klavierunterricht und durfte Steno-
typistin werden, obwohl wir Landwirtschaft hatten. Mein 
Vater war stolz, dass ich bei den vornehmen Damen und 
Herren im Kontor arbeitete. Und wofür das alles? Für die-
sen Dreck! Scheiß Endsieg!«

»Ja. Scheiß Endsieg!«
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Nach drei schweigsamen Zügen gab Karla die Zigarette 
wieder weiter. »Ich bin übrigens Karla, und du?«

»Heute Morgen war ich noch Gisela. Wer ich jetzt bin, 
weiß ich nicht.«

Nachdem die Russen gegangen waren, fehlten nicht nur 
alle Armbanduhren der Hausbewohner, sondern auch die 
Fahrräder von Frau Hetzel und Sieglinde.

Seit dem Einmarsch der Russen war der Kanonendonner 
abgeebbt. Fliegeralarm erklang keiner mehr, und es wurde 
nur noch von Kapitulation gesprochen. Tag für Tag ging 
Karla nach Peter suchen. Übernahm die Aufgabe des Was-
serholens an der Pumpe und fragte jeden nach ihrem Kind. 
Karla war hungrig und erschöpft, hatte überall gesucht, 
war die ganze Kronprinzenallee entlanggegangen bis zum 
Roseneck, weiter in die Teplitzer Straße zur Hubertusallee. 
An der Halenseestraße hatte man am Laternenpfahl einen 
Mann aufgehängt, dem ein Pappschild mit der Aufschrift 
Feigheit vor dem Feind um den Hals hing. Seine Beine baumel-
ten nur einen Meter über dem Boden. Kleine Jungs hatten 
mit ihnen gespielt. Sie hätten eine Ohrfeige verdient. Den-
noch hatte Karla auch sie angesprochen und ihnen Peters 
Bild unter die Nasen gehalten.

»Warum solln wir den kennen? Is doch noch viel zu 
kleene für uns.«

Das hatte sie verletzt. »Schert euch weg von diesem 
Mann!« Einen von ihnen hatte sie an der Schulter umge-
dreht, ihm einen Klaps auf den Hinterkopf verpasst und 
mit einem »Na los!« davongejagt.

Sie war heute sogar bis zum Brandenburger Tor gelau-
fen. Ein ausgebranntes Lkw-Wrack, von dem nur noch die 
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Fahrerkabine übrig war, steckte im Boden vor dem einsti-
gen Wahrzeichen Berlins, der Stadt, die einmal Welthaupt-
stadt Germania heißen sollte. Beinahe stürzte sie, und als sie 
erkannte, dass es ein Pferdekopf der Quadriga war, über 
den sie gestolpert war, setzte sie sich inmitten der Trüm-
mer auf einen der Steine. Sie sah sich um und wollte nicht 
wahrhaben, was passiert war. Der Anblick der Zerstörung 
machte sie fassungslos. Berlin lag am Boden und konnte 
nun von allen mit Füßen getreten werden. Einen kurzen 
Moment hielt sie inne, doch sie durfte jetzt nicht sentimen-
tal werden. Sie musste Peter finden.

Mit der Roten Armee war auch die Stalinverehrung 
nach Berlin gekommen. Meterhohe Bilder des überlegen 
lächelnden Diktators, mit üppigen Ornamenten dekoriert, 
stolz umrahmt wie die Mona Lisa, verunstalteten den Pari
ser Platz. Die russische Fahne wehte bereits auf dem zer-
störten Reichstag, dessen Dach verkohlt und eingestürzt 
war. Straßennamen standen noch mal in kyrillischen Buch-
staben auf schlampig gezimmerten Schildern darüber. An 
manchen Mauern war in weißer Farbe zu lesen: Berlin bleibt 
deutsch. Doch der Feind hatte Alles Deutsche kaputt darüber-
geschrieben.Bis nach Hause waren es noch mal fast fünf-
zehn Kilometer. Sie lief einen anderen Weg zurück. Peter 
blieb wie vom Erdboden verschwunden. Nachts betete sie 
zu Gott, dass er lebte – und wenn er irgendwo sei – ganz 
egal, sie wünschte ihm das Leben und nicht den Tod durch 
eine Granate oder eine grausame Verschüttung. Wie hatte 
sie nur auf Herrn Frantz hören können!
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Kapitel III

In den darauffolgenden zwei Wochen kamen die Russen 
fast jeden Tag in das Haus von Karlas Schicksalsgemein-
schaft, unter dem offiziellen Vorwand »Hausdurchsu-
chung«. Meistens waren sie zu dritt oder zu viert, manch-
mal war ein Offizier dabei, dann gab es Essen und Schnaps. 
Wenn sie Hitlers Untergang feierten, sprachen sie von Git-
ler kaputt. Das Ritual war immer dasselbe: Ein Kanten Brot 
mit Speck, dann wurde das Wodkaglas gehoben, »Gitler 
kaputt – Vivat Stalin« gerufen, hintergekippt und das leere 
Glas gegen die Wand geworfen. Ihre mongolischen Kame-
raden saßen dabei im Eck, durften nicht mitsingen und 
wurden stattdessen kommandiert: »Rabotats! Dawei-da-
wei! …« Dann saßen die Anführer in froher Runde, zogen 
ihre geklauten Uhren auf und verglichen sie miteinander, 
stimmten Kalinka an und ließen sich dabei von Karla auf 
dem Klavier begleiten. Sie spuckten auf die Böden, wisch-
ten mit ihren Ärmeln Essensreste vom Tisch, schmatzten 
und soffen, koteten und pinkelten, wann und wohin sie 
wollten. Frau Hetzel nannte sie nur »die Wilden«. In der Tat 
schien es, dass abendländische Kultur oder Galanterie die-
ses Land nie gestreift hatten. Manche waren ganz jung und 
schüchtern und kamen als Eskorte mit. Wenn sich dann die 
Betrunkenen die Frauen nahmen, wie sie wollten, blieben 
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diese Jungen beschämt im anderen Zimmer und warteten, 
bis es vorbei war. Wehrten sich die Frauen, wurde gedroht, 
sie zu erschießen. Wenn sich zwischen Karlas Beinen wie-
der und wieder einer der Soldaten drängte und ihren Schoß 
beschmutzte, wenn der Schmerz am schlimmsten war, biss 
sie alle Zähne zusammen und wartete auf das Ende. Auf das 
Ende des Leidens, des Hungerns, der täglichen Mühsal und 
der Russenplage. In den bittersten Stunden unter einem der 
Schinder stellte sie sich oft vor, dass Arthur plötzlich kom-
men und sie heldenhaft retten würde.

Auch Gisela wurde regelmäßig vergewaltigt und Ilse 
aus Ostpreußen manchmal, wenn sie sich nicht schnell 
genug versteckt hatte. Sieglinde hatte es einmal erwischt, 
und Fräulein Köhler war nun definitiv auch kein Fräulein 
mehr. Am schlimmsten allerdings hatte es die Bäckersfrau 
Schlotzke getroffen, sodass ihr Mann sogar kurzzeitig um 
ihr Leben bangte. Einmal hatte er an Karlas Wohnungstür 
gehämmert und verzweifelt nach Vaseline gefragt. Im gan-
zen Haus hatte nur Frau Hetzel seiner Frau damit zu Hilfe 
kommen können. Die großen Brüste der Frau Schlotzke 
und ihre wohlgenährten Hüften lockten die Russen an 
wie Honig die Bären. Dicke Frauen standen bei ihnen für 
Weiblichkeit, Fruchtbarkeit und Reichtum. Nur Frau Het-
zel wurde verschont. Mit ihren 68 Jahren war sie den Wil-
den eindeutig zu alt. Es ließ sich nicht herausfinden, ob die 
Russen eine Taktik hatten, nach Geschmack auswählten 
oder sich einfach nur alles schnappten, was ihnen über den 
Weg lief, sobald sie betrunken waren. Aber eines stand fest: 
Sie hatten Berlin zu einem großen Freudenhaus gemacht.

Es war Anfang Mai, da stieß wieder ein betrunkener 
Russe die Tür zu Karlas Küche auf, in der sie mit Gisela 
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die letzten Zigaretten aus der Schachtel rauchte. Zufällig 
waren die beiden gerade allein. Herr Frantz war zum Was-
serholen weggegangen, und die anderen Frauen waren 
schon den ganzen Tag bei Frau Hetzel gewesen.

Erschrocken starrten Karla und Gisela den Eindringling 
an. Es war der bullige Schnapssäufer mit den Bärenpran-
ken. Wieder hatte er eine Pistole dabei. Gisela interessierte 
ihn nicht, er wollte Karla. Torkelnd stellte er eine Flasche 
Wodka auf den Tisch, dazu altbackenes Brot und ein paar 
eingewickelte Salzheringe. Sie bezahlten, bevor sie sich 
bedienten.

»Frau, komm! Liebe machen!«, befahl er. Karla weigerte 
sich. Vor ihm ekelte ihr am meisten.

»Heute nicht«, versuchte sie es lächelnd. »Müde«, deutete 
sie mit einem Gähnen an. Manchmal ließen sich die Russen 
vertrösten. Und das Müde war noch nicht mal gelogen. Das 
Harren und Bangen in den stundenlangen Kellernächten, 
die unzähligen Märsche durch Berlin auf der Suche nach 
Peter, die tägliche Angst vor neuen Russen – Karla fühlte 
sich ausgebrannt.

»Chast du Mann?«
»Ja. Ich bin verheiratet.«
»Wo ist Mann?«
»Ostfront. Russland.«
»Mann in Russland? Mann kommt nicht mehr tsuruck. 

Ist kaputt in Russland. Ausziehen! Dawei-dawei!«, stupste 
er sie an und bedeutete ihr, ins Schlafzimmer zu gehen. 
»Liebe machen. Jetzt ich dein Mann.«

Stumm folgte Karla, und Gisela sollte in der Küche zu-
rückbleiben. Einer, der sonst auf die Frauen aufpassen 
musste, die nicht ausgewählt wurden, war heute nicht 
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dabei. Dieses Mal nahm der Russe Arthurs Foto auf Karlas 
Nachttisch wahr. Es war das letzte Bild, das Arthur kurz 
vor seinem Einzug hatte machen lassen. Es zeigte ihn als 
Leutnant in seiner Uniform. Adrett und stolz.

»Das ist Mann?«
»Ja, das ist mein Mann.«
»Gitler kaputt. Mann kaputt.«
Da zog der Russe die Pistole und schoss das Bild in 

tausend Teile. Putz bröckelte, ein Loch klaffte nun in der 
Wand zu Sieglindes Schlafzimmer. Gisela schrie in der 
Küche auf.

»Satknis!«, schrie der Russe zurück. Da Gisela nicht 
wusste, was das bedeutete, kam sie, um nachzusehen. 
Doch er bedrohte sie gleich mit seiner Pistole. »Chau ab!« 
Gisela schloss die Tür hinter sich und betete für Karla.

Der Russe zog den Rest des Fotos aus den Scherben, 
nahm sein Feuerzeug und zündete es an. Karla sah sprach-
los dabei zu.

»Jetzt ich dein Mann!«
Seinen Gewehrkolben schmiss er wieder auf den Bo-

den, die Soldatenmütze warf er auf den Nachttisch. Bis 
auf ein Unterhemd, auf dem sich kreisrunde Schweißfle-
cken abzeichneten, zog er sich aus. Wieder zerriss er ihr 
die geflickte Wäsche, wälzte sich zwischen ihren Beinen 
und robbte auf ihrem Körper auf und ab. Seine Art, Liebe 
zu machen, hatte Ähnlichkeit mit einem Walross, und er 
war mindestens genauso schwer. Wieder roch er nach sehr 
viel Schnaps, wieder biss Karla die Zähne zusammen. Nach 
einer Weile begann er, fürchterlich zu schwitzen. Seine 
Schweißperlen tropften auf ihr Gesicht. Angeekelt drehte 
sie ihren Kopf weg, doch dieses Mal hielt er ihn nicht fest. 
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Stattdessen wurde er immer blasser und begann plötzlich, 
extrem schwer zu atmen. Er fasste sich mit der Hand an 
seine Brust und stöhnte auf, dann fiel sein Kopf auf Karlas 
Körper, dumpf wie ein schwerer Stein, und seine walross
artigen Bewegungen ließen schlagartig nach. Karla hörte 
ihn nicht mehr schnaufen. Ihr selbst blieb die Luft weg. Er-
starrt lag sie da und wusste nicht, was sie tun sollte. Hatte 
er etwa einen Infarkt?

»Hallo?« Der Leblose fühlte sich doppelt so schwer an 
wie vorher. Bevor sie zu ersticken drohte, quälte Karla sich 
unter ihm hervor, zog ihre zerrissene Kleidung wieder an 
und stierte fassungslos auf den bewegungslosen Körper. 
Dann entdeckte sie, dass er auf ihr Bett gekotet hatte. Wie 
war das möglich? Zitternd hielt sie ihre Finger an seine 
Hauptschlagader, aber ihr eigener Puls schlug so laut in ihr, 
dass sie nichts mehr zuordnen konnte. In der Küche war 
immer noch Gisela. Gott sei Dank, sie war allein.

Blass flüsterte Karla: »Ich brauche deine Hilfe.«
»Was ist denn passiert?«
»Der Russe.« Karla zitterte. »Ich glaube, der ist tot.«
Entsetzt schlug Gisela die Hand vor den Mund. »Um 

Gottes willen. Hast du ihn etwa umgebracht?«
»Nein, natürlich nicht. Er hat sich plötzlich an die Brust 

gefasst und ist auf mir zusammengesackt.« Karla fing zu 
weinen an. Ihr Nervenkostüm war so verschlissen wie ihre 
Wäsche. »Ich glaube, der hat einen Herzinfarkt oder so was 
bekommen.«

Gisela folgte ihr ins Schlafzimmer. Da lag die Schnaps-
leiche und war mausetot. Behutsam betastete auch Gisela 
seinen Puls. »Weiß Gott, der ist tot. Himmel, was machen 
wir denn jetzt?«
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»Wir müssen ihn von hier fortbekommen, ehe irgend-
jemand was merkt.«

»Und wohin? Wie sollen wir das denn schaffen, der 
wiegt doch mindestens zwei Zentner!«

Karla überlegte. »Wir leihen uns den Handwagen der 
Flüchtlinge, der steht im Treppenhaus. Im Gartenschup-
pen ist ein Spaten, den nehmen wir mit, und dann müssen 
wir ihn so unauffällig wie möglich in irgendeinem Gar-
ten verscharren. Sieglinde hat von Ernst noch Sachen im 
Schrank, der war groß und breitschultrig. Wir ziehen ihm 
eine Jacke an und binden etwas um … den Rest. Auf uns 
darf kein Verdacht gelenkt werden.«

»Und was machen wir dann mit der Uniform?«
»Irgendwo verbrennen.«
»Und die Pistole?«
»Die schmeißen wir in die Krumme Lanke.«
»Aber wie wollen wir denn unbeobachtet an all den Sol-

daten vorbeikommen? Die werden doch sofort misstrau-
isch.«

Es gefiel Karla, dass Gisela nicht einen Moment zögerte, 
ihr bei diesem waghalsigen Unterfangen zu helfen.

»Dann müssen wir ihn eben in einen Kartoffelsack stop-
fen und einen anderen Kartoffelsack drüberlegen. Das 
muss als Alibi reichen. Ich habe noch ein paar kleine Säcke 
von der Plünderung von Karstadt. Auf jeden Fall müssen 
wir uns beeilen, bevor Herr Frantz zurückkommt.«

Gisela wurde fahrig. »Oh mein Gott. Wenn wir aufflie-
gen, dann hängen die uns auf!«

»Die Mühe machen die sich nicht. Wenn, dann erschie-
ßen die uns an Ort und Stelle. Was haben wir denn für eine 
Wahl? Mir glaubt doch kein Mensch, dass der auf mir … 
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also während  … dass der einfach gestorben ist.« Karla 
wusste, was sie von Gisela verlangte. »Hilfst du mir?«

Gisela zuckte die Achseln. »Mitgefangen, mitgehangen.«
Eine halbe Stunde später war es so weit. Die anderen 

waren noch immer bei Frau Hetzel und ließen sich von 
Sieglinde über den Glauben an den Endsieg belehren. 
Neuerdings war auch Fräulein Köhler Teil dieser geselligen 
Runde, wenngleich sie an keinen Endsieg mehr glaubte. 
Doch die gemeinsamen traumatischen Erlebnisse ver-
banden, und Frau Hetzels Gesellschaft bot einen kleinen 
Schutz. Karla und Gisela zogen den steif werdenden Rus-
sen, den sie schon umgezogen und in den Sack gerollt hat-
ten, die Treppe herunter. Mühsam hoben sie ihn an, und 
manchmal machte es auf einer Treppenstufe Plomp, wenn 
die Kraft nachließ. Sein Gewicht zog die Arme der bei-
den in die Tiefe. Die Angst, an Ort und Stelle aufzufallen, 
war größer als die davor, ihn durch die Stadt zu karren. Im 
Treppenhaus hatte sie zum Glück niemand bemerkt.

Als sie ihn endlich auf dem Wagen hatten und einen 
Kartoffelsack darüberlegten, waren sie bereits am Ende 
ihrer Kräfte. Doch das Abenteuer fing erst an. Zuerst 
mussten sie an die Krumme Lanke. Ihr Weg führte sie vor-
bei an russischen Soldaten, die auf geklauten Fahrrädern 
das Radfahren übten und ihren Spaß dabei hatten. Überall 
lungerte der Iwan, in Gruppen und vereinzelt, kriegsmüde 
und heimwehgeplagt. An manchen Straßenrändern er-
klangen traurige, sehnsuchtsvolle Weisen auf dem Akkor
deon, und Frauen in Uniform und klobigen Filzstiefeln ver-
teilten Tee aus dem Samowar an ihre Kameraden. Karla 
und Gisela wurden von Blicken verfolgt, wie sie mit ihrem 
Leiterwagen vorbeigingen. Manche pfiffen ihnen hinter-
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her, manche kniffen sie in den Hintern, manche riefen laut 
über die Straße: »Wo ist Mann?« Offensichtlich weckten sie 
tatsächlich keinen Verdacht, denn sie hätten gut und gerne 
Flüchtlingsfrauen sein können. Doch dann hielt ein junger 
Offizier mit Maschinengewehr vor der Brust sie auf. »Was 
ist das?«, fragte er in erstaunlich gutem Deutsch und zeigte 
zum Handwagen.

»Kartoffeln«, entgegnete Karla und versuchte, freundlich 
zu klingen. Ungläubig sah der Offizier sie an. Dann fiel sein 
Blick auf den Spaten, der unterhalb herausragte. Mit dem 
Maschinengewehr zeigte er auf Karla. »Aufmachen!«

Sie schnürte den Sack auf und nahm zwei Kartoffeln he-
raus. »Kartoffeln«, wiederholte sie freundlich und fügte in 
langsamer, klarer Aussprache hinzu: »Wir bringen die Kar-
toffeln in unser Haus. Viele Menschen.«

Er verzog keine Miene und schien zu überlegen, ob er 
den Frauen glauben sollte. Wenn er jetzt verlangte, dass 
sie auch den zweiten Sack öffneten, dann war der letzte 
Rest Lebenshoffnung dahin. Auch Gisela lächelte jetzt. Der 
Offizier starrte die beiden Frauen lange an. Dann nahm er 
sein Maschinengewehr auf den Rücken und nickte wieder: 
»In Ordnung. Weiter!«

»Danke«, bedankte sich Karla. »Do swedanja«, sagte 
sie noch, denn das russische »Auf Wiedersehen« hatte sie 
schnell gelernt. Als sie am Friedhof Onkel-Tom-Straße vor-
beikamen, blieb Gisela stehen.

»Und warum vergraben wir ihn nicht gleich hier?«
»Hier?«, fragte Karla verwundert, als wäre es ungewöhn-

lich, jemanden auf dem Friedhof zu begraben.
»Warum erst einen Garten suchen? Hier gibt’s genügend 

Tote. Fällt doch nicht auf.«
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»Aber es fällt auf, wenn plötzlich ein Grab existiert, für 
das es keine Beerdigung gab.«

»Dann schmeißen wir ihn einfach in ein bestehendes 
Grab hinein. Die Menschen haben jetzt weiß Gott andere 
Probleme.«

»Das ist Grabschändung!«
»Ach was! Das ist Krieg. Oder hast du eine bessere Idee?«
Hatte sie nicht. Und Zeit, sich eine bessere zu überlegen, 

hatte sie erst recht nicht. Giselas Vorschlag sprach zumin-
dest dafür, den schweren Russen nicht durch ganz Zeh-
lendorf zu schleppen. »Und wenn uns jemand bemerkt?«

»Eine schaufelt, eine steht Schmiere. Wir wechseln uns 
ab.«

Karla war noch immer unsicher. »Aber er ist doch kein 
Zehlendorfer.«

»Glaubst du etwa, den Friedhof interessiert das?« Unbe-
irrt ging Gisela voran, um ein passendes Grab zu finden. 
An einer schwer einsehbaren Stelle unter einem Baum be-
gannen sie schließlich bei dem Grab von Alwin Renkow, gest. 
13.8.1934, die Bodenbegrünung auszuheben, beiseitezu
legen und einen knappen Meter tief zu schaufeln. Als sie 
auf etwas Hartes stießen, hörten sie auf. Keine wollte ge-
nauer hinsehen. Das musste reichen. Der Schweiß tropfte 
von ihren Gesichtern. Karla nahm die Uniform, die sie mit 
im Sack versteckt hatte, heraus, und sie rollten den Toten 
vom Wagen herunter. Mit einem schweren Plumps fiel er 
in die Grube. Karla steckte die Uniform in den Sack. Be-
vor sie ihn zuschaufelten, hielt sie noch mal inne. »Der ist 
wirklich tot, oder?«

»Mausetot.«
»Tun wir das Richtige?«
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»Ich denke schon. Wollen wir was singen?«
»Für den? Auf gar keinen Fall! Singen soll Spaß machen.«
»Hast auch wieder recht.«
Karla machte ihrem Ekel mit einem letzten tiefen Seuf-

zer Luft und schippte ihm die erste Ladung Erde auf den 
Leib. »Auf Nimmerwiedersehen, du Mistkerl!«

Gisela sah ihr zu. »Ist schon komisch, oder? Egal, was 
man im Leben ist – am Ende gibt es für jeden ja doch nur 
eine Schaufel Dreck ins Gesicht.«

Von einem Birnbaum schneite es Blütenblätter, die auf 
dem Leichnam landeten. Die Natur schenkte der verstor-
benen Seele noch einen letzten Gruß, bevor der Leib gänz-
lich unter der Erde verschwand. Sorgfältig pflanzten sie die 
Bodenbegrünung wieder ein und verteilten die übrige Erde 
in den Büschen.

»Hoffen wir nur, dass ihn kein Tier ausbuddelt, sonst 
sind wir dran«, gab Karla zu bedenken.

»Berlin hat keine Tiere mehr. Und selbst wenn, dann 
wird wenigstens das Tier satt.«

Es begann schon zu dämmern, als sie ihre Schuhe von 
der Friedhofserde befreiten, um weiter zur Krummen 
Lanke zu gehen. Nachdem sie sich ängstlich umgeschaut 
hatten, um auch ja nicht beobachtet zu werden, watete 
Karla mit angehobenem Rock in das kalte Nass bis zu den 
Schenkeln, holte weit aus und warf die Pistole in den See. 
Hoffentlich erreicht sie den Grund, dachte sie, und ver-
fängt sich nicht in einer der Schlingpflanzen, und hoffent-
lich wird sie nie gefunden. Und wenn ja, dann könnte sie ja 
zu dem abgestürzten Flugzeug gehören, das im See düm-
peln soll.

Auf dem Rückweg kamen sie an heimatlosen Menschen 

32



vorbei, die stumm in einer Runde vor einem kleinen Feuer 
saßen. Karla blieb stehen und sah Gisela kurz an, die ihr 
zunickte. Karla nahm den Sack mit der Uniform und warf 
ihn in das Feuer. Einer der Männer schien sofort zu be-
greifen. Seine Augen erzählten von zu viel Elend in seiner 
Seele, sein Geist war zu müde, um Fragen zu stellen. Still 
akzeptierte er den neuen Brennstoff. Als sie endlich kurz 
vor Mitternacht zu Hause ankamen, abgekämpft und aus-
gelaugt, warf sich Karla Gisela an den Hals.

»Das werde ich dir nie vergessen. Nie!«
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Kapitel IV

Plötzlicher Lärm erfüllte das Haus. Auf den Treppen pol-
terten russische Stiefel. An jede Tür wurde gedonnert, be-
vor sie aufgestoßen wurde. Karla und ihre neuen Mitbe-
wohner wurden von zwei Russen mit Maschinengewehren 
am Arm ins Treppenhaus gezerrt. »Mitkommen! Dawei!«, 
lautete der Befehl. Im Souterrain mussten sich alle Bewoh-
ner des Hauses einfinden. Sie waren von Russen umzingelt, 
die ihre Waffen auf sie gerichtet hielten.

»Wo Dimitri?«, rief ein Offizier in die verängstigte 
Menge. Es war der Offizier, der Karla noch vor einer Woche 
Salzheringe mitgebracht hatte, mit ihr politisieren wollte, 
bevor er ihr Schlafzimmer betreten hatte. Dort hatte er 
lange auf Arthurs Bild gestarrt und es schließlich umge-
klappt, bevor er ihr die Würde genommen hatte.

Keiner machte einen Mucks. »Wo Dimitri?«, forderte 
er erneut und stierte Karla wütend in die Augen. Sie tat 
unwissend.

»Dimitri zuletzt das Haus, dann nicht mehr gesehen. Wo 
Dimitri?«

Das Flüchtlingsmädchen Ilse fing zu weinen an. Der 
Offizier hielt ihr das Maschinengewehr an die Brust: »Du 
wissen, wo Dimitri?«

»Nein!«, schluchzte sie, und die Tränen strömten ihre 
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Wangen hinab. »Ich weiß gar nichts. Ich kenne keinen 
Dimitri«, wehrte sie mit schüttelndem Kopf ab. Der Offi-
zier blickte in jedes einzelne Gesicht. Karlas Puls schien 
ihren Körper zu verlassen. Ihr wurde schwindlig. Gisela 
verzog keine Miene. Ungeheure Stille trat ein, während der 
Offizier jedes einzelne Gesicht inspizierte.

»Wenn keiner weiß, wo Dimitri, dann wir suchen.«
Herr Frantz sagte laut an Karla gerichtet: »War nicht bei 

Ihnen gestern noch jemand? Sagen Sie’s ihm halt, Men-
schenskinder!«

Nervös schluckte sie. Woher wusste er das? Der Offizier 
drückte nun Karla die Mündung an die Brust. »Du wissen, 
wo Dimitri?«

»Gestern war jemand hier. Aber ich kenne seinen 
Namen nicht.«

»Großer Mann?«
»Ja.«
»Wann?«
»Nachmittags, so gegen drei.«
»Was chast du gemacht?«
»Ich?« Er hat mich vergewaltigt, hätte sie am liebsten 

gesagt, aber das Maschinengewehr steuerte ihre Worte. 
»Nichts habe ich gemacht. Er war hier und … später ist er 
wieder gegangen. Mehr weiß ich auch nicht.«

Eisig blickte ihr der Offizier in die Augen. »Dimitri ver-
schwunden seit gestern. Wenn wir finden chier, dann 
alle …« Mit einer unmissverständlichen Handbewegung 
quer über den Hals schloss er seine Ankündigung.

»Obiskat dom!«, befahl er den Soldaten, und schon dran-
gen sie in jede Wohnung vor, stellten alles auf den Kopf 
und suchten nach kleinsten Hinweisen für ihren verlo-
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ren gegangenen Kameraden. Das Geräusch, das russische 
Stiefel im Haus verursachten, grub sich in jedes Gedächt-
nis ein. Der Offizier bewachte indes die Hausbewohner. 
Besonders in Karlas Wohnung wurde alles auseinander-
genommen, die Matratze vom Bett geworfen, der Klei-
derschrank bis auf die klemmende unterste Schublade 
ausgeleert. Das frische Betttuch bot keinen Anlass zum 
Verdacht. Die Russen wussten, dass deutsche Frauen sau-
ber waren; sie liebten das. Nach dem Chaos, das die Solda-
ten angerichtet hatten, sammelte sich wieder alles im Sou-
terrain. Der Lärm trampelnder Stiefel vermischte sich mit 
russischen Wörtern. Nietschewo fiel sehr oft, und alle gaben 
dem Offizier zu verstehen, dass sie nichts finden konnten. 
Der wollte es zunächst nicht wahrhaben, vertraute aber 
schließlich seinen Leuten und gab den Befehl zum Rück-
zug. Als die Russen das Haus verlassen hatten, sackte Ilse 
auf die Knie. »Ich halt das nicht mehr aus. Ich kann nicht 
mehr«, greinte sie. Herr Frantz fuhr Karla an: »Merken Sie 
das denn nicht? Immer wieder sind Sie es, die uns alle in 
Gefahr bringt! Warum haben Sie denn nicht gesagt, wo er 
hin ist? Menschenskinder, die hätten uns jetzt alle erschos-
sen! Wie kann man nur so dumm sein!«

Sie stampfte auf. »Jetzt reicht’s mir aber! Was wissen 
Sie denn! Wir gewähren Ihnen hier eine Unterkunft, und 
Ihnen fällt nichts Besseres ein, als mit den Russen zu ko-
operieren.«

»Jetzt nehmen Sie mal den Mund nicht so voll! Hier 
kooperiert niemand. Ich versuche lediglich, die Gefahr 
abzuwenden.«

»Indem Sie uns Frauen den Russen ausliefern!«, spie sie 
ihn an. Am liebsten hätte sie ihm die Augen ausgestochen.
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Sieglinde nahm sie am Arm. »Komm, lass ihn. Gehen wir 
hoch und sehen mal, was der Feind uns hinterlassen hat.« 
Nach und nach zog wieder jeder in seine Wohnung zurück. 
Karla hasste es, sie mit Herrn Frantz teilen zu müssen.

»Seien Sie froh, dass die Russen nicht ein Mal Mann, 
komm gesagt haben«, streifte sie ihn verächtlich.

Am 8. Mai 1945 kapitulierte Deutschland. Der Krieg war 
vorbei, Hitler Geschichte. Ein Elend war zu Ende, ein 
neues begann. Für die Russen und Kommunisten war es 
der Tag der Befreiung. Berlin war fest in russischer Hand, 
und jeder hoffte, dass die Amerikaner bald kommen wür-
den. Es hatte sich schnell herumgesprochen, dass man als 
Frau besser das Weite suchte, wenn die Russen in Feier-
laune waren. Bis auf Herrn Frantz war das Haus in der Beu-
ckestraße 34 am Siegestag leer. Die Frauen versteckten sich 
allesamt im Grunewald. Keine hatte Lust auf Vivat-Stalin-
Sprüche, Wodka-auf-ex-Gesaufe, Gläser-gegen-die-Wand-
Gewerfe und anschließenden Übergriff. So erfolgreich 
das Verstecken auch glückte, so ängstlich inspizierten sie 
hinterher, was die Russen vom Haus übrig gelassen hatten. 
Man hoffte auf Herrn Frantz’ Treue für die richtige Seite, 
doch es schien immer mehr, dass er sich mit den »Befrei-
ern« anfreundete.

Karla hatte nach dem 8. Mai ihren Ehering wieder her-
vorgeholt und ihn angesteckt. Die Suche nach ihrem Sohn 
war weiterhin erfolglos. Sie hatte inzwischen alle Zettel, 
die sie finden konnte, beschriftet mit: Kleiner Junge, blondes 
Haar, blaugrüne Augen, eineinhalb Jahre alt, in Beuckestraße 34, 
Zehlendorf, seit 19. April 1945 vermisst. Bitte bei Neumann mel-
den. Ganz Zehlendorf und Steglitz lief sie ab, um die Zettel 
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zu verteilen in Läden, in den Ämtern, beim Roten Kreuz. 
Manche klebte sie an Bäume oder an Bretter, an Litfaß-
säulen oder Häuserwände. Sie wollte noch nicht um ihn 
trauern, konnte es nicht wahrhaben, dass diese fünf Mi-
nuten Nachlässigkeit ihr Leben von innen zerfressen wür-
den. Das Rote Kreuz war maßlos überfordert mit Kriegs-
versehrten, obdachlosen Heimkehrern und elternlosen 
Kindern, aber von Peter keine Spur. Es schnürte ihr die 
Luft ab, wenn sie sich vorstellte, dass es ihn einfach nicht 
mehr geben sollte. Von ihrem Mann Arthur gab es bislang 
auch kein Zeichen. Doch jetzt, wo der Krieg vorbei war, 
würde er sicher bald zurückkommen, und dann müsste 
Herr Frantz sie endlich respektvoll behandeln. Die Aus-
sicht darauf ließ sie aufatmen. Inzwischen gab es wieder 
Strom in den meisten Haushalten, aber Wasser mussten 
sie sich nach wie vor an der Pumpe holen. Oft stand man 
stundenlang in der Schlange, weil Russen immer Vortritt 
hatten und Kanister für Kanister für ihre Pferde füllten. Das 
Wohl der Pferde war ihnen wichtiger als das der Berliner 
Bevölkerung. Das Essen wurde knapp und knapper. Ein 
bisschen Graupensuppe am Morgen, am Mittag und am 
Abend. Dazu ein paar Brennnesseln und Löwenzahn, die 
am Straßenrand von anderen Hungernden übersehen wur-
den. Die Kartoffeln waren längst aufgebraucht.

Frau Grigoleit aus Ostpreußen klopfte plötzlich an 
Karlas Tür. Sie war ganz aufgeregt, und Karla hatte schon 
Angst, Ilse hätte sich nun tatsächlich etwas angetan. Aber 
es war eine freudige Nachricht.

»Haben Sie das auch gehört? In der Albertinenstraße 
stehen Wohnungen leer. Die werden geplündert, was 
das Zeug hält. Wenn wir uns beeilen, kriejen wir noch 
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was ab«, schnaufte sie mit ihren rollenden Rs. Es dauerte 
zwei Sekunden, bis Karla und Sieglinde in ihre Schuhe ge-
schlüpft waren, ihre Mäntel überwarfen und mit Frau Gri-
goleit loseilten in der Hoffnung, etwas vom Kuchen abzu-
bekommen. Die Höldners waren nach den Restbeständen 
ihrer Wäscherei suchen gegangen, und Herr Frantz rief 
ihnen hinterher: »Das bringt doch alles nichts. Passen Sie 
nur auf, dass man Sie nicht festnimmt!«

In den leer stehenden Wohnungen stank es entsetzlich. 
Russen hatten sie als offenen Abort benutzt. Man musste 
aufpassen, wo man hintrat. Im Keller wühlten zahlreiche 
Menschen Konserven aus den Regalen. Ihr Überlebens-
drang und die damit einhergehende Entschlossenheit, alles 
dafür zu tun, hatten nichts Menschliches mehr. Kratzen, 
Beißen, Schlagen waren beim Ringen um die kostbaren Be-
stände harte Realität. Karla wurde ständig weggeschubst 
und musste sich immer wieder an die Regale mit den wert-
vollen Dosen oder eingewecktem Obst zurückkämpfen. 
Ein paar Kartoffeln konnte sie sich krallen, ein paar Fisch- 
und Wurstdosen. »Weg hier, wir waren zuerst da!« Ein gro-
ßer Mann stieß sie mit einer Feindseligkeit vom Regal weg, 
die ihr Angst machte.

»Los, kommt!« Sie zog Sieglinde und Frau Grigoleit am 
Ärmel. »Lasst uns gehen. Das reicht erst mal.«

Keiner verstand, warum Karla Gisela so großzügig von 
ihrem Essen abgab, in einer Zeit, wo es ums nackte Über-
leben ging. Abends setzte sie sich neuerdings immer mit 
Gisela in den Garten, um ungestört zu plaudern. Der schöne 
Garten, in dem noch vor wenigen Jahren Liegestühle idyl-
lisch unter Obstbäumen gestanden hatten, war inzwischen 
komplett zu Gemüsebeeten umgegraben worden. Nicht 
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ein freies Fleckchen gab es mehr. Frau Hetzel von unten be-
wachte die kostbaren Parzellen wie ein Schäferhund. Auf 
allen Balkonen standen Liebstöckel-, Majoran- oder Peter-
silientöpfe. Manche bauten auch Tabak an, den sie dann 
bündelweise bei »Strunken-Ankauf« abgaben, wofür sie ein 
paar Reichsmark bekamen. Zigaretten waren die Alterna-
tive zum Essen. Karla lehnte neben Gisela am Apfelbaum 
und rauchte russische Zigaretten, die wie Dreck schmeck-
ten. Gisela fing zu erzählen an.

»Ich hatte auch eine schöne Kindheit, in Charlottenburg. 
Mein Vater war Prokurist bei IG Farben und verdiente gut. 
Meine Mutter gab zu Hause Klavierunterricht. Ich wollte 
immer Sängerin werden, aber meine Eltern schickten mich 
zum Geigenunterricht, weil das vornehmer sei. Ich sollte 
auch einmal Musiklehrerin werden und hatte sogar schon 
die Prüfung für das Konservatorium geschafft. Dort wollte 
ich Gesang studieren. Ich wollte endlich singen. Aber dass 
ich mich in einen Kerl verliebte, der zufällig unsere Sied-
lung streifte, damit hätte niemand gerechnet. Er besuchte 
mich erst jeden Tag heimlich, und dann beschlossen wir zu 
heiraten, bevor ich schwanger werde.«

»Wie alt warst du da?«
»Siebzehn. Heinrich wollte, dass ich mit ihm nach Zeh-

lendorf komme. Seine Eltern hätten eine Wäscherei. Und 
so ging ich mit ihm statt aufs Konservatorium. Meine 
Eltern tobten. Sie meinten, ich würde mir meine Zukunft 
verbauen. Aber ich wollte Heinrich mehr als alles andere. 
Er brachte mich zum Lachen, mit ihm war alles unbe-
schwert. Mein Zuhause war ein eng geschnürtes Korsett. 
Heinrich war Freiheit. Ich fing eine Ausbildung zur Schnei-
derin an, weil das für eine Wäscherei nicht schaden könne, 
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meinte meine Schwiegermutter. Und so war alles wunder-
bar, bis Heinrich eingezogen wurde und wir ausgebombt 
wurden mitsamt der Wäscherei. Alles weg.«

»Und du, also ihr, habt noch keine Kinder?«
»Nee. Hat bisher noch nicht geklappt. Leider.«
Karla dachte an Peter und kämpfte mit den Tränen. 

Gisela nahm sie in die Arme. »Dein Peter wird schon 
wiederauftauchen. Der ist irgendwo untergekommen, 
ganz bestimmt, sonst hättest du ihn schon gefunden.«

»Ach, Gisela. Ich mache mir solche Vorwürfe, dass ich 
nachts nicht schlafen kann. Wir waren im Garten. Ich hatte 
die Wäsche abgenommen und sie hochgeschafft. Ich hatte 
erst noch nach ihm gerufen, doch er spielte so schön. Er 
saß da so glücklich im Gras, und ich dachte, ich komme 
ja gleich wieder zurück, und habe mir nichts weiter dabei 
gedacht. Und beim Wäscheeinräumen kamen die Sirenen. 
Ich habe mir den Koffer geschnappt und wollte Peter auf 
dem Weg in den Keller abholen, und seitdem ist er weg. Ich 
hab ihn nur einen Moment aus den Augen gelassen. Einen 
einzigen Moment. Ich werde mir das nie verzeihen. Nie! 
Und dann auch noch Herr Frantz …«

»Herr Frantz«, winkte Gisela ab. »Unsere Männer kämp-
fen an der Front, und der huscht bei jedem bisschen unter 
die Bettdecke.«

»Und kollaboriert mit den Russen. Vielleicht ist er heim-
licher Kommunist.«

»Mir ist egal, was er ist und was er will. Hauptsache, er 
weiß nichts von unserem Russen.«

»Unserem Russen«, wiederholte Karla schmunzelnd, 
legte den Kopf nach hinten und blies Rauchwölkchen in 
die Luft. Dann begann sie zu singen.
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Siehst du den Mond dort stehen, er ist nur halb zu sehen und ist 
doch rund und schön.

Gisela setzte ein und sang mit. So sind wohl manche Sachen, 
die wir getrost belachen, weil unsre Augen sie nicht sehn.

»Wie schön! Das sollten wir öfter machen. Und ich muss 
deinen Eltern recht geben.«

Gisela sah sie fragend an.
»Schade um das Konservatorium«, sagte Karla und hielt 

ihr eine Zigarette hin.
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Kapitel V

Karla und Gisela waren in derselben Brigade eingeteilt. Eine 
Textilfabrik sollte abgebaut werden. Neun Stunden pro Tag 
standen sie seit einer Woche wie am Fließband in einer kal-
ten Halle und mussten mit unzähligen anderen Frauen alle 
noch funktionierenden Maschinen in kleinste Einzelteile 
zerlegen und auf einen Container laden. Wenn der voll 
war, fuhr die Lok damit geradewegs nach Moskau. Bewacht 
wurden sie den ganzen Tag von russischen Soldaten, die sie 
nun nicht mehr nehmen durften, wie sie wollten. Wie bei 
den Trümmerfrauen bildete man Reihen und reichte Teile 
weiter. Eine korpulente Frau in den Dreißigern, die alle Ger-
trud nannten, mit großen Händen und der schmutzigsten 
Kittelschürze, die man je gesehen hatte, schimpfte den gan-
zen Tag ungehemmt über die Russkis: »Herjemacht hamse 
sich über mir, die Schweine. Achtmal hamse mir jenom-
men. Und mein Hugo hat nüscht dajejen machen jedurft.«

»Achtmal?«, fragte ihre Nachbarin.
»Wenn ichs doch sage.«
»Hintereinander?«
»Na, du kannst Fragen stellen!«
Das war die neue Modefrage unter den Berlinerinnen: 

Wie oft? Mit dieser Art Galgenhumor versuchte man, die 
Realität ein bisschen rosarot einzufärben.
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In der Mittagspause gab es im Werkhof Tee aus dem 
Samowar und eine Kelle Graupensuppe. Karla und Gisela 
blieben meistens unter sich, sprachen nicht viel mit den 
anderen. Die Arbeiterfrauen saßen auf Bordsteinen oder 
im Gras und reckten ihre Gesichter in die Sonne. Früh-
lingshoffnung legte sich auf Ruinen. Nichts bleibt für 
immer, dachte Karla beim Blick auf einen Grashalm, der 
zwischen zwei Steinen nach oben trieb, selbst der Schluss 
nicht. Nach dem Tod kommt wieder das Leben, und alles 
beginnt von vorn.

Auch die Amerikaner und Briten waren nun in die Stadt 
einmarschiert, und jetzt feilschten die Sieger um Berlins Be-
setzung. Die Amerikaner hatten sofort alle Sympathien ge-
wonnen, weil sie Kaugummis und Schokolade an die Kin-
der verteilten und neben ihren Jeeps und Lastwagen mit 
fetten Straßenkreuzern die Alleen säumten. Einst hatte 
man Hitler am Straßenrand zugewinkt, nun den Amis.

Sieglinde und Frau Hetzel sowie Frau Grigoleit mit Ilse 
waren zum Steineklopfen in den Trümmern abkomman-
diert worden. Kilometerlange Wege bis zum Einsatzort 
waren keine Ausnahmen. Das Stadtbild war von Frauen 
jeden Alters geprägt, die in ihren Kittelschürzen in Ketten-
reihen standen und Eimer voller Schutt weiterreichten und 
in die Trümmerlore ausschütteten. Stunde für Stunde, Tag 
für Tag. Die Gemeindeverwaltungen verteilten die Arbei-
ten an die Bürger Berlins. In der Zehlendorfer Verwaltung 
hatte Herr Frantz sofort eine Stelle als Büroleiter gefunden. 
Täglich erreichten die Stadt Kriegsheimkehrer, die auf Prit-
schenwagen saßen und rüttelnd durch die Ruinen gefah-
ren wurden. Sie hatten Splitter im Körper, Brandwunden, 
trugen durchgeblutete Verbände, kamen mit halben Ge-
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sichtern, nur noch einem Bein oder einem Arm zurück, 
waren abgekämpft und seelentot. Einst waren sie als leben
dige Menschen euphorisch in den Krieg gezogen, nun tru-
gen sie ihn als Verlierer verloren zurück. In ihnen lebte er 
weiter.

Irgendwann war auch Giselas Mann dabei, äußerlich un-
versehrt, der erschrocken vor einem Berg aus Schutt und 
Asche stand, als er zurück in sein Zuhause wollte. Auch er 
zog zunächst bei Karla mit ein, und es wurde noch enger. 
Der Heinrich, der aus dem Krieg zurückkam, hatte keine 
Ähnlichkeit mit dem Mann, von dem Gisela erzählt hatte. 
Er stierte den ganzen Tag aus dem Fenster oder vor sich 
hin, einer seiner Hosenträger hing meistens achtlos herab, 
eine große Narbe am Unterarm sah frisch und schmerz-
haft aus. Er rauchte nur und schwieg. Karla hatte den bei-
den ihr Schlafzimmer überlassen und zog mit ihren Hab-
seligkeiten zu Sieglinde ins Schlafzimmer.

Im Garten unterm Apfelbaum trafen sich abends die 
beiden Freundinnen, rauchten und ließen den Tag Revue 
passieren. Manchmal kam Ilse dazu, obwohl sie die russi-
schen Dreckszigaretten ablehnte.

»Wie ist es eigentlich mit Heinrich«, fragte Karla nach 
drei tiefen Zügen, »jetzt, wo er wieder da ist?«

»Was meinst du?«
»Du weißt schon, was ich meine.«
»Wir haben noch nicht wieder.«
»Hast du es ihm gesagt?«
»Was? Das mit den Russen? Auf gar keinen Fall!«
Ilse schüttelte sich. »Igitt! Wenn ich daran denke, dann 

wird es mir jedes Mal schlecht.«
»Mir auch«, sagte Karla.
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»Heinrich ist – anders. Er ist, nun, er hat viel erlebt. Viel 
Elend. Wir müssen uns erst wieder annähern.« Gisela mied 
den Blickkontakt.

»Mir braucht keiner mehr kommen«, sagte Ilse beim 
Durchgehen der Gemüsebeete, um nach ersten Trieben 
Ausschau zu halten, »ich hab genug. Das ist doch alles nur 
eklig.«

»Ach«, rief Karla über eine Beetreihe, »wenn der Richtige 
kommt, dann wirst du ganz schnell deine Meinung ändern. 
Sind ja nicht alle so.«

»Meinst du, unsere haben das drüben auch so gemacht?«, 
fragte Gisela.

»Ich hoffe nicht. Das wäre furchtbar. Arthur würde so 
etwas nie tun«, war Karla überzeugt. »Er ist viel zu anstän-
dig.«

»Und wenn doch?«
»Gisela! Nein! An so was darfst du gar nicht erst den-

ken.«
»Du hast recht.« Sie drückte ihre Zigarette aus und legte 

den Stummel in eine Blechdose, die sie aus ihrer Schürzen-
tasche hervorholte. »Die sammle ich für Heinrich. Wenn 
ich sechs Stummel zusammenhabe, kann er sich eine neue 
Zigarette daraus drehen. Wir müssen sparsam sein, sagt er. 
Aber jetzt lass uns an etwas Schönes denken.«

»Jaaaa«, tönte es aus dem hintersten Beet. »Essen!«
»Komm!« Gisela stupste Karla mit dem Ellbogen in die 

Hüfte. »Singen wir was. In einem kühlen Grunde oder so.«
Karla ließ sich das nicht zweimal sagen und begann zu 

singen:
In einem kühlen Grunde, da steht ein Mühlenrad. Mein Liebster 

ist verschwunden, der dort gewohnet hat.
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Andächtig blieb Ilse stehen und lauschte verträumt. 
Karla wich ab der zweiten Strophe auf die zweite Stimme 
aus, und sie lächelten sich zu. Es blieb nicht bei dem einen 
Lied. Noch zwei weitere Lieder folgten, und die angenehme 
Kühle der Nacht legte sich schlummernd auf die feinen Me-
lodien.

Ilse bemerkte als Erste, dass sie schwanger war. Sie setzte 
alles daran, eine Engelmacherin zu finden. Ein paar Wo-
chen später bemerkte auch Karla Anzeichen bei sich und 
einigte sich mit Sieglinde darauf, es Ilse gleichzutun.

Von Peter gab es immer noch keine Spur. Alle Aushänge 
des Roten Kreuzes studierte Karla sorgfältig, sah sich die 
Bilder der vermissten Kinder an, aber nie war ihr Peter 
dabei. Und was, wenn er doch nicht mehr lebte? Warum 
spürte sie das dann nicht? War sie schon so abgestumpft? 
Ilse hatte ihr die Adresse der Engelmacherin in Lichterfelde 
gegeben, die schon bei ihr den Abort erfolgreich durch
geführt hatte. Inzwischen konnte Karla den größten Teil 
der Strecke wieder mit den Straßenbahnen fahren, sofern 
sie einen Platz ergatterte. Kaum ein Berliner hatte noch 
Lust auf weite Märsche, und so waren die wenigen Stra-
ßenbahnen, deren Strecken wieder freigeschaufelt und 
instand gesetzt waren, ständig überfüllt. Karlas Arbeits-
einsatz in der Textilfabrik endete am Freitagabend. Die En-
gelmacherin fand sie in einem kleinen Zimmer eines wüs-
ten Hinterhofes, in dem kleine Mädchen in gestrickten 
Kleidern Hüpfgummi spielten. Das Zimmer, das schein-
bar Wohn-, Schlaf- und Esszimmer zugleich war, war mit 
einem Vorhang zu dem Zimmer getrennt, wo das Gemet-
zel stattfinden sollte.

»Drei Lebensmittelmarken und zwee Bezugsscheine. 
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Oder Sie ham Kartoffeln dabei und frischet Jemüse, det 
nehm ick ooch.«

Karla schluckte. Das war mehr als ausgemacht, und es 
hieß gleichzeitig, wieder eine Woche lang hungrig ins Bett 
zu gehen. Widerwillig legte sie ihre Lebensmittelkarten 
und Bezugsscheine in die ausgestreckte Hand.

Die Frau begann, in Karlas Unterleib rumzuschachern, 
und Karla krallte die Hände dabei vor Schmerzen in ihre 
Oberschenkel. Verkrampft zwang sie sich, an etwas Schö-
nes zu denken, aber der Schmerz nahm alles. Schließlich 
summte sie stumm im Geiste: Irgendwo auf der Welt gibt’s ein 
kleines bisschen Glück, und ich denk daran in jedem Augenblick …, 
bis die Tortur vorbei war. Die Fremde nahm den zerbeul-
ten Emailleeimer und ging stumm damit aus dem Zim-
mer. Noch immer tropfte Blut aus Karlas Körper. Als die 
Engelmacherin zurückkam, sagte sie einsilbig: »Könn sich 
wieder anziehen.«

»Wird es denn wieder aufhören zu bluten?«
»Wat denn, hamse keene Einlage dabei?«
»Davon habe ich nichts gewusst.«
»Pfff.« Die Engelmacherin verdrehte die Augen und ging 

ins andere Zimmer. Dann kam sie mit einem Stofflappen 
zurück und reichte ihn Karla. »Nehmse ditte. Bisse zu 
Hause sind, hörts uff.«

Doch es hörte nicht auf. Karla wagte sich in keine Stra-
ßenbahn aus Angst, dort eine blutige Lache zu hinterlas-
sen. Die Schmerzen waren unerträglich. Auf den ersten 
Metern riss sie sich noch zusammen, doch dann sah sie, 
wie das Blut schon ihr Kleid getränkt hatte und darunter 
hervortropfte. »O Gott«, stammelte sie und suchte sich 
einen Platz abseits der Straße. Ihr Unterleib krampfte so 
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stark, dass sie aufschreien musste. Das Blut lief inzwi-
schen unaufhaltsam aus ihr heraus. Sie brach zusammen, 
krümmte sich und hielt ihren Bauch. Sie schrie auf und 
wusste nicht, ob es wegen der Schmerzen war oder wegen 
des Anblicks der dunklen Lache, die sich unter ihr ergoss. 
Die Geräusche um sie herum wurden leiser und leiser. Nur 
noch schattenhafte Bilder nahm sie wahr, bis alles ganz 
dunkel und still wurde. Die Welt war tot.

Karla blinzelte gegen das einfallende Sonnenlicht an. Alles 
tat weh, selbst ihre Wimpern, so wie das ganze Leben und 
der Anblick des kaputten Berlins. Die Nachwehen in ihrem 
Unterleib meldeten sich wie eine Drohung zurück, und ihr 
fiel wieder ein, was passiert war. Sie war bei der Engelma-
cherin gewesen, in einer fragwürdigen Spelunke. Irgendwo 
auf dem Heimweg musste sie zusammengebrochen sein. 
Und jetzt lag sie in einem Bett, scheinbar im Krankenhaus.

Das Zimmer beherbergte neben ihr vier Männer, denen 
verschiedene Gliedmaßen fehlten. Ihr permanentes leises 
Stöhnen vereinte sich zu einem Geisterklang. Am anderen 
Ende des Zimmers lag eine Frau, die aus dem Fenster stierte 
auf zerrissene, durchgefegte Häuser, offene Wohnzimmer 
und Berge von Schutt und Asche. Von außen drang der 
Lärm des Steineklopfens herein.

»Na, endlich isse wieder wach. Ick hab’ schon jedacht, det 
wird nüscht mehr.« Eine fremde Frau mit Häubchen und 
sauberer Schwesternuniform schenkte Karla ein Lächeln, 
dann strich sie das blütenweiße Laken eines leeren Bettes 
glatt. Der Anblick war so surreal für Karla. Ganz Berlin war 
eine einzige Trümmerburg mit Toten, Obdachlosen, Hun-
gernden, verkrüppelten Männern, geschändeten Frauen, 

49


