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Kapitel I

Zehlendorf, Beuckestrafe 34
19. April 1945

Sirenengeheul dominierte die Stadt. Wo war Peter? Auf-
geregt rief Karla nach ihrem Sohn, wihrend sie sich die
Tasche mit den wichtigsten Habseligkeiten schnappte.
»Peter? Peterl«

Sieglinde begegnete ihr im Treppenhaus. »Hast du Peter
gesehen?¢, fragte Karla die Schwiegermutter, wahrend sie
die Stufen hinabrannte.

»Wieso fragst du?«

»Weil er nicht da ist!« Karla driickte Sieglinde die Tasche
in die Hand, die von den anderen Hausbewohnern ange-
rempelt wurde, als diese in den Keller rannten. »Nimm!,
sagte sie. »Ich suche nach Peter.« Was ihr Sieglinde nachrief,
horte sie nicht mehr. Im Garten, wo er noch bis vor fiinf
Minuten gespielt hatte, war er nicht mehr.

Vor dem Haus war niemand zu sehen. Sie rannte die
Strafle entlang bis zur Ecke Ahornstrafle und schrie den
Namen ihres Sohnes aus Leibeskriften. Die StrafSen waren
leer. Kein Kind, kein Mensch, nur der Larm der Sirenen
in unertriglichen Frequenzen. Der Himmel iiber Berlin
war blutrot. Die Geschiitze der Flak donnerten unentwegt
hinein. Karla drehte um und rannte zuriick bis zur Ecke
Anhaltinerstrafle. Sie musste kurz pausieren, stiitzte sich



mit den Handen auf die Schenkel und schnaufte durch. Der
Puls haimmerte in jeder Faser ihrer Zellen. Wo war Peter?

Ein dlteres Ehepaar kam ihr entgegengerannt. Er trug
einen Koffer, hielt seinen Hut fest, sie hatte nur eine Hand-
tasche. »Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen? Er ist erst
eineinhalb¢, wollte sie die beiden aufhalten, aber sie lielSen
sie unbeachtet stehen. Karla drehte sich im Kreis. »Pe-terl,
schrie sie immer wieder.

Da sah sie schon das erste Flugzeug kommen und hielt
sich die Hinde iiber den Kopf. Sechs weitere folgten in For-
mation. Es traf Berlin-Mitte. Um die Ecke kam ein Mann
gerannt und sah sie erstaunt an: »Wat machense hier, um
Gottes willen! Kommse mit in den Keller!« Er packte sie am
Arm und wollte sie mitnehmen, doch sie riss sich los. »Ich
suche meinen Sohn. Haben Sie ein kleines Kind gesehen?«

»Ein Kind? Ach, du heiliger Bimbam! Nee, niischt jese-
hen. Den wird schon jemand in Sicherheit jebracht haben,
jetzt kommse mit, in Gottes Namen!«

Wieder riss sie sich los und rannte zuriick in die Beu-
ckestrafSe. »Ich kann nicht, ich muss meinen Sohn finden!«

Karla kam in den Keller ihres Hauses. Dort hatten schon
alle ihre Stammplatze eingenommen. »Ist Peter hier?«

»Um Gottes willen.« Sieglinde wurde blass. »Hast du ihn
etwa nicht gefunden?«

Karla wurde panischer. »Ich suche noch mal im Garten!«

»Sind Sie wahnsinnig?«, rief Herr Frantz und zog sie so
fest am Arm, dass sie zu Boden fiel. »Jetzt nach draufSen
gehen wire Selbstmord. Sie bleiben hier!«

»Aber mein Sohn ist irgendwo da draufSen. Ich muss ihn
suchen!«

»Sie bleiben hier und warten, bis der Alarm vorbei ist.



Wenn er jetzt nicht mehr draufen war, dann hat ihn sicher
jemand in seine Obhut genommen.«

»Lassen Sie mich los!l« Erneut riss sie sich aus den Han-
den eines Mannes los.

»Ich habe Thnen gleich gesagt, dass Sie ihn rechtzeitig
zur Mutter-Kind-Evakuierung geben sollen. Dieser Leicht-
sinnl¢, rief Herr Frantz ihr streng hinterher.

Karla beachtete ihn nicht weiter, sprang die Kellerstufen
hinauf und sah nochmals im Garten nach. Keine Spur von
Peter, stattdessen schlug es tiberall ein. Im Haus suchte sie
inzwischen zum dritten Mal in den zwei Winkeln, in denen
er sich manchmal zum SpafS versteckte, aber auch da war
er nicht. Peter war verschwunden. Die Bombeneinschlige
kamen néher, und nun tat es einen gewaltigen Schlag im
Haus, sodass sie instinktiv die Hande iiber den eingezo-
genen Kopf hielt. Scheiben klirrten, Mobel polterten. Es
niitzte nichts, sie musste in den Keller. Vielleicht hatte Herr
Frantz recht, und Peter war schon langst in Sicherheit. Aber
wo?

Karla saf nun mit den Bewohnern des Hauses, den
Bewohnern der ausgebombten Nachbarschaft und einer
Fliichtlingswitwe aus Ostpreuf3en, Frau Grigoleit, zusam-
mengekauert auf einer Matratze. Frau Grigoleit war vor
ein paar Wochen mit ihren zwei kleinen S6hnen und ihrer
jugendlichen Tochter Ilse halb verhungert angekommen.
Man hatte sie in der Dachwohnung untergebracht. Neben
ihnen saf der breite Bicker Schlotzke, der mit seiner noch
breiteren Frau bei dem Fraulein Kohler im zweiten Stock
eingezogen war. Sie hatten ihr Geschift gegentiber, beka-
men aber schon seit Wochen keine Lieferung mehr. Frau-
lein Kohler war eine alte Jungfer mit Hakennase und diin-



nem Dutt. Man nannte sie nur alte Jungfer, weil sie Wert auf
die Anrede Friulein legte, dabei war sie fast vierzig. Sie war
Lehrerin an der Nordschule in der Potsdamer Strafle. Lebte
sittsam, bescheiden und rein.

Bei Karla und ihrer Schwiegermutter Sieglinde waren
heute das Ehepaar Holdner mit deren Schwiegertochter
von der ebenfalls ausgebombten Wischerei eingezogen.
Karla hatte sie noch gar nicht kennengelernt. Und da Karla
mit Sieglinde die grofSte Wohnung in dem Haus besaf3, hat-
ten sie auch Herrn Frantz aufnehmen miissen, ein Jung-
geselle in den Dreifligern mit schiitterem Haar und Brille,
Beamter bei den Kommunalen Heil- und Pflegeanstal-
ten. Stindig trug er an seiner Kleidung das Abzeichen des
Reichsbundes der Deutschen Beamten. Er war ausgemus-
tert worden wegen einer Herzerkrankung, wie er sagte.

Und dann war da noch »Die Hetzel von unten«. Frau
Hetzel war schon vor dem Krieg Witwe geworden und war
die Seele des Hauses. Sie hatte die Parterrewohnung, aus
der sie nie mehr gehen wollte, wie sie immer betonte. Fiir
Karla und ihre Schwiegermutter war sie nur »Die Hetzel
von unteng, denn Frau Hetzels Schwester lebte bis vor ein
paar Wochen im Dachgeschoss, aber sie hatte es fiir bes-
ser gehalten, Berlin zu verlassen, bevor die Russen einmar-
schierten, und war zu ihrer Verwandtschaft ins Erzgebirge
geflohen. Auf die entsetzte Frage, wie sie denn dann ausge-
rechnet in den Osten gehen kénne, wo doch da der Russe
herkam, hatte sie gelassen geantwortet: »Auf dem Land
tut man uns doch niischt. Da spaziert der Russe doch nur
durch. Der Iwan will Berlin, nicht das Erzgebirge.« Sie alle
waren zu einer Schicksalsgemeinschaft zusammengekro-
chen. Wie die Fledermause klebten sie stumm aneinander.
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Jeder barg die stille Hoffnung in sich, auch dieses Mal ver-
schont zu werden. Karla dachte unentwegt an Peter und
begann leise zu beten. Selten hatte sie den Namen Gottes
ofter gehort als heute. Still begann sie, in ihrer Angst vor
sich hin zu singen. »Ich hab so Sehnsucht, ich trdum so oft, einst
wird das Gliick mir nah sein ...«

Herr Frantz schiittelte verstindnislos den Kopf. »Jetzt
singen —als hitten wir sonst keine Sorgen.«

»Dann auch noch ein Lied von einem Juden. Muss das
sein?« Sieglinde stupste Karla in grimmiger Ermahnung an.

Diese verstummite.

Aus der Ecke der Holdners sang eine Frauenstimme wei-
ter. Lieblich und sanft, als gdbe es keinen Krieg. Tage und
Nichte, wart ich darauf, ich geb die Hoffnung niemals auf. Ein paar
weitere Stimmen setzten ein, und bald sang der halbe Kel-
ler: Irgendwo auf der Welt gibt’s ein kleines bisschen Gliick, und ich
denk daran in jedem Augenblick ...

Das Lied hatte die Gemiiter beruhigt. Die Fliichtlings-
witwe Grigoleit summte leise weiter und wiegte dabei
ihren jiingsten Sohn. Dasselbe miisste Karla jetzt mit Peter
tun. Thr zerriss es das Herz.

Als nach vielen Stunden des Ausharrens die Raketen der
Stalinorgeln nicht mehr heulten, es ringsum wieder ruhi-
ger wurde, die Hiuserwinde nicht mehr wankten und die
Erschiitterungen nachlieffen, kehrte auch das Gesprich
zuriick. Noch bis zu Beginn des Krieges hiefS es eupho-
risch aus aller Munde: »Das haben wir alles dem Fiihrer
zu verdanken.« Nun sank die Begeisterung in die Tiefen
der Angst. »Hoffentlich marschieren die Amis vor den Rus-
sen ein« ... »Hitler und Gobbels sollen ja jetzt auch in Ber-
lin sein« ... »Na, Gott sei Dank, dann geht es wieder auf-
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wartsc ... »Aber Hitler und Gobbels hat doch keener mehr
jesehen, jeschweige denn jehort .. .«

Man konnte sich nur noch iiber Hérensagen informie-
ren, denn Radiosender gab es nicht mehr, keine Elektrizitat
und kein fliefend Wasser. Gas war schon lange abgeschal-
tet. Wer Gliick hatte, wie Karla, hatte noch ein Dach iiber
dem Kopf. Vielleicht fehlte eine Auflenwand, vielleicht
waren ein paar Fenster eingeschlagen, aber das Haus stand
noch. Bis heute war Karla von der ruhmreichen Idee der
Nationalsozialisten tiberzeugt gewesen. Hatte sich blen-
den lassen, blind geglaubt, kritiklos gefiigt, war der Ein-
stellung der eingeheirateten Familie artig gefolgt. War nun
alles vorbei?

Frau Hetzel hatte ihr — wie sie es so schon nannte —
Hindenburglicht dabei. Ein kleines Kerzenflimmchen auf
einem mit Talg gefiillten Marmeladendeckel. Der Keller
war im letzten Jahr zum zweiten Wohnzimmer geworden.
Wer konnte, hatte sich eine Matratze mitgebracht, mod-
rig muffelnd klamme Decken lagen darauf. Manche hatten
einen Hocker dabei, die meisten wenigstens ein dickes Kis-
sen. Ein paar Essensvorrite lagerten auch immer im Keller.
Sie gingen sparsam damit um.

Karla wollte nach draufden, doch wieder wurde sie von
Herrn Frantz am Arm zuriickgehalten. »Wir warten erst
das Entwarnungssignal ab. Vorher geht hier niemand. Es
ist viel zu gefdhrlichl«

»Ich lasse mir nicht verbieten, nach meinem Kind zu
suchenl, fuhr sie ihn an, riss sich von ihm los, und im sel-
ben Moment heulten die Stalinorgeln erneut auf, es schiit-
tete Bomben auf Berlin, und Karla wusste nicht mehr, was
sie tun sollte. Weinend sank sie in die Hocke und zitterte
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am ganzen Leib. »Oh mein Gottc, schluchzte sie wieder
und wieder. Sieglinde legte ihren Arm um Karlas Schulter.
»Er wird sich irgendwo versteckt haben. Vielleicht hat ihn
jemand von der Nachbarschaft schon lingst in Sicherheit
gebracht.c

Da keine Entwarnung kam, es immer wieder einschlug
und die Flak unentwegt in den Flugzeughimmel hinein-
donnerte, blieb die Schicksalsgemeinschaft noch die
ganze Nacht im Keller. Als Karla am nichsten Morgen in
die Wohnung zuriickging, waren zwei Fenster zerborsten,
und der Wind fegte durch die Kiiche. Scherben lagen tiber-
all verstreut.

Gleich am néchsten Tag suchte Karla in der Stadt mit dem
brandmodrigen Geruch nach Peter. In der Nachbarschaft
fragte sie zuerst: »Haben Sie vielleicht dieses Kind gese-
hen?« Jedem Passanten zeigte sie ein Bild von Peter, wurde
aber nur kopfschiittelnd stehen gelassen oder als schlechte
Mutter beschimpft.

»Wat denn, hamse nich uffjepasst? Wat sind Sie denn
fiir 'ne Mutter? Lassen Ihr Kind alleenel«, motzte einer der
neuen Nachbarn mit einer dicken Zigarre im Mund sie an.

Viele verwiesen sie auch an das Rote Kreuz. Berlin war
nach dem letzten Bombenangriff zu einer einzigen Wiiste
geworden, in der Menschen ziellos wie Kéfer im Sand um-
herkrabbelten: ausgebrannte Strafenbahnen, verkohl-
tes, herabgestiirztes Dachgebilk, das im Hauserschutt
steckte, Granatenlocher im Straflenpflaster, Fliichtlinge,
die Obdach suchten, verstort und ausgehungert. Sie hat-
ten das eisige Haff, Tiefflieger, Kélte und Vergewaltigungen
iiberlebt, hatten verendete Pferde und unbestattete Leichen
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zuriicklassen miissen und wurden in einer unwirtlichen
und kaputten Fremde nicht willkommen geheiflen. Sie
brachten Erschopfung, Krankheit, Flohe und einen frem-
den Akzent mit. Keiner wollte sie haben.

Tote Tiere versperrten die wenigen Wege, und lings der
Potsdamer Strafle waren heftige StraSenkdmpfe im Gange.
Unauffallige Seitenstrafen gab es nicht mehr. Hier und da
standen Pferde samt ihrem kriftigen Stallgeruch. In man-
chen Girten gab es frische Griber mit provisorischen
Holzkreuzen, in die Namen eingeritzt waren. Karla lief
an brandgeschwirzten Hiuserfassaden mit leeren Fens-
terhohlen vorbei, an Leichen mit offen stehenden Miin-
dern und verkrustetem Blut. Leichen und Triimmerberge
tiberall. Ganz Berlin stank nach Rauch und stfflichem
Blumenwasser. Ein Geruch, den sie wohl nie mehr verges-
sen wiirde. Und nirgendwo war Peter.
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Kapitel II

Zehlendorf, 24. April 1945

Die Tage auferhalb des Kellers waren kurz und von mageren
Informationen gefiillt, die Angst machten. »Der Russe hat
Pankow eingenommen, Frohnau, Képenick und Neukoélln.«
Ein Volkssturmjunge hatte diese Nachricht rennend durch
die Straflen gerufen, und seitdem verbarrikadierte sich wie-
der jeder, der konnte, im Keller. In der Tat war die Unruhe
von aufden nach innen gedrungen. Die Schlacht um Berlin
war zih und gnadenlos. Man zahlte Deutschland den Krieg
zuriick. Kanonen flogen nicht mehr vom Himmel, sondern
durch die Strafen und wummerten sich durch die feinsten
Hirchen des Trommelfells. Nun verstand Karla den Aus-
druck »Kanonendonner«. Da dieses Mal Herr Frantz und
nicht die Sirene veranlasst hatte, den Keller aufzusuchen,
folgte man zwar, liefd sich aber mehr Zeit. »Wir haben bis
jetzt tiberlebt, den Schluss schaffen wir auch noch, und
dann kénnen wir den Endsieg feiern, spornte Sieglinde im
Brustton der Uberzeugung zum Durchhalten an.

»Und warum sollen wir jetzt wieder in den Keller?,
fragte die Fliichtlingswitwe, nachdem sie sich mit ihren
Kindern auf die Matratze gequetscht hatte.

»Weil die Rote Armee schon Stadtteile erobert hat! Und
nun iberquert sie den Teltowkanal. Dann dauert es nicht
mehr lange, und sie sind bei uns in Zehlendorf. Russische

15



Panzer sind schon in Friedrichshain und Képenick. Wir
miissen uns auf Nahkampf einstellen«, sagte der herz-
kranke Beamte, dessen Abzeichen an der Schulter plotz-
lich fehlte.

»Nein, keine Russen, bitte, lieber Gott, keine Russen,
flisterte Ilse im ostpreufSischen Dialekt. »Wenn die mich
noch mal anfassen, dann bringe ich mich um!«

»Det ham wa allet dem Fiihrer zu verdankenc, entgeg-
nete daraufthin Herr Schlotzke sarkastisch. Auler den
Fliichtlingen hatte im Keller noch niemand die direkte
Begegnung mit dem Feind gemacht.

»Lieber einen Russki auf dem Bauch als einen Ami auf
dem Kopfe, witzelte Frau Hetzel. Das erhoffte Gelachter
blieb aus.

»Es ist besser, wir hangen die weifde Fahne rause, tiber-
legte Herr Frantz.

»Die weifle Fahne?« Sieglinde ereiferte sich. »Niemals!
Man darf nicht kapitulieren!«

»Es ist vorbei, Sieglindec, versuchte Karla zu tiberzeugen.
»Wenn wir nicht kapitulieren, werden wir erschossen. Ich
will aber am Leben bleiben. Ich habe ein Kind!«

»Beten Sie zu Gott, dass er den Angriff tiberlebt hatx,
mischte sich wieder Herr Frantz ein. »Hoffentlich ist er
nicht den Russen in die Hinde gefallen. Obwohl —sie sol-
len ja kinderlieb sein.«

Am liebsten hitte Karla ihm den Hals umgedreht. Plotz-
lich waren Schritte im Treppenhaus zu vernehmen. Augen-
blicklich war der Keller still. Die Schritte kamen naher und
wurden lauter. Sie horten dumpfes, russisches Geplapper.
IIse zog ihre Beine an, hielt sie fest umklammert, senkte
den Kopf und begann leise zu weinen.
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Schon wurde die Kellertiir aufgestoflen. Vier Manner
brachen ins Dunkel ein. Thre Uniformen waren steif von
Betonstaub, die Stiefel ausgetreten. Sie hatten breite, kurz
geschorene Schidel, wirkten wohlgendhrt und unbekiim-
mert. Ein Schlitzaugiger war auch dabei. Mit einer Taschen-
lampe leuchteten sie in jedes Gesicht, steckten ihre Kopfe
zusammen, tuschelten irgendetwas, grinsten dabei. Ein
Funfter kam hinterhergestolpert, er brachte den Schnaps-
geruch einer ganzen Destillerie mit. In der Hand hielt er
eine Pistole. Wieder blendete das Licht der Taschenlampen
die Gesichter, vor allem die der jungen Frauen. Das Licht
blieb in Karlas Gesicht stehen.

»Frau, komml, sagte der mit der Lampe. Karlas Herz
schlug bis zum Hals. Verwirrt blickte sie ihn an. Was sollte
das bedeuten? Wurde sie erschossen?

»Dawei, daweilc, sagte er jetzt ungeduldiger und zeigte
mit seinem Kopf zur Tiir. Dann kam der Betrunkene, fa-
ckelte nicht lang, packte Karla am Arm und wollte sie aus
dem Keller schleppen, doch Karla wehrte sich. Er spuckte
neben ihr ein braunes, zerkautes Gebrosel aus. »Frau,
komm!«

»Neinl«, weigerte sie sich erneut. Da verlor der Betrun-
kene die Geduld und schoss mit der Pistole an die Decke.
Ein Aufschrei im Keller, und eine Ladung Putz flog sogleich
herab, der den Keller in Staub hiillte. Alle husteten und
hielten sich die Arme tiber den Kopf.

»Frau, komml¢, forderte er mit einem schadenfrohen
Grinsen.

»Nun gehen Sie schon mit, Menschenskindery, hiistelte
Herr Frantz. »Sie bringen uns ja noch alle in Gefahrl«

Karla stand auf. Wie in Trance folgte sie dem Russen und
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warf beim Hinausgehen noch mal einen Blick in den Kel-
ler. Alle starrten auf den Boden, au8er der Schwiegertoch-
ter der Holdners. Sie schien die Einzige zu sein, die Mit-
leid hatte. Sogleich fiel der Schein der Taschenlampe auf
ihr Gesicht. Frau Schlotzke packten sich gleich zwei von
ihnen. Sie schrie, ihr Mann wollte dazwischen, doch eine
Gewehrmiindung driickte gegen seine Brust. Die anderen
Russen fingen an, alle Hausbewohner nach Armbanduh-
ren abzusuchen.

Der Betrunkene zog Karla in das Treppenhaus. »Wo du
wohnen?«

»Im ersten Stocke, stammelte sie.

Er stief$ sie vor sich her. »Daweil« Seine Pistole driickte
in ihr Riickgrat.

Mit zittrigen Hdanden holte Karla den Schliissel ihrer
Wohnung hervor. Berlin steht in Flammen, dachte sie, die
Hiuser stiirzen ringsherum ein, die Welt geht unter, Rus-
sen besetzen die Stadt, und ich sperre meine Wohnungstiir
ab. Deutsche Sorgfalt — was fiir ein Irrsinn!

Kaum waren sie in der Wohnung, fragte der Russe wie-
der: »Wo Bett?«

»Hiere, ging sie voran und fiihrte ihn widerwillig in ihr
Schlafzimmer. Mit einem kriftigen Schubs stiefd er sie auf
das Bett, schnallte sich den Giirtel ab, schmiss den Gewehr-
kolben in das Zimmer, seine Soldatenmiitze hinterher, zog
sich den Hosenbund herunter und zerriss Karlas Kleidung
bis auf die Unterwische. Wieder wehrte sie sich, strampelte
mit Armen und Beinen, schrie unentwegt, doch er driickte
sie mit seinen Fausten und Knien auf die Matratze. Seine
Hinde waren grof$ wie Barenpranken. Mit seiner rechten
Hand hielt er ihr Gesicht fest, mit so viel Kraft, dass er ihr
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miihelos hitte den Kiefer brechen kénnen. Siegestrunken
grinste er auf sie herab. Im Angesicht des Feindes. Nun war
es so weit, die Front war nicht mehr irgendwo, sondern
in ihrem Bett. Seine Schnapszunge schleckte ihr Gesicht
ab. Ekel und Hass wuchsen in der Geschwindigkeit eines
Wimpernschlags in ihr heran. Gewaltsam drang er in sie
ein und stief$ sie wund. Der Schmerz nahm ihr die Luft.

Als er fertig war, zog er sich wieder an, nahm seine Pis-
tole und ging. Erstarrt blieb Karla liegen und versuchte zu
begreifen, was gerade mit ihr passiert war. Da horte sie
Stimmen aus der Kiiche. Es waren mehrere Russen und
eine Frau. Die Frau schrie um Gnade.

Schon flog die Tiir zu Karlas Zimmer auf, und ein an-
derer stand vor ihrem Bett. Es war der, der zuerst in ihr
Gesicht geleuchtet hatte. Noch vollig benommen und
im Schock war Karla unfihig, sich zu wehren. Auch die-
ser schmiss den Gewehrkolben herunter, kniete sich zu
ihr aufs Bett, driickte ihren Widerstand mit beiden Han-
den nieder und verging sich an ihr. Er lag nicht so schwer
schnaufend auf ihr wie der Betrunkene, aber was spielte
das jetzt noch fiir eine Rolle? Er stank nach altem Schweifd
und hatte schlechte Zahne. Bevor er wortlos ging, zeigte
er auf ihre Armbanduhr und befahl ihr, sie ihm zu geben,
was sie sofort tat. Hauptsache nicht der Ehering, dachte sie.

Noch immer waren Stimmen der Peiniger zu horen. Sie
wagte nicht nachzusehen und wartete noch eine Weile in
ihrem Zimmer.

Als sie die Tiir ein paarmal zuschlagen und die Russen
schnatternd hinausgehen horte, suchte sie nach ihrem Un-
terhemd. Es war eingerissen, ihr Hoschen komplett zer-
fetzt. Dann versteckte sie ihren Ehering in der untersten
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Schrankschublade, die klemmte und nur mit viel Kraft auf-
zuschieben war. Zitternd betrat sie die Kiiche, steuerte auf
die Schiissel mit dem letzten Wasser zu und fing wie von
Sinnen an, ihren geschandeten Korper mit Seife zu schrub-
ben. DraufSen horte sie entfernten Kanonendonner.

Auf dem Tisch lag eine junge Frau. Karla hatte sie in
ihrer Erregung nicht bemerkt. Ihr Strumpthalter hing auf
die Knochel herab, ihre aufgerissene Bluse legte ihre Briiste
frei. Es war die junge Schwiegertochter aus der Wasche-
rei. Ihr hiibsches Gesicht war schmerzverzerrt, die blon-
den Haare zerzaust. In ihren dunklen Augen stand der
Schock, als sie mechanisch sagte: »Lassen Sie noch etwas
Wasser fiir mich iibrig.« An ihren Schenkeln klebten die
Hinterlassenschaften der russischen Vergewaltiger. Auf
dem Biifett lag eine Schachtel Zigaretten, und Karla holte
sich eine Zigarette davon heraus und ziindete sie sich an.
Sie musste jetzt etwas Banales tun, sonst wiirde sie ver-
riickt. Der Kiichentisch war grofd genug, sodass sie sich
zu der jungen Frau legte. Sie brauchte jetzt echte Nahe.
Noch immer zitterten ihre Hinde, als sie an der Zigarette
zog, dann reichte sie diese der jungen Frau, die auch einen
tiefen Zug nahm.

»Ich hatte eine wunderbare Kindheit«, begann Karla zag-
haft und sprach in langen Pausen, »wurde stets behiitet und
umsorgt, dass es mir an nichts fehle, dass ich gesund he-
ranwachse. Ich bekam Klavierunterricht und durfte Steno-
typistin werden, obwohl wir Landwirtschaft hatten. Mein
Vater war stolz, dass ich bei den vornehmen Damen und
Herren im Kontor arbeitete. Und wofiir das alles? Fiir die-
sen Dreck! Scheif Endsieg!«

»Ja. Scheif$ Endsieg!«

20



Nach drei schweigsamen Ziigen gab Karla die Zigarette
wieder weiter. »Ich bin tibrigens Karla, und du?«

»Heute Morgen war ich noch Gisela. Wer ich jetzt bin,
weif ich nicht.«

Nachdem die Russen gegangen waren, fehlten nicht nur
alle Armbanduhren der Hausbewohner, sondern auch die
Fahrrader von Frau Hetzel und Sieglinde.

Seit dem Einmarsch der Russen war der Kanonendonner
abgeebbt. Fliegeralarm erklang keiner mehr, und es wurde
nur noch von Kapitulation gesprochen. Tag fiir Tag ging
Karla nach Peter suchen. Ubernahm die Aufgabe des Was-
serholens an der Pumpe und fragte jeden nach ihrem Kind.
Karla war hungrig und erschopft, hatte tiberall gesucht,
war die ganze Kronprinzenallee entlanggegangen bis zum
Roseneck, weiter in die Teplitzer Strafde zur Hubertusallee.
An der Halenseestrafe hatte man am Laternenpfahl einen
Mann aufgehingt, dem ein Pappschild mit der Aufschrift
Feigheit vor dem Feind um den Hals hing. Seine Beine baumel-
ten nur einen Meter iiber dem Boden. Kleine Jungs hatten
mit ihnen gespielt. Sie hétten eine Ohrfeige verdient. Den-
noch hatte Karla auch sie angesprochen und ihnen Peters
Bild unter die Nasen gehalten.

»Warum solln wir den kennen? Is doch noch viel zu
kleene fiir uns.c

Das hatte sie verletzt. »Schert euch weg von diesem
Mann!« Einen von ihnen hatte sie an der Schulter umge-
dreht, ihm einen Klaps auf den Hinterkopf verpasst und
mit einem »Na los!« davongejagt.

Sie war heute sogar bis zum Brandenburger Tor gelau-
fen. Ein ausgebranntes Lkw-Wrack, von dem nur noch die
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Fahrerkabine tibrig war, steckte im Boden vor dem einsti-
gen Wahrzeichen Berlins, der Stadt, die einmal Welthaupt-
stadt Germania heifden sollte. Beinahe stiirzte sie, und als sie
erkannte, dass es ein Pferdekopf der Quadriga war, tiber
den sie gestolpert war, setzte sie sich inmitten der Triim-
mer auf einen der Steine. Sie sah sich um und wollte nicht
wahrhaben, was passiert war. Der Anblick der Zerstorung
machte sie fassungslos. Berlin lag am Boden und konnte
nun von allen mit Fiiffen getreten werden. Einen kurzen
Moment hielt sie inne, doch sie durfte jetzt nicht sentimen-
tal werden. Sie musste Peter finden.

Mit der Roten Armee war auch die Stalinverehrung
nach Berlin gekommen. Meterhohe Bilder des iiberlegen
lachelnden Diktators, mit tippigen Ornamenten dekoriert,
stolz umrahmt wie die Mona Lisa, verunstalteten den Pari-
ser Platz. Die russische Fahne wehte bereits auf dem zer-
storten Reichstag, dessen Dach verkohlt und eingestiirzt
war. Straflennamen standen noch mal in kyrillischen Buch-
staben auf schlampig gezimmerten Schildern dariiber. An
manchen Mauern war in weifSer Farbe zu lesen: Berlin bleibt
deutsch. Doch der Feind hatte Alles Deutsche kaputt dariiber-
geschrieben.Bis nach Hause waren es noch mal fast fiinf-
zehn Kilometer. Sie lief einen anderen Weg zurtick. Peter
blieb wie vom Erdboden verschwunden. Nachts betete sie
zu Gott, dass er lebte — und wenn er irgendwo sei — ganz
egal, sie wiinschte ihm das Leben und nicht den Tod durch
eine Granate oder eine grausame Verschiittung. Wie hatte
sie nur auf Herrn Frantz horen konnen!
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Kapitel 11

In den darauffolgenden zwei Wochen kamen die Russen
fast jeden Tag in das Haus von Karlas Schicksalsgemein-
schaft, unter dem offiziellen Vorwand »Hausdurchsu-
chung«. Meistens waren sie zu dritt oder zu viert, manch-
mal war ein Offizier dabei, dann gab es Essen und Schnaps.
Wenn sie Hitlers Untergang feierten, sprachen sie von Git-
ler kaputt. Das Ritual war immer dasselbe: Ein Kanten Brot
mit Speck, dann wurde das Wodkaglas gehoben, »Gitler
kaputt — Vivat Stalin« gerufen, hintergekippt und das leere
Glas gegen die Wand geworfen. Ihre mongolischen Kame-
raden saflen dabei im Eck, durften nicht mitsingen und
wurden stattdessen kommandiert: »Rabotats! Dawei-da-
wei! ...« Dann saf8en die Anfiihrer in froher Runde, zogen
ihre geklauten Uhren auf und verglichen sie miteinander,
stimmten Kalinka an und liefSen sich dabei von Karla auf
dem Klavier begleiten. Sie spuckten auf die Boden, wisch-
ten mit ihren Armeln Essensreste vom Tisch, schmatzten
und soffen, koteten und pinkelten, wann und wohin sie
wollten. Frau Hetzel nannte sie nur »die Wilden«. In der Tat
schien es, dass abendlandische Kultur oder Galanterie die-
ses Land nie gestreift hatten. Manche waren ganz jung und
schiichtern und kamen als Eskorte mit. Wenn sich dann die
Betrunkenen die Frauen nahmen, wie sie wollten, blieben
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diese Jungen beschamt im anderen Zimmer und warteten,
bis es vorbei war. Wehrten sich die Frauen, wurde gedroht,
sie zu erschiefSen. Wenn sich zwischen Karlas Beinen wie-
der und wieder einer der Soldaten drangte und ihren Schof$
beschmutzte, wenn der Schmerz am schlimmsten war, biss
sie alle Zdhne zusammen und wartete auf das Ende. Auf das
Ende des Leidens, des Hungerns, der taglichen Miihsal und
der Russenplage. In den bittersten Stunden unter einem der
Schinder stellte sie sich oft vor, dass Arthur plotzlich kom-
men und sie heldenhaft retten wiirde.

Auch Gisela wurde regelmifiig vergewaltigt und Ilse
aus Ostpreuflen manchmal, wenn sie sich nicht schnell
genug versteckt hatte. Sieglinde hatte es einmal erwischt,
und Friulein Kohler war nun definitiv auch kein Fraulein
mehr. Am schlimmsten allerdings hatte es die Backersfrau
Schlotzke getroffen, sodass ihr Mann sogar kurzzeitig um
ihr Leben bangte. Einmal hatte er an Karlas Wohnungstiir
gehammert und verzweifelt nach Vaseline gefragt. Im gan-
zen Haus hatte nur Frau Hetzel seiner Frau damit zu Hilfe
kommen konnen. Die grofSen Briiste der Frau Schlotzke
und ihre wohlgenihrten Hiiften lockten die Russen an
wie Honig die Baren. Dicke Frauen standen bei ihnen fir
Weiblichkeit, Fruchtbarkeit und Reichtum. Nur Frau Het-
zel wurde verschont. Mit ihren 68 Jahren war sie den Wil-
den eindeutig zu alt. Es lief} sich nicht herausfinden, ob die
Russen eine Taktik hatten, nach Geschmack auswihlten
oder sich einfach nur alles schnappten, was ihnen iiber den
Weg lief, sobald sie betrunken waren. Aber eines stand fest:
Sie hatten Berlin zu einem groflen Freudenhaus gemacht.

Es war Anfang Mai, da stief wieder ein betrunkener
Russe die Tiir zu Karlas Kiiche auf, in der sie mit Gisela
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die letzten Zigaretten aus der Schachtel rauchte. Zufillig
waren die beiden gerade allein. Herr Frantz war zum Was-
serholen weggegangen, und die anderen Frauen waren
schon den ganzen Tag bei Frau Hetzel gewesen.

Erschrocken starrten Karla und Gisela den Eindringling
an. Es war der bullige Schnapssaufer mit den Barenpran-
ken. Wieder hatte er eine Pistole dabei. Gisela interessierte
ihn nicht, er wollte Karla. Torkelnd stellte er eine Flasche
Wodka auf den Tisch, dazu altbackenes Brot und ein paar
eingewickelte Salzheringe. Sie bezahlten, bevor sie sich
bedienten.

»Frau, komm! Liebe machen!, befahl er. Karla weigerte
sich. Vor ihm ekelte ihr am meisten.

»Heute nicht, versuchte sie es lichelnd. »Miide, deutete
sie mit einem Gahnen an. Manchmal lieBen sich die Russen
vertrosten. Und das Miide war noch nicht mal gelogen. Das
Harren und Bangen in den stundenlangen Kellernichten,
die unzidhligen Marsche durch Berlin auf der Suche nach
Peter, die tagliche Angst vor neuen Russen — Karla fiihlte
sich ausgebrannt.

»Chast du Mann?«

»Ja. Ich bin verheiratet.«

»Wo ist Mann?«

»Ostfront. Russland.«

»Mann in Russland? Mann kommt nicht mehr tsuruck.
Ist kaputt in Russland. Ausziehen! Dawei-daweil«, stupste
er sie an und bedeutete ihr, ins Schlafzimmer zu gehen.
»Liebe machen. Jetzt ich dein Mann.«

Stumm folgte Karla, und Gisela sollte in der Kiiche zu-
riickbleiben. Einer, der sonst auf die Frauen aufpassen
musste, die nicht ausgewihlt wurden, war heute nicht
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dabei. Dieses Mal nahm der Russe Arthurs Foto auf Karlas
Nachttisch wahr. Es war das letzte Bild, das Arthur kurz
vor seinem Einzug hatte machen lassen. Es zeigte ihn als
Leutnant in seiner Uniform. Adrett und stolz.

»Das ist Mann?«

»Ja, das ist mein Mann.«

»Gitler kaputt. Mann kaputt.«

Da zog der Russe die Pistole und schoss das Bild in
tausend Teile. Putz brockelte, ein Loch klaffte nun in der
Wand zu Sieglindes Schlafzimmer. Gisela schrie in der
Kiiche auf.

»Satknisl«, schrie der Russe zuriick. Da Gisela nicht
wusste, was das bedeutete, kam sie, um nachzusehen.
Doch er bedrohte sie gleich mit seiner Pistole. »Chau abl«
Gisela schloss die Tiir hinter sich und betete fiir Karla.

Der Russe zog den Rest des Fotos aus den Scherben,
nahm sein Feuerzeug und ziindete es an. Karla sah sprach-
los dabei zu.

»Jetzt ich dein Mann!«

Seinen Gewehrkolben schmiss er wieder auf den Bo-
den, die Soldatenmiitze warf er auf den Nachttisch. Bis
auf ein Unterhemd, auf dem sich kreisrunde Schweiffle-
cken abzeichneten, zog er sich aus. Wieder zerriss er ihr
die geflickte Wiasche, wilzte sich zwischen ihren Beinen
und robbte auf ihrem Korper auf und ab. Seine Art, Liebe
zu machen, hatte Ahnlichkeit mit einem Walross, und er
war mindestens genauso schwer. Wieder roch er nach sehr
viel Schnaps, wieder biss Karla die Zdhne zusammen. Nach
einer Weile begann er, fiirchterlich zu schwitzen. Seine
Schweiflperlen tropften auf ihr Gesicht. Angeekelt drehte
sie ihren Kopf weg, doch dieses Mal hielt er ihn nicht fest.
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Stattdessen wurde er immer blasser und begann plotzlich,
extrem schwer zu atmen. Er fasste sich mit der Hand an
seine Brust und stohnte auf, dann fiel sein Kopf auf Karlas
Korper, dumpf wie ein schwerer Stein, und seine walross-
artigen Bewegungen lieffen schlagartig nach. Karla horte
ihn nicht mehr schnaufen. Ihr selbst blieb die Luft weg. Er-
starrt lag sie da und wusste nicht, was sie tun sollte. Hatte
er etwa einen Infarkt?

»Hallo?« Der Leblose fiihlte sich doppelt so schwer an
wie vorher. Bevor sie zu ersticken drohte, quilte Karla sich
unter ihm hervor, zog ihre zerrissene Kleidung wieder an
und stierte fassungslos auf den bewegungslosen Korper.
Dann entdeckte sie, dass er auf ihr Bett gekotet hatte. Wie
war das moglich? Zitternd hielt sie ihre Finger an seine
Hauptschlagader, aber ihr eigener Puls schlug so laut in ihr,
dass sie nichts mehr zuordnen konnte. In der Kiiche war
immer noch Gisela. Gott sei Dank, sie war allein.

Blass fliisterte Karla: »Ich brauche deine Hilfe.«

»Was ist denn passiert?«

»Der Russe.« Karla zitterte. »Ich glaube, der ist tot.«

Entsetzt schlug Gisela die Hand vor den Mund. »Um
Gottes willen. Hast du thn etwa umgebracht?«

»Nein, natiirlich nicht. Er hat sich plotzlich an die Brust
gefasst und ist auf mir zusammengesackt.« Karla fing zu
weinen an. Ihr Nervenkostiim war so verschlissen wie ihre
Wasche. »Ich glaube, der hat einen Herzinfarkt oder so was
bekommen.«

Gisela folgte ihr ins Schlafzimmer. Da lag die Schnaps-
leiche und war mausetot. Behutsam betastete auch Gisela
seinen Puls. »Weifd Gott, der ist tot. Himmel, was machen
wir denn jetzt?«
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»Wir miissen ihn von hier fortbekommen, ehe irgend-
jemand was merkt.c

»Und wohin? Wie sollen wir das denn schaffen, der
wiegt doch mindestens zwei Zentner!«

Karla tiberlegte. »Wir leihen uns den Handwagen der
Fliichtlinge, der steht im Treppenhaus. Im Gartenschup-
pen ist ein Spaten, den nehmen wir mit, und dann miissen
wir ihn so unauffillig wie moglich in irgendeinem Gar-
ten verscharren. Sieglinde hat von Ernst noch Sachen im
Schrank, der war grofd und breitschultrig. Wir ziehen ihm
eine Jacke an und binden etwas um ... den Rest. Auf uns
darfkein Verdacht gelenkt werden.«

»Und was machen wir dann mit der Uniform?«

»Irgendwo verbrennen.«

»Und die Pistole?«

»Die schmeifSen wir in die Krumme Lanke.«

»Aber wie wollen wir denn unbeobachtet an all den Sol-
daten vorbeikommen? Die werden doch sofort misstrau-
isch.«

Es gefiel Karla, dass Gisela nicht einen Moment zogerte,
ihr bei diesem waghalsigen Unterfangen zu helfen.

»Dann missen wir ihn eben in einen Kartoffelsack stop-
fen und einen anderen Kartoffelsack driiberlegen. Das
muss als Alibi reichen. Ich habe noch ein paar kleine Sacke
von der Pliinderung von Karstadt. Auf jeden Fall miissen
wir uns beeilen, bevor Herr Frantz zuriickkommit.«

Gisela wurde fahrig. »\Oh mein Gott. Wenn wir aufflie-
gen, dann hingen die uns aufl«

»Die Miithe machen die sich nicht. Wenn, dann erschie-
Ben die uns an Ort und Stelle. Was haben wir denn fiir eine
Wahl? Mir glaubt doch kein Mensch, dass der auf mir ...
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also wihrend ... dass der einfach gestorben ist.« Karla
wusste, was sie von Gisela verlangte. »Hilfst du mir?«

Gisela zuckte die Achseln. »Mitgefangen, mitgehangen.«

Eine halbe Stunde spiter war es so weit. Die anderen
waren noch immer bei Frau Hetzel und lieen sich von
Sieglinde tiber den Glauben an den Endsieg belehren.
Neuerdings war auch Fraulein Kohler Teil dieser geselligen
Runde, wenngleich sie an keinen Endsieg mehr glaubte.
Doch die gemeinsamen traumatischen Erlebnisse ver-
banden, und Frau Hetzels Gesellschaft bot einen kleinen
Schutz. Karla und Gisela zogen den steif werdenden Rus-
sen, den sie schon umgezogen und in den Sack gerollt hat-
ten, die Treppe herunter. Mithsam hoben sie ihn an, und
manchmal machte es auf einer Treppenstufe Plomp, wenn
die Kraft nachlieS. Sein Gewicht zog die Arme der bei-
den in die Tiefe. Die Angst, an Ort und Stelle aufzufallen,
war grofSer als die davor, ihn durch die Stadt zu karren. Im
Treppenhaus hatte sie zum Gliick niemand bemerkt.

Als sie ihn endlich auf dem Wagen hatten und einen
Kartoffelsack dariiberlegten, waren sie bereits am Ende
ihrer Krifte. Doch das Abenteuer fing erst an. Zuerst
mussten sie an die Krumme Lanke. Ihr Weg fiihrte sie vor-
bei an russischen Soldaten, die auf geklauten Fahrradern
das Radfahren iibten und ihren Spaf$ dabei hatten. Uberall
lungerte der Iwan, in Gruppen und vereinzelt, kriegsmiide
und heimwehgeplagt. An manchen Strafenrdndern er-
klangen traurige, sehnsuchtsvolle Weisen auf dem Akkor-
deon, und Frauen in Uniform und klobigen Filzstiefeln ver-
teilten Tee aus dem Samowar an ihre Kameraden. Karla
und Gisela wurden von Blicken verfolgt, wie sie mit ihrem
Leiterwagen vorbeigingen. Manche pfiffen ihnen hinter-
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her, manche kniffen sie in den Hintern, manche riefen laut
tiber die Straf8e: »Wo ist Mann?« Offensichtlich weckten sie
tatsdchlich keinen Verdacht, denn sie hitten gut und gerne
Fliichtlingsfrauen sein konnen. Doch dann hielt ein junger
Offizier mit Maschinengewehr vor der Brust sie auf. "Was
ist das?«, fragte er in erstaunlich gutem Deutsch und zeigte
zum Handwagen.

»Kartoffeln«, entgegnete Karla und versuchte, freundlich
zu klingen. Unglaubig sah der Offizier sie an. Dann fiel sein
Blick auf den Spaten, der unterhalb herausragte. Mit dem
Maschinengewehr zeigte er auf Karla. »Aufmachen!«

Sie schniirte den Sack auf und nahm zwei Kartoffeln he-
raus. »Kartoffeln¢, wiederholte sie freundlich und fiigte in
langsamer, klarer Aussprache hinzu: »Wir bringen die Kar-
toffeln in unser Haus. Viele Menschen.«

Er verzog keine Miene und schien zu iiberlegen, ob er
den Frauen glauben sollte. Wenn er jetzt verlangte, dass
sie auch den zweiten Sack offneten, dann war der letzte
Rest Lebenshoffnung dahin. Auch Gisela lachelte jetzt. Der
Offizier starrte die beiden Frauen lange an. Dann nahm er
sein Maschinengewehr auf den Riicken und nickte wieder:
»In Ordnung. Weiterl«

»Danke¢, bedankte sich Karla. »\Do swedanja«, sagte
sie noch, denn das russische »Auf Wiedersehen« hatte sie
schnell gelernt. Als sie am Friedhof Onkel-Tom-Strafe vor-
beikamen, blieb Gisela stehen.

»Und warum vergraben wir ihn nicht gleich hier?«

»Hier?«, fragte Karla verwundert, als wire es ungewthn-
lich, jemanden auf dem Friedhof zu begraben.

»Warum erst einen Garten suchen? Hier gibt’s gentigend
Tote. Fallt doch nicht auf.«
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»Aber es fallt auf, wenn plotzlich ein Grab existiert, fiir
das es keine Beerdigung gab.«

»Dann schmeifSen wir ihn einfach in ein bestehendes
Grab hinein. Die Menschen haben jetzt weifl Gott andere
Probleme.«

»Das ist Grabschiandung!«

»Ach was! Das ist Krieg. Oder hast du eine bessere Idee?«

Hatte sie nicht. Und Zeit, sich eine bessere zu tiberlegen,
hatte sie erst recht nicht. Giselas Vorschlag sprach zumin-
dest daftr, den schweren Russen nicht durch ganz Zeh-
lendorf zu schleppen. »Und wenn uns jemand bemerkt?«

»Eine schaufelt, eine steht Schmiere. Wir wechseln uns
ab.«

Karla war noch immer unsicher. »Aber er ist doch kein
Zehlendorfer.«

»Glaubst du etwa, den Friedhof interessiert das?« Unbe-
irrt ging Gisela voran, um ein passendes Grab zu finden.
An einer schwer einsehbaren Stelle unter einem Baum be-
gannen sie schliefSlich bei dem Grab von Alwin Renkow, gest.
13.8.1934, die Bodenbegriinung auszuheben, beiseitezu-
legen und einen knappen Meter tief zu schaufeln. Als sie
auf etwas Hartes stieflen, horten sie auf. Keine wollte ge-
nauer hinsehen. Das musste reichen. Der Schweif$ tropfte
von ihren Gesichtern. Karla nahm die Uniform, die sie mit
im Sack versteckt hatte, heraus, und sie rollten den Toten
vom Wagen herunter. Mit einem schweren Plumps fiel er
in die Grube. Karla steckte die Uniform in den Sack. Be-
vor sie ihn zuschaufelten, hielt sie noch mal inne. »Der ist
wirklich tot, oder?«

»Mausetot.«

»Tun wir das Richtige?«
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»Ich denke schon. Wollen wir was singen?«

»Fiir den? Auf gar keinen Fall! Singen soll Spafd machen.«

»Hast auch wieder recht.«

Karla machte ihrem Ekel mit einem letzten tiefen Seuf-
zer Luft und schippte ihm die erste Ladung Erde auf den
Leib. »Auf Nimmerwiedersehen, du Mistkerl!«

Gisela sah ihr zu. »Ist schon komisch, oder? Egal, was
man im Leben ist — am Ende gibt es fiir jeden ja doch nur
eine Schaufel Dreck ins Gesicht.«

Von einem Birnbaum schneite es Bliitenblatter, die auf
dem Leichnam landeten. Die Natur schenkte der verstor-
benen Seele noch einen letzten Grufs, bevor der Leib ginz-
lich unter der Erde verschwand. Sorgfiltig pflanzten sie die
Bodenbegriinung wieder ein und verteilten die iibrige Erde
in den Biischen.

»Hoffen wir nur, dass ihn kein Tier ausbuddelt, sonst
sind wir dran, gab Karla zu bedenken.

»Berlin hat keine Tiere mehr. Und selbst wenn, dann
wird wenigstens das Tier satt.«

Es begann schon zu dimmern, als sie ihre Schuhe von
der Friedhofserde befreiten, um weiter zur Krummen
Lanke zu gehen. Nachdem sie sich dngstlich umgeschaut
hatten, um auch ja nicht beobachtet zu werden, watete
Karla mit angehobenem Rock in das kalte Nass bis zu den
Schenkeln, holte weit aus und warf die Pistole in den See.
Hoffentlich erreicht sie den Grund, dachte sie, und ver-
fangt sich nicht in einer der Schlingpflanzen, und hoffent-
lich wird sie nie gefunden. Und wenn ja, dann konnte sie ja
zu dem abgestiirzten Flugzeug gehoren, das im See diim-
peln soll.

Auf dem Riickweg kamen sie an heimatlosen Menschen
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vorbei, die stumm in einer Runde vor einem kleinen Feuer
saflen. Karla blieb stehen und sah Gisela kurz an, die ihr
zunickte. Karla nahm den Sack mit der Uniform und warf
ihn in das Feuer. Einer der Minner schien sofort zu be-
greifen. Seine Augen erzihlten von zu viel Elend in seiner
Seele, sein Geist war zu miide, um Fragen zu stellen. Still
akzeptierte er den neuen Brennstoff. Als sie endlich kurz
vor Mitternacht zu Hause ankamen, abgekdampft und aus-
gelaugt, warf sich Karla Gisela an den Hals.
»Das werde ich dir nie vergessen. Niel«
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Kapitel IV

Plotzlicher Larm erfiillte das Haus. Auf den Treppen pol-
terten russische Stiefel. An jede Ttir wurde gedonnert, be-
vor sie aufgestofSen wurde. Karla und ihre neuen Mitbe-
wohner wurden von zwei Russen mit Maschinengewehren
am Arm ins Treppenhaus gezerrt. »Mitkommen! Daweilc,
lautete der Befehl. Im Souterrain mussten sich alle Bewoh-
ner des Hauses einfinden. Sie waren von Russen umzingelt,
die ihre Waffen auf sie gerichtet hielten.

»Wo Dimitri?«, rief ein Offizier in die verdngstigte
Menge. Es war der Offizier, der Karla noch vor einer Woche
Salzheringe mitgebracht hatte, mit ihr politisieren wollte,
bevor er ihr Schlafzimmer betreten hatte. Dort hatte er
lange auf Arthurs Bild gestarrt und es schlieflich umge-
klappt, bevor er ihr die Wiirde genommen hatte.

Keiner machte einen Mucks. »Wo Dimitri?«, forderte
er erneut und stierte Karla wiitend in die Augen. Sie tat
unwissend.

»Dimitri zuletzt das Haus, dann nicht mehr gesehen. Wo
Dimitri?«

Das Fliichtlingsmiddchen Ilse fing zu weinen an. Der
Offizier hielt ihr das Maschinengewehr an die Brust: »Du
wissen, wo Dimitri?«

»Neinl«, schluchzte sie, und die Trianen stromten ihre
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Wangen hinab. »Ich weifd gar nichts. Ich kenne keinen
Dimitri«, wehrte sie mit schiittelndem Kopf ab. Der Offi-
zier blickte in jedes einzelne Gesicht. Karlas Puls schien
ihren Korper zu verlassen. Ihr wurde schwindlig. Gisela
verzog keine Miene. Ungeheure Stille trat ein, wihrend der
Oftizier jedes einzelne Gesicht inspizierte.

»Wenn keiner weifd, wo Dimitri, dann wir suchen.«

Herr Frantz sagte laut an Karla gerichtet: »War nicht bei
Thnen gestern noch jemand? Sagen Sie’s ihm halt, Men-
schenskinder!«

Nervos schluckte sie. Woher wusste er das? Der Offizier
driickte nun Karla die Miindung an die Brust. »Du wissen,
wo Dimitri?«

»Gestern war jemand hier. Aber ich kenne seinen
Namen nicht.«

»Grofler Mann?«

»]a,«

»Wann?«

»Nachmittags, so gegen drei.«

»Was chast du gemacht?«

»Ich?« Er hat mich vergewaltigt, hitte sie am liebsten
gesagt, aber das Maschinengewehr steuerte ihre Worte.
»Nichts habe ich gemacht. Er war hier und ... spdter ist er
wieder gegangen. Mehr weif ich auch nicht.«

Eisig blickte ihr der Offizier in die Augen. »Dimitri ver-
schwunden seit gestern. Wenn wir finden chier, dann
alle ...« Mit einer unmissverstindlichen Handbewegung
quer tiber den Hals schloss er seine Ankiindigung.

»Obiskat dom!, befahl er den Soldaten, und schon dran-
gen sie in jede Wohnung vor, stellten alles auf den Kopf
und suchten nach kleinsten Hinweisen fiir ihren verlo-
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ren gegangenen Kameraden. Das Gerdusch, das russische
Stiefel im Haus verursachten, grub sich in jedes Gedacht-
nis ein. Der Offizier bewachte indes die Hausbewohner.
Besonders in Karlas Wohnung wurde alles auseinander-
genommen, die Matratze vom Bett geworfen, der Klei-
derschrank bis auf die klemmende unterste Schublade
ausgeleert. Das frische Betttuch bot keinen Anlass zum
Verdacht. Die Russen wussten, dass deutsche Frauen sau-
ber waren; sie liebten das. Nach dem Chaos, das die Solda-
ten angerichtet hatten, sammelte sich wieder alles im Sou-
terrain. Der Larm trampelnder Stiefel vermischte sich mit
russischen Wortern. Nietschewo fiel sehr oft, und alle gaben
dem Offizier zu verstehen, dass sie nichts finden konnten.
Der wollte es zunichst nicht wahrhaben, vertraute aber
schlieflich seinen Leuten und gab den Befehl zum Riick-
zug. Als die Russen das Haus verlassen hatten, sackte Ilse
auf die Knie. »Ich halt das nicht mehr aus. Ich kann nicht
mehry, greinte sie. Herr Frantz fuhr Karla an: »Merken Sie
das denn nicht? Immer wieder sind Sie es, die uns alle in
Gefahr bringt! Warum haben Sie denn nicht gesagt, wo er
hin ist? Menschenskinder, die hitten uns jetzt alle erschos-
sen! Wie kann man nur so dumm seinl«

Sie stampfte auf. »Jetzt reicht’s mir aber! Was wissen
Sie denn! Wir gewédhren Thnen hier eine Unterkunft, und
Thnen fillt nichts Besseres ein, als mit den Russen zu ko-
operieren.«

»Jetzt nehmen Sie mal den Mund nicht so voll! Hier
kooperiert niemand. Ich versuche lediglich, die Gefahr
abzuwenden.«

»Indem Sie uns Frauen den Russen ausliefern!s, spie sie
ihn an. Am liebsten hitte sie ihm die Augen ausgestochen.
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Sieglinde nahm sie am Arm. »Komm, lass ihn. Gehen wir
hoch und sehen mal, was der Feind uns hinterlassen hat.«
Nach und nach zog wieder jeder in seine Wohnung zurtick.
Karla hasste es, sie mit Herrn Frantz teilen zu miissen.

»Seien Sie froh, dass die Russen nicht ein Mal Mann,
komm gesagt haben, streifte sie ihn verachtlich.

Am 8.Mai 1945 kapitulierte Deutschland. Der Krieg war
vorbei, Hitler Geschichte. Ein Elend war zu Ende, ein
neues begann. Fiir die Russen und Kommunisten war es
der Tag der Befreiung. Berlin war fest in russischer Hand,
und jeder hoffte, dass die Amerikaner bald kommen wiir-
den. Es hatte sich schnell herumgesprochen, dass man als
Frau besser das Weite suchte, wenn die Russen in Feier-
laune waren. Bis auf Herrn Frantz war das Haus in der Beu-
ckestrafSe 34 am Siegestag leer. Die Frauen versteckten sich
allesamt im Grunewald. Keine hatte Lust auf Vivat-Stalin-
Spriiche, Wodka-auf-ex-Gesaufe, Glaser-gegen-die-Wand-
Gewerfe und anschlieBenden Ubergriff. So erfolgreich
das Verstecken auch gliickte, so dngstlich inspizierten sie
hinterher, was die Russen vom Haus iibrig gelassen hatten.
Man hoffte auf Herrn Frantz’ Treue fiir die richtige Seite,
doch es schien immer mehr, dass er sich mit den »Befrei-
ern« anfreundete.

Karla hatte nach dem 8. Mai ihren Ehering wieder her-
vorgeholt und ihn angesteckt. Die Suche nach ihrem Sohn
war weiterhin erfolglos. Sie hatte inzwischen alle Zettel,
die sie finden konnte, beschriftet mit: Kleiner Junge, blondes
Haar, blaugriine Augen, eineinhalb Jahre alt, in Beuckestrafe 34,
Zehlendorf, seit 19. April 1945 vermisst. Bitte bei Neumann mel-
den. Ganz Zehlendorf und Steglitz lief sie ab, um die Zettel
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zu verteilen in Liden, in den Amtern, beim Roten Kreuz.
Manche klebte sie an Biaume oder an Bretter, an Litfal3-
saulen oder Hauserwande. Sie wollte noch nicht um ihn
trauern, konnte es nicht wahrhaben, dass diese fiinf Mi-
nuten Nachlissigkeit ihr Leben von innen zerfressen wiir-
den. Das Rote Kreuz war maflos tiberfordert mit Kriegs-
versehrten, obdachlosen Heimkehrern und elternlosen
Kindern, aber von Peter keine Spur. Es schniirte ihr die
Luft ab, wenn sie sich vorstellte, dass es ihn einfach nicht
mehr geben sollte. Von ihrem Mann Arthur gab es bislang
auch kein Zeichen. Doch jetzt, wo der Krieg vorbei war,
wiirde er sicher bald zuriickkommen, und dann miisste
Herr Frantz sie endlich respektvoll behandeln. Die Aus-
sicht darauf lief§ sie aufatmen. Inzwischen gab es wieder
Strom in den meisten Haushalten, aber Wasser mussten
sie sich nach wie vor an der Pumpe holen. Oft stand man
stundenlang in der Schlange, weil Russen immer Vortritt
hatten und Kanister fiir Kanister fir ihre Pferde fillten. Das
Wohl der Pferde war ihnen wichtiger als das der Berliner
Bevolkerung. Das Essen wurde knapp und knapper. Ein
bisschen Graupensuppe am Morgen, am Mittag und am
Abend. Dazu ein paar Brennnesseln und Lowenzahn, die
am Stralenrand von anderen Hungernden iibersehen wur-
den. Die Kartoffeln waren lingst aufgebraucht.

Frau Grigoleit aus Ostpreuflen klopfte plotzlich an
Karlas Ttir. Sie war ganz aufgeregt, und Karla hatte schon
Angst, Ilse hitte sich nun tatsichlich etwas angetan. Aber
es war eine freudige Nachricht.

»Haben Sie das auch gehort? In der AlbertinenstrafSe
stchen Wohnungen leer. Die werden gepliindert, was
das Zeug hilt. Wenn wir uns beeilen, kriejen wir noch
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was abg, schnaufte sie mit ihren rollenden Rs. Es dauerte
zwei Sekunden, bis Karla und Sieglinde in ihre Schuhe ge-
schliipft waren, ihre Méntel iiberwarfen und mit Frau Gri-
goleit loseilten in der Hoffnung, etwas vom Kuchen abzu-
bekommen. Die Holdners waren nach den Restbestinden
ihrer Wischerei suchen gegangen, und Herr Frantz rief
ihnen hinterher: »Das bringt doch alles nichts. Passen Sie
nur auf, dass man Sie nicht festnimmt!«

In den leer stehenden Wohnungen stank es entsetzlich.
Russen hatten sie als offenen Abort benutzt. Man musste
aufpassen, wo man hintrat. Im Keller wiihlten zahlreiche
Menschen Konserven aus den Regalen. Thr Uberlebens-
drang und die damit einhergehende Entschlossenheit, alles
dafiir zu tun, hatten nichts Menschliches mehr. Kratzen,
Beifden, Schlagen waren beim Ringen um die kostbaren Be-
stande harte Realitdt. Karla wurde standig weggeschubst
und musste sich immer wieder an die Regale mit den wert-
vollen Dosen oder eingewecktem Obst zuriickkdmpfen.
Ein paar Kartoffeln konnte sie sich krallen, ein paar Fisch-
und Wurstdosen. »Weg hier, wir waren zuerst dal« Ein gro-
er Mann stiefs sie mit einer Feindseligkeit vom Regal weg,
die ihr Angst machte.

»Los, kommit!« Sie zog Sieglinde und Frau Grigoleit am
Armel. »Lasst uns gehen. Das reicht erst mal.«

Keiner verstand, warum Karla Gisela so grof8ziigig von
ihrem Essen abgab, in einer Zeit, wo es ums nackte Uber-
leben ging. Abends setzte sie sich neuerdings immer mit
Giselain den Garten, um ungestort zu plaudern. Der schone
Garten, in dem noch vor wenigen Jahren Liegestiihle idyl-
lisch unter Obstbaumen gestanden hatten, war inzwischen
komplett zu Gemiisebeeten umgegraben worden. Nicht
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ein freies Fleckchen gab es mehr. Frau Hetzel von unten be-
wachte die kostbaren Parzellen wie ein Schiferhund. Auf
allen Balkonen standen Liebstockel-, Majoran- oder Peter-
silientopfe. Manche bauten auch Tabak an, den sie dann
biindelweise bei »Strunken-Ankauf« abgaben, wofiir sie ein
paar Reichsmark bekamen. Zigaretten waren die Alterna-
tive zum Essen. Karla lehnte neben Gisela am Apfelbaum
und rauchte russische Zigaretten, die wie Dreck schmeck-
ten. Gisela fing zu erzdhlen an.

»Ich hatte auch eine schone Kindheit, in Charlottenburg.
Mein Vater war Prokurist bei IG Farben und verdiente gut.
Meine Mutter gab zu Hause Klavierunterricht. Ich wollte
immer Siangerin werden, aber meine Eltern schickten mich
zum Geigenunterricht, weil das vornehmer sei. Ich sollte
auch einmal Musiklehrerin werden und hatte sogar schon
die Priifung fiir das Konservatorium geschafft. Dort wollte
ich Gesang studieren. Ich wollte endlich singen. Aber dass
ich mich in einen Kerl verliebte, der zufillig unsere Sied-
lung streifte, damit hitte niemand gerechnet. Er besuchte
mich erst jeden Tag heimlich, und dann beschlossen wir zu
heiraten, bevor ich schwanger werde.«

»Wie alt warst du da?«

»Siebzehn. Heinrich wollte, dass ich mit ihm nach Zeh-
lendorf komme. Seine Eltern hitten eine Wascherei. Und
so ging ich mit ihm statt aufs Konservatorium. Meine
Eltern tobten. Sie meinten, ich wiirde mir meine Zukunft
verbauen. Aber ich wollte Heinrich mehr als alles andere.
Er brachte mich zum Lachen, mit ihm war alles unbe-
schwert. Mein Zuhause war ein eng geschniirtes Korsett.
Heinrich war Freiheit. Ich fing eine Ausbildung zur Schnei-
derin an, weil das fiir eine Wascherei nicht schaden konne,
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meinte meine Schwiegermutter. Und so war alles wunder-
bar, bis Heinrich eingezogen wurde und wir ausgebombt
wurden mitsamt der Wascherei. Alles weg.«

»Und du, also ihr, habt noch keine Kinder?«

»Nee. Hat bisher noch nicht geklappt. Leider.«

Karla dachte an Peter und kdmpfte mit den Trinen.
Gisela nahm sie in die Arme. »Dein Peter wird schon
wiederauftauchen. Der ist irgendwo untergekommen,
ganz bestimmt, sonst hittest du ihn schon gefunden.«

»Ach, Gisela. Ich mache mir solche Vorwiirfe, dass ich
nachts nicht schlafen kann. Wir waren im Garten. Ich hatte
die Wasche abgenommen und sie hochgeschafft. Ich hatte
erst noch nach ihm gerufen, doch er spielte so schon. Er
safd da so gliicklich im Gras, und ich dachte, ich komme
ja gleich wieder zuriick, und habe mir nichts weiter dabei
gedacht. Und beim Wischeeinrdumen kamen die Sirenen.
Ich habe mir den Koffer geschnappt und wollte Peter auf
dem Weg in den Keller abholen, und seitdem ist er weg. Ich
hab ihn nur einen Moment aus den Augen gelassen. Einen
einzigen Moment. Ich werde mir das nie verzeihen. Nie!
Und dann auch noch Herr Frantz ...«

»Herr Frantz«, winkte Gisela ab. »Unsere Manner kamp-
fen an der Front, und der huscht bei jedem bisschen unter
die Bettdecke.«

»Und kollaboriert mit den Russen. Vielleicht ist er heim-
licher Kommunist.«

»Mir ist egal, was er ist und was er will. Hauptsache, er
weifs nichts von unserem Russen.«

»Unserem Russenc«, wiederholte Karla schmunzelnd,
legte den Kopf nach hinten und blies Rauchwolkchen in
die Luft. Dann begann sie zu singen.
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Siehst du den Mond dort stehen, er ist nur halb zu sehen und ist
doch rund und schin.

Gisela setzte ein und sang mit. So sind wohl manche Sachen,
die wir getrost belachen, weil unsre Augen sie nicht sehn.

»Wie schon! Das sollten wir 6fter machen. Und ich muss
deinen Eltern recht geben.«

Gisela sah sie fragend an.

»Schade um das Konservatoriume, sagte Karla und hielt
ihr eine Zigarette hin.
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Kapitel V

Karla und Gisela waren in derselben Brigade eingeteilt. Eine
Textilfabrik sollte abgebaut werden. Neun Stunden pro Tag
standen sie seit einer Woche wie am FlieBband in einer kal-
ten Halle und mussten mit unzidhligen anderen Frauen alle
noch funktionierenden Maschinen in kleinste Einzelteile
zerlegen und auf einen Container laden. Wenn der voll
war, fuhr die Lok damit geradewegs nach Moskau. Bewacht
wurden sie den ganzen Tag von russischen Soldaten, die sie
nun nicht mehr nehmen durften, wie sie wollten. Wie bei
den Triimmerfrauen bildete man Reihen und reichte Teile
weiter. Eine korpulente Frau in den DreifSigern, die alle Ger-
trud nannten, mit groffen Handen und der schmutzigsten
Kittelschiirze, die man je gesehen hatte, schimpfte den gan-
zen Tag ungehemmt iiber die Russkis: »Herjemacht hamse
sich tiber mir, die Schweine. Achtmal hamse mir jenom-
men. Und mein Hugo hat niischt dajejen machen jedurft.«

»Achtmal?«, fragte ihre Nachbarin.

»Wenn ichs doch sage.«

»Hintereinander?«

»Na, du kannst Fragen stellen!«

Das war die neue Modefrage unter den Berlinerinnen:
Wie oft? Mit dieser Art Galgenhumor versuchte man, die
Realitit ein bisschen rosarot einzufirben.

43



In der Mittagspause gab es im Werkhof Tee aus dem
Samowar und eine Kelle Graupensuppe. Karla und Gisela
blieben meistens unter sich, sprachen nicht viel mit den
anderen. Die Arbeiterfrauen saflen auf Bordsteinen oder
im Gras und reckten ihre Gesichter in die Sonne. Friih-
lingshoffnung legte sich auf Ruinen. Nichts bleibt fiir
immer, dachte Karla beim Blick auf einen Grashalm, der
zwischen zwei Steinen nach oben trieb, selbst der Schluss
nicht. Nach dem Tod kommt wieder das Leben, und alles
beginnt von vorn.

Auch die Amerikaner und Briten waren nun in die Stadt
einmarschiert, und jetzt feilschten die Sieger um Berlins Be-
setzung. Die Amerikaner hatten sofort alle Sympathien ge-
wonnen, weil sie Kaugummis und Schokolade an die Kin-
der verteilten und neben ihren Jeeps und Lastwagen mit
fetten Straflenkreuzern die Alleen saumten. Einst hatte
man Hitler am Stralenrand zugewinkt, nun den Amis.

Sieglinde und Frau Hetzel sowie Frau Grigoleit mit Ilse
waren zum Steineklopfen in den Triimmern abkomman-
diert worden. Kilometerlange Wege bis zum Einsatzort
waren keine Ausnahmen. Das Stadtbild war von Frauen
jeden Alters geprigt, die in ihren Kittelschiirzen in Ketten-
reihen standen und Eimer voller Schutt weiterreichten und
in die Trimmerlore ausschiitteten. Stunde fiir Stunde, Tag
fiir Tag. Die Gemeindeverwaltungen verteilten die Arbei-
ten an die Biirger Berlins. In der Zehlendorfer Verwaltung
hatte Herr Frantz sofort eine Stelle als Biiroleiter gefunden.
Taglich erreichten die Stadt Kriegsheimkehrer, die auf Prit-
schenwagen saflen und riittelnd durch die Ruinen gefah-
ren wurden. Sie hatten Splitter im Korper, Brandwunden,
trugen durchgeblutete Verbiande, kamen mit halben Ge-
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sichtern, nur noch einem Bein oder einem Arm zuriick,
waren abgekampft und seelentot. Einst waren sie als leben-
dige Menschen euphorisch in den Krieg gezogen, nun tru-
gen sie ihn als Verlierer verloren zuriick. In ihnen lebte er
weiter.

Irgendwann war auch Giselas Mann dabei, duflerlich un-
versehrt, der erschrocken vor einem Berg aus Schutt und
Asche stand, als er zuriick in sein Zuhause wollte. Auch er
zog zunichst bei Karla mit ein, und es wurde noch enger.
Der Heinrich, der aus dem Krieg zurtickkam, hatte keine
Ahnlichkeit mit dem Mann, von dem Gisela erzahlt hatte.
Er stierte den ganzen Tag aus dem Fenster oder vor sich
hin, einer seiner Hosentréger hing meistens achtlos herab,
eine grofée Narbe am Unterarm sah frisch und schmerz-
haft aus. Er rauchte nur und schwieg. Karla hatte den bei-
den ihr Schlafzimmer tiberlassen und zog mit ihren Hab-
seligkeiten zu Sieglinde ins Schlafzimmer.

Im Garten unterm Apfelbaum trafen sich abends die
beiden Freundinnen, rauchten und lieen den Tag Revue
passieren. Manchmal kam Ilse dazu, obwohl sie die russi-
schen Dreckszigaretten ablehnte.

»Wie ist es eigentlich mit Heinriche, fragte Karla nach
drei tiefen Ziigen, »jetzt, wo er wieder da ist?«

»Was meinst du?«

»Du weifdt schon, was ich meine.«

»Wir haben noch nicht wieder.«

»Hast du es ihm gesagt?«

»Was? Das mit den Russen? Auf gar keinen Falll«

Ilse schiittelte sich. »Igitt! Wenn ich daran denke, dann
wird es mir jedes Mal schlecht.«

»Mir auchs, sagte Karla.
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»Heinrich ist — anders. Er ist, nun, er hat viel erlebt. Viel
Elend. Wir miissen uns erst wieder anndhern.« Gisela mied
den Blickkontakt.

»Mir braucht keiner mehr kommens, sagte Ilse beim
Durchgehen der Gemiisebeete, um nach ersten Trieben
Ausschau zu halten, »ich hab genug. Das ist doch alles nur
eklig.«

»Achq, rief Karla tiber eine Beetreihe, »wenn der Richtige
kommt, dann wirst du ganz schnell deine Meinung dndern.
Sind ja nicht alle so.«

»Meinst du, unsere haben das driiben auch so gemacht?«,
fragte Gisela.

»Ich hoffe nicht. Das wire furchtbar. Arthur wiirde so
etwas nie tunc, war Karla iiberzeugt. »Er ist viel zu anstdn-
dig.«

»Und wenn doch?«

»Gisela! Nein! An so was darfst du gar nicht erst den-
ken.«

»Du hast recht.« Sie driickte ihre Zigarette aus und legte
den Stummel in eine Blechdose, die sie aus ihrer Schiirzen-
tasche hervorholte. »Die sammle ich fiir Heinrich. Wenn
ich sechs Stummel zusammenhabe, kann er sich eine neue
Zigarette daraus drehen. Wir miissen sparsam sein, sagt er.
Aber jetzt lass uns an etwas Schones denken.«

»Jaaaas, tonte es aus dem hintersten Beet. »Essenl«

»Komml« Gisela stupste Karla mit dem Ellbogen in die
Hiifte. »Singen wir was. In einem kiihlen Grunde oder so.«

Karla lief sich das nicht zweimal sagen und begann zu
singen:

In einem kiihlen Grunde, da steht ein Miihlenrad. Mein Liebster
ist verschwunden, der dort gewohnet hat.

46



Andichtig blieb Ilse stehen und lauschte vertraumt.
Karla wich ab der zweiten Strophe auf die zweite Stimme
aus, und sie lachelten sich zu. Es blieb nicht bei dem einen
Lied. Noch zwei weitere Lieder folgten, und die angenehme
Kiihle der Nacht legte sich schlummernd auf die feinen Me-
lodien.

Ilse bemerkte als Erste, dass sie schwanger war. Sie setzte
alles daran, eine Engelmacherin zu finden. Ein paar Wo-
chen spiter bemerkte auch Karla Anzeichen bei sich und
einigte sich mit Sieglinde darauf, es Ilse gleichzutun.

Von Peter gab es immer noch keine Spur. Alle Aushange
des Roten Kreuzes studierte Karla sorgfiltig, sah sich die
Bilder der vermissten Kinder an, aber nie war ihr Peter
dabei. Und was, wenn er doch nicht mehr lebte? Warum
spiirte sie das dann nicht? War sie schon so abgestumpft?
[Ise hatte ihr die Adresse der Engelmacherin in Lichterfelde
gegeben, die schon bei ihr den Abort erfolgreich durch-
gefiihrt hatte. Inzwischen konnte Karla den grofiten Teil
der Strecke wieder mit den Straflenbahnen fahren, sofern
sie einen Platz ergatterte. Kaum ein Berliner hatte noch
Lust auf weite Marsche, und so waren die wenigen Stra-
Benbahnen, deren Strecken wieder freigeschaufelt und
instand gesetzt waren, stindig tiberfiillt. Karlas Arbeits-
einsatz in der Textilfabrik endete am Freitagabend. Die En-
gelmacherin fand sie in einem kleinen Zimmer eines wiis-
ten Hinterhofes, in dem kleine Maddchen in gestrickten
Kleidern Hiipfgummi spielten. Das Zimmer, das schein-
bar Wohn-, Schlaf- und Esszimmer zugleich war, war mit
einem Vorhang zu dem Zimmer getrennt, wo das Gemet-
zel stattfinden sollte.

»Drei Lebensmittelmarken und zwee Bezugsscheine.
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Oder Sie ham Kartoffeln dabei und frischet Jemiise, det
nehm ick ooch.«

Karla schluckte. Das war mehr als ausgemacht, und es
hief gleichzeitig, wieder eine Woche lang hungrig ins Bett
zu gehen. Widerwillig legte sie ihre Lebensmittelkarten
und Bezugsscheine in die ausgestreckte Hand.

Die Frau begann, in Karlas Unterleib rumzuschachern,
und Karla krallte die Hinde dabei vor Schmerzen in ihre
Oberschenkel. Verkrampft zwang sie sich, an etwas Scho-
nes zu denken, aber der Schmerz nahm alles. Schlieflich
summte sie stumm im Geiste: Irgendwo auf der Welt gibt’s ein
kleines bisschen Gliick, und ich denk daran in jedem Augenblick ...,
bis die Tortur vorbei war. Die Fremde nahm den zerbeul-
ten Emailleeimer und ging stumm damit aus dem Zim-
mer. Noch immer tropfte Blut aus Karlas Korper. Als die
Engelmacherin zurtickkam, sagte sie einsilbig: »Konn sich
wieder anziehen.«

»Wird es denn wieder aufthoren zu bluten?«

»Wat denn, hamse keene Einlage dabei?«

»Davon habe ich nichts gewusst.«

»Pfff.« Die Engelmacherin verdrehte die Augen und ging
ins andere Zimmer. Dann kam sie mit einem Stofflappen
zuriick und reichte ihn Karla. »Nehmse ditte. Bisse zu
Hause sind, horts uff.«

Doch es horte nicht auf. Karla wagte sich in keine Stra-
Benbahn aus Angst, dort eine blutige Lache zu hinterlas-
sen. Die Schmerzen waren unertraglich. Auf den ersten
Metern riss sie sich noch zusammen, doch dann sah sie,
wie das Blut schon ihr Kleid getrankt hatte und darunter
hervortropfte. »O Gott«, stammelte sie und suchte sich
einen Platz abseits der Strafle. Ihr Unterleib krampfte so
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stark, dass sie aufschreien musste. Das Blut lief inzwi-
schen unaufhaltsam aus ihr heraus. Sie brach zusammen,
kriimmte sich und hielt ihren Bauch. Sie schrie auf und
wusste nicht, ob es wegen der Schmerzen war oder wegen
des Anblicks der dunklen Lache, die sich unter ihr ergoss.
Die Gerdusche um sie herum wurden leiser und leiser. Nur
noch schattenhafte Bilder nahm sie wahr, bis alles ganz
dunkel und still wurde. Die Welt war tot.

Karla blinzelte gegen das einfallende Sonnenlicht an. Alles
tat weh, selbst ihre Wimpern, so wie das ganze Leben und
der Anblick des kaputten Berlins. Die Nachwehen in ihrem
Unterleib meldeten sich wie eine Drohung zuriick, und ihr
fiel wieder ein, was passiert war. Sie war bei der Engelma-
cherin gewesen, in einer fragwiirdigen Spelunke. Irgendwo
auf dem Heimweg musste sie zusammengebrochen sein.
Und jetzt lag sie in einem Bett, scheinbar im Krankenhaus.

Das Zimmer beherbergte neben ihr vier Manner, denen
verschiedene GliedmafSen fehlten. Ihr permanentes leises
Stohnen vereinte sich zu einem Geisterklang. Am anderen
Ende des Zimmers lag eine Frau, die aus dem Fenster stierte
auf zerrissene, durchgefegte Hauser, offene Wohnzimmer
und Berge von Schutt und Asche. Von auflen drang der
Larm des Steineklopfens herein.

»Na, endlich isse wieder wach. Ick hab’ schon jedacht, det
wird niischt mehr.« Eine fremde Frau mit Hiubchen und
sauberer Schwesternuniform schenkte Karla ein Licheln,
dann strich sie das bliitenweife Laken eines leeren Bettes
glatt. Der Anblick war so surreal fiir Karla. Ganz Berlin war
eine einzige Trimmerburg mit Toten, Obdachlosen, Hun-
gernden, verkriippelten Mdnnern, geschiandeten Frauen,
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