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PROLOG  

DER HÄFTLING

VOR EINIGEN JAHREN

Wie konnte jemand auf die perfide Idee kommen, eine Lerche 
zu rupfen?

In Frère Bernards Gedanken hallte ein altes Kinderlied 
wider. Alouette, gentille alouette, alouette, je te plumerai …

Eine merkwürdig fröhliche Melodie, wenn man darüber 
nachdachte, dass die Lerche in dem Text des Liedes Stück 
für Stück auseinandergenommen wurde. Beinahe unheim-
lich. Bernard vermutete außerdem, dass es darin in Wahrheit 
gar nicht um einen Singvogel ging, sondern um das unfrei-
willige Entkleiden einer Frau, was das Ganze noch abgrün-
diger machte.

Er vertrieb das Lied aus seinen Gedanken, schirmte sein 
Gesicht gegen die Sonne ab und betrachtete die Feldlerche, 
die wild flatternd über die von Mohnblumen übersäte Wiese 
flog und sich die Seele aus dem Leib sang.

Er lächelte. Kaum ein Geräusch ließ ihn den Frühling so 
sehr spüren wie der Gesang dieses kleinen Vogels.

Das Schöne an seinem Leben war, dass es Zeit für Mo-
mente wie diesen erlaubte. Zeit, in der er nicht fürchten 
musste, dass das Smartphone in seiner Tasche vibrierte oder 
er manisch seine WhatsApp-Nachrichten checkte. Er konnte 
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hier stehen, beobachten, wie der Wind durch die frischgrüne 
Blumenwiese wogte, die warme Luft einatmen, die nach san-
diger Erde, Blüten und dem nahen Meer roch, und der Feld-
lerche und den Grillen zuhören. In der Gewissheit, dass es 
gerade absolut nichts Besseres zu tun gab.

Nach einer Weile senkte Bernard schließlich den Blick und 
ging die kleine Landstraße entlang auf ein wuchtig wirken-
des Steingebäude zu.

Es war früher einmal ein mittelalterliches Fort gewesen. 
Frère Bernard wusste nicht genau, wem es gehört hatte. 
Heute diente es nicht unbedingt einem heitereren Zweck.

Ein uniformierter Wachposten nickte ihm zu und öffnete 
die Tür. Sobald Bernard in den schattigen Gang trat, spürte 
er Kälte auf seiner Haut, so als würden die Steinmauern noch 
einen letzten Hauch von Winter abstrahlen.

»Der Directeur erwartet Sie bereits im ersten Stock, Frère.«
»Vielen Dank.«
Bernard stieg die Steintreppe hinauf wie schon viele Male 

zuvor. Im ersten Stock war die Verwaltung untergebracht, 
und kein Teil des alten Forts wirkte moderner und freundli-
cher. Durch die Fenster der Büros überblickte man die liebli-
che Landschaft außerhalb des Gebäudes, nicht den Innenhof. 
In den Räumen waren Parkettböden verlegt, es gab Vor-
hänge und Zimmerpflanzen. Vielleicht, damit man verges-
sen konnte, wo man eigentlich arbeitete.

Er klopfte an die Eichenholztür und trat kurz darauf ein.
Der Mann hinter dem Schreibtisch war verblüffend jung 

für diesen Job mitten im Nirgendwo  – und mit einer so 
großen Verantwortung. Kaum älter als dreißig hatte Frère 
Bernard ihn geschätzt, als sie sich zum ersten Mal begegnet 
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waren. Mit seinem Anzug und der Krawatte sowie der dick-
randigen Brille und dem ordentlich gegelten Scheitel erin-
nerte er ihn an einen angehenden Investmentbanker.

»Bonjour, Frère. Nehmen Sie doch Platz!«
Er zeigte auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch. Bernard 

setzte sich langsam und stellte seinen Leinenbeutel neben 
den Stuhl, während der Blick des Directeurs nervös über seine 
schwarz-weiße Kutte glitt. Selbst nach all der Zeit im Klos-
ter hatte Bernard sich immer noch nicht ganz an diese Reak-
tion gewöhnt. Die meisten Menschen wussten nicht, wie sie 
mit ihm umgehen sollten. Ob sie überhaupt mit ihm spre-
chen durften, ohne dass er damit gegen irgendwelche Kloster
regeln verstieß. Oder ob sie einen eigenbrötlerischen Frömm-
ler vor sich hatten, der in jedem Satz die Worte Sünde und 
Buße einstreute, um ihnen ihren verkommenen Lebensstil 
vor Augen zu führen.

Dabei hatte Bernard vor ein paar Jahren noch einen 
anderen Eindruck erweckt, bevor er sich zu diesem Weg ent-
schieden hatte. Wie seltsam, dass die Leute jetzt nur wegen 
seiner Kleidung überzeugt waren, er würde aus einer gänzlich 
anderen Welt kommen.

Der Directeur verschränkte die Finger ineinander.
»Ich war etwas überrascht, als Sie sich angekündigt haben. 

Ihr normaler Termin ist doch erst nächste Woche?«
»Ich bin wegen Ihres Neuzugangs hier.«
Der junge Mann wischte sich über die Stirn.
»Das habe ich befürchtet«, flüsterte er. »Wieso wissen Sie 

überhaupt, dass man ihn hierhergebracht hat?«
»Sie vergessen, dass es mein Beruf ist, mit Menschen zu 

sprechen.«
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Sein Gegenüber wich seinem Blick aus. »Ich kann das nicht 
gutheißen.« Er trommelte eine Weile mit den Fingern auf den 
Tisch. »Wir haben ihn hergebracht, weil diese Einrichtung so 
abgelegen ist … Weil ihn hier nicht jeder kennt … Zu seiner 
eigenen Sicherheit.«

»Wieso Sicherheit?«
»Ich denke, das können Sie sich vorstellen, wenn Sie über-

legen, wer er vorher war.«
»Oder noch immer ist«, fügte Bernard ungerührt hinzu.
Der Directeur schluckte. »Fahren Sie einfach wieder heim 

nach Sénanque. Kommen Sie zu einem Ihrer regulären Ter-
mine wieder. Der hier ist ein Sonderfall, und ich habe … Si-
cherheitsbedenken.«

Bernard nickte leicht. »Dann werde ich einfach hierbleiben, 
bis ich meinen nächsten regulären Termin habe.«

»Wie bitte?«
»Ja, wenn Sie gestatten. Wir Mönche brauchen keinen 

Komfort. Ich schlafe auf dem Boden.«
»D… das ist verboten. Bei uns darf niemand übernachten, 

der hier nicht arbeitet.«
»Ich arbeite doch hier.«
Bernard stand auf, legte sich in der Mitte des Raums auf 

das Parkett und verschränkte die Arme hinter dem Kopf.
Der Directeur sprang auf.
»Bringen Sie mich nicht dazu, Sie abführen zu lassen.«
»Natürlich kann ich Sie nicht davon abhalten, Directeur. 

Aber Sie wissen ja: Wenn es einen Zwischenfall mit einem 
Mönch gibt, ist die lokale Presse immer besonders interes-
siert. Und ich hatte den Eindruck, im Moment wollen Sie 
Aufmerksamkeit eher vermeiden.«
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Bernard räusperte sich, dann schmetterte er wie aus dem 
Nichts: »Halle-e-e-e-e-e … luu-u-u-u-jaa …«

»Was machen Sie da?«, rief der Directeur panisch.
»Was Mönche eben so tun: Ich bete. Ich singe. Manchmal 

stundenlang. Halle-e-e-e …«
»Nein, bitte, hören Sie auf. Also gut, von mir aus. Sie kön-

nen ihn sehen.«
»Wunderbar«, sagte Bernard, insgeheim erleichtert, dass 

er nicht noch länger dort liegen musste. Sein Rücken hätte 
ihm das nicht verziehen. Er erhob sich vom Fußboden und 
nahm seinen Leinenbeutel wieder an sich. »Meinen ergebe-
nen Dank.«

»Den müssen wir vorher durchsuchen«, erklärte der Direc
teur mit Blick auf sein Gepäck. »Bei ihm besonders.«

* * *

Wegen der Steinmauern des Forts erinnerte der Raum etwas 
an einen alten Kerker. Aber immerhin gab es darin ein schlich-
tes Bett, ein Waschbecken, einen schmucklosen Holztisch und 
zwei Stühle. Das vergitterte Fenster ging zum Innenhof des 
Gebäudes, in dem ein paar verwilderte Feigenbäume wuchsen, 
sodass man ein wenig Grün sehen konnte, wenn man wollte.

Wie erwartet saß der Gefangene in Einzelhaft. Er war so 
groß und breit, dass ihn die Enge des Raums zu zerquetschen 
drohte. Mit hängenden Schultern saß er an seinem Holztisch 
und starrte aus dem Fenster. Die graue Gefängniskleidung 
spannte an mehreren Stellen seines Oberkörpers. Obwohl er 
die Tür und Bernards Schritte bemerkt haben musste, war er 
reglos sitzen geblieben.
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»Bonjour«, sagte Bernard leise.
»Lassen Sie mich bitte allein«, flüsterte der Häftling, ohne 

sich ihm zuzuwenden.
»Mir scheint, Sie sind hier ziemlich viel allein«, bemerkte 

Bernard und wartete auf eine Reaktion.
Der Häftling schwieg und senkte den Kopf.
»Ich komme regelmäßig hierher.« Manchmal half es, ein-

fach ein bisschen zu reden. »Aus dem Kloster Sénanque, falls 
Sie das kennen. Diese Einrichtung hier ist weniger furcht-
bar, als Sie glauben. Im Innenhof können Sie ein wenig Sport 
machen, frische Luft atmen, sich strecken, damit Ihr Körper 
gesund bleibt. Mich können Sie als kleine Hilfe betrachten, 
damit Ihre Seele gesund bleibt.«

»Wieso sprechen Sie?«, fragte der Häftling mit rauer 
Stimme.

»Wie bitte?«, antwortete Bernhard verwundert.
Jetzt wandte sich der Häftling ihm zu. Das Auffälligste 

an seinem Gesicht waren die hellen Augen und die dunklen 
Augenbrauen. Er hatte dunkle Haare, doch sein Bart war be-
reits silbern geworden.

»Wenn Sie aus Sénanque kommen«, erklärte der Häft-
ling, »dann sind Sie Zisterzienser. Ich dachte, die würden 
nur schweigen?«

Bernard lächelte. »Sie kennen sich aus. Das Silentium ist 
jedoch keine durchgehende Schweigepflicht  – nicht mehr, 
jedenfalls. Im Klosteralltag gibt es Anlässe, bei denen nicht 
gesprochen werden darf. Aber im Rahmen meiner Tätigkeit 
als Gefängnisseelsorger gibt es keine Beschränkungen.«

Der Häftling blinzelte. Sein Schnauzer war deutlich län-
ger als der Rest des Vollbarts, der sein Gesicht zuwucherte.
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»Warum sollte man sich in den schönsten Dingen des Le-
bens beschränken?«, fragte er Bernard. »Dem Gespräch mit 
einem geliebten Menschen … Der Freiheit, dort hinzugehen, 
wo man möchte. Zu essen, was – und zu schlafen, mit wem 
man will?«

»Für mich liegt in der Beschränkung auf das Wesentliche 
die größte Freiheit, die ich je erfahren durfte.« Bernard wies 
auf den zweiten Stuhl. »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

»Eine seltsame Frage, da ich nicht davonlaufen kann.«
»Sie könnten mich aggressiv ignorieren.«
Für einen Moment schien der Häftling zu lächeln, ehe die 

dumpfe Schwere in seine Miene zurückkehrte.
»Setzen Sie sich, Frère. Aber seien Sie nicht enttäuscht. 

Hier haben Sie keinen Auftrag. Hier drin«, er hob seine 
Pranke matt zur Brust, »wohnt kein bisschen Seele mehr.«

»Nun.« Frère Bernard trat weiter in die Zelle hinein und 
setzte sich dem Häftling gegenüber, was diesen noch größer 
wirken ließ. »Hier muss ich naturgemäß eine andere Mei-
nung vertreten, nicht wahr? Ich glaube nicht, dass Sie irgend-
etwas tun könnten, um Ihre Seele zu zerstören.«

Sein Gegenüber betrachtete ihn einen Moment, dann 
schüttelte er den Kopf. »Das sagen Sie nur, weil Sie nicht 
wissen, was ich getan habe.«

Bernard hob seinen Zeigefinger. »Die Wahrheit ist, dass 
ich es doch weiß. Ich habe in der Zeitung gelesen, dass …«

»Sie wissen nichts«, unterbrach der Häftling ihn ein wenig 
lauter und beugte sich nach vorn, sodass Bernard beinahe 
versucht war zurückzuweichen.

»Da mögen Sie recht haben. Aber ich kann Ihnen anbieten, 
die Beichte abzulegen, wenn Sie das wollen.«
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Der Häftling fuhr sich durch die Haare. »Das letzte Mal, 
als ich gebeichtet habe, war ich sieben Jahre alt. Vor der Erst-
kommunion. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte, 
also erfand ich ein paar kleine Sünden. Was dann genau ge-
nommen die eigentliche Sünde war.«

Bernard lachte leise. »Ich würde nicht verlangen, dass Sie 
etwas erfinden.«

»Nein, Frère. Ich halte einfach nichts davon. Ich würde 
mich nicht besser fühlen, nur weil Sie behaupten, dass meine 
Sünden vergeben sind.«

»Wie Sie wollen.«
»Damit bin ich wohl gänzlich uninteressant für Sie ge-

worden.«
Bernard zuckte mit den Schultern, während der Häftling 

ihn aufmerksam betrachtete. »Dann könnten wir vielleicht 
einfach so tun, als wären wir Freunde?«

Der Häftling blinzelte. »Wie bitte?«
»Wir unterhalten uns. Wie Freunde eben.« Bernard sah 

sich in der engen Zelle um. »Ich dachte mir, Sie könnten viel-
leicht einen brauchen, Commissaire Campanard.«

Campanards Mundwinkel zuckte ein wenig.
»Einfach nur Campanard, fürchte ich.«
»Na, dann eben Einfach-nur-Campanard.« Er streckte dem 

Häftling seine Hand entgegen, die dieser zögerlich ergriff.
»Also«, erklärte Bernard lächelnd. »Was könnte ein Freund 

sagen, um Sie aufzuheitern? Vielleicht, dass Sie in Untersu-
chungshaft sitzen und zumindest die Chance besteht, dass Sie 
hier wieder rauskommen?«

Campanard schüttelte leicht den Kopf. »Das möchte ich 
gar nicht.«
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Bernard runzelte die Stirn. »Aber was ist mit den guten 
Gesprächen, mit all den Orten, an die Sie gehen könnten, 
dem guten Essen? Und dann mit all denjenigen, mit denen 
Sie schlafen könnten?«

»All das … hat keinen Wert mehr.« Campanard sah aus 
dem Fenster. »Als ich hier reinkam, habe ich gleich versucht, 
diese Gitterstäbe herauszubrechen.«

»Das wäre ein ziemlich unglücklicher Fluchtversuch gewe-
sen. Einen Sprung aus dieser Höhe würde niemand überle…«

»Ich weiß«, murmelte Campanard.
Bernard spürte, wie sich seine Kehle verengte. Nach einer 

Weile räusperte sich der Mönch.
»Das ist jetzt etwas unangenehm.« Er beugte sich über den 

Tisch. »Ich hatte gehofft, Sie würden mich auch nach meinem 
Tag fragen«, flüsterte er.

Campanard schüttelte verwirrt den Kopf.
Bernard grinste. »Nun, wenn wir Freunde sind, kann es  

nicht immer nur um einen von uns gehen, nicht wahr? 
Also …« Er machte eine auffordernde Handbewegung und 
lehnte sich mit verschränkten Armen wieder zurück.

»Wie … wie war Ihr Tag?«
Bernard lächelte.
»Wunderschön«, erwiderte er. »Es ist April. Die Wiesen 

hier in der Gegend sind ein wahres Blütenmeer. Man hört die 
Grillen und Lerchen und spürt eine warme Brise auf der Haut. 
Ein bisschen muss man achtgeben, damit man keinen Son-
nenbrand bekommt, weil man die UV-Strahlung nach dem 
Winter nicht mehr gewohnt ist. Also habe ich mir das Ge-
sicht eingecremt … wegen der Falten natürlich. Bei uns in der 
Abtei wird jetzt ständig gebacken, die Osterfeiertage stehen 
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an, und ich kann kaum singen, weil mir ständig das Wasser 
im Mund zusammenrinnt, allein bei dem Gedanken an all 
die Köstlichkeiten.«

»Was für ein merkwürdiger Mönch Sie sind!«
»Eigentlich will ich nur sagen, die Welt dort draußen ist 

immer noch schön.«
»Die Welt dort draußen ist ohne jede Farbe.«
»Ah!« Bernard hob den Zeigefinger und fasste in seinen 

Beutel. »Da kann ich vielleicht ein wenig Abhilfe schaffen.«
Campanard hob seine buschigen Augenbrauen, während 

er beobachtete, wie der Mönch etwas umständlich an dem 
Beutel herumzog, ehe er sich aufrichtete und etwas auf den 
Tisch stellte.

Zufrieden beobachtete Bernard, wie Campanard den gro-
ßen Blumentopf und die frischgrüne Pflanze darin betrach-
tete, mit ihren vielen Stängeln und den schmalen Blättern.

Langsam hob er seine breite Hand, fuhr über die Blätter 
und schließlich den leuchtend violetten Topf.

»Silikon?«, fragte Campanard.
Bernard zuckte mit den Schultern. »Ich muss Kompromisse 

eingehen. Man hat mir nicht erlaubt, einen Tontopf mitzu-
bringen.« Mit einem kritischen Blick musterte Bernard Cam-
panards breitschultrige Gestalt. »Dabei, ganz unverblümt, 
wenn Sie jemanden angreifen wollten, bräuchten Sie wohl 
keine Tonscherbe dazu.«

Zu seiner Erleichterung lächelte Campanard, obwohl sie 
beide wussten, warum die Gefängnisleitung wirklich vermei-
den wollte, dass er etwas Spitzes zu fassen bekam.

»Die Pflanze ist hier drin verschwendet. Zu wenig Licht.«
»Dauerhaft, ja«, räumte Bernard ein. »Aber ich denke, Sie 
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überlebt, bis Sie hier rauskommen. Sie ist ziemlich robust. 
Und ich glaube, Monsieur Einfach-nur-Campanard, diese 
Eigenschaft teilt sie mit Ihnen.«

Neugierig beugte sich sein Gegenüber nach vorn. »Was für 
eine Pflanze ist das überhaupt?«

»Sehen Sie sie genau an. Man kann es schon erkennen.«
Campanard beugte sich weiter über die Pflanze. Beim ge-

naueren Hinsehen fielen ihm die vielen Blütenstängel auf, 
die aus der Mitte der Pflanze herauswuchsen. Und der Hauch 
von Blau, den man an der Spitze der Knospen bereits erah-
nen konnte.

»Lavendel.«
»O ja, meine Lieblingssorte. Wir bauen sie bei uns in 

Sénanque an. Nicht draußen auf dem Feld, sondern in 
unserem Kräutergarten. Eine alte Sorte. Bleu des Collines. Sie 
blüht mehr blau als violett und duftet besonders intensiv.«

Campanard presste die Lippen zusammen.
»Ich will sie nicht.«
»Sie ist ein Geschenk. Es zurückzugeben, wäre unhöflich.«
»Ich scheiß auf höflich!«, brüllte Campanard. Seine Worte 

hallten eine Weile in der Zelle wider, während er heftig atmete. 
Dann vergrub er das Gesicht in seinen Händen. »Ich bin irrepa-
rabel beschädigt. Kaputt, zerbrochen, ohne Aussicht, je wieder 
heil zu werden.« Er sah auf und lächelte traurig. »Also packen 
Sie Ihren Lavendel und Ihre Fröhlichkeit ein und lassen Sie 
mich in Ruhe. Glauben Sie mir, ich verdiene nichts davon.«

Bernard betrachtete ihn schweigend.
»Ich weiß, wie es Ihnen geht«, erklärte er nach einer Weile.
»Nein«, flüsterte Campanard und schüttelte heftig den 

Kopf. »Sie wissen gar nichts.«
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Bernard senkte den Blick. »Man spürt diese unerschütter-
liche Gewissheit, dass es einem nie wieder gut gehen wird. 
Man glaubt, was man getan hat, wird einen für immer verfol-
gen, einen zu Boden drücken wie ein Fels, der auf der Brust 
liegt und einen Schritt für Schritt zermalmt.« Er sah auf und 
suchte Campanards Blick. »Kommt das hin?«

Campanard öffnete leicht den Mund.
»Man ist so besessen davon, darüber nachzudenken, wie 

aussichtslos die eigene Lage ist, dass man etwas Wichtiges 
aus den Augen verliert.«

»Was …? Das Gebet?«
Bernard neigte den Kopf ein wenig. »Nicht ganz.«
»Sondern?«
»Den ersten Schritt zur Heilung.«
»Welcher wäre das?«
Bernard erhob sich. »Wir sind alle so sehr mit uns selbst 

beschäftigt, dass wir etwas Wichtiges übersehen: Das Beste, 
das man tun kann, um die eigene Seele zu heilen, ist, anderen 
dabei zu helfen, wieder ganz zu werden.« Er zwinkerte Cam-
panard zu, der ihn mit großen Augen ansah.

»Wollen wir uns morgen wieder hier treffen?«
Campanard starrte einen Moment lang das satte Grün der 

Lavendelpflanze an.
»Ich schätze, ich werde hier sein.«
»Gut. Spielen Sie Backgammon?«
»Nein.«
»Dann kann Ihnen dieser hinterwäldlerische Mönch noch 

etwas beibringen.« An der Zellentür wandte er sich ihm noch 
einmal zu. »Au revoir, Monsieur Einfach-nur-Campanard!«

16

9783453442658_1.0_INH_Anour_Toedliches_Gebet.indd   169783453442658_1.0_INH_Anour_Toedliches_Gebet.indd   16 31.01.25   06:5031.01.25   06:50



KAPITEL 1  

CHEFLÄNGEN

GRASSE, GEGENWART

»Das ist eine verdammte Lüge.« Linda warf Pierre einen fins-
teren Blick zu.

»Der Wurf war wirklich nicht so schlecht«, erwiderte dieser 
und breitete lachend die Arme aus.

Sie wandte sich der Schotterbahn zu, auf der sie gerade Pé-
tanque spielten. Das Ziel war es, die faustgroße Metallkugel 
möglichst nah zu der kleinen Kugel zu werfen, die Olivier zu-
vor auf die Bahn geschmissen hatte. Linda hatte jedoch viel 
zu viel Schwung in den Wurf gelegt und war weit über ihr 
Ziel hinausgeschossen.

In Grasse spielte jeder Pétanque. Das war Linda schon auf-
gefallen, als sie aus Paris hierhergezogen war. Und seither 
hatte ihr Kollege, Inspecteur Pierre Olivier, mehrere Versuche 
unternommen, sie zu einem Spiel zu überreden.

»Schau, du bist gar nicht so weit weg«, erklärte Pierre nur 
mühsam beherrscht.

»Pierre, das sind mindestens zwei Cheflängen.«
»Bitte was?«
»Zwei Commissaire-Campanard-Längen.«
»Du meinst …«
»Meiner Schätzung nach etwa drei Meter neunzig.«

17
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»Ah.« Pierre kratzte sich am Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, 
ob du da richtig liegst.«

»Mit der Körpergröße des Commissaires oder wie weit ich 
danebengeschossen habe?«

»Ähm … Jedenfalls probier beim nächsten Wurf einfach 
mehr aus dem Handgelenk zu werfen, dann kannst du die 
Kugel besser kontrollieren. So …«

Olivier warf seine Kugel wohldosiert auf die Bahn. Sie 
rollte nach dem Aufprall noch etwas weiter und blieb ein paar 
Zentimeter neben dem Ziel liegen.

»Angeber«, brummte Linda. »Wann hast du damit ange-
fangen, im Mutterleib?«

»Da habe ich schon regionale Meisterschaften gewonnen.«
Linda knuffte ihn in die Seite.
Der Platz lag im Jardin des Plantes, einem kleinen Park am 

Rand der Altstadt von Grasse, in Sichtweite der berühmten 
Parfümerie Fragonard. Im Schatten der Palmen und Platanen 
war es noch angenehm kühl, während sich die schmalen Gas-
sen und Plätze der Stadt bereits aufheizten.

»Na gut«, sagte Linda und versuchte halbherzig, Oliviers 
Wurfbewegung nachzuahmen.

»Ah.« Olivier blinzelte. »Mindestens eine halbe Cheflänge 
näher am Ziel.«

Linda grinste. »Wie läuft’s eigentlich auf dem Revier?«
Olivier bedachte sie mit einem entschuldigenden Blick. 

Die Sache war ein wunder Punkt. Linda war Psychologin und 
hatte früher am Forensischen Institut in Paris gearbeitet. Nach 
einem traumatischen Erlebnis, über das Linda nur ungern 
sprach, war sie nicht mehr in der Lage gewesen, ihrer alten 
Arbeit nachzugehen. Campanard hatte sie nach Grasse geholt 
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und ihr eine zweite Chance gegeben. Linda half ihm und Oli-
vier beim Lösen besonders heikler Fälle. Das bedeutete aber 
auch, dass ihre Arbeit abseits der offiziellen Polizeiermittlun-
gen stattfand – der Commissaire nannte ihren Zusammen-
schluss liebevoll Projet Obscur. Trotzdem fühlte sich Linda 
immer ein wenig außen vor, wenn Campanard und Olivier 
ihrer normalen Arbeit auf dem Revier nachgingen.

»Ziemlich ruhig momentan. Der Chef ist an so einer du-
biosen Drogengeschichte dran, die von Marseille zu uns he-
rüberschwappt. Er will dir morgen ein paar Videoaufnahmen 
von Verhören zeigen. Er denkt, die Leute verbergen was und 
du sollst sie delacouren.«

»Wie bitte?«
»Er meint, dein Talent im Mimiklesen verdient ein eigenes 

Verb.«
»Das sehe ich übrigens auch so.« Sie seufzte. »Eine dubi-

ose Drogengeschichte. Wie spannend …«
Der erste Fall, in dem sie hier ermittelt hatte, war so ner-

venaufreibend gewesen, dass sie die ruhigen Wochen, die 
seither vergangen waren, wirklich gebraucht hatte. Aber all-
mählich stellte sich Langeweile ein.

»Der Chef wittert dahinter was Größeres«, erwiderte Oli-
vier, während er mit einem weiteren Wurf sogar die kleine 
orangefarbene Kugel touchierte. »Die Bande hatte sich eigent-
lich vor ein paar Jahren aufgelöst, aber Campanard glaubt, dass 
deren Chef wieder aufgetaucht ist. Ein Typ namens Caché.«

»Oh, das klingt toll.«
»Wie bitte?«
»Ach nichts. Ich fühle mich nur ein wenig unnütz.«
»Du bist unser Ass im Ärmel, das weißt du.«

19
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»Lieber wäre ich eine Piksieben auf der Hand. Ich krieg 
schon fast ein schlechtes Gewissen, weil ich so wenig für 
mein Gehalt tue.«

»Für unseren letzten Fall sollten wir dich die nächsten zehn 
Jahre ohne Gegenleistung bezahlen.«

»Darum geht’s doch nicht, Pierre. Weißt du, jetzt, wo ich 
endlich wieder so weit die Alte bin, will ich einfach auch wie-
der arbeiten.«

»Schon klar. Der nächste Fall für Projet Obscur kommt be-
stimmt. Einstweilen … genieß einfach die Zeit.«

»Mach ich doch«, erklärte sie verbissen, blies sich eine 
blonde Strähne aus dem Gesicht und warf frustriert ihre 
Boule. Linda konnte sich nicht erklären, wie, aber die Kugel 
traf die von Olivier und kickte sie zur Seite.

»Ha-haa!«, rief sie triumphierend und riss die Arme in 
die Höhe.

»Wie ist das denn passiert?«, brummte Olivier.
»Wir sollten die Bedeutung von delacouren auf exzellent 

Pétanque spielen ausdehnen.«
»Wegen eines Glückstreffers?«
Linda legte sich die Hände auf die Brust. »Wahrscheinlich 

sollte ich jetzt am Höhepunkt meine Pétanque-Karriere be-
enden«, erklärte sie melodramatisch.

»Ein bisschen habe ich gehofft, dass du’s magst«, murmelte 
Olivier ein wenig verletzt.

Linda zwinkerte ihm zu. »Tu ich doch, Quatschkopf. Komm, 
wir holen uns ein Eis. Der Verlierer zahlt.«

* * *

20

9783453442658_1.0_INH_Anour_Toedliches_Gebet.indd   209783453442658_1.0_INH_Anour_Toedliches_Gebet.indd   20 31.01.25   06:5031.01.25   06:50



Später am Abend machte sich Linda auf den Weg zu ihrem 
Freund Manu, der sie zum Abendessen eingeladen hatte. Er 
war ein angehender Parfümeur, der hier in Grasse eine Aus-
bildung zur Nase, zum Duftkreateur, machte. Die beiden 
hatten sich kennengelernt, als Linda in ihrem ersten Under
cover-Einsatz das Institut de la Parfumerie besucht hatte.

Als sie sich schwitzend die steile Gasse zu dem orange ge-
strichenen Steingebäude nahe dem Place aux Herbes hoch-
kämpfte, winkte ihr Manu bereits von dem kleinen Balkon.

»Ah, Madame Delacours!«, rief er und verbeugte sich, dann 
wandte er sich dem Inneren der Wohnung zu. »Matthieu, sie 
ist da. Hör auf, an dem Kuchen herumzutüfteln, und zieh dir 
ein Hemd an!«

»Salut!«, keuchte Linda grinsend. Seit sie im Frühling nach 
Grasse gezogen war, hatte sich ihre Ausdauer zwar schon deut-
lich verbessert. Aber das ständige Bergauf und Bergab brachte 
sie jetzt im Hochsommer noch immer an ihre Grenzen.

Im Inneren des Gebäudes herrschte angenehme Kühle, 
als sie sich die Treppen hinaufkämpfte. Die Hoffnung, dass 
irgendein Gebäude in Grasse einen Aufzug haben könnte, 
hatte sie sich rasch abgewöhnt.

Noch bevor sie Manu sah, roch sie bereits den Hauch eines 
ausgeklügelten Parfüms.

»Oh«, flüsterte sie, als sie Manu erblickte, der sie in einem 
violett gemusterten Hemd an der Tür erwartete. »Du hast 
etwas Neues kreiert.«

»Wenn du uns schon endlich mal besuchst«, lachte Manu, 
nahm sie in die Arme und küsste sie auf die Wange.

Linda konzentrierte sich. Hier in der Stadt der Düfte hatte 
sie gelernt, einzelne Duftnoten zu unterscheiden und deren 
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harmonisches Miteinander zu beurteilen. »Im Vordergrund 
das süßliche Harz der Schirmpinien, ein bisschen herber 
Ginster und … Mandarinenblüte?«

Manu hob den Zeigefinger. »Schwarzkiefer, Rosmarin und 
Zitronenblüte. Trotzdem dicht dran, du hast es immer noch 
drauf.«

»Klar«, erwiderte Linda gequält und folgte Manu in den 
Flur. »Matthieu, kommst du?«, rief er in die Wohnung hinein.

»Ja, ja«, brummte eine tiefe Stimme, und kurz darauf kam 
eine breitschultrige Gestalt um die Ecke. Matthieu war fast 
einen Kopf größer als Manu, mit einem schwarzen Bart und 
Oberarmen wie Baumstämmen. Er trug ein leuchtend gelbes 
T-Shirt, auf dem in großen Lettern Hug me! stand. Darunter 
war der grantig dreinblickende Kopf eines Bären zu sehen, 
mit dem Zusatz: If you can bear it!

Manu seufzte beim Anblick des T-Shirts.
»Möchtest du eigentlich, dass die Leute sich vor dir fürch-

ten?«, fragte er gereizt.
»Pardon!«, lachte Matthieu und kratzte sich am Kopf. 

»Aber Linda kennt mich ja schon.«
Bevor sie etwas erwidern konnte, war Matthieu schon bei 

ihr, schloss sie in eine feste Umarmung und hob sie kurz vom 
Boden hoch.

»Salut, Matthieu!«
»Ich hoffe, du bist hungrig«, sagte Manu und führte sie 

weiter in die Wohnung hinein. Alles wirkte wunderbar hei-
melig. Die dunklen Holzbalken an der Decke, die weinrote 
Couch, hinter der eine Collage von Fotos an der Wand hing, 
die das Paar auf Reisen vor unterschiedlichen europäischen 
Sehenswürdigkeiten zeigten.

22
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Auf dem dunklen Nussparkett lag ein rot, weiß und schwarz 
gemusterter Webteppich. Lindas Finger glitten über den 
Schirm einer eleganten Stehlampe, auf dem die Mairosen
ernte mit der Silhouette der Stadt Grasse abgebildet war.

»Bei euch ist es richtig gemütlich«, stellte sie fest und 
wollte sich gerade an den einladend wirkenden Holzesstisch 
setzen, als Manu sie an der Schulter berührte.

»Ich dachte, wir essen lieber draußen. Komm mit.«
Linda runzelte kurz die Stirn. Der Balkon, von dem aus 

Manu ihr gewunken hatte, schien ihr viel zu klein dafür. 
Folgsam ließ sie sich durch eine Küche mit einem Kachel-
ofen mit blau-weißen Keramikfliesen führen, ehe sie durch 
eine schmale Tür auf eine Terrasse traten.

»Oh, Wahnsinn«, murmelte Linda und bewunderte den 
Ausblick. Man konnte von hier oben nicht nur über die sanf-
ten Berghänge hinunter bis zur Côte d’Azur sehen – der Au-
ßenbereich selbst war ein wahrer Blickfang.

»Das ist ja wie ein Garten«, hauchte Linda begeistert und 
blinzelte. Auf der Terrasse hatte man das Gefühl, man be-
fände sich irgendwo in der Natur. Das lag daran, dass Manu 
und Matthieu dafür gesorgt hatten, dass alles von Blumen 
überwuchert wurde. Weiße und violette Bougainvilleen er-
innerten an blühende Wasserfälle, die über die Hauswand 
flossen. Das Geländer war von Kletterrosen und Klematis 
zugewachsen. Sogar zwei Bäume wuchsen aus schwer wir-
kenden Keramiktöpfen mit Schachbrettmustern – ein knor-
rig aussehender Olivenbaum auf der einen und ein Zitronen-
baum mit reifen Früchten auf der anderen Seite wirkten wie 
die Wächter der Terrasse.

Die Blumenkästen waren mit abwechselnd blauem und 
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weißem Lavendel bepflanzt, dessen Duft alles andere über-
lagerte. Obwohl es langsam Abend wurde, herrschte an den 
Blüten immer noch das Gebrumm der Bienen und Hummeln.

Zu Lindas Überraschung drang das Murmeln von Wasser 
an ihr Ohr. Im Schatten des Zitronenbaums stand ein Stein-
becken mit einem kleinen Brunnen, in dem eine blassviolette 
Lotusblüte schon in voller Pracht blühte, während eine zweite 
gerade dabei war, sich zu öffnen. Es schwammen sogar win-
zige weiß-silberne Fische in dem Becken.

»Medaka«, erklärte Manu, als er ihren Blick bemerkte. 
»Japanische Reisfischchen. Hier in Grasse kann man sie das 
ganze Jahr über draußen halten. Sie verhindern, dass unser 
kleiner Teich zur Brutstätte für Stechmücken wird. Wollen 
wir uns setzen?«

Linda blinzelte und erblickte einen schön gedeckten Ess-
tisch aus weiß lackiertem Gusseisen sowie drei gemütlich 
gepolsterte Stühle.

»Gern«, erwiderte Linda. »Ich bin noch ein bisschen fas-
sungslos … Manu, ihr habt euch hier einen richtigen kleinen 
Märchengarten geschaffen.«

Manu setzte sich mit ihr an den Tisch, und Matthieu ver-
schwand wieder in der Küche.

»Das ist der Vorteil gegenüber Bordeaux«, erklärte Manu. 
»Hier sind die Mieten einfach günstiger, und Matthieu ver-
dient als Installateur ja auch gut, im Gegensatz zu mir.« Er 
lachte und kratzte sich verlegen am Kopf.

»Voilà, Linguine mit Steinpilzsauce«, erklärte Matthieu, 
als er mit zwei dampfenden Töpfen aus der Küche kam. Der 
verführerische Duft ließ Linda das Wasser im Mund zusam-
menlaufen.

24
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»O Gott, ist das gut«, seufzte Linda, nachdem sie davon 
probiert hatte. »Kocht er so was öfter für dich?«

Manu nickte. »Hab ihn mir schon gut ausgesucht. Mein 
Schatz steckt voller Talente.« Er berührte Matthieu liebevoll 
an der Schulter, während dieser ein wenig errötete.

»In letzter Zeit komm ich gar nicht so oft zum Kochen, 
wie ich gern würde«, erklärte er. »Die Kunden rennen mir die 
Bude ein. Die Installationen hier in der Umgebung sind uralt, 
und ständig funktioniert irgendwas nicht.«

»Und all die alleinstehenden Kundinnen würden Matthieu 
am liebsten gleich behalten, so begeistert sind sie von ihm«, 
ergänzte Manu etwas echauffiert. »›Wollen Sie vielleicht noch 
auf ein Tässchen Tee bleiben, Monsieur le plombier?‹«

»Das liegt nur daran, dass ich ihnen immer deine Duftmi-
schungen mitbringe, Schatz. Das begeistert sie spannender-
weise mehr, als wenn ihr Abfluss wieder funktioniert«, lachte 
Matthieu und goss Linda ein Glas Rosé ein.

Manu schenkte ihm ein verschmitztes Lächeln und steckte 
sich einen Bissen Steinpilzlinguine in den Mund. Als Linda 
sich zurücklehnte und an ihrem Wein nippte, durchbrach ein 
schrilles Pfeifen die kurze Gesprächspause. Ein kleiner Vogel 
zischte über ihre Köpfe und verschwand in einer Mauerritze 
zwischen den Bougainvilleen.

»Mauersegler«, kommentierte Manu mit vollem Mund. 
»Sie brüten hier. Hab nachgelesen, dass die sonst nie landen. 
Machen alles im Flug. Schlafen. Fressen. Sex.«

»Stürzen die dabei nicht ab?«, fragte Linda verwundert.
»Müssen wohl in großer Höhe anfangen, damit sie recht-

zeitig fertig sind«, brummte Matthieu. Linda und Manu lach-
ten auf.
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»Also, so gehetzt würde ich’s ja nicht mögen«, japste Manu.
»Nein«, prustete Linda, während sie mit einer Serviette 

verhinderte, dass ihr der Wein aus der Nase floss.
Als sie sich ein wenig gefangen hatte, legte sie den Kopf 

in den Nacken und beobachtete die anderen Mauersegler, 
die über den Abendhimmel schossen und dabei akrobatische 
Flugmanöver vollführten.

»Wie läuft’s denn bei dir? Ich meine, soweit du es eben er-
zählen darfst.«

Dass sie für die Polizei arbeitete, hatte Linda Manu erzählt. 
Was sie jedoch genau tat, darüber musste sie Stillschweigen 
bewahren. Immerhin war es möglich, dass sie eines Tages 
wieder irgendwo verdeckt ermitteln würde.

»Nicht viel los momentan. Zu wenig, um ehrlich zu sein.«
»Verstehe«, erwiderte Manu. »Dann vertreib dir doch die 

Zeit mit diesem heißen Typen …«
Matthieu räusperte sich.
»Diesem absolut durchschnittlichen Typen, mit dem du dort 

arbeitest, diesem …«
»Pierre«, ergänzte Linda. »Wir waren heute zusammen 

Pétanque spielen. Er gibt sich echt Mühe, damit ich mich 
nicht langweile.«

»Ach, er gibt sich Mühe, soso«, kommentierte Manu bei-
läufig, ohne von seinem Teller aufzusehen.

»Du brauchst mehr Trash«, kommentierte Matthieu und 
zeigte mit der Gabel auf Linda.

»Wie bitte?«
»Trash TV. Schlechte Reality-Shows. Bachelor, Top Model, 

Koh Lanta, Drag Race France … All so was. Die beste Ablen-
kung, die man sich vorstellen kann.«
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»So was halte ich nicht aus, zu viel Fremdschämen«, erwi-
derte Linda.

»Probier’s doch mal. Du wirst sehen, das wirkt Wunder.«
»Weil sich die Leute in diesen Shows komplett zum Affen 

machen?«
Manu und Matthieu wechselten einen Blick. »Kann sein«, 

erwiderte Matthieu schulterzuckend. »Oder einfach, weil ich 
mein Hirn dabei entspannen kann.«

»Vielleicht braucht es für dich was Netteres …« Manu hob 
den Zeigefinger. »Warte mal!«

Er stand auf und verschwand im Inneren der Wohnung. 
Kurz darauf kam er mit einem Tablet bewaffnet wieder zu-
rück.

»Ich liebe diesen Kanal, der bringt mich nach einem stres-
sigen Tag sofort runter«, erklärte Manu, während er YouTube 
öffnete.

»Du weißt schon, dass ich näher am Bore-out als am Burn-
out bin?«

»Das gefällt dir.«
Er stellte das Tablet auf den Tisch und wartete, bis Matthieu 

zu ihnen herübergerückt war.
»Un coin de paradis«, murmelte Linda, als sie den Namen 

des Kanals sah. Ein Stückchen Paradies. Klang schon mal nett.
»Der Kanal wird von einem Kloster irgendwo in der Pro-

vence betrieben. Sédanque oder so.«
»Sénanque«, korrigierte Matthieu augenrollend. »Die Ab-

tei ist berühmt. Uralt. Falls du dich erinnerst, Schatz, wollte 
ich schon vor Monaten mal mit dir dorthin, aber da kanntest 
du diesen großartigen Kanal noch nicht und hattest kein In-
teresse.«
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»Ich wollte einfach nicht vom Blitz getroffen werden. Ge-
weihter Boden und so«, erklärte Manu. »Aber jetzt wäre ich 
sofort dabei. Dort muss es echt traumhaft sein. Jedenfalls«, er 
wandte sich wieder Linda zu, »ist das pure Entspannung. In 
den Videos wird nie geredet. Zum Beispiel hier …«

Er öffnete eines der Videos, und eine Hand sowie der Ärmel 
einer weißen Mönchstunika erschienen auf dem Bildschirm. 
Die Handfläche glitt über die Blütenköpfe eines Lavendel-
strauchs. Schmetterlinge und Bienen flogen auf. Es gab keine 
Musik, man hörte nichts weiter als das Zirpen der Grillen und 
ein leises Schaben. Linda konnte nicht sagen, wieso, aber das 
Geräusch verursachte bei ihr eine wohlige Gänsehaut.

»Oder das hier …«, sagte Manu.
Man sah jemanden ein Gebetbuch halten, in einem uralten 

Säulengang. Dahinter ein blühender Garten. Nichts als das 
Tschilpen der Spatzen war zu hören und das leise Rascheln 
des Papiers, wenn der unsichtbare Leser umblätterte.

»Der Kanal geht gerade durch die Decke«, brummte Mat
thieu.

»Wahrscheinlich Balsam für die vielen gestressten Groß-
städter da draußen.« Linda runzelte die Stirn. »Schau mal, die 
machen gerade einen Livestream.«

»Komisch«, erklärte Manu. »Machen die sonst nie. Stört es 
euch, wenn ich kurz reinklicke?«

»Nein, gerne«, erklärte Linda.
Dieses Video war anders als die vorherigen. Sie befan-

den sich in einem dunklen Raum vor einem Altar. Jemand 
hatte ein paar Kerzen angezündet, in deren Licht man das 
Gesicht eines Mönchs sehen konnte, der davor Platz genom-
men hatte.

28

9783453442658_1.0_INH_Anour_Toedliches_Gebet.indd   289783453442658_1.0_INH_Anour_Toedliches_Gebet.indd   28 31.01.25   06:5031.01.25   06:50



»Was tut der denn da?«, flüsterte Manu.
Linda neigte den Kopf.
Der Mönch, ein junger Mann mit kohlrabenschwarzem 

Haar, hatte die Augen geschlossen, doch seine Lider schie-
nen zu flackern. Sein Mund stand offen, bevor er begann, vor 
und zurück zu wippen, und dabei Worte flüsterte, die Linda 
nicht verstehen konnte.

Plötzlich hielt der Mönch in seiner Bewegung inne, und 
Linda zuckte unwillkürlich zusammen.

»Was ist das denn?« Manu kratzte sich am Kopf. »Sieht 
aus wie …«

»Blut«, kommentierte Linda leise.
Zwei Blutstropfen, um genau zu sein. Sie rannen dem 

Mönch aus den Augen und über seine Wangen.
»Hast du auf dem Kanal schon mal so ein Video ges…«
Manu brachte sie mit einer hektischen Bewegung zum 

Schweigen. »Ich glaube, er will was sagen.«
In der Tat drang ein tiefes Seufzen aus der Kehle des 

Mönchs.
Sein Blick schien seltsam an der Kamera vorbeizugehen.
»Der Teufel lebt innerhalb der Mauern«, erklärte er abwe-

send. Er blinzelte. »Ich sehe …« Seine Lippen bebten. »Ich 
sehe …« Mit einem Mal schien er Linda direkt über die Ka-
mera hinweg anzusehen. »… den Tod!«

Manu stoppte das Video hastig.
»Die haben wohl auch nicht verstanden, warum die Leute 

ihren Kanal mögen. Oder mochten.« Er kratzte sich am Kopf. 
»Scheiße, war das gruselig.«

»So viel zu Entspannung«, seufzte Matthieu und hob die 
Augenbrauen. »Wer mag Kuchen?«
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Als die beiden abservierten, vibrierte das Handy in Lindas 
Hosentasche. Sie zog es heraus und las die Nachricht.

Meine teure Madame Delacours,

ich darf Sie morgen zu einem gemeinsamen Termin mit der Polizei-

präfektin Christelle Dalmasso einladen. Olivier holt Sie gegen zehn 

Uhr ab.

Herzlichst,

Commissaire Campanard

30

9783453442658_1.0_INH_Anour_Toedliches_Gebet.indd   309783453442658_1.0_INH_Anour_Toedliches_Gebet.indd   30 31.01.25   06:5031.01.25   06:50



KAPITEL 2  

CHEZ CHEF

Olivier schlug die Augen auf und starrte in zwei große grüne 
Augen mit schlitzförmigen Pupillen. Heftiges Schnurren 
drang an sein Ohr, dann rieb der silbern getigerte Kater den 
Kopf an seiner Wange.

»Gott, Trépied!«, brummte er, strich dem Kater über den 
Rücken und hob ihn dann vorsichtig vom Bett herunter.

Er musste etwas vorsichtiger sein, als es mit einer anderen 
Katze der Fall gewesen wäre. Trépied fehlte das rechte Hinter-
bein, daher auch sein Name. Vor drei Monaten hatte er ihn 
bei einer Dienstfahrt nach Nizza am Straßenrand liegen ge-
sehen. Ein kleiner Streuner, der von einem Auto angefahren 
worden war. Er war bei Bewusstsein gewesen, und zu Oliviers 
Überraschung hatte er gemaunzt und dann sogar geschnurrt, 
als er ihn aufhob, der kleine Dummkopf.

In einer Tierklinik in Nizza hatte man ihm für stolze vier-
hundert Euro das unrettbar zersplitterte Hinterbein ampu-
tiert. Kein Chip. Kein Besitzer. Und wer wollte schon einen 
dreibeinigen Kater? Also war der Kleine bei Olivier eingezo-
gen und hatte wirklichen Kampfgeist bewiesen. Beim Laufen 
merkte man mittlerweile kaum noch, dass er nur drei Beine 
hatte, so geschickt balancierte er sein Gewicht aus. Und un-
praktischerweise hatte er beschlossen, Olivier zu Hause kei-
nen Moment von der Seite zu weichen. Entweder um seine 
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Beine streichend oder noch lieber auf seiner Schulter sitzend 
und ihm ins Ohr schnurrend.

Olivier griff nach einer kleinen Fernbedienung und schal-
tete das Radio an.

Aus den Boxen schallte die Stimme der Sängerin Zaz. Oli-
vier begann die Musik mitzusummen, stellte Trépied sein 
Frühstück hin und tanzte weiter zu seiner Küchennische, um 
sich Teewasser aufzusetzen. Der Song hatte sich so einge-
brannt, dass er ihn nach einer Tasse Tee auf seinem winzi-
gen Balkon noch immer vor sich hinsang, während er sich 
im Bad die Zähne putzte, die Konturen seines Dreitagebarts 
nachrasierte und mit dem Kamm ein paarmal durch seine 
dunkelbraunen Locken fuhr.

»Je veux de l’amour, de la joie, de la bonne humeur …«
Er öffnete den Badezimmerschrank, nahm einen länglichen 

Kunststoffgegenstand mit einem gelben Druckknopf heraus 
und befreite ihn aus einer durchsichtigen Plastikverpackung.

Ein Anflug von Unsicherheit flog über das Gesicht im Ba-
dezimmerspiegel.

Autoinjecteur, stand in roten Buchstaben auf dem Ding 
in seiner Hand. Für einen Moment biss Olivier sich auf die 
Lippe, dann begann er weiterzusingen.

»Je veux de l’amour, de la …« Er setzte das Ende des Auto
injecteurs auf die Haut seines Bauchs und betätigte den 
Druckknopf. »Joieeeee«, stöhnte Olivier und krümmte sich 
vor Schmerz, »de  … la  … bonne  …« Der humeur ging in 
einem gepressten Stöhnen unter.

* * *
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»Salut, Pierre.« Linda stieg neben ihm in den Dienstwagen, 
einen schwarzen Renault, den er vor dem verwitterten Stein-
haus geparkt hatte, in dem die Pension Les Palmiers lag. Sie 
bedachte seine Sonnenbrille mit einem kurzen Blick aus ihren 
grünen Augen. »Schlecht geschlafen?«

»Geht so.« Er startete den leisen Elektromotor und lenkte 
das Fahrzeug aus der Parklücke.

Linda runzelte die Stirn.
»Wo ist der Commissaire?«
»Das Treffen findet in seinem Haus statt.«
Aus den Augenwinkeln konnte Olivier sehen, wie Linda 

die Augenbrauen hob, während er vorsichtig durch das steile 
Gassengewirr von Grasse manövrierte.

»Die Präfektin will einen Termin bei ihm daheim?«
»Die beiden haben ein besonderes Verhältnis. Kennen 

sich lang, glaube ich.« Er grinste. »Manchmal ganz amüsant, 
ihnen zuzuhören.«

»Wieso das denn?«
»Wirst du schon sehen.« Er bog auf die etwas größere 

Route Napoléon nach Westen, wo sich das Autofahren etwas 
entspannter gestaltete, weil einem nicht jeden Moment ein 
Tourist vor die Motorhaube springen konnte.

»Weißt du schon, worum es geht?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Der Chef hat kein 

Sterbenswort verraten. Vielleicht weiß er auch noch nichts 
Genaues.«

»Ungewöhnlich.«
Olivier schenkte ihr einen Seitenblick. »Alles an dem, was 

wir hier tun, ist ungewöhnlich. Vielleicht ist jetzt Schluss mit 
der Langeweile.«
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Er bog in die kleine Gasse ein, in der Campanards Haus 
lag, und parkte den Renault am Straßenrand.

Sie waren nicht zum ersten Mal hier. Nach Abschluss ihres 
ersten gemeinsamen Falls hatte Campanard sie zum Essen 
eingeladen. Damals hatten sie sich zwar fast ausschließlich 
im idyllischen Garten des Commissaires aufgehalten. Trotz-
dem hatte Olivier das Gefühl gehabt, dass Campanard ihnen 
Einblicke in Bereiche seines Lebens erlaubte, die er sonst von 
der Außenwelt abschirmte.

»Lassen Sie uns das künftig öfter machen«, hatte der Chef 
gesagt, als er die beiden verabschiedete. Worte, die Olivier 
eigentümlich berührt hatten. Eine Geste des Vertrauens.

Linda stieg aus und blinzelte in die Sonne. Sie trug eine 
sommerliche Leinenbluse und Jeans.

Da die Sonne schon kräftig auf sie herabbrannte, zog Oli-
vier sich seine Jeansjacke aus, unter der er ein schwarzes 
T-Shirt trug.

»Wir sind zu früh«, stellte Linda mit einem Blick auf ihr 
Handy fest. »Zehn Uhr. Der Commissaire hat gegen zehn ge-
schrieben. Hier in Grasse heißt das ja, frühestens in fünfzehn 
Minuten.«

»Keine Sorge, der Chef öffnet die Tür, auch wenn er noch 
im Schlafanzug ist. Habe ich selbst mal erlebt.«

Linda grinste. »Und was war drauf?«
»Was meinst du?«
»Auf dem Schlafanzug.« Sie beugte sich verschwörerisch 

zu ihm. »Violette Giraffen?«
Olivier lachte leise. Campanards eigenwilliger Mode

geschmack fiel einem spätestens bei der ersten Begegnung 
mit ihm auf.
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»Rote Mohnblüten, David Bowies Gesicht in Gold oder la-
chende Babys in Regenbogenfarben, ich denke, das sind alle 
Schlafanzüge, die ich besitze.«

Olivier wandte sich überrascht der Haustür zu, in der ein 
grinsender Campanard stand.

»Aber für violette Giraffen könnte ich mich durchaus er-
wärmen, Delacours.«

Olivier erkannte, wie Linda rot wurde.
»Pardon, Commissaire, das war …«
»… absolut verzeihlich, keine Sorge.«
Er trat zur Seite und bat sie herein. Heute trug er Bermu-

dashorts und Hausschuhe aus Leder. Seine breiten Schultern 
wurden von einem Hawaiihemd mit einer Melange bunter 
Kolibris darauf bedeckt, als wäre er auf dem Weg ins Freibad. 
Man durfte allerdings nicht den Fehler begehen, zu glauben, 
dass Campanard einen Termin wegen seines legeren Stils 
nicht ernst nahm.

»Gehen Sie einfach durch. Die Präfektin wartet schon im 
Garten.«

»Kann ich mir vorher noch kurz die Hände waschen?«, 
fragte Olivier, während Linda bereits durch den Flur und das 
gemütlich aussehende Wohnzimmer lief.

»Sicher, Olivier.« Er wies nach rechts. »Die zweite Tür.«
Olivier musste grinsen, als er die Klomuschel erblickte. 

Eine kleine Person würde mit den Beinen in der Luft bau-
meln. Auf einem Wandregal stand eine Wasserschale mit 
Orangenblüten, daneben lag ein Buch. Typisch Chef, dass 
er das Lesen nicht einmal hier lassen konnte. Dans le jardin 
de l’ogre, Im Garten des Ungeheuers, stand auf dem Cover. 
Wahrscheinlich nur eine Frage der Zeit, bis Campanard ihm 
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nahelegen würde, es zu lesen. Er betätigte die Toilettenspü-
lung und wusch sich die Hände.

Draußen auf dem Gang konnte er in eine etwas altmo-
disch wirkende Küche hineinsehen, mit einem großen, holz-
gerahmten Fenster zum Garten hinaus. Die Sonnenstrahlen, 
die durch das üppige Grün eines Rosenstrauchs hereinfielen, 
zauberten ein hübsches Schattenspiel auf die Granitanrich-
ten. Weiter hinten vermutete er das Schlaf- und Arbeitszim-
mer. Er wandte sich ab, als ihm ein Bilderrahmen auf einer 
Kommode aus dunklem Holz auffiel.

Das Foto zeigte zwei Kinder, Teenager, soweit Olivier das 
im schummrigen Licht des Flurs sagen konnte. Ehrlicher-
weise wusste er nicht, ob Campanard Kinder oder Nichten 
und Neffen hatte. Das Bild war schon etwas rotstichig.

Er kniff die Augen zusammen. Ein Junge und ein Mädchen. 
Vielleicht dreizehn. Das blonde Mädchen hatte die Arme um 
den Hals des Jungen geschlungen und den Kopf auf seine 
Schultern gelegt. Sie streckte der Kamera die Zunge entgegen. 
Der Junge lachte. Er hatte dichte schwarze Haare und trug ein 
rotes Hemd mit weißen Punkten, das …

»Ich werd verrückt«, murmelte Olivier vor sich hin und 
grinste. »Sind Sie das, Chef?«

Man konnte ihn an den damals schon breiten Schultern, aber 
vor allem an den hellen Augen und den dichten Augenbrauen 
erkennen. Bonne Anniversaire, lieber Louis! Charlotte, hatte je-
mand mit silbernem Lackstift auf den unteren Rand des Bilds 
geschrieben. Charlotte – ob die beiden noch Kontakt hatten?

Mit einem letzten Blick auf den kleinen Campanard wandte 
Olivier sich ab. 

Als er in den Garten hinaustrat, hörte er ein wütendes Kläf-
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fen, und ein kleines, weißbraun gesprenkeltes Etwas wuselte 
zähnefletschend auf ihn zu.

»Buddha! Zurück!«, befahl eine strenge Stimme.
Das kläffende Ding im Gras bremste abrupt ab. Sobald 

Oliviers Augen sich an das Sonnenlicht gewöhnt hatten, er-
kannte er einen Jack Russell Terrier. Der Hund betrachtete ihn 
hechelnd, winselte leise und machte dann auf der Stelle kehrt, 
um zurück zu einem kleinen Cafétisch zu laufen, den der 
Commissaire unter seinem Orangenbaum aufgestellt hatte.

»Im Garten des Ungeheuers«, murmelte Olivier amüsiert.
Der Terrassengarten des Commissaires hatte etwas Beru-

higendes. Man konnte weit in die provenzalische Landschaft 
blicken, und überall zwitscherten Vögel. Die blühenden Ro-
sen und der seltsamerweise eher blaue Lavendel schaukelten 
im Wind. Wie von fern drang der Duft in sein Bewusstsein. 
Olivier hatte lange gedacht, dass er nie wieder etwas riechen 
können würde. Dass er nun einen Hauch Lavendel wahrneh-
men konnte, versuchte er als Fortschritt zu werten.

Linda saß bereits am Tisch, und der Commissaire goss ihr 
Kaffee ein. Neben ihnen saß eine kleine Frau mit gekräusel-
tem Haar und etwas verkniffener Miene, die bereits an einer 
Tasse nippte. Der Jack Russell Terrier ließ sich neben ihr im 
Gras nieder und betrachtete sie hechelnd.

»Bonjour, Préfet«, sagte er, als er herankam.
Die Präfektin sah von ihrer Tasse auf und musterte ihn aus 

ihren aufmerksamen, dunklen Augen.
»Ah, da sind Sie ja, Inspecteur. Dann können wir ja be-

ginnen.«
»Wie trinken Sie Ihren Kaffee heute, Olivier?«, fragte Cam-

panard und hob einen metallenen Espressokocher.
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»Das hier ist kein Kaffeekränzchen, sondern Arbeit«, wies 
ihn die Präfektin zurecht.

»Ich sehe keinen Grund, warum es nicht beides sein kann, 
Christelle.«

Olivier grinste und nahm rasch Platz. »Mit Milch und Zu-
cker, merci, Chef.«

Die Präfektin räusperte sich.
»Zuerst«, sie wandte sich Linda zu, »freut es mich, dass 

wir uns endlich persönlich begegnen, Madame Delacours. Ich 
hoffe, der Commissaire hat Ihnen meinen aufrichtigen Dank 
für Ihre bisherige Arbeit ausgerichtet.«

»Hat er, danke!«, erwiderte Linda und wurde ein wenig rot.
»Gut, dann hätten wir das.« Sie sah in die Runde. »Ich 

möchte nicht weiter um den heißen Brei herumreden. Ich 
habe einen neuen Auftrag für Projet Obscur und seine unor-
thodoxen Methoden.«

Olivier verschränkte neugierig die Finger und beobachtete, 
wie sich die Miene des Commissaires vom jovialen Gastgeber 
zum ernsten Ermittler wandelte.

»Was ist passiert?«, fragte sein Chef.
Für einen Moment zögerte die Präfektin. »Das ist nicht so 

leicht zu beantworten.«
»Kein Mord?«, fragte Olivier.
»Nein«, erwiderte die Präfektin. Sie griff in die Ledertasche, 

die neben ihr im Gras stand, und holte eine Mappe daraus her-
vor. »Zumindest nicht bestätigt.«

»Ist Ihnen allen das Kloster Sénanque ein Begriff?«
Campanard nickte, während Linda und Olivier gleichzeitig 

den Kopf schüttelten.
Die Präfektin holte ein foliertes Bild aus der Mappe. Es 
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zeigte ein uraltes Steingebäude, das nur von Wald, Bergen 
und einem Lavendelfeld umgeben war. Olivier kam das Bild 
bekannt vor, aber dort gewesen war er noch nie.

»Ah«, murmelte Linda.
»Kennt man das etwa in Paris?«, fragte Olivier.
»Nein, aber ich habe gestern ein YouTube-Video von dort 

gesehen. Ein etwas verstörendes, muss ich zugeben.«
Die Präfektin zückte ihr Smartphone und zeigte ihnen das 

Display. Olivier sah das Standbild eines jungen Mönchs, dem 
ein Blutstropfen aus dem Auge rann.

»Das hier?«, fragte die Präfektin.
»Genau«, erwiderte Linda.
»Sie waren bei Weitem nicht die Einzige, die das gesehen 

hat, Delacours. Bevor die Betreiber des Kanals es offline ge-
stellt haben, ist es längst viral gegangen. Kein Wunder, bei 
einem Mönch, der düstere Prophezeiungen macht.«

Campanard räusperte sich. Sein Blick war immer noch auf 
das Bild des Klosters gerichtet. »Aber du hast uns heute nicht 
wegen dieses Videos einberufen.«

Aus den Augenwinkeln sah Olivier, wie Linda den Com-
missaire konzentriert musterte. Hatte seine Miene ihr irgend-
etwas verraten?

»Nicht nur. Aber es gibt da … seltsame Zusammenhänge.«
Sie holte ein weiteres foliertes Bild aus der Mappe. Es zeigte 

einen älteren Mann mit einem kurzen schneeweißen Bart und 
kurzen Haaren. Er trug eine helle Mönchskutte mit einem 
schwarzen Überwurf und lächelte freundlich in die Kamera.

»Das hier ist Frère Arbogast.«
»Spannender Name«, murmelte Olivier und betrachtete 

das Bild genauer.
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