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New York 2011. Zunichst ist es nur ein Vermisstenfall.
Dann findet man die fiinfzehnjahrige Allison in einer Kir-
che — tot an einem Kreuz. Zeitgleich erhilt die Journalistin
Miren Triggs das Polaroidfoto eines gefesselten und ge-
knebelten Midchens. Gina Pebbles, 2002, steht darunter.
Schnell findet Miren heraus, dass Gina seit neun Jahren
vermisst wird. Gemeinsam mit ihrem ehemaligen Professor
Jim Schmoer geht sie beiden Fillen nach und findet eine
Spur, die zu einer streng religiosen Schule fithrt. Doch was
ist mit dem Madchen auf dem Foto passiert? Wer hat Miren
das Bild geschickt? Und wie hingen die beiden Fille zu-

sammen?
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Dieser Roman stebt fiir alle Umarmungen,
die auf der Strecke geblieben sind,
Siir die Kiisse, die verflogen sind,

fiir die Geschichten, die wir verloren haben.

Dies ist mein kleiner Beitrag
zum Kampf gegen die Angst
in einem Jahr,
als wir die Freiheit vermissten.






Wie kann ich mir anmafSen,
einen Teufel zu verurteilen,
an den du glaubst,
wenn ich doch selbst an ihn glaube.






KAPITEL 1
Nach Mitternacht, 26. April 2011

Miren Triggs

Hab keine Angst,
denn alles hat ein Ende.

»Hilfel«, rufe ich und halte mir den Bauch, aus dem Blut
tropft. »Halt durch, Mirenl, fliistere ich verzweifelt. »Halt
durch, verdammt!«

Denk nach, schnell. Denk nach. Ruf jemanden an. Bitte
um Hilfe, Miren, bevor es zu spit ist.

Ich spiire, wie mit jedem Herzschlag Blut aus meinem
Korper entweicht, als wiirde sich auf diesem unwegsamen
Fluchtweg meine Seele erbrechen. Das ist das Ende.

Ich.

Sollte.

Nicht.

Weitergehen.

Auf der Straf8e sind nur die Schritte, die mir folgen. Sein
verlingerter Schatten im Licht der Straflenlaternen wichst
und verschwindet, immer wieder: grof3, klein, riesig, ver-
schlucke, gigantisch, fliichtig. Ich verliere ihn aus den
Augen. Wo ist er?



»Hilfel«, rufe ich iiber die verwaiste Strafle, die mich aus
der Finsternis anstarrt wie eine Komplizin meines Todes.

Du musst die Wahrheit erzihlen, Miren. Komm schon,
komm schon, komm schon! Du musst es schaffen.

Ich habe kein Handy dabei, und selbst wenn ich eines
hitte, wiirde jegliche Hilfe zu spat kommen. Niemand wire
rechtzeitig da und wiirde mich retten, bevor er mich totet.
Wen auch immer ich jetzt anrufen und um Hilfe bitten
wiirde, wiirde nur die Leiche einer fiinfunddreifligjahrigen
Journalistin vorfinden, deren Seele seit jener kalten Nacht
gefroren ist, als sie vergewaltigt wurde.

Der Schein von Straflenlaternen weckt immer den
Schmerz von 1997 in mir, mein Weinen in einem Park, als
ich von grinsenden Minnern brutal gedemiitigt wurde.
Vielleicht sollte alles so enden, unter dem flackernden Licht
einer Straflenlaterne am anderen Ende New Yorks.

Miihsam schleppe ich mich weiter. Bei jedem Schritt
ein stechender Schmerz in den Rippen. Der lange, dunkle
Weg fithrt nach Rockaway Beach, einen lang gestreckten,
breiten Strand vor dem Jacob-Riis-Park, iiber den der Wind
pfeift und der von den gefrifligen Wellen des Ozeans ge-
geiflelt wird. Um diese Zeit ist er verwaist. Es ist dunkel,
und der Schein des Vollmondes fillt traurig auf die Fuf3-
spuren im Sand. Auch die feinen Blutstropfen, die ich hin-
terlasse, wirken tiefschwarz. So kann Agent Miller wenigs-
tens meinen letzten Weg rekonstruieren. Das sind die
Gedanken eines Menschen, der ermordet wird: was bleibt,
um den Mbérder zu identifizieren. DNA-Reste unter den
Fingernigeln, das Blut des Opfers im Auto. Sobald er mich
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getotet hat, wird er mich woanders hinbringen, und ich
werde fiir immer von der Welt verschwunden sein. Nur
meine Artikel, meine Geschichte und meine Angste werden
zuriickbleiben.

Ich gelange ans Ende des Weges, biege nach links ab und
zwinge mich durch ein Loch in der Betonmauer von Fort
Tilden.

Was einst Militirgelinde war, sind jetzt nichts weiter als
ungastliche Ruinen an einem zungenférmigen Strand, der
Queens vor der Gefrifligkeit des Atlantiks zu schiitzen ver-
sucht. Ahnlich wie Fort Tilden bin ich, die hartnickige
Journalistin der Manhattan Press, nur noch eine Ruine. Ein
angstliches kleines Madchen ist aus mir geworden. Eine
neue Version meiner Angste. Ein schmutziger Lappen, mit
dem die Welt ihre Schandtaten und Geheimnisse weg-
wischt. Eine Frau, die in den Hinden eines Perversen stirbt.

Niemand hat mich um Hilfe gebeten. Ich musste ja
unbedingt allein herkommen. Niemand hat mich aufgefor-
dert, in diesem Fall herumzustochern, aber etwas in mir hat
lautstark darauf gedringt, nach Gina zu suchen. Ich weif3
nicht, warum mir das nicht aufgefallen ist. Vermutlich
musste ich mich wieder tot fiihlen.

Das Polaroid. Damit hat alles angefangen. Dieses Foto
von Gina. Wie konnte ich nur so naiv sein?

Ich suche verzweifelt nach einem Ausweg und bemiihe
mich trotz meines Keuchens, so leise wie méglich zu sein.
Ich hore seine Schritte im stiirmischen Wind. Ich spiire,
wie die Béen mir den Sand auf die Haut peitschen, wie
Querschliger in einer Schlacht zwischen Wind und Strand.
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»Miren!«, schreit er wiitend. »Miren! Komm raus, wo
auch immer du dich versteckst!«

Wenn er mich findet, ist es zu Ende. Wenn ich hierbleibe,
werde ich verbluten. Ich spiire Miidigkeit in mir aufsteigen.
Die Zirtlichkeit der Nacht. Das Spiel der Seele in meiner
Brust, das man angeblich spiirt, wenn man viel Blut ver-
loren hat. Ich driicke auf die Wunde, sie schmerzt, als wiirde
man mir ein glithendes Eisen in die Haut brennen.

Ich schliefle die Augen und beifle die Zihne zusammen,
um gegen das Stechen in meiner Seite anzukidmpfen, und
plotzlich ist da wieder der hoffnungslose Gedanke.

Flieh!

Ich schaue mich um und sehe den Zaun zum Jacob-Riis-
Park. Wenn ich es schaffe, ihn zu iiberwinden, kdonnte ich
zu den Hiusern in Rockaway laufen und um Hilfe bitten,
aber der Stacheldraht wiirde mir die Haut zerfetzen und
sich in meine Eingeweide bohren.

Ich spiire ihn niher kommen.

Nicht wegen seiner Wirme, sondern wegen seiner Kilte.
Ich spiire seinen eiskalten, reglosen Kérper nur wenige
Schritte hinter mir, und wie er mich in meinem licherlichen
Versteck sardonisch angrinst. Ein Sohn Gottes, der sich die
Lippen nach dem Opferlamm leckt.

»Mirenlc, briillt er, viel niher, als ich glaubte.

Und dann begehe ich den nichsten Fehler.

Genau in dem Moment, als er meinen Namen ruft, stehe
ich auf und renne los, ich klammere mich ans Leben, ob-
wohl alles zu Ende geht: Ich verblute, ich bin allein und
spiire, dass ich immer schwicher werde.
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Bei jedem Schritt denke ich an Ginas Foto, an ihr strah-
lendes Gesicht, an ihre Leidensgeschichte. Ich spiire sie so
nah, als miisste ich nur die Hand ausstrecken, um das glatte
Midchengesicht auf dem Foto zu streicheln, das man fiir
die Suche nach ihr verteilt hat. Warum habe ich es nicht
kommen sehen?

Plotzlich ist alles anders. Ein paar Sekunden lang habe
ich das Gefiihl, dass er mir nicht mehr folgt. Ich kebre ins
Leben zuriick, ich schaffe es. Ich werde Ginas Geschichte er-
zéhlen. Ich muss es tun. Du wirst es schaffen, Miren.

Du bist gerettet.

In der Ferne sehe ich die nichtiche Skyline von New
York. Wenn ich zwischen den Wolkenkratzern stehe, fiihle
ich mich klein, aber von Weitem wirken sie wie himmlisch
strahlende Siulen aus Quarz.

Sein Schatten taucht wieder auf. Meine Krifte schwin-
den, ich kann kaum noch gehen. Die Strafle ist verwaist,
der Vollmond aufmerksam. »Du bist tot, Miren, scheint
er zu sagen. »Das warst du immer.«

Bei jedem Schritt zerreifSt es mich innerlich, jeder Schrei,
den ich unterdriicke, verliert sich in absoluter Gleichgiiltig-
keit. Nur das Rauschen des Meeres gesellt sich zu meinen
kraftlosen Schritten und iibertént mein Keuchen.

»Miren, lauf nicht wegl«, schreit er.

Miihsam schleppe ich mich {iber den Strand, meine Fiifle
versinken im Sand. Ich steige {iber eine verwitterte Holz-
absperrung und gelange auf eine asphaltierte Strafle, an der
sich dunkle Hiuser aneinanderreihen. Sie fiihrt vom Strand
nach Neponsit, einem Stadtviertel der Rockaway-Halbinsel.
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Ich himmere an die Tiir des ersten Hauses und rufe um
Hilfe, aber ich bin so erschépft, dass ich kaum einen Ton
herausbringe. Ich klopfe noch einmal, eher kraftlos, aber es
scheint niemand da zu sein. Verzweifelt drehe ich mich um.
Ich fiirchte, dass er mich gleich eingeholt hat, aber er ist
nirgendwo zu sehen. Meeresrauschen hiillt mich ein. Eine
Welle setzt die Triimmer meiner Seele wieder zusammen.
Bin ich gerettet?

Ich schleppe mich zum nichsten Haus mit einer Veranda
aus runden Siulen und schmiedeeisernem Gelinder, und
als ich gegen die Holztiir trommle, geht drinnen ein Licht
an.

Meine Rettung.

»Hilfel«, rufe ich mit neuer Hoffnung. »Rufen Sie die
Polizei! Ich werde verfolgt ...«

Die Gardine wird beiseitegeschoben, und im Fenster
taucht das besorgte Gesicht einer weifShaarigen alten Frau
auf. Wo habe ich sie schon mal gesehen?

»Bitte helfen Sie mir, Mrs!«

Sie siecht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an und
lichelt, was mich nicht beruhigt.

»Um Himmels willen, was ist denn passiert, mein
Kind?«, sagt sie, als sie endlich die Ttir gedffnet hat und im
weiflen Nachthemd vor mir steht. »Das sieht aber gar nicht
gut aus, meine Liebeq, fiigt sie warmherzig hinzu. »Ich rufe
einen Krankenwagen.«

Ich starre auf meinen Bauch. Auf meinem T-Shirt hat
sich ein grofer Blutfleck ausgebreitet. Meine Hinde sind
blutverschmiert, die Tiir auch.
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Vielleicht findet Jim heraus, dass ich es so weit geschafft
habe. Oder vielleicht besser nicht. So bleibt wenigstens einer
von uns beiden am Leben.

»Ich ... ich fiihle mich nicht gut«, murmele ich.

Ich muss schlucken und schmecke Blut im Mund. Alles
geht so schnell, dass mir nicht mal Zeit zum Schreien
bleibt.

Als die Frau erschrocken aufblickt, sehe ich einen Schat-
ten an der Tiir, dann hilt mir eine kalte, raue Hand den
Mund zu, und ein starker Arm umklammert meinen Ober-
korper.

Das ist das Ende.

Ich erkenne den Tod in den schwarzen Augen der alten
Frau, in der Leere meiner Brust, in meinem letzten Atem-
zug, wihrend er mir den Mund zuhilt. Und ohne es zu
wollen ...

... erinnere ich mich an alles.



KAPITEL 2

Fort Tilden

23. April 2011
Drei Tage zuvor

Ben Miller

Lauf, Schwester,
bevor die Monster kommen,

die man uns versprochen hat.

Agent Benjamin Miller stellte seinen Wagen, einen grauen
Pontiac mit New Yorker Kennzeichen, auf einem mit
Gestriipp und wilder Vegetation gesiumten Weg auf dem
Geldnde von Fort Tilden ab, genau gegeniiber von drei
Streifenwagen mit eingeschalteten Scheinwerfern.

Der Anruf war am Abend eingegangen. Er wollte gerade
das Hihnchen essen, das seine Frau zubereitet hatte. Lisa
hatte besorgt aufgeschaut, als Ben seine Gabel auf den Tel-
ler fallen lieff und zum Handy griff. Beim Blick in sein
ernstes Gesicht folgte der Sorge Bedauern, weil sie wusste,
was solche Anrufe bedeuteten.

»Glaubt ihr, es ist Allison?«, hatte Miller gefragt, und
kurz darauf hinzugefiigt: »Verstehe. Wo? Fort Tilden?«
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»Musst du jetzt noch los?«, hatte Lisa gefragt, als er has-
tig aufstand, obwohl sie die Antwort schon kannte.

Es storte sie, dass Bens Arbeit in ihrem Leben so viel
Raum einnahm, dass sie einen Grof3teil seiner Gedanken
beanspruchte. Aber sie lebten inzwischen schon so viele
Jahre mit der Hoffnungslosigkeit wegen der vielen Vermiss-
tenfille, dass sie am Tisch sitzen geblieben war und einen
Schluck Wasser getrunken hatte, wihrend sie, wenn schon
nicht eine Antwort, wenigstens eine Erklirung fiir den
Grund seines iiberstiirzten Aufbruchs erwartete.

»Es scheint ernst zu sein, Lisa«, hatte er gesagt. »Erin-
nerst du dich an Allison Herndndez?«

»Das elfjihrige Madchen aus New Jersey?«

»Nein ... aus Queens. Fiinfzehn, langes dunkles Haar.«

»Ach ja. Das war doch erst letzte Woche, oder? Hat man
sie gefunden?«

»Sie glauben, ja.«

»Tot?«, hatte Lisa mit neutraler Stimme gefragt.

Ben hatte nur wortlos seine Tasche geholt, sein graues
Jackett von der Garderobe genommen und sich dann ver-
abschiedet. Ein kleiner Prozentsatz seiner Fille endete so:
mit einem Anruf bei der Vermisstenstelle von Jugendlichen
oder Wanderern, die im Flussbett des Hudson eine Leiche
entdeckt hatten, die seit Tagen darin trieb, oder, wie vor
Kurzem, zerteilt in einem Koffer lag. In diesem Fall hatten
die Kollegen von der Spurensicherung nicht nur die
Geschehnisse rekonstruieren miissen, sondern auch den
Kérper.

»Morgen ist ...«, hatte Lisa ihn erinnert.

17



»Ich weifs. Ich werde rechtzeitig zu Hause seing, hatte er
traurig geantwortet.

Es war ein langer Weg von Grymes Hill auf Staten
Island, wo er in einem weifd gestrichenen Holzhaus mit
blauen Fensterliden und wunderschénem Garten wohnte,
auch wenn der Zaun etwas hinfillig war. Um nach Fort
Tilden zu gelangen, hatte er inmitten einer endlosen Flut
aus roten Lichtern die Verrazano-Narrows-Bridge Richtung
Brooklyn {iberqueren miissen, wobei er an Allisons Eltern
dachte und iiberlegte, wie er ihnen die Nachricht iiber-
bringen sollte. In Brooklyn nahm er die Kiistenstrafle, den
schnellsten Weg zur Halbinsel Rockaway. Als er die Briicke
dorthin iiberquerte, fiel ihm auf, dass der Verkehr sichtlich
abgenommen hatte und er durch eine Gegend fuhr, die
weit entfernt war von der Hektik und dem Stress der City.
Die Leere, die Weite und der Platz zwischen den Gebiuden
hatten nichts von der erdriickenden Atmosphire Manhat-
tans. Von der Briicke aus betrachtet schien Rockaway einen
anderen Rhythmus zu haben, als er es gewohnt war. Er ge-
langte auf ein karges Gelinde, das sich hinter der Briicke
auftat, und sah mehrere Wegweiser Richtung Fort Tilden.
Als er nach rechts abbog, erblickte er auf dem Rockaway
Boulevard zwei Polizisten neben ihrem Streifenwagen, ge-
nau dort, wo ein Weg in den Jacob-Riis-Park fiihrte.

»Agent Miller, Abteilung Vermisste Personen, sagte er
durch das offene Wagenfenster. Es roch nach Meer, nach
feuchter, salziger Luft. »Ich wurde wegen des Middchens an-
gerufen, das man hier in Fort Tilden gefunden hat. Kénnte
sich um einen meiner Fille handeln.«
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Die Officers sahen sich besorgt an.

»Wo wurde die Leiche gefunden?«, fiigte Ben hinzu. »Sie
miissen wissen, dass ich noch nie in dieser Gegend war.
Kénnte mir vielleicht einer den Weg erkldren?«

Der Kleinere antwortete schlief3lich: »Es ist ganz hinten,
hinter der Absperrung. Wir warten auf die Spurensiche-
rung. Es ist schrecklich. So was habe ich noch nie gesehen.«

Agent Miller fuhr weiter und konnte schon bald das
Blaulicht der Streifenwagen vor einem Betongebiude er-
kennen, das tippiger Vegetation anheimgefallen war. Als er
langsamer fuhr, um den Unterboden seines Pontiac nicht
zu beschidigen, gingen ihm die Worte des Polizisten durch
den Kopf: »So was habe ich noch nie gesehen.«

Ein Officer brachte gerade das Absperrband am AufSen-
spiegel seines Streifenwagens an, dessen Scheinwerfer auf
das verfallene Gebiude voller Graffiti gerichtet waren. Ein
Polizist mit einem Man Bun sprach mit zwei Jungs von un-
gefdhr vierzehn Jahren, deren BMX-Rider neben dem
Streifenwagen auf dem Boden lagen.

Bevor er ausstieg, nahm Miller die Akte, auf deren Deckel
in roten Buchstaben »Allison Herndndez« stand, vom Bei-
fahrersitz. Er schlug sie auf und betrachtete kurz das Foto:
Ein Midchen mit kastanienbraunem, fast schwarzem Haar
und spitzer Nase blickte frohlich in die Kamera. Lesen
musste er nichts. Er kannte ihre Geschichte auswendig, er
wusste auch, welche Kleidung sie zum Zeitpunkt ihres Ver-
schwindens getragen hatte: schwarze Jeans und ein weifles
T-Shirt mit Pepsi-Logo. Er legte die Akte zuriick und zeigte

dem Polizisten, der den Tatort bewachte, seine Marke.

19



»Wo?«, fragte Miller.

»Da drin. Passen Sie auf mit der rostigen Eisentiir.«

»Haben die beiden sie gefunden?«, fiigte er hinzu und
zeigte auf die Jungs.

Der Officer nickte.

»Habt ihr die Eltern verstindigt?«

»Sie sind unterwegs. Sie miissen uns aufs Kommissariat
begleiten.«

»Zeigen Sie mir den Weg zu ...2«

»Ich will sie lieber nicht noch einmal sehen, Agent. Ich
habe eine Tochter in dem Alter.«

Ben Miller sah, dass die Hinde des Mannes zitterten. Er
war um die vierzig und sah aus, als hitte er schon viele
Dienstjahre auf der Strafle auf dem Buckel, trotzdem wirk-
te er betroffen. Eine Stadt mit neun Millionen Einwohnern
zeigt sich meist ausgesprochen kreativ, wenn sie ihre Leichen
preisgibt, weshalb sich die Kollegen des Polizeikorps schnell
ein dickes Fell zulegen.

»Okay. Wo ist sie?«

»Dort drin, Scott und Carlos sind vor Ort. Zweiter
Raum links.«

»Geben Sie mir Thre Taschenlampe?«, fragte Miller und
streckte die Hand aus.

Der Polizist zog sie aus seinem Giirtel, aber bevor er sie
Miller geben konnte, tauchte ein hochgewachsener und
perfekt gekimmter dunkelhaariger Kollege im Tiirrahmen
auf.

»Agent Miller?«, rief er, was im Tosen einer Welle unter-
ging, die sich weiter hinten brach. Der Atlantik war un-
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gefihr zweihundert Meter entfernt, aber der Wind trug die
Gerdusche heran. »Wir glauben, dass es Allison ist. Wir
warten auf die Spurensicherung, um Fingerabdriicke und
DNA zu tiberpriifen.«

»Kann ich sie sehen?«, fragte Miller.

»Sind Sie religiés?«, fragte Carlos mit besorgter Miene
zuriick.

»Seit wann ist das wichtig?«

»Seit heute, Agent. Gott wird nicht gliicklich dariiber
sein, was mit diesem Midchen passiert ist.«

»Sie sind also gliubig?«

»Natlirlich, Agent. Gott gab meiner Mutter die Kraft,
die Wiiste zu durchqueren und die Grenze zu tiberwinden,
als sie mit mir schwanger war. Sie hat mich zu dem ge-
macht, der ich heute bin. Gott hat es gut mit mir gemeint.
Wenn ich nach Hause komme, werde ich meine Frau kiis-
sen, zu Gott beten und ihn um Vergebung bitten.«

Agent Miller entnahm seinen Worten, dass Carlos das
Ganze sehr mitnahm. Er drehte sich um und forderte ihn
auf, ihm zu folgen. Es handelte sich um eine Art Lagerhalle,
ziemlich verfallen und mit zahlreichen Offnungen, die
wohl mal Fenster gewesen waren. Geblieben waren nur die
Rahmen, deren Rost im Scheinwerferlicht rétlich glinzte.

Carlos ging voraus und schaltete seine Taschenlampe
ein, als er in die Dunkelheit trat. In ihrem Schein war ein
Raum voller Schmierereien, Triimmer und kaputter Ma-
tratzen zu erkennen, aus denen die Sprungfedern heraus-
ragten.

»Passen Sie auf, wo Sie hintretenc, sagte Carlos.
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»Warum haben Sie gesagt, dass Sie Gott um Vergebung
bitten werden?«, fragte Miller, der ihm folgte.
Carlos blieb kurz stehen, drehte sich um und sagte ernst:

»Dalfiir, dass ich mich vor dem Kreuz nicht bekreuzige.«

Dieser Satz hallte noch in Bens Kopf nach, als Carlos nach
links abbog und durch ein Loch verschwand, das frither
mal eine Tiir gewesen sein musste. Daneben lag ein ver-
rosteter Einkaufswagen auf dem Boden. Miller passte auf,
dass er nicht dariiberstolperte. Als er den nichsten Raum
betrat, fand er sich tiberraschenderweise in einer viel gro-
eren Halle wieder, mit doppelt so hohen Decken. Das
Licht des zunehmenden Mondes fiel durch die kaputten
Fensterscheiben unterhalb der Decke. Die Halle kam Miller
riesig vor, zumindest soweit er das im Schein von Carlos’
Taschenlampe erkennen konnte. Plotzlich sah er ganz hin-
ten in einer Ecke eine weitere Taschenlampe. Thr Lichtkegel
wurde jih auf ihn gerichtet und blendete ihn.

»Das ist Agent Miller von der Vermisstenstelle«, sagte
Carlos zu seinem Kollegen Scott. Er war bereits in der
Mitte der Halle angekommen und leuchtete Miller den
Weg, damit er nicht tiber die unzihligen vergammelten Ses-
sel stolperte, die in Zwélferreihen und mit Blick zur Wand
im Raum standen.

»Was ist denn das hier?«, fragte Miller irritiert.

»Eine Art Kirche«, antwortete Carlos sichtlich betroffen.
»Und sie ...« Seine Stimme brach, als er die Taschenlampe
auf ein imposantes rotes Kreuz an der Wand richtete, das
der Agent bisher nicht gesehen hatte. »Sie ist eine Art Jesus.«
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Agent Miller spiirte, wie ihm flau im Magen wurde und
seine Beine nachgaben, als wiirde der Boden unter ihm be-
ben und er gleich in einen schwarzen Schlund stiirzen, wie
in seinen Angsttriumen als Kind. Sein Herz verkrampfte
sich, und seine Kehle war wie zugeschniirt beim Anblick
von Allisons leblosem Kérper an dem roten Holzkreuz. Sie
hing mit nacktem Oberkorper und einem blutverschmier-
ten weifSen Tuch um die Hiiften am Kreuz, die Fiifle iiber-
einandergelegt und die Arme weit ausgestreckt. So etwas
hatte er noch nie gesehen.

Miller musste schwer schlucken, als er im Geiste Allisons
heiteres Gesicht von dem Foto, das er sich gerade noch
angeschen hatte, auf dieses Gesicht mit den geschlossenen
Augen projizierte. Die Augenpartie war schwarz bemalt,
eine Art Maske, was ihr den Ausdruck verlieh, nichts sehen
zu wollen. Der Boden unter dem Kreuz war getrinkt von
Blut, es stammte aus einer Wunde an den Rippen. Ihr Kopf
hing zur Seite, als schliefe sie fiir die Ewigkeit.

»Wer hat das getan?«, rief er fassungslos.



KAPITEL 3
New York

23. April 2011
Drei Tage zuvor

Miren Triggs

Wenn du deine Seele verwettest,
kannst du gewinnen oder verlieren,
bist aber nie wieder du selbst.

Meine Verlegerin konnte nicht fassen, dass ich so tiberstiirzt
aus der Buchhandlung lief, um herauszufinden, wer mir
den Umschlag mit dem seltsamen Foto hingelegt hatte. Sie
war es bestimmt nicht gewohnt, dass ihre Autorinnen
gleich nach dem Signieren davonrannten. Ich war selbst
iiberrascht von meiner Reaktion. Kaum hatte ich michs
versehen, stand ich keuchend vor der Tiir, bekam vor Angst
kaum noch Luft und suchte mit dem Blick nach bekannten
Gesichtern unter den Regenschirmen. Ich war inzwischen
einfach unberechenbar, selbst fiir mich.

Es war die letzte vertraglich vereinbarte Prisentation mit
Signierstunde, nachdem ich iiber meine zwolfjihrige Suche
nach Kiera Templeton ein Buch geschrieben hatte. Das
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dreijihrige Madchen war 1998 wihrend der Thanksgiving-
Parade verschwunden, und ich hatte damals einen ausfiihr-
lichen Artikel in der Manhbattan Press verdffentlicht, der
wichtigsten Tageszeitung der Vereinigten Staaten.

Uber Kiera ein Buch zu schreiben, war nie meine Ab-
sicht gewesen, nicht einmal wihrend meiner Suche nach
ihr. Aber das Angebot des Verlags konnte ich nicht ab-
lehnen. Eine Million Dollar fiir das Manuskript plus zwolf
Buchvorstellungen. Ich hatte mich in der Redaktion frei-
stellen lassen und mich in den ungewdhnlich langen Schreib-
prozess vertieft. Der tiberraschende Erfolg des Buches hatte
mich regelrecht tiberrollt, ich war gefangen im Strudel aus
Interviews und Prisentationen und verlor die Ubersicht.
Eigentlich war es meine Absicht gewesen, anschlieflend
wieder in meinen Job zuriickzukehren, aber der Vertrag
und die damit einhergehenden Verpflichtungen hielten
mich linger von meiner journalistischen Arbeit ab, als mir
lieb war.

Bei den ersten elf Buchvorstellungen hatte ich getan, was
von mir verlangt wurde: tapfer von den Besonderheiten der
Geschichte berichten, herzlich auf die Leserinnen eingehen,
die eine Widmung von mir wiinschten, und den Buch-
hindlern héflich begegnen. Mein Buch wurde in den USA
zum Bestseller, doch ich war unfihig, den Erfolg zu genie-
Ben. Ich glaube, ich war einfach nicht darauf gefasst ge-
wesen und hatte es auch nicht angestrebt. Die halbe Welt
hatte nach dem Midchen im Schnee gesucht, ihr Verschwin-
den wurde zum Ritsel einer halben Generation, die un-

bedingt erfahren wollte, was mit Kiera geschehen war, und
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vor allem, ob sie gelitten hatte. Aber der Schmerz, den ich
in unzihligen Buchseiten ausbreitete, war immer nur mein
eigener. Vielleicht war das der Grund, warum ich nach
zwolf derartigen Veranstaltungen genug hatte.

Nichts weckt mehr Aufmerksamkeit als ein leidender
Mensch. Wir konnen unméglich den Blick abwenden, das
weif$ die Presse ganz genau. Es waren so viele Menschen zu
dieser letzten Buchvorstellung erschienen, dass mir schlicht
entgangen war, wer aus dem Publikum den braunen Um-
schlag zu den Geschenken und Briefen auf den Tisch gelegt
hatte.

Als ich ihn zur Hand nahm, glaubte ich, es sei ein Liebes-
brief. Dass mit einem verliebten Leser die Fantasie durch-
gegangen wire und er sich wegen der Zeilen, die ich ihm
ins Buch geschrieben hatte, einbildete, ich sei die geeignete
Partnerin fiir ihn. Nichts war weiter von der Realitit ent-
fernt. Ich war nicht mal mir selbst eine gute Gesellschaft.

Auf dem braunen Luftpolsterumschlag stand in krakeli-
ger Schrift: WILLST DU SPIELEN? Die Buchhindlerin,
die mir half, die Geschenke und Briefe einzupacken, sagte:
»Das ist bestimmt ein erotisches Angebot. Mach ihn auf,
dann haben wir was zu lachen.«

Der Umschlag lief§ ein seltsames Gefiihl in mir aufsteigen,
begleitet von den Akkorden eines tragischen Endes. Das
krakelige WILLST DU SPIELEN? hatte etwas Verstoren-
des, das sich in meiner Seele festsetzte.

»Vielleicht ein verriickter Fan. Angeblich haben alle
Schriftsteller einenc, sagte die Buchhidndlerin scherzhaft.

»Danach sieht die Schrift auch aus«, erwiderte ich ernst.
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Tatsichlich hatten diese drei Worte eine enorme Spreng-
kraft. Ein Teil von mir wollte diesem Gefiihl nicht nach-
geben, und ich wiinschte mir von ganzem Herzen, gute Ab-
sichten darin erkennen zu kénnen. Wihrend der gesamten
Signierstunde war ich mit begeisterten Blicken und loben-
den Worten beschenkt worden, und meine verwundete
Seele hatte sich an diesen Lichtblick in einer diisteren Welt
geklammert.

Ich riss den Umschlag auf und griff hinein. Ich fiihlte
nur etwas Kaltes, Glattes. Als ich es herauszog, erkannte
ich, dass es ein unscharfes, schlecht fokussiertes Polaroid-
foto war, dessen Motiv mir einen Stich versetzte: In einem
Transporter safl ein geknebeltes blondes Miadchen und
starrte in die Kamera. Darunter stand in derselben krake-
ligen Schrift wie auf dem Umschlag: GINA PEBBLES,
2002.

Ich spiirte den Adrenalinkick bis in die Fingerspitzen, als
ich mit dem Foto in der Hand die Strafle nach demjenigen
absuchte, der es mir hingelegt hatte. Doch mein Versuch
wurde vom Regen vereitelt. Es fielen weiche Tropfen, sie
wirkten wie Trinen. Ungefihr zwanzig Regenschirme ver-
sperrten mir die Sicht in beide Richtungen der Strafle, und
das katapultierte mich schlagartig wieder in diese Einsam-
keit, die ich manchmal verspiirte, selbst wenn ich von Men-
schen umgeben war.

Es ist schwer, sich in Gesellschaft wohlzufiihlen, wenn
die ganze Welt erhobenen Hauptes durchs Leben geht, aber
unfihig ist, den Blick auf uns zu richten, die wir in unseren

Albtriumen gefangen sind.
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»Was ist denn los, Miren?«, fragte meine Verlegerin
Martha Wiley hinter mir.

Ich antwortete nicht.

In der Ferne sah ich einen Mann, der ein Midchen in
rotem Mantel an der Hand hatte. Ich erinnerte mich an sie.
Sie hatte vor wenigen Minuten vor mir gestanden, und ihre
Worte hallten noch in meinem Kopf nach: »Wenn ich grof§
bin, will ich sein wie du und alle vermissten Kinder finden.«

Ich lief ihnen hinterher, wobei ich nassen Kérpern und
Minteln ausweichen musste. Ich spiirte, wie mir der Regen
in den Nacken lief, als wiren die Tropfen winzige Eiswiirfel,
die auf meiner Haut schmolzen.

»Warten Sie mall«, rief ich.

Ein paar Leute drehten sich nach mir um, aber nur kurz,
bis sie erkannten, dass es nichts Wichtiges war. Ich kannte
diese Gleichgiiltigkeit, mit der wir Menschen uns durch die
Straflen bewegen. Hitte ich um Hilfe gerufen, wire die
Reaktion genauso ausgefallen. Jeder schmort in seinem eige-
nen Hollenfeuer, und nur wenige riskieren es, das Feuer der
anderen zu loschen.

Dann sah ich, wie der Mann und das Midchen unter
dem schwarzen Regenschirm an der Straflenecke stehen
blieben und ein Taxi anhielten.

»Haben Sie ...%«, rief ich keuchend, als ich sie endlich
eingeholt hatte.

Das Midchen drehte sich erschrocken um. Der Mann
sah mich besorgt an.

»Was ist los?«, fragte er stirnrunzelnd und legte seiner
Tochter schiitzend den Arm um die Schultern.
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Die Wagentiir ging auf, den Regenschirm hatte er schon
zugemacht.

Doch der Blick der Kleinen machte mich sprachlos. Ich
sah die Angst in ihren Augen, die Verwirrung in ihrer Seele.
Thre Begeisterung von der Signierstunde war verschwunden
und hatte etwas anderem Platz gemacht, auf das ich nicht
stolz war.

»Haben Sie ...2« Die Frage schien sich von selbst beant-
wortet zu haben. »Ich meine ...« korrigierte ich mich,
wihrend der Regen meine Hoffnung davonspiilte. »Die
Kleine hat ein Geschenk verdient, weil sie ein ganz beson-
derer Gast war, sagte ich, um das Middchen zu beruhigen.
Sie diirfte acht oder neun Jahre alt sein. »Das ist fiir dich.«
Ich hielt ihr den Kugelschreiber hin, mit dem ich die
Biicher signiert hatte.

Der Vater starrte mich verbliifft an. Er schien zu spiiren,
dass mich etwas quilte. Ich war nicht gern so durchschau-
bar, aber manchmal schimmerte unweigerlich durch, wer
ich wirklich war. Beide, Vater und Tochter, stiegen wortlos
ins Taxi. Ich las es in ihren Augen. Ich spiirte, was sie mir
eigentlich sagen wollten: Du bist vielleicht ein schriger Vogel.

Der Mann schlug die Wagentiir zu und nannte dem
Taxifahrer die Adresse.

»Nimm den Kugelschreiber, meine Kleine«, sagte ich
durchs offene Fenster, wohl wissend, dass meine Verzweif-
lung der Grund fiir die Angst in ihren Augen war. »Er ist
fur dich. Eines Tages wirst du eine grof8e Journalistin sein.«

Das Midchen streckte wortlos die Hand aus und nahm
den Kugelschreiber.
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»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wir miissen los«, sagte
der Vater.

Ich zog meinen Arm zuriick, und das Taxi fuhr Richtung
Norden davon, die roten Riicklichter verloren sich zwi-
schen anderen, ebenso wie meine Hoffnung, die Losung
gefunden zu haben. Es fiihlte sich an, als wiirde mein Kor-
per in Stiicke gerissen.

Hinter mir erklang Martha Wileys Stimme wie ein
Dolchstof3, wobei sie ihren griinen Regenschirm tiber mich
hielt.

»Bist du verriickt geworden, Miren? Du kannst doch
nicht einen solchen Eindruck bei der Buchhindlerin hinter-
lassen! Und erst recht nicht deine Leser verfolgen. Hast du
den Verstand verloren? Das geht gar nicht. Du hittest ...«

»Es ... Es tut mir leid«, stammelte ich im Versuch,
Martha zu besinftigen. »Aber das Foto ...«

»Der Grund ist mir egal, aber es freut mich zu horen,
dass es dir leidtut. Ich werde ein derartiges Benehmen nicht
tolerieren, Miren. Ich kann verstehen, dass du schiichtern
bist, und ich schitze es wirklich, dass du dich anstrengst
und beim Signieren aus deiner ... Komfortzone heraus-
kommst. Aber wir miissen Biicher verkaufen. Und das
hingt von deinem Image ab. Du darfst nicht theatralisch
werden. Du darfst nicht verschroben wirken. Morgen ha-
ben wir zwei Interviews, eines davon bei Good Morning
America, und du musst frohlicher auftreten. Ich will dich
lachen und scherzen sehen.«

»Interviews?« fragte ich verwirrt. »Ich muss in die Redak-

tion zuriick.«
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»Redaktion? Die Verkidufe gehen durch die Decke,
Miren. Wir diirfen nicht zulassen, dass das Rad zum Still-
stand kommt.«

»Im Vertrag steht, dass ich zwélf Prisentationen absol-
vieren muss. Das war die letzte.«

»Die letzte? Bist du verriickt geworden? Das steht viel-
leicht im Vertrag, aber je mehr Buchvorstellungen und
Medienprisenz, desto mehr Biicher werden verkauft. Im
Vertrag steht auch, dass die Autorin allen Marketingmaf3-
nahmen zustimmt, die der Verlag im Jahr nach der Ver-
offentlichung unternimmt. Das Buch ist gerade erst erschie-
nen. Die ganze Welt spricht davon. Alle wollen dich sehen.«

Ich lief} den Kopf hingen und starrte auf das Foto. Als
sie diese Vertragsklauseln herunterbetete, hatte ich nicht
mehr zugehort.

»Miren! Ich rede mit dir!«

»Ich muss in die Redaktion zuriick. Ich habe mich ...
schon lange nicht mehr so lebendig gefiihlt«, sagte ich laut,
aber nicht zu ihr.

»Bis zu deiner Riickkehr in die Redaktion bleibt noch
genug Zeit, Miren.« Sie hatte die Stimme erhoben. »Jetzt
ist nur wichtig, dass du dich auf das Interview morgen kon-
zentrierst. Weif$t du schon, was du anziehen wirst?«

Ich konnte meine Augen nicht von Gina Pebbles’ er-
schrockenem Blick auf dem Foto abwenden, auf dem sich
feine Regentropfen ansammelten und gleich an den Rin-
dern hinablaufen wiirden. Die Angst im Blick, der Knebel
in ihrem Mund, die Haltung der auf dem Riicken gefessel-
ten Arme, ihr blondes Haar.
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»Ist es wegen dem Foto? Das ist ein boser Scherz. Einer
deiner Fans wollte dich auf die Probe stellen, und das ist
ihm auch gelungen. Vergiss es. Du gehst jetzt nach Hause,
nimmst ein Bad und ruhst dich aus, ich hole dich morgen
ab. Enttiusche mich nicht, Miren. Wir haben viel in dieses
Buch investiert.«

Ich sah sie den Arm heben und kurz darauf ein Taxi an-
halten.

»Steig ein, Miren. Ich entschuldige mich fiir dich bei der
Buchhindlerin. Morgen um acht hole ich dich ab.«

Sie offnete die Wagentiir, und ich blickte auf. Vor mir
stand Martha Wiley mit schwarzem Hosenanzug und grii-
nem Regenschirm und zeigte mit ernster Miene auf das
Taxi.

»Worauf wartest du?«, fragte sie verstimmt.

Ich war klitschnass. Der kalte Regen war so schmerzhaft
wie die Vorstellung, in dieses Taxi zu steigen und am nichs-
ten Tag geschminkt und gestylt vor dem ganzen Land tiber
das Buch und Kiera Templeton zu sprechen. Ich seufzte
resigniert und machte einen Schritt auf den Wagen zu. Als
ich mich bereit erklirt hatte, iiber meine Suche nach Kiera
ein Buch zu schreiben, hatte ich mir den ganzen Medien-
rummel nicht vorstellen kénnen. Auch nicht, dass ich mich
so weit von dem, was mich ausmachte, entfernen wiirde.

»Freut mich, dass du Vernunft annimmstc, sagte Martha
abschlieffend. »Wir werden Millionen Exemplare verkau-
fen, Miren. Millionen! Auflerdem habe ich eine gute Nach-
richt, von der ich dir noch nichts erzihlt habe. Ich habe
eine Einladung in Oprahs Sendung. Oprah Winfrey! Es
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gibt noch keinen Termin, aber das ist der Kniiller. Wir wer-
den triumphieren, Miren!«

Ich starrte wieder auf das Foto. So schwach. So verletz-
lich. So schutzlos. Ginas Blick war mein Blick. Ihre Augen
flehten um Hilfe. Meine Seele verlangte danach, sie zu fin-
den.

Dann sagte ich zu Martha: »Das war die letzte Buchvor-
stellung, Martha. Du kannst alles canceln, was du organi-
siert hast.«

Sie lieR vor lauter Uberraschung fast den Regenschirm
fallen.

»Hast du mir nicht zugehért?«, schimpfte sie empért.
»Morgen um acht stehe ich vor deiner Tiir. Red keinen
Unsinnl«

»Es ist vorbei, Marthag, versicherte ich ihr.

»Wie bitte?«

»Wenn du mir was zu sagen hast, schick mir eine Mail.«

»Im Vertrag steht klipp und klar .. .«

»Der Vertrag interessiert mich einen Scheif3«, unterbrach
ich sie ernst, und ich glaube, das liefd sie erst richtig explo-
dieren.

»Wie kannst du es wagen?«

»Bye, Marthag, fiel ich ihr erneut ins Wort, weil ich ge-
merkt hatte, dass sie das nicht ausstehen konnte.

Dann wandte ich mich ab und ging im Regen davon.

»Miren! Komm sofort zuriick und steig ins Taxil«

Ich zitterte, aber nicht wegen der Situation, sondern
wegen Gina. Wer auch immer mir den Umschlag mit die-

sem Foto hinterlegt hatte, hatte mir gleich zwei Griinde fiir
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diesen unverschimten Auftritt geliefert: meine eigene Ret-
tung — und, wer weif3, vielleicht auch die Rettung von
Gina. Ich hérte Martha rufen, sie klang wie ein plirrendes
Baby.

»Du bist am Ende, Miren! Hérst du?« Und noch lauter,
wenn das moglich war: »Vollkommen am Endel«

Ich ging um die Ecke, und sie verschwand aus meinem
Blickfeld.

Ich keuchte. Ich war nervos. Ich spiirte, wie meine Fin-
ger vor lauter Besessenheit kribbelten. Ich blieb abrupt
stehen. Erst kamen die Trinen. Dann die Unsicherheit.

»Wer hat dich entfithrt, Gina?«, fragte ich das Foto. »Wo
bist du?«

Damals konnte ich nicht wissen, dass der Versuch, diese
beiden simplen Fragen zu beantworten, zu einer Reihe von
dramatischen Ereignissen fithren sollte.



KAPITEL 4

Manhattan

23. April 2011
Drei Tage zuvor

Jim Schmoer

Die Wahrheit findet immer einen Weg,

um alles zu zerstoren.

Zur Uberraschung der zweiundsiebzig jungen Menschen,
die ihn verblifft anstarrten, stieg Professor Schmoer auf
den Tisch und las die Schlagzeilen des Tages vor.

»Einundachtzig Personen bei Protesten in Syrien durch
Sicherheitskrifte getotet, rief er und brachte damit einen
Teil der Zuhérer zum Verstummen.

Wenige Minuten zuvor war er grufilos eingetreten und
hatte sich mit zwei Tageszeitungen in der Hand an den
Tisch gelehnt, aus denen er gewohnlich zu jedem Seminar-
beginn zitierte. An diesem Tag schien die Sonne, obwohl
fiir den Nachmittag kriftiger Regen angesagt war. Der
Frithlingsbeginn, so strahlend wie wechselhaft, hatte die
Bidume austreiben und den Geist der aufgeregten jungen

Menschen erblithen lassen, die aus allen Teilen des Landes
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zum »Immersive Saturday« an die Columbia University ge-
kommen waren, einem eintigigen Schnupperkurs fiir Abi-
turienten. Manche hatten den Professor zwar eintreten
sehen, aber einfach weitergeschwatzt. Noch glaubten sie,
das Studium an der Columbia University wiirde ebenso ein
Spaziergang werden wie auf der Highschool.

Jim Schmoer wusste, dass in den Képfen von Erstsemes-
tern noch die absurde Vorstellung vorherrschte, die schnéde
Realitit habe wenig mit der Wissenschaft zu tun. Was je-
doch ein grofler Irrtum war, besonders im Studiengang
Journalistik, bei dem die Realitdt nicht nur in jedem Semi-
nar behandelt wurde, sondern auch Auswirkungen auf
Seminararbeiten und Professoren hatte. Die Realitit war
tiglich prisent an den Kiosken des Landes, drang tiber
Fernseh- und Radiosender in die Hiuser und erteilte selbst-
verstindlich auch in diesem Hérsaal Lektionen, denen man
besser Aufmerksambkeit schenken sollte.

»Unter den Toteng, fuhr Jim Schmoer ungeriihrt fort,
»sind auch zwei Kinder im Alter von sieben und drei Jahren,
die Opfer eines Kreuzfeuers zwischen Polizei und Demons-
tranten wurden.«

Als sie das horten, verstcummten auch die Letzten.

»Sie hieflen Amira und Jamal. Jamal wurde von einem
Querschliger der Polizei getroffen, als er mit seiner Mutter
die Strafle iiberqueren wollte. Als seine Schwester Amira zu
ihm lief, wurde sie von einem Pflasterstein am Kopf ge-
troffen, den die Demonstranten als Munition gegen das
Militdr einsetzten. Beide waren sofort tot.«

Es herrschte Grabesstille. Jims Tonfall war so streng, dass

36



die gesamte Zuhorerschaft erstarrt war. Mit diesen Ausfiih-
rungen sollte er sich spiter zwei Mails von besorgten Eltern
einhandeln, die sich iiber seinen Lehrstil und die daraus
folgende Traumatisierung ihrer Kinder beschwerten und
zudem ankiindigten, dass sie sich noch einmal tiberlegen
wiirden, ob sie ihre Kinder an dieser Uni einschreiben soll-
ten.

»Gut. Da ich jetzt Ihre volle Aufmerksamkeit habe, will
ich Thnen eine Frage stellen: Wer hat die wichtigsten Tages-
zeitungen von heute gelesen?«

Nur vier Arme hoben sich. Diese Reaktion war Jim von
seiner »Einfiihrung in den Investigativjournalismus« ge-
wohnt. Von Studienbeginn an verinderte sich die Situation
praktisch mit jedem Semester, bis zum vierten, in dem er
sich endlich mit wahrheitshungrigen zukiinftigen Journa-
listinnen und Journalisten konfrontiert sah. Seine Aufgabe
an diesem Tag war es eher, die jungen Leute dazu anzuregen,
mit Leidenschaft zu recherchieren, und ihnen einzuimpfen,
dass Wahrheitsfindung und Faktensuche die einzigen Waf-
fen gegen Tyrannei waren. Sie in kleine Jagdhunde der
Information zu verwandeln. Ihre Empérung dariiber anzu-
stacheln, dass gewisse Geschichten nie ans Licht kamen,
weil sie nicht erzihlt wurden. Bei den Studierenden im
zweiten Semester, wenn das Thema »Politischer Journalis-
mus« anstand, war es sein personliches Ziel, sie dazu anzu-
regen, simtliche Behauptungen aus den Pressestellen der
Regierung infrage zu stellen. Er formte jeden Studierenden
zu einem Sprengsatz, der imstande war, jede auf einer Liige
basierende Rede zu zerpfliicken. Am liebsten waren ihm
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jedoch die Viertsemester, denen er das grundlegende Wesen
des Investigativjournalismus und seine Widrigkeiten nahe-
brachte. Ein Thema zu wihlen und es auszuweiden. Im
gleiflenden Licht der Prisentation von Unternehmen oder
Politikern auch die Schattenseiten zu erkennen.

»Nun gut, fuhr er fort. »Im heutigen Artikel der Man-
hattan Press iber den Aufstand in Syrien und die traurige
Zahl an Opfern durch die eigene Regierung werden diese
beiden Kinder an keiner Stelle erwihnt. Was glaubt ihr, wa-
rum nicht«

Ein junger Mann auf der linken Seite wagte sich vor.
»Um krankhafte Sensationsgier zu vermeiden?«

Jim schiittelte den Kopf und zeigte auf eine junge Frau
mit glattem Haar rechts neben ihm.

»Weil ..., weil sie es nicht wussten?«, mutmafite sie
zogerlich.

Dem Professor huschte ein Grinsen iibers Gesicht, und
er zeigte auf einen anderen jungen Mann in der letzten
Reihe, der gerade noch gelacht und gefeixt hatte.

»Ich ..., ich weif$ es nicht, Professor. Ich ...«

»Okay«, sagte Jim und fiihrte dann aus: »Es gibt eine
ganz einfache Erkldrung dafiir, die ihr euch von jetzt an ein-
schirfen solltet. Die beiden toten Kinder wurden aus dem
einfachen Grund nicht erwihnt, weil ich sie mir gerade
ausgedacht habe.« Damit wollte er ihnen eine Lektion fiirs
Leben erteilen. »Die Wahrheit ist das einzig Wichtige und
das Einzige, was in einer seridsen Tageszeitung verdffent-
licht werden darf. Die schlichte und reine Wahrheit. Des-
halb ist mir wichtig, dass ihr kritisch seid. Die Welt braucht
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kritische Geister beziiglich aller Informationen. Wenn ich
sage, dass zwei Kinder tot sind, macht ihr euch auf die
Suche und tiberpriift, ob es wahr ist. Wenn ein Politiker
sagt, dass ein Teil des Budgets der Stadtverwaltung dafir
eingesetzt wird, Kinderspielplitze zu bauen, probiert ihr die
verdammten Rutschen selbst aus. Thr miisst alles tiberpriifen.
Thr miisst verifizieren, was gesagt wird. Denn wenn ihr es
nicht tut, seid ihr keine Journalisten, sondern einfach nur
die Komplizen von Betriigern.«

Das junge Publikum hielt vor Aufregung den Atem an.
Jim tiberraschte diese Reaktion nicht. Er hielt diese Einfiih-
rung vor allen zukiinftigen Studierenden, obwohl er sich
immer wiinschte, dass jemand gleich zu Beginn den
Schwindel aufdecken wiirde.

Als er mittags den Schnupperkurs beendete, klatschten
die zweiundsiebzig Anwesenden. Einige verlieSen den Hor-
saal mit dem festen Vorhaben, Journalistik zu studieren.
Andere gingen in der Uberzeugung, noch nicht bereit zu
sein fiir einen Beruf, dessen oberste Maxime Kampfgeist zu
sein schien.

Als er das Gebiude verlief3, sah Jim Schmoer, dass Steve
Carlson, der Dekan des Fachbereichs Journalistik, am Fufle
der Jefferson-Statue auf ihn wartete.

»Wie lief es denn so, Jim?«, fragte er anstelle eines Gru-
LRes.

»Gut. Wie jedes Jahr. Ich wiisste gern, wen ich zu Semes-
terbeginn wiedersehe.«

»Gut, guts, erwiderte der Dekan geistesabwesend.

»Was ist los, Steve? Ist was passiert?«, fragte Jim irritiert.
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