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für
Therese und Marianne Resch,

Renate, Marianne und Isolde Janetzky
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9

Wiesenviertel

Dienstag, 7. November | Pathologisches Institut, 
Nussbaumstraße 26

Fanny atmete tief ein, bemerkte den Hauch von Alkohol, der vor 
der Tür zum Mikroskopiersaal in der Luft hing, und nahm das 
Kinn ein winziges Stück höher, ehe sie hinter Lulu und Elsa über 
die Schwelle trat.

Durch die hohen Glasfenster fiel ihnen die Helligkeit wie Büh-
nenlicht vor die Füße. An den umlaufenden Eichenholztischen, 
die kaskadenartig nach außen hin abfielen, standen die Studenten 
in Trauben beisammen. Wie Theaterbesucher, die auf die Glocke 
warteten. Tief ins Gespräch versunken, behielten sie dennoch ihr 
Revier im Auge und sahen zu den Neuankömmlingen hoch.

»Ihr hättet auf mich hören sollen«, raunte Fanny den Freun-
dinnen zu. Obwohl sie nun seit zwei Jahren an der Ludwig-Ma-
ximilians-Universität studierten, hatten sich die Herren der 
Schöpfung beileibe nicht an sie gewöhnt. Spätes Erscheinen bei 
den Vorlesungen oder Übungen barg stets das Risiko, mit unnö-
tig großer Aufmerksamkeit begrüßt zu werden. Besonders zu Be-
ginn des Semesters, wenn alle noch damit beschäftigt waren, 
Duftmarken zu setzen und die Rangordnung auszufechten, irri-
tierte das weibliche Geschlecht im Kampf um die besten Plätze 
offenbar erheblich. Oder es spornte an. Definitiv vernebelte es 
den Männern das Hirn. Einer zischte, pfiff, hofierte oder frot-
zelte immer, sobald sie den Raum betraten. Manchmal kam 
Fanny sich vor wie ein Kälbchen mit zwei Köpfen.
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Lulu von Ranke hingegen störte sich kein bisschen an diesen 
Eigentümlichkeiten. Auch heute hielt sie ungeniert Ausschau, 
winkte bekannten Gesichtern zu und lächelte, als wäre die Erhö-
hung, auf der sie immer noch standen, allein ihretwegen errichtet 
worden. Mit den roten Haaren, den hellen Augen und der Ar-
mada an Sommersprossen, die wie Schmetterlingsflügel auf ihrer 
Nase saßen, flogen ihr seit jeher die Blicke zu. Als Tochter aus 
einem hoch angesehenen Münchner Elternhaus war sie außer-
dem daran gewöhnt, dass man von ihr Notiz nahm. Auch mochte 
eine Rolle spielen, dass ihr Vater, Heinrich Ritter von Ranke, 
Professor für Kinderheilkunde war und als Direktor der Univer-
sitätskinderklinik vorstand.

Trotzdem wunderte sich Fanny nicht zum ersten Mal über die 
Freundin. Übersah sie Spott und Missgunst? War ihr nicht klar, 
dass alle nur darauf warteten, dass sie, die ersten immatrikulier-
ten Medizinstudentinnen des Königreichs Bayern, an der großen 
Aufgabe scheiterten?

Elsa drehte sich halb zu Fanny um und zeigte auf die beiden 
letzten freien nebeneinanderliegenden Plätze in der mittleren 
Tischreihe. »Stört es dich, wenn Lulu und ich die nehmen?«

»Kein bisschen.« Fanny saß sowieso lieber etwas abseits, also 
ging sie die wenigen Stufen linker Hand hinunter und sicherte 
sich ihren ehemaligen Stammplatz am äußersten Rand des Huf-
eisens. Sie hatte schon einmal hier gesessen, zu Zeiten, als sie 
sich noch für ihren Zwillingsbruder Anton ausgeben musste, 
um die Universität besuchen zu können. Weil sie, die blitzge-
scheite Tochter eines einfachen Postbeamten aus Unteriglbach, 
im Gegensatz zu ihrem weit weniger begabten Bruder, den die 
Medizin ohnehin nicht interessierte, kein Reifezeugnis vorwei-
sen konnte.

Das Abitur hatte Fanny inzwischen nachgeholt, sie war einge-
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schriebene Studentin, ihr Traum hatte sich erfüllt. Und doch 
wünschte sie an manchen Tagen, sie könnte die Uhr zurückdre-
hen.

Sie zog den Hocker unter dem Tisch hervor, setzte ihr Sprich-
mich-bloß-nicht-an-Gesicht auf und beobachtete mit vor der 
Brust verschränkten Armen, wie sich die Freundinnen durch die 
dicht stehenden Kommilitonen kämpften. Lulus Wangen glüh-
ten, Elsa fasste sich immer wieder an den Kragen ihrer Bluse. 
Man sah ihnen die Aufregung an.

Kein Wunder. In den vier vorklinischen Semestern ihres Stu-
diums hatte sich bislang alles um den menschlichen Körper im 
Normalzustand gedreht, wie er funktionierte und aufgebaut war. 
Ab sofort ging es endlich um Krankheit und Heilung. Fanny war 
einst ebenso beseelt von dieser Aussicht gewesen, hatte sich wie 
berauscht in alles gestürzt und als Klassenprimus Anton Paintner 
die Bewunderung von Mitstudenten und Professoren genossen. 
Einmal Gesehenes konnte sie wie eine Fotografie immer wieder 
aus dem Gedächtnis abrufen. Sie war ein wandelndes Nachschla-
gewerk und verfügte in allen Lehrfächern über ein enormes Wis-
sen. Schließlich hatte sie das Staatsexamen als ihr Bruder schon 
absolviert. Doch seit sie die Universität auf eigene Rechnung be-
suchte, legte man ihr alles, was sie sagte, als Arroganz und Besser-
wisserei aus. Vielen männlichen Kollegen – und erst recht den 
Professoren – gefiel es nicht, dass sie auf jede Frage die richtige 
Antwort kannte. Bei Gelegenheiten, da man Anton Paintners 
Genie gepriesen hätte, eckte sie als Frau an. Anfangs dachte 
Fanny noch, das lege sich mit der Zeit, aber mittlerweile hatte sie 
die Hoffnung aufgegeben.

Elsa trat weniger unbekümmert auf als Lulu, obwohl ihr Vater 
gleichfalls ein angesehener Medizinalrat gewesen war. Allerdings 
hatte ihr das Leben schon ein paar dicke Stöcke zwischen die 
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Beine geworfen. Wenn Fanny daran dachte, was Elsa alles durch-
gemacht hatte, zog sich ihr das Herz zusammen. Doch ganz an-
ders als sie selbst, blühte Elsa mit jedem Semester ein kleines biss-
chen mehr auf, denn endlich konnte sie das tun, wofür sie 
geboren war. Besonders seit sie als Erste der drei Freundinnen das 
Physikum bestanden hatte, loderten die hellbraunen Kränze in 
ihren sonst blassblauen riesigen Augen an manchen Tagen wie 
Flammen. Dann wirkte Elsa mit ihrer zierlichen Figur nicht mehr 
zerbrechlich wie hauchdünnes Glas. Dann hüpften ihre braunen 
Locken wie Sprungfedern um das schmale Gesicht und verwan-
delten sie in einen anderen Menschen. Das mochte Fanny sehr.

Der Hocker quietschte, als sie sich zum Fenster umdrehte. Aus 
purer Gewohnheit öffnete sie die Schublade direkt unterhalb der 
Tischplatte und zog sie heraus. Alles war wie üblich fein säuber-
lich einsortiert. Jedes Stück lag in seinem durch Leisten abge-
trennten Viertel. Das Mikroskop, das Zeichnungsheft und die 
Stifte ebenso wie das mikroskopische Besteck mit Objekt- und 
Deckgläsern und die Leinenlappen für die Reinigung. In der 
Pathologie herrschte penible Ordnung.

Wenig später enterte Institutsleiter Otto von Bollinger den 
Saal, dicht gefolgt vom dritten Assistenten für pathologische 
Anatomie, Doktor Brieseck. Das übliche Prozedere zu Semester-
beginn nahm seinen Lauf. Akademisches Getrampel und Begrü-
ßung. Erläuterungen und Ermahnungen. Vehementes Einfor-
dern von Fleiß und Akribie. Blablabla und Pipapo. Fanny hatte 
das alles schon gehört. Wenn sie nicht durchs Physikum gerasselt 
wäre, weil der Examinator im Fach Botanik ihr ein »Ungenü-
gend« attestierte, obwohl er entgegen der geltenden Prüfungs-
ordnung – und nur bei ihr – auch Pflanzen abgefragt hatte, die 
für die Medizin nicht relevant waren, hätte sie längst keine Vor-
lesungen mehr besucht. So aber trieb sie die Angst um, den Un-
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mut der Professoren mit ihrer Abwesenheit noch mehr auf sich 
zu ziehen.

Sicherheitshalber bemühte sie sich deshalb um einen Gesichts-
ausdruck, der brennendes Interesse suggerierte. Fanny hatte von 
Bollinger zu ihren Anton-Zeiten zwar als angenehmen akademi-
schen Lehrer mit feinem Humor und auch als wohlwollenden 
Prüfer erlebt, aber man konnte nie wissen. Gerade erläuterte er 
anhand der Schautafeln zwischen den beiden Eingangstüren 
krankhafte Veränderungen des Gehirns.

Oha, was tat Doktor Brieseck denn da? Fanny lehnte sich nach 
vorn. Der Assistent legte einen Objektträger in das Mikroskop, 
das sich auf einer Schiene von Platz zu Platz schieben ließ. So 
konnte jeder Student reihum ein besonders interessantes oder 
lehrreiches Präparat begutachten, und wer sich im Stande sah, 
eine Einschätzung abzugeben, womit sie es zu tun hatten, war 
dazu herzlich eingeladen.

Fannys Alter Ego Anton Paintner hatte sich stets im Stande 
und eingeladen gefühlt. Trotzdem nahm sie sich fest vor, den 
Mund zu halten, sollte sie das Geheimnis entschlüsseln.

Von Bollinger dozierte indes frisch drauflos, was Fanny nicht 
weiter interessierte, weil sie alles schon einmal gehört hatte. Statt-
dessen verfolgte sie die Vorgänge an den Tischen und versuchte 
an der Körperhaltung zu erraten, ob jemand etwas mit der Ge-
webescheibe anfangen konnte. Noch tat sich niemand hervor, 
auch Elsa und Lulu schoben das Mikroskop kopfschüttelnd wei-
ter. Erst Elsas Nebenmann wandte sich nach einem ausgiebigen 
Blick durch alle vier am Revolver beweglichen Objektive und 
recht willkürlichem Herumdrehen an den Fein- und Grobtrieb-
rädern nach vorn und hob die Hand.

»Ah!« Von Bollinger klatschte in die Hände. »Ein Sehender 
unter den Blinden. Ich bin hocherfreut. Name?«
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Der mittelgroße, unter dem offenen Laborkittel auffällig gut 
gekleidete junge Mann sprang von seinem Hocker auf und salu-
tierte. »Schneiderbauer. Gottfried Schneiderbauer«, rief er auch 
schon zackig.

»Ein Kadettenschüler, soso.« Von Bollinger schmunzelte. 
»Rühren!«

Alle lachten. Schneiderbauer lief rot an, und seine noch immer 
an der rechten Schläfe ruhende Hand fiel wie eine Guillotine. 
Fanny kannte den jungen Mann flüchtig, er gehörte zu jenen 
Studenten, die ihren Schwerpunkt eher in den Gasthäusern der 
Stadt sahen als in den Vorlesungssälen. Ein Luftikus und Auf-
schneider.

»Na schön, dann erlösen Sie uns. Wir sind aufs Äußerste ge-
spannt. Was ist Ihnen aufgefallen?«

Der Adamsapfel unter dem eingeknüpften blütenweißen 
Hemdkragen fuhr auf und ab. Studiosus Schneiderbauer zau-
derte, denn sogar die Mutigsten und von sich Eingenommenen 
wurden ab und an blass, wenn sich das Auge eines Professors erst-
mals auf sie allein richtete. Doch das war es nicht, oder? Schnei-
derbauers Nebenmann stieß ihn mit dem Fuß an, ein anderer 
konnte sich das Lachen kaum verkneifen, so einige Schultern 
zuckten vor unterdrückter Heiterkeit. Die führten etwas im 
Schilde! Fanny richtete sich auf.

»Aus Fehlern lernt man bekanntlich, also raus mit der Spra-
che.« Otto von Bollinger nickte seinem Schützling aufmunternd 
zu. »Ich reiße Ihnen schon nicht den Kopf ab.«

Schneiderbauer räusperte sich ausgiebig. »Also … mir ist … 
aufgefallen, dass …«

»Ja?«
»Dass dieses Gehirn einen seidenen Unterrock trägt.«
Von Bollingers buschige Brauen hoben sich vor Überraschung. 
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»Wie bitte? Einen seidenen Unterrock? Selten habe ich eine 
törichtere Annahme gehört. Was wollen Sie uns damit sagen, 
Schneiderbauer?«

»Dass es sich um ein weibliches Gehirn handeln muss.«
Der Professor lachte laut auf, umrundete den Tisch und lehnte 

sich an die Kante. »Wie in drei Gottes Namen kommen Sie denn 
auf diesen Unsinn?«

»Dass es Unterschiede in Volumen und Ausprägung der grauen 
Hirnsubstanz bei Mann und Frau gibt, ist unbestritten.«

»Das ist grundsätzlich korrekt, Schneiderbauer. Allerdings 
müssten Sie schon ein nobelpreisverdächtiges Genie sein, um 
dies im vorliegenden Präparat zu erkennen.« Von Bollinger ver-
zog amüsiert den Mund und rieb über seinen schlohweißen Bart. 
»Außerdem sollte Ihnen allein anhand Ihres Studienfortschritts 
und mehr noch anhand des Instituts, in dem Sie sich gerade be-
finden, klar sein, worum es in diesem Praktikum geht.« Der Pro-
fessor nickte in Richtung des Mikroskops. »Krankhafte Verände-
rungen sind das Thema.«

»Ich weiß«, sagte Schneiderbauer etwas forscher und fuhr über 
die Knopfleiste seines Laborkittels. »Worauf ich hinauswill …« 
Wieder räusperte er sich ausgiebig. »Müsste man nicht die An-
dersartigkeit des weiblichen Gehirns im Vergleich zum männli-
chen als erste, quasi ursprünglichste aller krankhaften Verände-
rungen ansehen?«

Darauf herrschte Stille. Das war ein Pfund, das die Hörer-
schaft erst einmal schlucken musste. Dann aber entwischte je-
mandem ein erstes zaghaftes Lachen und löste eine wahre Ket-
tenreaktion aus.

Schneiderbauers Hintermann prustete los, entschuldigte sich 
sogleich für sein Benehmen und versuchte sich zu erklären. »Sie 
müssen uns diese Tollerei verzeihen, ehrenwerter Professor von 
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Bollinger. Der gestrige Verbindungsabend im Bayernhaus am 
Platzl war recht anstrengend. Die Unterschiede des männlichen 
und weiblichen Gehirns zu diskutieren, hat uns bis in den frühen 
Morgen hinein wachgehalten, ehe wir zu einer annehmbaren 
Lösung gelangt sind, daher dachten wir, es wäre für uns alle er-
hellend, Ihre geschätzte Expertise zu unserer Konklusion einzu-
holen.«

Bei dem Wort Verbindungsabend glitt Otto von Bollinger ein 
verzücktes Lächeln über die Mundwinkel. Fanny sah es deutlich. 
Von ihrem Zwillingsbruder wusste sie, wie derlei abendliche Zu-
sammenkünfte abliefen. Wenn die Herren der Schöpfung sich 
nicht gerade für die begehrte Mensur die Wange mit dem Korb-
schläger aufschlitzten, frönten sie dem noch traditionsreicheren 
Allotriatreiben oder probierten aus, wieviel Bier sich in einen 
Studenten füllen ließ, ehe er umfiel. Laut Anton ein auf sehr 
lange Zeit und eine sehr hohe Probandenzahl angelegter Feld-
versuch.

»Unglücksrabe Schneiderbauer hat das Los getroffen«, mel-
dete sich ein anderer zu Wort. »Er ist nur der Überbringer der 
Botschaft. Wie heißt es noch: Noli necare …?«

»… nuntium. Töte nicht den Boten. Ja, ja«, beendete der Pro-
fessor den Satz. »Sie sind?«

»Pius Perlmutter.«
Otto von Bollinger stieß sich vom Tisch ab, ging um sein Pult 

herum und zog die vollgeschriebene Tafel per Seilzug nach oben. 
Er nahm ein Stück Kreide zur Hand und klopfte damit gegen die 
nach unten gefahrene leere Schieferfläche. »Schneiderbauer, Perl-
mutter. Wenn ich bitten dürfte.«

Nach einigem Zögern stolperten die jungen Männer nach 
vorn. Alles Forsche, Übermütige war aus ihren Gesichtern gewi-
chen, nur ein leicht verklärtes Grinsen blieb. Manchmal wünschte 
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Fanny, sie könnte ebenso unbeschwert sein, denn die Herren Stu-
diosi verschwendeten niemals auch nur den Hauch eines Gedan-
kens daran, ob sie sich der Wissenschaft als würdig erwiesen. Sie 
gingen einfach davon aus. Ein solches Selbstverständnis war be-
neidenswert.

»Wären Sie so freundlich, für das versammelte Auditorium ei-
nen Mann zu skizzieren.« Der Professor hielt Schneiderbauer die 
Kreide entgegen.

»Einen Mann?«
»Wenn Sie ein Modell brauchen, bitte sehr.« Von Bollinger 

wies in die Runde. »Suchen Sie sich eines aus.«
Schneiderbauer schüttelte den Kopf, nahm die Kreide und kam 

über ein Strichmännchen nicht hinaus, was den Professor jedoch 
nicht weiter zu stören schien. »Jetzt Sie«, nickte er Perlmutter zu. 
»Stellen Sie dem Mann, nennen wir ihn Adam, denn darauf spie-
len Sie beide doch an, wie ich vermute, eine Eva an die Seite.«

»Eine Eva?« Perlmutter sprang der Schalk in jeden Winkel sei-
nes Gesichtes. »Da ich nur wenig Erfahrung mit dem weiblichen 
Geschlecht habe, würde ich gerne ein Modell zur Visualisierung 
nach vorne holen«, sagte er frech und rieb sich das Kinn, als 
könne er sich nicht zwischen Lulu, Elsa und Fanny entscheiden.

Ein harscher Blick des Professors rief ihn zur Räson, also malte 
Perlmutter seine Eva aus dem Gedächtnis. Ebenfalls als Strich-
männchen, aber mit zwei entscheidenden Details – wie auch sonst 
bei so einer Steilvorlage? Fanny wollte im Erdboden versinken.

»Wenig Erfahrung? Soso. Dann haben Sie wohl im Fach Ana-
tomie besonders gut aufgepasst«, kommentierte von Bollinger 
die Zeichnung trocken, was für noch mehr Heiterkeit sorgte. 
»Deshalb wird es Ihnen hoffentlich keine großen Schwierigkei-
ten bereiten, Adam und Eva nun ein Gehirn in den Schädel ein-
zupassen.«
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Die jungen Männer sahen sich an und taten der Reihe nach, 
wozu Sie aufgefordert waren.

»Wenn Sie sich nun dankenswerterweise für einen Moment 
ausschließlich auf die Körper- und Gehirngröße konzentrieren, 
was fällt Ihnen auf?«

»Die Frau ist kleiner als der Mann«, sagte Schneiderbauer.
»Und ihr Gehirn auch«, ergänzte Perlmutter.
»Bravo, meine Herren. Bei so viel Scharfsinn steht einer glän-

zenden Karriere als Mediziner nichts im Wege, will ich meinen«, 
lobte von Bollinger mit Ironie in der Stimme. »Um aber auf die 
Ursprungsfrage und Ihre denkwürdige Konklusion zurückzu-
kommen, zu der Sie offenbar in den frühen Morgenstunden im 
Corps Bavaria gelangt sind: Die von Ihnen als krankhaft bezeich-
neten Abweichungen des weiblichen Gehirns im Vergleich zum 
männlichen sollen Ihrer Meinung nach was genau bedeuten oder 
beweisen? Eine geringere Intelligenz?«

Schneiderbauer stieß Perlmutter mit dem Ellbogen an, der da-
raufhin nickte. »Schon der bekannte Phrenologe Gall schreibt, 
dass das Stirnhirn der Frau schwächer, die Gehirnteile am Hin-
terhaupt dafür stärker ausgebildet sind und dass diese physiolo-
gischen Unterschiede die geringere Begabung der Frau für Kunst 
und Wissenschaft erklären.«

Fanny platzte nun erstmals auch ein Lachen heraus, ein sehr 
lautes sogar. Alle drehten sich zu ihr um, auch Otto von Bollin-
gers Blick schwenkte in ihre Richtung. Er kam ein paar Schritte 
auf sie zu.

»Wenn das nicht die Schwester des legendären Anton Paintner 
ist?«

Legendär – ihr Bruder? Nur zu gern hätte Fanny aufgeklärt, 
wer hier in Wirklichkeit legendär war.

»Was hätte wohl Ihr hoch geschätzter Zwilling zu diesen Kin-

9783442206735_1.0_INH_Bach_GoldeneWege-Aerztinnen.indd   189783442206735_1.0_INH_Bach_GoldeneWege-Aerztinnen.indd   18 27.01.2025   13:02:5227.01.2025   13:02:52



19

dereien gesagt, Fräulein Paintner?« Von Bollinger zeigte auf die 
gescholtenen Schulbuben an der Tafel.

»Dass es nicht auf die Größe ankommt«, erwiderte Fanny und 
löste damit die nächste Lachsalve aus.

Sogar von Bollinger wandte sich kurz ab und hob die Faust an 
den Mund. Natürlich lief sie rot an, aber sie nahm sich zusam-
men, reckte das Kinn vor und sprach mit fester Stimme weiter.

»Zweifelsohne ist jede geistige Tätigkeit an die Ausbildung und 
Funktion bestimmter Zellen und Faserkomplexe der Hirnmasse 
geknüpft. Man denke nur an das Gehirn eines Kindes, in dem 
ständig neue Zellen in Funktion treten und neue Bahnen aus-
geschliffen werden. Sehr wahrscheinlich hängt auch im späteren 
Leben der Grad der Intelligenz vom Reichtum der Gehirnrinde 
an Nervenzellen und Faserverzweigungen ab und nicht von der 
Größe allein. Außerdem ist ja wohl sonnenklar, und dafür muss 
man nicht einmal die Wissenschaft konsultieren, sondern sich 
nur auf den gesunden Menschenverstand verlassen oder die Natur 
studieren, dass das geringere Gewicht des weiblichen Gehirns«, 
Fannys Arm schwenkte zu den Zeichnungen an der Tafel, »auf 
ihr geringeres Körpergewicht sowie die geringere Körpergröße 
und -oberfläche zurückzuführen ist, was selbstredend eine weniger 
massige Ausbildung der somatischen Gehirnzentren nötig macht.«

Ein minimal anerkennendes Nicken von Bollingers ließ sie 
fortfahren.

»Um es für die Herren Corpsbrüder so einfach wie möglich 
auszudrücken: Eine Turmuhr geht nicht notwendigerweise ge-
nauer als eine Taschenuhr.«

Fanny hörte so einige empörte Schnaufer, und vereinzelt 
wurde an den Tischen auch gelacht, nur Lulu stand auf und 
klatschte Befall. Ein, zwei Wimpernschläge lang starrten alle im 
Raum sie an, dann fiel von Bollinger ein.
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»Gut gesprochen, Fräulein Paintner. Anscheinend färbt das 
Genie Ihres Bruders auf Sie ab.« Er wandte sich an Schneider-
bauer und Perlmutter. »Und Ihnen, meine Herren, empfehle ich, 
sich an weniger verstaubte Schriften zu halten als die der Profes-
sores Gall oder Bischoff, zumindest was die Leistungsfähigkeit 
des weiblichen Gehirns anbelangt. Sie sollten darüber hinaus 
jede Gelegenheit nutzen, die Bahnen in ihren Oberstübchen«, er 
tippte sich an die Stirn, »weiter auszuschleifen. Was ich im Übri-
gen allen Anwesenden ans Herz legen möchte. Schleifen Sie 
gründlich.«

Fanny konnte es nicht glauben. War da gerade ein Wunder ge-
schehen? Das angeblich von Anton abgefärbte Genie war zwar 
ein Wermutstropfen, aber hatte ihr von Bollinger gerade wirklich 
den Rücken gestärkt? War er etwa einer von den Guten? Einer, 
der die Leistung unabhängig vom Geschlecht bewertete? Fanny 
schwirrte der Kopf vor Glück. Ausnahmsweise mal einen Sieg zu 
erringen, tat gut. Sehr gut sogar. Daran könnte sie sich gewöh-
nen.

Der Professor für Pathologie schickte die beiden Kadetten-
schüler zurück an ihren Tisch und lüftete endlich das Rätsel um 
das Präparat unter dem Mikroskop. Jeder durfte nach vorne 
kommen, um sich die Handhabung des Mikrotoms anzusehen, 
während Doktor Brieseck von dem mit Paraffin infiltrierten und 
gefärbten entzündlich veränderten Gehirn hauchdünne Schei-
ben abschnitt. Außerdem bekam jeder einige fertige Präparate 
anderer entzündeter Organe aus dem Kasten, um alles nach von 
Bollingers Anweisungen und anhand der Schautafeln unter den 
eigenen Mikroskopen ausgiebig zu begutachten.

Als Fanny ihr Mikroskop aus der Schublade ihres Pultes 
nahm, segelte ihr in der Rinne, in der auf ganzer Länge der 
hufeisenförmig angeordneten Tische frisches Wasser an allen 
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Studenten vorbeifloss, ein Papierschiffchen wie die Spitze einer 
feindlichen Flotte entgegen. Fräulein Paintner stand darauf ge-
schrieben. Sie zog es aus der Strömung und faltete es ausein-
ander.

Demnächst privatim Vorlesung bei den Professoren Perlmutter 
und Schneiderbauer: Die Frau, das Wesen ohne Gehirn.

Sehr lustig! Fanny wandte sich um. Die binnen Sekunden Ha-
bilitierten grinsten in ihre Richtung und schlugen zackig die 
Handkanten an ihre rechten Schläfen. Vier andere Komiker folg-
ten ihrem Beispiel. Noch mehr Corpsbrüder, in Suff und Scha-
bernack auf immer vereint. Sie waren nichts weiter als Welpen, 
die sich übermütig um einen Knochen balgten. Sie sollte darüber 
lachen, aber Fanny ärgerte sich. Jedwede Bemerkung über die 
geistige Leistungsfähigkeit der Frau nahm sie persönlich. Also 
stand sie auf, räusperte sich und wartete, bis Otto von Bollinger 
sich zu ihr umdrehte.

»Ja, Fräulein Paintner?«
Fanny sah aus den Augenwinkeln, dass Lulu ihre Fingerspitzen 

wie ein Messer mehrmals über den Hals zog und auch Elsa sie 
mit Blicken davon abhalten wollte, eine Dummheit zu begehen. 
Doch sie konnte nicht anders.

»Da die anwesenden Herren offenbar der Meinung sind«, 
Fanny wedelte mit dem aufgefalteten Papierschiffchen, »dass ich 
ein Exemplar der sagenumwobenen größeren Hälfte der Mensch-
heit ohne Gehirn sei, die von Prinzregent Luitpolds Gnaden nun 
ebenfalls zum Studium zugelassen ist, möchte ich ihnen einen 
Denkanstoß geben.«

»Wir hören.«
»Um auf die bierdunstige Konklusion der Corpsbrüder zu-

rückzukommen«, sagte sie so laut, dass es alle hören konnten. 
»Was, wenn die Andersartigkeit des weiblichen Gehirns nicht die 
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ursprünglichste aller krankhaften Veränderungen war, sondern 
der erste Meilenstein der Evolution?«

Otto von Bollingers Bart zuckte. Vielleicht vergnügt, vielleicht 
auch nicht, Fanny konnte es unmöglich sagen. Er zog eine Ta-
schenuhr aus der Brusttasche seines Laborkittels und sah in die 
Runde.

»Ein gewagtes Schlusswort, Fräulein Paintner, das muss man 
Ihnen lassen, wenngleich ein wenig medizinisches.«

»Ich will damit nur …«
Von Bollinger hob die Hand, ließ den Deckel seiner Uhr auf-

springen, drückte ihn sogleich wieder zu und verabschiedete sich 
von seinem Auditorium. Ehe er den Saal verließ, wandte er sich 
noch einmal um. »Wenn die Damen so freundlich wären, für 
Ordnung zu sorgen. Die Gewebereste müssen entsorgt, Objekt- 
und Deckgläser sowie Bestecke gereinigt und alle Mikroskope 
und Präparate einsortiert werden. Kollege Brieseck wird Ihnen 
alles zeigen, damit Sie für den Rest des Semesters allein zurecht-
kommen.«

Klinikviertel

zwei Stunden später | Universitätskinderklinik, 
Lindwurmstraße 4

Es regnete in Strömen. Lulu stürzte die Stufen empor, drückte 
die Klinke und rettete sich ins Trockene. Der Weg vom Patholo-
gischen Institut bis ins Kinderspital war lächerlich kurz, dennoch 
tropfte von Pelerine und Lodenhut das Wasser auf die Steinflie-
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sen, und in der Vertiefung an ihrem Rückgrat bahnte sich ein 
Rinnsal seinen Weg. Eigentlich müsste sie schnurstracks nach 
Hause fahren, um sich umzuziehen, aber ihren ersten abendli-
chen Rundgang mit den Klinikärzten wollte sie auf keinen Fall 
verpassen.

Schnell streifte sie deshalb den Umhang von den Schultern, 
nahm die Kopfbedeckung ab und hielt beides ein Stück von sich 
weg. Die Pfütze zu ihren Füßen wuchs.

Dabei hatte beim offiziellen Ende des pathologisch-histologi-
schen Praktikums noch die Sonne vom weißblauen Münchner 
Himmel gestrahlt, aber bis sie endlich alles zu Doktor Briesecks 
Zufriedenheit gesäubert und aufgeräumt hatten, fing es bereits 
an zu tröpfeln. Zu allem Übel hatte der Assistent die Damen 
samt ihrer evolutionär so fortgeschrittenen Gehirne auch noch zur 
gedanklichen Einkehr und Besinnung in ihr natürliches Habitat – 
zwar keine Küche im herkömmlichen, aber doch im weitesten 
Sinne – verbannt. Bis sie damit fertig waren, in der Mazerierkü-
che anstelle von Pathologiediener Munker die Töpfe zu entkal-
ken, schüttete es aus Kübeln.

Lulu beugte sich vor, um durch die Glasscheibe einen Blick 
auf die Pförtnerin zu erhaschen. Schwester Lissonias Augen wa-
ren geschlossen. Sogar ein leises Schnarchen drang auf den Gang. 
Lulu räusperte sich. Einmal, zweimal. So lange, bis sich die aus-
ladende weiße Flügelhaube endlich bewegte und der Schuber des 
Sprechlochs nach oben glitt.

»Ah, guten Abend, Lulu.« Die Barmherzige Schwester stand 
auf, auch sie musste sich dicht vor die Scheibe beugen, um etwas 
zu sehen. »Hat dich wohl schlimm erwischt. Warum nimmst du 
bei dem Wetter auch keinen Schirm mit?«

Regen war der Erzfeind der Barmherzigen Schwestern. Ohne 
Schutzschild gegen geöffnete Himmelspforten ging keine von 
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ihnen aus dem Haus, sobald auch nur das kleinste Wölkchen am 
Firmament stand. Die gestärkten Hauben hielten zwar mehreren 
Stunden schwerster Arbeit stand, aber keinem Tropfen Regen.

»Zu allem Übel bin ich auch noch spät dran.« Lulu wedelte 
mit den nassen Sachen.

»Einfach fallen lassen«, erbarmte sich die Schwester. »Ich küm-
mere mich darum. Nun lauf schon.«

Nachdem Lulu auch Schal, Paletot und Handschuhe losge-
worden war und über den triefenden Kleiderhaufen steigen 
wollte, kippte der Arm der Schwester wie eine Bahnwärterkelle 
aus der Sprechluke.

»Für dich wurde ein Brief abgegeben. Der rotzfreche Bote 
wollte ihn unbedingt persönlich zustellen, aber …«

… Lulu musste ja erst noch die Suppe auslöffeln, die ihnen 
Fannys vorlautes Mundwerk wieder einmal eingebrockt hatte. 
Herrgott!

Zwinkerte die Schwester ihr zu? Leicht skeptisch nahm Lulu 
ihr das Kuvert aus der Hand. Wollte Lissonia etwas andeuten? 
Doch weder kam ihr die Schrift bekannt vor noch stand ein Ab-
sender auf der Rückseite.

»Ist es dringend?«, fragte Lulu nach.
»Warum sonst schickt man einen Boten, Kindchen?«
Auch wieder wahr. Trotzdem musste die Sache warten, sonst 

verpasste sie den Abendrundgang am Ende ganz. Lulu schenkte 
der Schwester zum Abschied ihr schönstes Lächeln, erklomm den 
Treppenabsatz zum Hochparterre, stieg weiter ins erste Oberge-
schoss und bog nach links ab. Im Vorraum der inneren Abteilung 
trocknete sie sich mit einem Handtuch notdürftig ab, schlüpfte 
in ihren Kittel und öffnete leise die Tür zum Krankensaal.

»Das war’s für heute, meine Herren«, sagte ihr Vater gerade 
und kam ihr entgegen.
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»Wo warst du denn?«, fragte er, nachdem die Assistenten und 
Volontäre sich verabschiedet hatten.

»Ausgerechnet heute wurde ich aufgehalten. Entschuldige.« 
Ihm von etwaigen Ungerechtigkeiten den studierenden Frauen 
gegenüber zu berichten, wäre müßig gewesen. Vermutlich hätte 
Professor von Ranke ebenso reagiert wie von Bollinger. Lulus 
Wunsch, Ärztin zu werden, hatte ihr Vater lange Zeit für ein kin-
disches Hirngespinst gehalten. Nach wie vor sähe er es lieber, sie 
würde den von ihm auserkorenen Schwiegersohn heiraten, aber 
seine Gattin hatte sich in dieser Sache zum ersten Mal in ihrer 
siebenundvierzig Jahre währenden Ehe gegen ihn gestellt.

Mama.
Letztes Jahr am ersten Juni war sie gestorben. Der Tod kam am 

Ende als Erlösung. Am Sterbebett hatte die Mutter Lulu noch so 
einige erstaunliche Dinge offenbart. Etwa, dass ihr stets so biede-
rer Gatte in seiner Jugend ein Rebell gewesen und als Student so-
gar für Karl Marx auf die Straße gegangen sei.

Ihr Vater ein Demonstrant? Gar ein Marxist? Das Rebellische 
hatte Lulu laut ihrer Mutter von ihm geerbt. Auf die Schnapsidee 
wäre sie im Leben nicht gekommen.

Wenn Lulu an diese letzten so kostbaren Momente dachte, 
wurde ihr jedes Mal die Brust eng. Endlich hatte die Mutter ihr 
ein wenig von ihrer Kindheit erzählt. Wie schwer es gewesen war, 
ohne Eltern und Geschwister aufzuwachsen, und wie groß sie den-
noch geträumt hatte. Ihre Mutter wollte einst Astronomin werden, 
genau wie ihr zu früh verstorbener Vater. Und hatte bis zuletzt kei-
ner Menschenseele davon erzählt. Nicht einmal ihrem Ehemann.

»Kommst du?« Keine Frage, ein Befehl. Direktor von Ranke 
wies auf den Gang in Richtung des Westflügels. »Ich muss eine 
wichtige Angelegenheit mit dir besprechen.«

Lulu tastete in ihrer Kitteltasche nach dem Kuvert. Sie war 
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neugierig, hatte entsetzlichen Hunger und wollte eigentlich nach 
Hause, um die klammen Sachen zu wechseln. Mitteilungs-
freude – besonders seiner jüngsten Tochter gegenüber – war zu-
dem kein Charakterzug, der ihren Vater auszeichnete. Ihr 
schwante nichts Gutes.

Im Direktorenzimmer nahm Lulus Vater ein Glas vom Vertiko, 
zog den Stopfen aus der Cognacflasche und goss sich einen 
großzügigen Schluck ein, ehe er sich am Schreibtisch nieder-
ließ.

»Setz dich.«
Seit Mutters Tod schlich sich so manche Nachlässigkeit ein. Er 

achtete weniger auf seine Kleidung, er vergaß Termine und ge-
sellschaftliche Verpflichtungen, verließ seinen Schreibtisch un-
aufgeräumt, und er trank häufiger. Alles im Rahmen, vermutlich 
fiel es Außenstehenden gar nicht auf, nicht einmal Lulus älteren 
Geschwistern, die längst nicht mehr zu Hause wohnten. Ihr da-
gegen entging nichts.

Ihr Vater litt. Er vermisste die Mutter seiner Kinder schmerzlich, 
und gesundheitlich war er auch nicht mehr ganz auf der Höhe.

»Worum geht es, Papa?«
Er stellte den Schwenker ab und fuhr mit beiden Händen 

durch seinen grauen Backenbart. »Du weißt, dass ich eigentlich 
seit Ende des Sommersemesters im Ruhestand bin.«

»Natürlich weiß ich das.« Er war fünfundsiebzig Jahre alt, bald 
sechsundsiebzig, und hatte selbst um die Enthebung von seinen 
Pflichten gebeten. Trotzdem war es für ihn nach der dringenden 
Bitte der medizinische Fakultät selbstverständlich gewesen, we-
nigstens noch für ein Semester Vorlesungen zu geben und auch 
das Direktorenamt im Kinderspital beizubehalten, solange kein 
Nachfolger gefunden war.
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Professor von Ranke schlug mit der flachen Hand auf eine 
Ausgabe der Münchener Neuesten Nachrichten. »Auf einmal ist 
Geld da.«

Oh, daher wehte also der Wind. Seit Erscheinen des Artikels 
war Lulus Vater schlechter Stimmung. Jahr um Jahr hatte ihm 
das zuständige Ministerium die Mittel verweigert, um sein Werk 
zu vollenden und den dringend benötigten Isolierraum mit sechs 
Betten für Keuchhustenkranke sowie einen klinischen Hörsaal zu 
bauen.

»Das Haunersche Kinderspital entspricht in räumlicher Bezie-
hung seit längerer Zeit schon nicht mehr den Ansprüchen, die man 
an dasselbe zu stellen berechtigt wäre«, las er laut vor und tippte 
dabei wieder und wieder auf das Geschriebene. »Wie man erfährt, 
ist deshalb projektiert, im Laufe des kommenden Jahres das Spital-
gebäude um ein Stockwerk zu vergrößern und einen Pavillonbau für 
keuchhustenkranke Kinder zu errichten.«

Sogar Lulu hatte sich darüber geärgert. Das hörte sich an, als 
hätte ihr Vater das Kinderspital während seiner Amtszeit verlot-
tern lassen. Es klang nach Versagen. Doch das stimmte nicht. Die 
Mittel waren stets knapp gewesen, um jede Neuerung hatte er 
kämpfen müssen und auf einmal – ausgerechnet nach seiner Ver-
setzung in den Ruhestand – saß das Geld locker?

»Heubner in Berlin lacht sich schlapp über uns bayerische 
Einfaltspinsel. Es ist eine Schande.«

Das nächste Thema, über das sich ihr Vater seit Langem 
echauffierte. Der klinische Unterricht in der Münchner Univer-
sitätskinderklinik fand seit zwanzig Jahren in einer ehemaligen 
Wohnung für Assistenzärzte statt, während die von Professor 
Otto Heubner geleitete Kinderklinik der Charité bereits seit 
zwei Jahren über einen prächtig ausgestatteten Hörsaal verfügte. 
Dabei hatte sich ihr Vater in fast zwei Dekaden von Beginn an 
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unermüdlich darum bemüht, die Pädiatrie aus ihrem Dornrös-
chenschlaf zu erwecken. Die Stachel saßen tief.

Die trüb gewordenen Augen blickten sehnsüchtig von dem in-
zwischen geleerten Glas zum Vertiko. Lulu stand auf und 
schenkte ihrem Vater nach.

»Danke, mein Kind.« Er trank, diesmal alles auf einmal. »Von 
einer modernen Säuglingsabteilung will ich gar nicht erst anfan-
gen. Dabei hat der Kollege Escherich bei der Versammlung in 
Meran Außerordentliches über die seinige im St. Anna-Kinder-
spital in Wien berichtet. Falls du wirklich in diese Richtung ge-
hen willst, Luise, ließe es sich arrangieren, dass du nach dem 
Staatsexamen dort unter seinen Fittichen Erfahrungen sammeln 
kannst. Immerhin war Theodor vier Jahre lang mein erster Assis-
tent.« Er stellte das Glas ab. »Obwohl …«

Sie als Assistentin bei einem der führenden Bakteriologen? 
Lulu lief eine Gänsehaut über den Rücken. Noch vor etwas mehr 
als zwei Jahren hätte sie keine zwei Mark darauf gewettet, dass sie 
jemals ein Reifezeugnis erlangen, geschweige denn Medizin stu-
dieren würde, und nun sprach ihr Vater von so etwas? Ihr wurde 
ganz schummrig von dem Gedanken. Besonders da Säuglinge in 
Kinderspitälern lange Zeit gar nicht oder nur in Ausnahmefällen 
aufgenommen worden waren. Ein Gebiet also, bei dem es noch 
viel aufzuholen und zu erforschen gab, was es umso interessanter 
machte.

Lulu stutze. Hatte ihr Vater obwohl gesagt? »Hast du dich mit 
Escherich überworfen?«

»Ach, woher«, winkte von Ranke ab. »Er wird nur nicht 
mehr in Wien sein, bis du so weit bist, wenn es nach dem Wil-
len der Münchner Universität geht. Er soll mein Nachfolger 
werden.«

»Wirklich?« Lulu hatte Mühe, die Freude darüber zu verber-
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gen. Escherich wäre die perfekte Wahl, fand sie, aber ihr Vater 
klang nicht sonderlich begeistert.

»Die Fakultät will jemanden berufen, der mit der experimen-
tellen Forschung im Laboratorium vertraut ist und der pädiatri-
schen Wissenschaft neue Wege erschließen kann«, schob er mür-
risch hinterher und blickte erneut zur Cognacflasche.

Diesmal ignorierte Lulu es. »Das sollte dich eigentlich freuen. 
Immerhin hat er die Forschungsarbeiten für seine Habilitation in 
unserem Labor durchgeführt. Er hat sein Bakterium Escherichia 
coli quasi bei uns im Haunerschen Kinderspital entdeckt.« Lulu 
wunderte sich. »Dass gerade er dein Nachfolger werden soll, 
müsste dich doch stolz machen.«

»Nur wird er dem Ruf nicht folgen.« Von Ranke stand selbst 
auf, um sich nachzuschenken, und blieb diesmal gleich an der 
Quelle stehen. »Er hat es in Meran angedeutet. Wieso sollte er 
Wien verlassen, wenn sie ihm dort jeden Wunsch von den Lip-
pen ablesen?«

Da drückte also der Schuh. Der Frust über die nicht geneh-
migten Mittel verdarb ihm die Laune und kratzte an seinem 
Stolz, auch wenn es nicht an ihm, sondern an den leeren Kassen 
lag. »Du hast ihm in Meran doch nicht etwa abgeraten?«

Lulus Vater zuckte mit den Schultern. »Das musste ich gar 
nicht. Hier in München ist die Kinderheilkunde noch Neben-
fach, wie du sehr wohl weißt, und als solches auch nicht mit ei-
ner Honorar-Professur zu besetzen. Wer sollte sich da erbar-
men?«

»Na ja, trotzdem ist der Ruf an eine der renommiertesten Uni-
versitäten des Kaiserreichs eine große Ehre.«

»Das mag sein.« Von Ranke schenkte erneut nach und balan-
cierte das übervolle Glas an seinen Schreibtisch zurück. »Viel-
leicht nimmt ja Czerny an. Der ist in Breslau bislang auch nur 
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außerordentlicher Professor, insofern würde er sich, was die fi-
nanzielle Seite angeht, nicht verschlechtern.«

Czerny, Escherich! Lulu erschauderte allein beim Klang der 
bedeutenden Namen vor Ehrfurcht. Lagen ihrem Vater die ver-
meintlichen Schmähungen in der Zeitung so schwer im Magen, 
dass er nicht erkannte, wie sehr eine Nachbesetzung seiner Stelle 
mit solchen Kalibern auch ihm schmeichelte? Außerdem hatte er 
mehrfach davon gesprochen, nach seiner Laufbahn als Arzt end-
lich mehr Zeit für sein geliebtes landwirtschaftliches Mustergut 
in Grünwald zu haben.

»Ich werde nach London gehen. Zu Amy.«
»Schön.« Lulu freute sich. Ihre älteste Schwester lebte mit ih-

rer kleinen Familie in Wimbledon. »Wie lange willst du bleiben?«
»Bis auf Weiteres.«
Sie fiel aus allen Wolken. »Was soll das heißen?«
»Dass ich entschieden habe, meine letzten Jahre größtenteils 

in London zu verbringen.«
Lulu brauchte einen Moment, um diese völlig überraschende 

Nachricht zu verarbeiten. »Und was wird aus mir?« Ihre Lieb-
lingsschwester Sissy lebte mit ihrer Tochter und ihrem Ehemann 
Siegfried inzwischen in Augsburg. »Soll ich etwa ganz allein in 
München bleiben?«

»Allein?« Ihr Vater machte ein verdutztes Gesicht. »Wir ver-
kaufen ja nicht gleich die Wohnung, und auch einen Teil des Per-
sonals werden wir behalten, schließlich werde ich zu verschiede-
nen Anlässen zurückkehren. Wenn es dir in der Sophienstraße zu 
einsam ist, ziehst du eben in Freds Wohnung an den Mariannen-
platz um. Oder du wohnst gleich bei ihm auf Gut Laufzorn. Al-
lerdings wäre Letzteres etwas unpraktisch, solange du die Univer-
sität besuchst.«

Unpraktisch? Lulu verstand die Welt nicht mehr. Außerdem 
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Fred! Ihr Vater wusste genau, dass sein ältester Sohn und seine 
jüngste Tochter wie Hund und Katz waren. Das konnte niemals 
gutgehen.

»Mein geschätzter Bruder hätte in der Briennerstraße ebenfalls 
Platz für dich.«

Mit ihrem gelehrten Onkel verhielt es sich nicht anders als mit 
Fred. Die pfiffen alle beide ins selbe Horn und hielten es für ab-
solut lächerlich, dass ausgerechnet sie, die sich in der Schule nie 
sonderlich hervorgetan hatte, Ärztin werden wollte. Dem würde 
sich Lulu auf keinen Fall aussetzen.

»London steht dir natürlich ebenfalls offen. Die dortige Uni-
versität genießt einen hervorragenden Ruf.«

»Und das Kinderspital?«
»Geht uns bald nichts mehr an.«
»Mich schon! Ich will doch …«
»… irgendwann dort arbeiten? Ich weiß.« Von Ranke nahm 

die Brille ab und drückte mit Daumen und Mittelfinger gegen 
die Nasenwurzel. »Du musst das verstehen, mein Kind, ich habe 
immer mit dem Gedanken geliebäugelt, irgendwann an meine 
alte Wirkungsstätte zurückzukehren.«

Lulu wusste, wie schnell ihr Vater jedes Mal ins Schwärmen 
geriet, sobald er von seiner Zeit als Hausarzt am Deutschen Hos-
pital in London und Zivilarzt im Dienst der britischen Regie-
rung erzählte. Trotzdem. Hatte dieser vermaledeite Artikel ihn so 
sehr vergrämt, dass er die Flucht ergriff?

»Was ist mit deinem geliebten Laufzorn? Interessiert dich das 
auch nicht mehr?« Ihr Vater hatte das heruntergekommene Gut in 
Grünwald seit dem Kauf im Jahr 1860 mit viel Aufwand auf Vor-
dermann gebracht, und jetzt kehrte er ihm einfach den Rücken?

»Dein Bruder führt das Gut, die Landwirtschaft und die 
Ziegelei in meinem Sinne weiter. Ich werde dort nicht mehr 
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gebraucht, obwohl ich natürlich hie und da nach dem Rechten 
sehen werde. Keine Sorge.«

Meinte er das ernst? Solange Lulu denken konnte, hatte er 
Fred dreingeredet, über die von ihm angestrebten Neuerungen 
den Kopf geschüttelt und sich quergestellt. Sogar Machtworte 
hatte er gesprochen und damit gedroht, seinen zweitgeborenen 
Sohn als Erben einzusetzen. War das der wahre Grund? Wollte er 
nicht mitansehen, wie die Jungen alles über den Haufen warfen 
und meinten, die Welt neu erfinden zu müssen? Bei seinem 
Landgut ebenso wenig wie im Kinderspital?

Nun war es an Lulu, ans Vertiko zu treten und sich ein Glas 
Cognac einzuschenken. Auch sie kippte es in einem Zug herunter. 
So viele Sommer hatte sie in Laufzorn verbracht, war mit der vom 
Vater für die Ziegelei gebauten Bimmelbahn von Deisenhofen aus 
hingefahren, hatte Kälbchen, Ferkel, Katzen und Hühner um-
sorgt und in der gutseigenen Bierschenke den Finger in den 
Schaum gesteckt und abgeleckt. Wie oft hatte sie mit den Kindern 
der Dienstboten, Tagelöhner und italienischen Saisonarbeiter vor 
den großen bunten Glasfenstern im Rittersaal Fangen gespielt 
und zu verhindern versucht, dass die unwillkommenen Schwal-
bennester mit langen Stecken von der Decke geholt wurden.

»Wieso wartest du nicht wenigstens, bis ich mit dem Studium 
fertig bin?«

Er hob die Schultern. »Wenn du Eberhards Frau geworden 
wärst, als er dich noch wollte, hättest du bereits einen eigenen 
Hausstand und vielleicht sogar Kinder. Es war deine Entschei-
dung.«

Als er dich noch wollte! Obwohl ihr Vater inzwischen akzeptiert 
hatte, dass seine Jüngste lieber Ärztin wurde als Hausfrau und 
Mutter, konnte er sich ab und an eine spitze Bemerkung nicht 
verkneifen. Vor allem, da auch er inzwischen wusste, dass Eber-

9783442206735_1.0_INH_Bach_GoldeneWege-Aerztinnen.indd   329783442206735_1.0_INH_Bach_GoldeneWege-Aerztinnen.indd   32 27.01.2025   13:02:5327.01.2025   13:02:53



33

hard August Wolf Graf von Königsfeld, kurz Hardy, nicht länger 
darauf warten wollte, dass Lulu ihn nach ihrer angestrebten Ap-
probation als Ärztin doch noch erhörte.

Zugegeben, aus der Sicht ihres Vaters wäre die Verbindung mit 
Hardy perfekt gewesen. Mit der Verleihung des Verdienstordens 
der bayerischen Krone, der Erhebung in den Ritterstand im Jahr 
1891 und jener in den erblichen Adelsstand zwei Jahre später wa-
ren ihr Vater und mit ihm die ganze Familie von Ranke in die 
höchsten Kreise der Münchener Gesellschaft aufgestiegen. Vor 
zwei Jahren hatte man ihm außerdem Titel und Rang eines kö-
niglichen Geheimen Hofrates verliehen. Alle seine Kinder hatten 
sehr gute Partien gemacht. Dass er sich Selbiges auch für das 
Nesthäkchen wünschte, damit die Verantwortung für sie endlich 
von seinen alten Schultern genommen wurde, war nicht verwerf-
lich. Aber es war eben nicht das, was Lulu wollte. Trieb ihn gar 
die Enttäuschung über diese Niederlage aus der Residenzstadt 
fort?

»Es liegt nicht an dir«, sagte er, als könne er ihre Gedanken er-
raten. »Alles hier in München und in Laufzorn erinnert mich an 
deine Mutter«, sagte er leise.

Der Blick aus seinen Augen schnürte Lulu die Kehle zu. So 
hatte sie ihren unermüdlich und zielgerichtet wirkenden Vater, 
der stets auf die Wahrung seiner Autorität bedacht war, noch nie 
gesehen. Sie stellte das Glas ab, lief um den Schreibtisch herum 
und umarmte ihn von hinten.

»Ach, Papa. Es wird schon alles werden«, sagte sie und strich 
ihm über die Wange. »Tu, was immer für dich am besten ist. Ich 
komme schon zurecht.«

Dankbar tätschelte er ihr die Hand. »Ich hoffe nur, deine Mut-
ter verzeiht mir, wenn ich ihr Lieblingskind allein in München 
zurücklasse.«
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Universitätsviertel

zur selben Zeit | Elsas und Fannys Wohnung,  
Amalienstraße 13/II

Elsa schüttelte den Schirm aus, stellte ihn im Hauseingang zum 
Trocknen auf und lief in den zweiten Stock hoch. Der platte Rei-
fen ihres Fahrrads, über den sie sich am Morgen so geärgert hatte, 
war nun doch für etwas gut gewesen. Auf dem Heimweg vom 
Pathologischen Institut war der schwere Regen der Tram aufs 
Dach geprasselt und nicht ihr. Gott sei Dank!

Im Treppenhaus steckte sie kurz die Nase in die Papiertüte mit 
ihrem Einkauf und atmete tief ein. Wie die Würste dufteten – 
herrlich! Bei Charcutier Kroener brauchte sie nie Sorge haben, 
dass man ihr schlechte Ware andrehte. Die Metzgerseheleute in 
der Gabelsbergerstraße dagegen, bei denen Elsa zuletzt öfter ein-
gekauft hatte, weil es dort ein paar Pfennige billiger war, mussten 
eine vierzehntägige Gefängnisstrafe absitzen. Wegen Feilhaltens 
verdorbener, gesundheitsschädlicher Wurstwaren. Das hätte auch 
sie treffen können. Einige Münchner Bäckersleute nahmen es 
mit den Hygienevorschriften ebenfalls nicht so genau, und was 
die Milch anging, musste man sowieso aufpassen. An allen Ecken 
wurde gefälscht und gepanscht oder nicht richtig gekühlt. Elsa 
nahm sich fest vor, in Zukunft wieder mehr auf die Qualität und 
weniger auf den Preis zu achten.

Zu ihrem Glück brauchte sie nicht jeden Pfennig umzudre-
hen. Die Apanage ihrer Mutter – oder vielmehr die ihres verstor-
benen Vaters – zwang sie nicht zu eiserner Sparsamkeit. Trotz-
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dem hielt sie ihr Geld zusammen, schließlich konnte man nie 
wissen, welche Katastrophe als Nächstes über einen hereinbrach. 
Heute allerdings waren die Auslagen einfach unwiderstehlich ge-
wesen. Sie hatte sich Zwiebelleberwurst für fünfzig, eine Blut-
wurst für siebzig und sogar ein kleines Stück Zungenwurst für 
neunzig Pfennig das Pfund geleistet.

Ihr Magen knurrte laut, als sie den Schlüssel aus dem Porte-
monnaie klauben wollte. Sie hielt inne, denn die Wohnungstür 
stand offen. War Fanny etwa schon zu Hause? Die Freundin 
wollte doch eine Regenlücke abwarten und noch beim Schreib-
büro Zink in der Tannstraße vorbeiradeln, um sich Arbeit mit 
nach Hause zu nehmen. Änny aus der Mansarde, die einen 
Schlüssel für die Wohnung der beiden hatte, konnte es auch 
nicht sein. Sie saß um dieses Zeit längst in ihrer Garderobe in der 
Singspielhalle und machte sich für ihren Auftritt fertig.

Komisch. Was waren das für Geräusche? Es klang, als würde 
jemand ihre Habseligkeiten durchwühlen.

»Fanny? Änny?«, rief Elsa durch den Spalt in die Finsternis.
Keine Antwort.
Mit der Stiefelspitze stieß sie die Tür auf und drehte am Licht-

schalter. Trotz der aufflammenden Helligkeit dauerte es eine 
Weile, bis sie den Eindringling unter der Bank ausmachte, der ihr 
wie zu Stein erstarrt ertappt entgegenblickte.

»Wastl!«, stieß Elsa erleichtert aus. »Was machst du denn hier 
unten bei uns?«

Beim Klang seines Namens wurden die runden Hundeaugen 
noch größer, und der lange glänzende Körper des krumm ge-
wachsenen Dackelmischlings begann sich von der Schwanzspitze 
an in Wellen zu bewegen.

»Was hast du bloß wieder angestellt, du Schlawiner!«, rügte 
Elsa den Hund, als sie das Ausmaß der Verwüstung bemerkte. Da 
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ihr Ton aber nicht zu den Worten passte, sprang der Missetäter 
auf seinen kurzen Beinen wie ein Gummiball auf sie zu und win-
selte vor Erleichterung und Wiedersehensfreude.

»Da hast du wirklich ganze Arbeit geleistet.«
Elsa stellte die Tüte mit den Würsten auf dem kalten Herd 

neben dem Ausguss in der winzigen Kochnische ab, ging in die 
Hocke und kraulte den Schlingel hinter den Ohren. Sofort 
drückte er sein ganzes Gewicht in ihre Hand und genoss die 
Massage.

»Wo hast du denn dein Frauli gelassen?« Elsa sah sich um. 
»Änny? Bist du da?«

Nichts rührte sich. Dafür war das Chaos umso größer. Der 
Mistkübel lag umgestoßen unter der Bank, der Abfall war über 
die ganze Diele verstreut. Vom gestrigen Geselchten mit Kraut 
und Knödeln war nur ein Stück Schwarte übrig, das Fanny in 
Zeitungspapier eingewickelt und in der Erdäpfelkiste für den 
Hund der Freundin aufgehoben hatte. Das musste er gerochen 
und sich im Abfalleimer noch mehr solche Leckerbissen erhofft 
haben. Aber wieso war er überhaupt in ihrer Wohnung und nicht 
in Ännys? Normalerweise sperrte die Schauspielerin Wastl oben 
in der Mansarde ein, wenn sie gegen Abend zur Arbeit ging, und 
Fanny oder Elsa holte ihn dann herunter, wenn sie nach Hause 
kamen. Komisch.

»Hat dein Frauli die Tür nicht richtig abgeschlossen?«
Wastl machte Sitz. Seine Rute strich wie ein Kehrbesen über 

den Dielenboden, und der Kopf kippte abwechselnd nach links 
und rechts, als denke er gründlich über die gestellte Frage nach.

»Na, wenn du es nicht weißt, müssen wir nachsehen gehen«, 
erklärte Elsa ihm.

Ein Stockwerk höher stand die Tür sperrangelweit offen. Wastl 
dackelte schnurstracks ins cabinet de toilette, wie die Schauspiele-
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rin ihr Ankleidezimmer nannte. Elsa ging dem vierbeinigen 
Hausherrn hinterher und machte das Licht an.

Noch mehr Chaos? Es sah aus, als hätte ein Orkan gewütet. 
Daran konnte Wastl unmöglich schuld sein. Waren doch Einbre-
cher im Haus gewesen? Elsa hielt den Atem an und horchte, 
hörte ein leises Schnarchen und drehte sich um.

Änny lag bäuchlings auf der Chaiselongue, grotesk verrenkt. 
Elsa stürzte zu ihr, stolperte über den sündteuren Promenaden-
mantel, der auf dem Fußboden lag, und hielt zwei Finger an die 
Halsschlagader der Freundin. Das Herz schlug. Wieso auch 
nicht? Elsa atmete auf und sah genauer hin.

Änny trug ein denkwürdiges Kostüm mit Korsett. Der runde 
Po ragte wie die Spitze eines Eisbergs aus den unzähligen langen 
Perlenfransen, die wohl Ärmel und Rock ersetzen sollten, aber 
selbst bei aufrechtem Stand nicht sonderlich viel verhüllten. Im 
Gegenteil.

Ein riesiger monstranzartiger Kopfschmuck hing an einem 
breiten roten Samtband, das unter dem Kinn der Schauspielerin 
festklemmte und wie die Schlinge eines Galgens um ihren Hals 
lag. Elsa wunderte sich, wie man das aushalten konnte, zog an 
einem Ende der Schleife und erlöste die Freundin aus der Stran-
gulation.

War Änny in dieser Aufmachung etwa durch die Stadt gelau-
fen? Gerade kam ein Arm zum Vorschein. Wastl nutzte die Ge-
legenheit, sprang hoch und leckte seinem Frauchen stürmisch 
über das Gesicht, doch dann lockte ihn etwas anderes. Elsa er-
kannte erst nicht, was es war. Um Ännys linkes Handgelenk war 
ein Seidenschal geschlungen und mit einem Knoten festgezurrt. 
Das zarte Rosa … Um Himmels willen! Färbte es sich etwa rot? 
War das Blut?

Wastl jedenfalls witterte fette Beute und versuchte mit der 
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Schnauze unter den Stoff zu kommen. Elsa schob ihn jäh zur 
Seite und wickelte den Schal ab.

Bei allen Heiligen! Hatte Änny sich die Pulsadern aufgeschnit-
ten? Vorsichtig drückte Elsa gegen die Wundränder. Es sickerte 
kein frisches Blut nach, der Schnitt war nicht tief. Einmal quer 
über das Handgelenk, nicht der Länge nach. Gut. Allzu ernst 
hatte die Freundin es offenbar nicht gemeint, sonst hätte sie sich 
wohl kaum selbst verarztet. Oder?

»Änny!«, rief Elsa trotzdem leicht panisch und schlug mehr-
mals gegen die Wange der Freundin. »Hörst du mich?«

Keine Reaktion.
Wenigstens waren nirgends größere Blutlachen zu sehen. Nur 

an dem in Beige- und Goldtönen gehaltenen Boulle-Dekor der 
Chaiselongue entdeckte Elsa rote Schlieren. Vor allem die Rü-
ckenlehne hatte einiges abgekommen.

Elsa zwickte die Freundin in die Wange, in den Oberarm, blies 
ihr ins Ohr. Endlich machte sie ein Auge auf.

»Änny? Hörst du mich?«
Das zweite Lid öffnete sich, trotzdem blieb der Blick der 

Schauspielerin leer.
»Ich bin’s. Elsa. Du musst aufwachen, Änny!«
Wastl bellte, als verstünde er den Ernst der Lage. Sein Frau-

chen blinzelte, allmählich kehrte etwas Leben in ihre Augen zu-
rück.

»Wo bin ich?«, hauchte sie.
»Zu Hause«, antwortete Elsa und zwickte, tätschelte energisch 

weiter, damit Änny nicht wieder wegdriftete.
Sie hatte die Blechdose auf dem Spirituosentisch längst be-

merkt. Die Freundin machte sich offenbar nicht einmal mehr die 
Mühe, es zu verheimlichen. Seit Längerem schon benebelte sie 
sich das Hirn fast täglich. Worüber sie regelmäßig in Streit 
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gerieten. Erst neulich hatte Elsa deshalb eine Annonce über Mor-
phium-Heilung aus der Zeitung ausgeschnitten. Von Erfolgen in 
kürzester Zeit, auch bei früheren Rückfällen, war darin die Rede. 
Ein Silberstreif am Horizont oder nichts als Marktschreierei?

Seufzend sank Elsa auf die Knie, zog den Schal um Ännys 
Handgelenk wieder fest und kauerte sich neben ihr auf den Bo-
den. Wieso war die Freundin so dumm? Das Morphium half 
kein bisschen, die Melancholie zu vertreiben. Im Gegenteil. Elsa 
hatte sogar schon eine Schublade in ihrer Schlafkammer ausge-
räumt und lagerte dort alles Nötige, falls sie es eines Tages mit 
einer Morphiumvergiftung zu tun bekamen. Statt Strümpfen 
und Leibwäsche lagen nun ein Schlauch und physiologische 
Kochsalzlösung für eine Magenspülung darin, außerdem eine 
Ampulle Atropin samt Spritze. Nur der Eisbeutel, mit dem man 
in solchen Fällen den Kopf kühlte, war noch leer.

»Warum bist du nicht in der Monachia?«, plapperte Elsa 
drauflos, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob Änny überhaupt et-
was mitbekam. »Du hast heute Vorstellung. Du bist sogar schon 
angezogen. Was ist passiert?«

Die Freundin gluckste. War das ein Lachen? Ein Schnarchen? 
Oder hatte sie sich verschluckt?

»Ge…pffeuert.«
Oh, sie sprach. Bravo! Hatte Elsa das gerade richtig verstan-

den? »Gefeuert? Warum?«
Änny versuchte den Kopf zu heben. »Znsoren … der … 

der … kniglichn Plizeidiregdion.«
Ging es um die polizeiliche Androhung vom September, der 

Monachia die Konzession zu entziehen? Weil der Pächter es mit 
den verbotenen pikanten, aber beim Publikum so beliebten Pro-
grammen nicht so genau nahm? Oder darum, dass dieser Wider-
ling die weiblichen Mitglieder seines Ensembles vertraglich dazu 
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verpflichtete, nach den Vorstellungen die vorwiegend männli-
chen Varietébesucher zu animieren und zu bezirzen? Laut Kobl 
war das nächtliche Ausgangsverbot seiner Damen Fürsorge im 
besten Sinne. Er wolle sie an ein eher familiäres, respektive sitt-
licheres Leben gewöhnen. Außerdem sei das Umschmeicheln der 
Gäste absolut harmlos, schließlich seien die für Stammgäste re-
servierten Separees nur mit spanischen Wänden oder Plüschvor-
hängen vom Zuschauerraum getrennt. Was solle da schon groß 
stattfinden?

Doch als der Skandal kürzlich durch die Presse ging, hatte 
Änny zu Hause Tacheles geredet und ihnen erzählt, wie es wirk-
lich ablief. Dass etwa die Kellnerinnen, von Kobl höchstselbst 
angewiesen, auf der Treppe zu den Separees fest aufstampften, 
damit die Herrschaften hinter den Vorhängen und Wänden Zeit 
hatten, etwaige derangierte Zustände zu beheben, ehe sie eintra-
ten.

Änny griff nach Elsas Hand und schmiegte ihr Gesicht hinein. 
»Ein … ein … Ermittlungsbeamter hat … mich befragt.« Sie 
schluchzte auf. »Es ist nur so aus … aus mir herausgeschossen. 
Alles.«

Kein Wunder, dass Kobl sich von seinem besten Pferd im Stall 
getrennt hatte.

»Der Gendarm … er hat versprochen, dass ich ungeschoren 
davonkomme, wenn ich ihm alles erzähle.« Änny schluchzte auf.

»Schsch!«, hauchte Elsa an ihre Wange. »Schscht! Beruhige 
dich.«

Seit Änny vor zwei Jahren wegen Verübung groben Unfugs 
durch Straßenskandal im Gefängnis gesessen hatte und man sie 
obendrein wegen versuchten Mordes hatte anklagen wollen, war 
sie nicht mehr dieselbe. Hundertsiebenunddreißig Tage Unter-
suchungshaft hatten einen anderen Menschen aus ihr gemacht. 
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