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Für Christiane



… I love you, it’s ruining my life …

Aus »Fortnight« von Taylor Swift



Aurora

Drei Monate vor dem Fall

48 218 7 625 651 324, 16 411 233 541 238 712

Mit der alten Kiste bleibst du stehen, ehe du Kärnten verlassen hast, haben
sie gesagt. Bis Wien hat es schon mal gereicht. Jetzt fehlt mir nur
noch ein Parkplatz, was sich als schwieriger herausstellt, als ich ge-
dacht hätte. Dreimal habe ich den Block, in dem meine Schwester
wohnt, jetzt schon umrundet. Nichts, keine einzige kleine Lücke
weit und breit.

Du solltest dir einen Zettel in die Windschutzscheibe kleben, auf der die
Höhe des Vans steht, hat mein Kumpel Chris gesagt.

Und ich hätte darauf hören sollen, dann wüsste ich, ob mein
Weltreisemobil unter der Tiefgaragenbarke mit der Aufschrift
2,20 m durchpasst oder eben nicht. So scheidet alles, was meinen
Camper unter die Erde führt, aus. Verdammt. Also dann doch
noch eine Runde um den Block … oder … nein, da, hinter einem
schwarzen Kastenwagen mit italienischem Kennzeichen, ist doch
noch was frei. Ich versuche, mich an die Rückwärts-seitwärts-Ein-
park-Anweisungen meines Fahrlehrers zu erinnern, schlage ein,
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kurble, checke die Spiegel, korrigiere, und dann stehe ich. Krumm,
aber ich stehe.

Ein klein wenig stolz auf mein Werk, schlüpfe ich in meine
leichte Daunenjacke, steige aus und renne direkt einem Typen in
die Arme. Oder besser gesagt, seinem Umzugskarton. »Ups,
sorry.«

»Pass doch auf«, kommt es brummig zurück.
Ich sehe nur nackte Arme und dann die kleine Kiste, die oben

auf dem Karton gefährlich wackelt. Ehe ich meine Finger um die
Kiste schließen kann, ist sie schon auf die Straße gekippt, und das
unschöne Geräusch lässt keine positive Interpretation zu.

Ich bücke mich gleichzeitig mit dem Typen, der seinen Karton
abstellt und einen leisen Fluch von sich gibt. Aber ich bin schneller
als er, begutachte die Kiste und fische eine weiße Tasse heraus, die
einen mehr als merkwürdigen Henkel hat. Er erinnert mich an die
bunten Griffe in der Boulderhalle, in die ich Em manchmal beglei-
tet habe. Ein feiner, aber deutlicher Riss zieht sich vom Rand der
Tasse über den Schriftzug 6b hinunter bis zum Boden.

»Sorry«, nuschle ich zum zweiten Mal. »Das tut mir echt leid.«
Er sagt nichts, sondern greift in die Kiste, und ich packe alar-

miert mit der freien Hand die seine.
Er zuckt zurück, ich zucke zurück.
»Pass auf, sonst schneidest du dich!«, warne ich ihn und schiebe

schnell noch ein drittes »Sorry« hinterher. Für die zerbrochene
Tasse und die übergriffige Berührung.

Er hebt den Kopf ein wenig, und das erste Mal sehen wir uns
direkt an. Blaue Augen hat er, wie ein Gletscher. Sie sind genauso
eisig wie der Zug um seinen Mund. Unfreundliche Menschen ver-
ursachen bei mir eine Gänsehaut. Es ist ein natürlicher Abwehr-
mechanismus. Früher dachte ich, das ginge allen anderen auch so.
Bis Em mich ausgelacht und mir erklärt hat, dass Gänsehaut ab-
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solut nichts mit Abneigung gegen Unfreundlichkeit zu tun hat.
Höchstens mit Ekel. Aber Ekel ist es nicht. Wirklich nicht, dazu
muss man ihn sich nur anschauen. Er sieht gut aus. Wenn man auf
durch und durch athletische Typen steht, die so tun, als wäre ihnen
ihr Aussehen egal, aber ihre Muskeln vermutlich jeden Abend vor
dem Spiegel zucken lassen. Typen, die bei zehn Grad Außentem-
peratur Muskelshirts aus schweißabweisendem Trikotstoff tragen,
auf dem auch noch fett die Namen irgendwelcher Sponsoren pran-
gen. Und … ich fasse es nicht, die olympischen Ringe. Klar, warum
nicht gleich die Weltherrschaft.

Er sagt noch immer nichts. Stattdessen macht er eine alberne
Bewegung, als müsste er mich um Erlaubnis fragen, erneut in die
Kiste greifen zu dürfen. Ich presse die Lippen aufeinander und wei-
che ein klein wenig zurück, das Opfer unseres Zusammenstoßes
noch immer in der Hand. Er zieht eine Tasse nach der anderen her-
aus – ziemlich gewöhnliche Ikea-Modelle, die den Sturz überlebt
haben – und legt sie nach der Inspektion wieder zurück. Nur die
mit dem seltsamen Griff ist kaputt. Er nimmt, nein, er reißt sie mir
ruckartig aus der Hand. Und in dem Moment geht sie endgültig zu
Bruch. Wie eine Felsspalte klaffen die beiden Hälften auseinander,
die er mit gerunzelter Stirn mustert.

»Vielleicht solltest du dir Blechtassen kaufen?«, schlage ich vor
und schiebe ein Lachen hinterher, das viel zu hoch gerät. Fehlt nur
noch der Schluckauf.

»So weit kommt es noch«, sagt er. Als wären bruchsichere Tas-
sen in der Küche ein Indikator dafür, die Kontrolle über sein Leben
verloren zu haben.

»Ich ersetze dir die natürlich«, biete ich an.
»Nicht nötig«, brummt er. »Die ist von meiner Ex-Freundin.« Er

hat eine sehr tiefe, aber melodiöse Stimme, so Marke Dokumen-
tarfilmkommentator. Nur eben in unfreundlich. Lieblos stopft er
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die Tassenhälften zurück in die kleine Holzkiste, richtet sich auf
und fährt sich durch die dunklen Haare. Der Wirbel an seiner Stirn
bleibt davon genauso unbeeindruckt wie ich.

»Kann ich dich dann auf einen Kaffee einladen, als Entschädi-
gung?«

Ich bin nicht so wirklich gut im Flirten. Zu wenig subtil, viel zu
direkt. Jetzt aber würde ich gern flirten können. Er mustert mich
kurz, und seine Miene wird ein, vielleicht sogar zwei Grad wärmer.

»Danke, aber ich trinke keinen Kaffee aus Blechtassen.«
Okay, der war nicht schlecht.
»Ganz schön zerbrechliche Laune, was?«, scherze ich, aber da

hat er sich längst gebückt, die Kiste wieder auf dem Karton plat-
ziert und mir den Rücken zugedreht.

Em kann mir erzählen, was sie will. Unfreundliche Menschen
sind Gänsehautgaranten. Ganz gleich, wie sie aussehen. Ich zwinge
mich, ihm nicht nachzuschauen, und ein viertes »Sorry« schlucke
ich runter. Stattdessen sehe ich mich kurz auf der Straße um, ver-
suche, mich zu orientieren. Dann ziehe ich das Handy aus der Ta-
sche und tippe meiner älteren Schwester eine Nachricht.

Bin jetzt da, zeigst du mir den Wandschrank?

Em wohnt, seit sie vor ein paar Wochen nach Wien gezogen ist,
in einem winzigen WG-Zimmer, das ihren Aussagen und den Fo-
tos nach halb so groß ist wie Harry Potters Domizil unter der
Treppe. Laut Mietvertrag sind es großzügige 8,98 Quadratmeter,
die Schräge mit eingerechnet.

Schau mal hoch, vierter Stock, das gelbe
Haus.
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Ich folge ihrer Anweisung und entdecke sie wild winkend auf ei-
nem Miniaturbalkon.

»Em«, brülle ich und hüpfe wie ein kleiner Flummi auf und ab.

Wir sitzen in einem Wiener Café mit dunklen Möbeln und riesigen
Spiegeln an den Wänden. Es ist herrlich und gleichzeitig irgendwie
beängstigend.

Em lacht. »Sachertorte und ein Verlängerter, Aurora. Das ist
also deine Henkersmahlzeit, bevor es losgeht.«

»Fühlt sich alles ein bisschen so an, als würden wir Erwachsen-
sein spielen«, sage ich. »Also du bist erwachsen, ich spiele«, korri-
giere ich schnell.

Em trägt eine Cat-Eye-Brille mit pastellfarbigem Rahmen, ob-
wohl sie im Gegensatz zu mir gute Augen hat. Ich kneife lieber die
Augen zusammen oder blinzle, als mich um Kontaktlinsen oder
eine Brille zu kümmern. Ihr Pony sitzt ordentlich und glätteisen-
glatt auf ihrer Stirn, und kein einziges Haar ihres dunkelbraunen
Longbobs steht ab. Ich zupfe an dem Crunchy an meinem Hinter-
kopf herum, mal wieder Opfer des Em-Effekts.

»Das täuscht«, sagt sie. »Oder glaubst du, ich hätte wirklich eine
Ahnung vom Leben? Ich bin nur nicht so mutig wie du.«

»Vielleicht bist du auch einfach schlauer.«
»Hast du Angst, weil es jetzt losgeht?«
»Ein bisschen«, gebe ich zu. »Und du wirst mir fehlen.«
Ich strecke die Füße unter dem Tisch, bis sie Ems berühren, wie

früher, als wir Kinder waren.
Em hasst das, aber jetzt lacht sie. »Ich könnte dir einen Platz

unter meinem Bett anbieten, Untermieterin in Harry Potters
Wandschrank. Du könntest irgendwas … studieren.«
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»Safe, könnte ich«, erwidere ich grinsend, stütze die Ellbogen
auf den Tisch und bette das Kinn auf meine gefalteten Hände.
»Aber ich will nicht. Du kannst deinen Anteil von Omas Erbe gern
in einen Bausparvertrag investieren, ich investiere in Zeit. Das ist
die Währung der Zukunft.«

Em zieht die Augenbraue übertrieben Richtung Stirn und
spitzt die Lippen wie unsere Mutter. »Die ADAC-Mitgliedschaft
hast du aber abgeschlossen, oder?«, fragt sie und imitiert dabei
auch Mamas Stimme.

»Klar«, behaupte ich, kann aber nicht beschwören, wirklich
daran gedacht zu haben. »Weißt du, was Mama zum Abschied ge-
sagt hat?«

Em zuckt mit den Achseln, hebt ihre Kaffeetasse mit dem sehr
gewöhnlichen Henkel an und führt sie zum Mund.

»Pass bloß auf an der Côte d’Azur, die Franzosen klauen dir das
Auto unterm Hintern weg.«

»Und was hast du geantwortet?«, will Em wissen. Die Tasse
schwebt vor ihrem Mund, und der Anblick des Porzellans lenkt
mich für einen Moment ab.

»Wusstest du, dass es Tassen gibt, deren Henkel Bouldergriffen
ähneln?«

Em zieht eine Grimasse.
»Egal«, sage ich schnell und lehne mich dann ein wenig nach

vorn über den Tisch. »Ich hab zu Mama gesagt, dass ich gehört
habe, dass die Franzosen sehr attraktive Hintern haben sollen.«

»Aurora …«, prustet sie und hält sich die Hand vor den Mund.
Zwischen ihren Fingern quillt ein Schwall Kaffee hervor.

Wir glucksen gemeinsam, und weil Ems Glucksen schon im-
mer mein allerliebster Laut auf der Welt war, lache ich laut. So laut,
dass die Leute am Nebentisch zu glotzen anfangen, ich das Lachen
schlucke und Lachschluckauf bekomme.
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»Vielleicht begegnet mir in Frankreich ja die große Liebe oder
in Spanien, spätestens in Portugal.«

»Glaubst du denn dran?«, will sie wissen, während sie sich die
Finger an einer Serviette abtrocknet. »An die große Liebe?«

»Klar, du nicht?«
Em streckt ihre Hand über den Tisch und legt sie auf meine. Ich

kann sehen, wie sich ihr Kehlkopf bewegt. »Wenn ich an unsere El-
tern denke, bin ich mir da nicht sicher«, sagt sie leise und löst ihre
Finger von meinen. »Wie war es mit ihm …?«

Em schafft es noch immer nicht, Papa zu sagen oder unser Vater.
Seit er uns verlassen hat, ist er für sie nur noch er. Ich kann nicht
lange böse sein, nicht einmal, wenn das gesünder wäre, weil es
Menschen gibt, die einem nicht guttun. Em dagegen ist so ziemlich
der nachtragendste Mensch, den ich kenne. Aber auch mir rutscht
das Grinsen halb aus dem Gesicht. Ich denke an die Lücke zwi-
schen den Körpern meiner Eltern, als wir uns im Hof verabschie-
det haben. Eine Lücke, die selbst zu Coronazeiten ein übertrieben
großer Sicherheitsabstand gewesen wäre. Eine Lücke, in die Em ge-
passt hätte und die ohne sie so gewirkt hat, als hätte ich sie verur-
sacht.

»Komisch«, antworte ich. »Es war komisch.«
»Hast du noch mal mit Mama gesprochen …?«
Ich schüttle den Kopf.
»Und … er?«
»Wollte mir Geld zustecken, Notgroschen. Das Kuvert war so

dick, das hätte wahrscheinlich für Notfälle aller Art bis 2035 ge-
reicht.«

»Hätte?«, hakt Em nach.
»Ich hab’s natürlich nicht angenommen!«
»Warum nicht?« Sie starrt mich an.
»Aus Prinzip!«
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Em wird sofort laut. »Aus welchem Scheißprinzip nimmst du
sein Geld nicht an? Das ist das Mindeste, was dieser Voll…«

Irgendetwas in meinem Gesicht bringt sie zum Schweigen.
Aber ich sehe, wie sich die Wut in ihren Augen staut. Im Jähzorn
ist sie unserem Vater nicht unähnlich. Schnell stopfe ich mir ein
sehr großes Stück Sachertorte in den Mund, damit ich das nicht
laut ausspreche.

Ich spüle die Torte mit Kaffee runter und versuche zu lächeln.
»Lass uns über was anderes reden, bitte.«

»Gut«, presst meine Schwester zwischen dünnen Lippen her-
vor.

»Wie gefällt es dir in Wien? Hast du schon neue Freunde gefun-
den? Vermisst du Max? Wie sind die Profs? Kannst du schon Wie-
nerisch?« Wie immer, wenn mir etwas unangenehm ist, neige ich
dazu, zu viel zu sprechen.

Em weiß das. »Weißt du was, warum kommst du nicht einfach
heute Abend mit!«

»Wohin?«
»In irgendeinen angesagten Club, hab den Namen vergessen.«
»Mit wem?«
»Mit Freunden von Hannah.« Und weil sie meinen verständ-

nislosen Blick auffängt, fügt sie hinzu: »Na Hannah, die ich in der
Bibo bei dieser Übernachtungsparty kennengelernt hab. Du weißt
schon, die auch Jura studiert. Ich kenne ihre Leute noch nicht be-
sonders gut. Aber sie sind nett. Sie feiern den Abschied eines Kom-
militonen, der sein Studium geschmissen hat, und haben mich
eingeladen.«

Ich verziehe das Gesicht. »Ich hasse Clubs.«
»Ich weiß, aber du könntest meinetwegen mitkommen.«
Die Vorstellung, noch einen Abend mit Em zu verbringen, ist

verlockend, aber dann denke ich an meine Etappenziele, an den
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Campingplatz, den ich vorgebucht habe, und daran, wie sehr ich
mich nach dem Meer sehne.

»Weißt du, was Oma an ihrem Sterbebett zu mir gesagt hat?«
Em schüttelt leicht den Kopf.
»Ich hätte viel mehr Tage meines Lebens einfach am Meer sitzen und

auf die Wellen starren sollen. Deswegen sorge ich jetzt dafür, dass die-
ser Satz nicht zu meinen letzten gehören wird. Ich kann nicht mehr
warten, ich möchte so schnell es geht ans Meer.«

Em zuckt resigniert die Achseln. »Frei nach Hemingway: Das
Meer ist der letzte freie Ort der Welt.« Sie zieht kurz die Nase kraus.
»Schade, aber ist okay. Es ist einer von diesen teureren Clubs, mit
Gästeliste. Wäre wahrscheinlich eh schwierig geworden.«

Em klingt nicht gerade überzeugend, aber ich bin ihr trotzdem
dankbar dafür, dass sie mir diesen Ausweg bietet.

Meine große Schwester greift noch einmal nach meiner Hand.
»Mach keinen Unsinn, okay. Und wenn du einen schlimmen Ad-
renalinschub bekommst, dann ruf mich an, ja? Pass auf dich auf,
Kleine!«

»Mach ich!«
Em brauche ich das nicht zu sagen. Em kann verdammt gut auf

sich aufpassen.
Als wir uns zum Abschied vor meinem Van umarmen, fühlt es

sich an, als müsste sie sich an mir festhalten. Oder ich mich an ihr?
Da bin ich mir nicht sicher. Meine Arme um Ems schlanke Hüfte
geschlungen, presse ich mich an meine Schwester und empfinde
eine seltsame Leere bei dem Gedanken, das erste Mal ohne sie zu
verreisen. Ich will Fahrtwind und Freiheit. Aber am liebsten mit
Em. Ich will panierte Sandfüße und Dosenthunfisch mit Rotwein
aus dem Tetrapak. Aber all das macht mir ein wenig Angst ohne
Em. Nicht, weil ich glaube, nicht allein zurechtzukommen. Son-
dern weil ich weiß, wie ich sein kann, wenn sie mich nicht bremst.
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Ich lege alles in diese Abschiedsumarmung. Die langen Nachmit-
tage, in denen wir als Kinder Legohäuser gebaut haben und es
darin immer ein Zimmer für Em und mich gemeinsam gegeben
hat. Die Nächte, die wir auf Festivals durchgetanzt haben, und
unseren ersten gemeinsamen Urlaub in Paris, in dem ich meine
Jungfräulichkeit an einen gewissen Bastién verloren habe und Em
dachte, an einer Lebensmittelvergiftung zu sterben. Ich lege all die
Umarmungen hinein, die wir als kleine Mädchen geteilt haben und
die dann später seltener wurden. All die Nächte, in denen wir an-
einandergeklammert eingeschlafen sind und Em ihre Hand über
meine Ohren gelegt hat, damit ich unsere Eltern nicht streiten
höre. Sie gerät sehr lang, diese letzte Umarmung, und Em ist dieje-
nige, die sie löst.

»Alle guten Dinge beginnen damit, etwas anderes zu beenden«,
sagt sie liebevoll und drückt mir einen Kuss auf die Stirn.

»Versprich mir, dass wir uns bald wiedersehen«, schniefe ich.
»Ich verspreche es.«
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Jakob

Drei Monate vor dem Fall

Schwarze Absperrbänder werden aus- und wieder eingehakt, Tü-
ren geöffnet, eine Frau in einem Minikleid befestigt VIP-Bändchen
an unseren Armen. Ich strecke ihr das linke Handgelenk hin, ob-
wohl sie rechts von mir steht. Warum, weiß ich selbst nicht. Wir
passieren die Türsteher, die ihre dicken Bizepse unter weißen
Hemden verstecken.

Magnus klopft mir auf die Schulter. »Hofer, ich hoffe, die Kre-
ditkarte sitzt locker heute.«

»Du lässt keine Gelegenheit aus, mir klarzumachen, wie wenig
ich dich vermissen werde«, kontere ich und lache.

Das stimmt natürlich nicht ganz. Magnus ist einer meiner äl-
testen Kumpels. Wir sind wie Brüder aufgewachsen. Wie charak-
terlich sehr unterschiedliche Brüder. Und manchmal bin ich mir
nicht sicher, ob Magnus und ich auch Freunde geblieben wären,
wenn die Vergangenheit nicht ein Band zwischen uns geknüpft
hätte, das man nicht so einfach durchschneiden kann wie das
bunte Plastikteil an meinem Arm.

»Die gehört zu uns«, ruft Magnus dem Türsteher zu, der die

2
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zierliche Blonde namens Hannah, die seit ein paar Wochen wie ein
angelutschtes Eisbonbon an Magnus klebt, zurückhalten will.

Ich scanne die Menge im Eingangsbereich des Clubs. Strobo-
skopische Lichteffekte in Neonfarben zucken über die Köpfe der
Besucher und verwandeln auch das erdbeerblonde Haar meiner
Zwillingsschwester vor mir in ein tanzendes Farbenmeer. Nena
muss nicht auf einer Gästeliste stehen, um eingelassen zu werden.
Anders der Vollidiot an ihrer Seite. Leo, der seinen und Verenas
Beziehungsstatus als Situationship definiert und damit lediglich
seine Fremdgeherei legitimiert, schiebt meine Schwester mit der
Hand am Hintern in Richtung Bar.

»Relax«, sagt Magnus in mein Ohr. »Das ist dein Abend, Alter.
Lass dich nicht ärgern. Hab ein bisschen Spaß! Was macht die
Gletscherfrau?«

»Schmelzen und schmollen. Annamaria und ich haben uns ge-
trennt, Mann.«

Kurz denke ich an den Zusammenstoß mit der Frau mit den
wirren Haaren heute Mittag. Denke an die zerbrochene Tasse, die
mir Annamaria geschenkt hat. Die Tasse ist mir scheißegal, aber
ich krieg einfach das Gefühl nicht aus dem Kopf, dass es ein ver-
dammt schlechtes Omen ist. Gleichzeitig ist es blöd, deswegen
schlechte Laune zu haben.

»Umso besser.« Tristan, mit dem ich gemeinsam in Meran Ma-
tura gemacht und zum Studieren nach Wien gekommen bin,
grinst mich breit an.

»Ich leihe dir Hannah gern aus, wenn du uns mit den Alm-
wiesen entgegenkommst«, ruft Magnus und lacht übertrieben laut.
»Nicht dein Typ? Zu klein? Winzige Titten? Zu viel Arsch?«

Ich brauche Magnus nicht zu erklären, dass mein Typ Frau sich
nicht an Körbchengrößen oder dem Volumen bestimmter Kör-
perteile festmacht. Wenn ich Magnus damit komme, dass ich auf
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Frauen stehe, die mich zum Lachen bringen oder mich auf irgend-
eine Art und Weise herausfordern, dann kann ich mich auf einen
Abend voller schlechter Witze auf meine Kosten einstellen. Also
halte ich den Mund und wünsche mich jetzt schon weg.

Reiß dich zusammen, das sind deine Freunde, deine Party.
Ich setze ein Lächeln auf und schaue mich um. An der Bar

umarmt Hannah überschwänglich eine Brünette in einem gelben
Kleid und Cowboystiefeln. Ich hab sie an der Uni ein-, zweimal ge-
sehen, sie scheint eine neue Freundin von Hannah zu sein. Mila
oder Emma oder so. Und dann donnern die Beats wieder los. Hier,
nur wenige Meter von dem Podest mit dem DJ-Pult entfernt, schlu-
cken sie fast jeden Laut. Ich mag das, auch wenn ich mit Elektro
nichts anfangen kann. Es gibt mir Zeit, meine Gedanken zu sor-
tieren. Das hier ist mein Abschiedsabend. Ich will ihn genießen,
will mit meinen Leuten feiern, dass ein neuer Abschnitt beginnt.
Dass ich so nah dran bin, mir meinen Traum zu greifen, wie nie zu-
vor. Im wahrsten Sinne des Wortes. Der Gedanke ans Klettern, an
meine Finger an einer Steilwand, an das unbeschreibliche Gefühl,
wenn das Adrenalin mich packt, sendet für gewöhnlich freudiges
Kribbeln durch meinen ganzen Körper. Heute ist es irgendwie an-
ders. Das liegt nicht so sehr an der Tatsache, dass Magnus’ Sprüche
mir auf die Eier gehen. Oder daran, dass Leo meiner Meinung nach
eine Fehlbesetzung in Verenas Leben ist. Vielleicht ist es die Angst.
Die Angst vor dem Versagen.

Wenn ich die Qualis versaue, dann zitiert meine Mutter mich
zurück in ihre Chalets. Dann habe ich nicht nur meinen Traum
verloren, dann … Der Gedanke ist so beinhart und schwer und
unerträglich, dass ich mich innerlich in völlig überzogene Schre-
ckensszenarien flüchte. Denn wenn ich mir vorstelle, mit Mika in
der Küche Zwiebeln zu schnippeln, beim morgendlichen Run mit
den Gästen den Drill-Instructor zu spielen oder, schlimmer noch,
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mit Handtuch um die Lenden zu Elton-John-Songs Eventaufgüsse
in der Waldsauna zu machen, dann könnte ich jetzt schon ausflip-
pen. Gedanklich halte ich mich von den viel schlimmeren Folgen
meines möglichen Versagens fern: der Tatsache, dass ich keine Ah-
nung habe, was ich sonst mit meinem Leben machen soll. Ein An-
stellungsverhältnis am Felsenhimmel kommt meiner Vorstellung
von Hölle schon ziemlich nah. Also belasse ich es dabei.

Ich setze mich auf den Barhocker und versuche, nicht an die
Konsequenzen meines möglichen Scheiterns zu denken, die erst
heute so richtig hochgekocht sind.

Magnus lässt sich neben mich fallen, streicht sich die blonden
Haare aus der Stirn. »Was willst du trinken, Hofer?«

»Coke Zero«, schreie ich über die Musik hinweg.
»Alter! Das geht auf keinen Fall! Das mit der Kreditkarte war

nicht ernst gemeint. Ich zahle, Daddy zahlt.« Er verzieht das Ge-
sicht, und ich bekomme ein wenig Mitleid. Magnus’ Vater ist so et-
was wie der Pate Norditaliens. Er zahlt, aber das hat auch immer
seinen Preis. Eine Tatsache, unter der Magnus seit frühester Kind-
heit leidet.

»Paris!«, erinnere ich ihn. Paris zieht besser, als ihm zum drei-
hundertsten Mal zu erklären, dass ich keinen Alkohol brauche, um
einen geilen Abend zu haben.

Magnus verdreht die Augen. »Warum tätowierst du es dir nicht
auf die Stirn. O-L-Y-M-P-I-A? Ein Drink geht ja wohl. Hast du doch
sonst auch, mal einen mitgetrunken.«

Das stimmt, denke ich, während ich die lange Reihe verschie-
dener Gin-Flaschen mustere, ohne das geringste Verlangen zu ver-
spüren, eine davon zu probieren. Ich habe es seit geraumer Zeit so
satt, mich den Gewohnheiten anderer anzupassen, nur weil es von
mir erwartet wird. Da Magnus das aber nicht versteht, spare ich
mir dieses Mal die Luft.
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Die Brünette und Hannah stellen sich zu uns. Emma/Mila oder
wie auch immer lächelt nett und sagt etwas, ich nicke, habe aber
kein Wort verstanden. Aus dem Augenwinkel beobachte ich Leo,
der meiner Schwester über den Sensor am Oberarm streicht. Ich
möchte ihn würgen.

Ein Blick auf mein Handy verrät mir, dass es kurz nach elf ist.
Mit dem Taxi wäre ich in zwanzig Minuten in der Hannovergasse.
Ich könnte gut noch ein, zwei Stunden trainieren. Wenn ich an
einem Felsen hänge, mich an einen Vorsprung oder einen Griff
klammere, ist es, als würde ich nicht nur die Schwerkraft bezwin-
gen, sondern gleichzeitig auch jede innere Schwere von mir schüt-
teln. Ich sehne mich nach diesem Gefühl, nach dem Schreien mei-
ner Muskeln und dem Rausch einer schwierigen Wand.

Das kann ich nicht bringen, oder?
Doch ehe ich mich entscheiden kann, hat Magnus seine Pran-

ken schon auf den Tresen geknallt. »Eine Runde Shots auf unseren
Goldjungen hier.«

»Noch bin ich nicht mal qualifiziert«, sage ich. Zu leise, als dass
es jemand hören könnte.

Ich schaue zu Verena, und sie nickt mir kaum merklich zu.
Als Magnus die kleinen Schnapsgläser auf dem Tresen verteilt, hat
meine Schwester sich schnell unbemerkt eines geschnappt, es in
das Waschbecken hinter dem Tresen geleert und mir wieder zu-
geschoben. Schon ein bisschen shitty, mit solchen Tricks arbeiten
zu müssen. Immerhin grinst Magnus so, als wäre er sehr glücklich
darüber, mich von einem Kurzen überzeugt zu haben. Tristan ne-
ben ihm macht alberne Posen, klammert sich am Tresen fest und
tut so, als würde er abstürzen. Hannah lacht, ihre Freundin bewegt
sich zum Takt der Musik, sodass das gelbe Kleid schwingt.

Verena beugt sich zu mir und formt ihre Hände zu einem
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Trichter an meinem Ohr. »Emilia steht auf dich«, flüstert sie und
deutet auf die Brünette.

Emilia also. Ich winke ab. Verena behauptet ständig, alle mög-
lichen Frauen würden auf mich stehen. »Nur weil sich alles nach
dir umdreht, gilt das nicht zwangsläufig auch für mich. Wir sind
zweieiige Zwillinge, schon vergessen?«, raune ich zurück.

Verena zieht eine Grimasse und schreit mir dann ins Ohr: »Ist
das eigentlich eine komische Art von Understatement, oder
checkst du wirklich nicht, dass sie alle auf dich fliegen, Mr Ninja
Warrior? Vielleicht solltest du nicht absichtlich so enge Sachen tra-
gen, in denen jede verdammte Muskelpartie betont wird.«

»Das ist mein Lieblingsshirt, und es ist mir in der Wäsche ein-
gegangen«, sage ich wahrheitsgemäß.

Verena zwinkert ihr »Ja klar«-Zwinkern und ich bedeute ihr
mit einem flüchtigen Blick, dass ich hier rausmuss.

Als ich mich in Richtung WC an der Bar vorbeikämpfe, remple
ich Emilia aus Versehen an. »Sorry!«

»Alles gut. Ich dachte, das ist deine Party, aber du schaust aus,
als hätte dir heute Morgen jemand in den Kaffee gespuckt.«

»Nur die Glückstasse zerbrochen«, sage ich.
Sie lacht warmherzig und schiebt das VIP-Bändchen an ihrem

Arm weiter nach hinten, sodass eine kleine Tätowierung sichtbar
wird. »Das ist ja fast noch schlimmer.«

Ich grinse. Geht doch. Schon ein bisschen besser.
Im winzigen Vorraum der vollständig in Schwarz gehaltenen

Männertoilette spritze ich mir Wasser ins Gesicht und versuche,
diesen einen Wirbel auf meinem Kopf in Form zu legen. Im Mo-
ment sieht mein Lächeln selbst in dem milchigen Spiegel vor mir
aus wie eine Grimasse. Seufzend schlage ich mit der Handfläche
kurz auf das Waschbecken und zwinge mich, nach draußen zu ge-
hen.
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Ein paar Leute, die das Rauchverbot auf dem Gelände nicht
allzu ernst nehmen, sitzen auf dem Bordstein und qualmen. Die
Abendluft ist kalt, aber nie so frisch wie zu Hause. In Wien habe
ich immer das Gefühl, meine Lunge nicht vollständig mit Sauer-
stoff füllen zu können.

»Hey, du Grübler«, sagt Verena, die mir natürlich unter das Vor-
dach gefolgt ist und mir jetzt eine Coke Zero in die Hand drückt.

Verena verschränkt die Arme vor der Brust und mustert mich
prüfend. »Was ist das Problem? Du hast es geschafft! Nie mehr
Sportbiomechanik bei Professor Krotz.«

Ich ziehe einen Mundwinkel nach oben. Den Krotz los zu sein
hat immerhin ein halbes Lächeln verdient. »Vielleicht habe ich ein-
fach nur Angst vor meiner eigenen Courage«, sage ich, was ich vor
niemand anderem als Verena zugeben würde.

»Was kann schlimmstenfalls passieren?« Sie mustert mich aus
ihren großen blauen Augen.

Ich kenne diesen Blick.
»Dass der Fallschirm nicht aufgeht und ich abstürze«, brumme

ich.
»Du meinst, dass du mitten auf dem Rezeptionsdesk des Fel-

senhimmels aufschlägst?«
»Auf dem Schoß unserer Mutter«, sage ich und muss dann

doch ein bisschen lachen.
»Du schaffst das«, erwidert sie. »Mach dir nicht so einen Druck.

Du brauchst mal eine Auszeit. Die Tour in ein paar Wochen wird
dir guttun.«

Die Tour, scheiße, die habe ich völlig verdrängt. Jedes Jahr ma-
chen wir gemeinsam eine Höhenwanderung. Wie früher, als wir
noch Kinder waren und zusammen die Berge unserer norditalieni-
schen Heimat erkundet haben. Ich liebe diese Trips. Jetzt aber rat-
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tert der Rechner in meinem Kopf und spuckt mir die Stunden aus,
die zum Trainieren fehlen, wenn ich tagelang unterwegs bin.

»Du hast es vergessen«, stellt Verena fest.
»Verdrängt«, gebe ich zu.
»Du drillst dich, und dein Kopf dreht den ganzen Tag über Spi-

ralen. Du hast alles geopfert, dein Studium, Annamaria, und jetzt
willst du auf Biegen und Brechen nach Paris.«

In Momenten wie diesem hasse ich es, dass wir diese Verbin-
dung haben, wie eine Schnur, die direkt von ihrem Hirn zu mei-
nem führt. Manchmal wünschte ich, es gäbe einen Knopf, mit dem
ich unsere synchronen Gedankengänge ausschalten könnte.

»Wir alle zusammen am Berg, den Kopf durchlüften, das ist ge-
nau das, was du brauchst.«

»Ich kann nicht.« Obwohl ich zugeben muss, dass mich die
Vorstellung sehr reizt. Meinen Kopf mit frischer Luft zu füllen, aus
Brunnen Quellwasser zu trinken und abends todmüde, aber zu-
frieden in ein Bettenlager zu fallen, ist pure Freiheit. Eine Freiheit,
die ich mir derzeit einfach nicht erlauben kann.

»Du willst nur nicht«, kontert Verena ungerührt.
»Stimmt.«
»Drei Tage Auszeit, Jakob, und dann bleibe ich noch zwei Wo-

chen und trainiere mit dir. Wenn du willst, mixe ich dir jeden
Tag gesunde Smoothies, halte dir unsere Mutter vom Leib, stoppe,
ohne zu murren, tagelang deine Zeiten und stecke dir unbezwing-
bare Routen.«

»Muss das sein?« Es gelingt mir nicht, das so schlecht gelaunt
rüberzubringen, wie ich gern möchte.

»Du bist nicht mehr fokussiert, du bist fanatisch.«
»Vielleicht. Aber ich bin ja jetzt eh erst mal im Trainingslager.«
»Das passt doch perfekt, dann starten wir die Tour direkt da-

nach.«
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»Das wird zu viel …«, widerspreche ich schon weniger über-
zeugend.

»Quatsch, es wird ja ohnehin alles lockerer dieses Jahr, jetzt, da
Leo mitkommt …«

»Was?«, blaffe ich und lasse die Flasche sinken.
Verena hält meinem Blick stand. »Ich weiß, dass du ihn nicht

magst …«
»Er ist ein Arschloch, er ist nicht gut für dich.«
»Das kann ich selbst entscheiden.«
»Wen willst du noch alles mitnehmen? Deinen Hairstylisten,

den Barkeeper?« Sofort verliert die Vorstellung dieser Tour ihren
Reiz. Wenn ich meine frische Bergluft mit Leo teilen muss,
dann …

»Jakob …«
»Ist doch wahr. Ich dachte, das wird wie … früher. Nur Ma-

gnus, Tristan, Kit, du und ich.«
»Und ich dachte, du hättest die Tour verdrängt?« Verena kann

das gut, einen mit den eigenen Waffen schlagen. »Unsere Schwes-
ter fährt neuerdings nur noch Moped, seit HaWe ihr die KTM fit
gemacht hat. Mit Kit brauchst du nicht rechnen.«

»Mit dem Anfänger können wir nicht an den Felsenhimmel«,
starte ich einen letzten Versuch.

Als ob der Felsenhimmel überhaupt eine Option wäre. Auch
wenn Magnus uns mit der Tour seit Jahren in den Ohren liegt.

Sie zuckt mit den Achseln. »Dann nehmen wir eben eine an-
dere Route.«

»Wie wäre es denn, wenn wir noch ein paar Mädels dazu einla-
den? Für die Ausgeglichenheit zwischen den Geschlechtern. Wenn
du schon deinen Stecher mitschleppen musst!«

»Von mir aus, wen willst du dabeihaben? Annamaria?«
Warum nicht? Annamaria liebt die Berge, und wir haben uns
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im Guten getrennt. Dann aber denke ich an die zerbrochene Tasse.
Das schlechte Omen, das ich ja auch einfach auf unsere geschei-
terte Beziehung projizieren könnte. Womit Annamaria raus ist.
Ich gehe gedanklich alle Frauen durch, die mir auf die Schnelle ein-
fallen. Jemand, mit dem man sich gut unterhalten kann, eine, die
Witz hat und genug Energie für so eine Tour. Und dann habe ich
als Erstes Emilias nettes Lächeln vor Augen.

Emilia steht auf dich.
»Emilia«, sage ich spontan.
»Okay, dann müssen wir aber auch Hannah fragen.«
»Klar, gut.«
Hannah ist mir egal. Emilia interessiert mich auch nicht wirk-

lich. Dafür liegt die Trennung von Annamaria noch nicht lange ge-
nug zurück. Aber je mehr Leute dabei sind, desto weniger fällt hof-
fentlich Leo ins Gewicht.

Verena zieht ihr Handy aus der Hosentasche. Eine Benachrich-
tigung blinkt auf: Hoher Glukosewert 236. Dahinter ein Pfeil, der
nach oben zeigt.

»Ich geh mal wieder rein«, sagt sie. »Soll ich die beiden einla-
den?«

Ich nicke langsam. Eigentlich will ich noch immer, dass sie Leo
»Arschloch« Weidl auslädt. Aber bitte, dann eben so.

»Und, Jakob?« Sie dreht sich im Gehen noch einmal um.
»Ja?«
»Wenn du Angst hast, dass der Fallschirm nicht aufgehen

könnte, dann darfst du nie springen.«
Ich stoße mich von der Wand ab und folge ihr nach drinnen.

Verena hat recht. Es ist Zeit zu springen. Und vorher, verdammt
noch mal, sollte ich mich endlich ein bisschen amüsieren.
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Aurora

Eine Woche vor dem Fall

37 037 5 298, -8 893 4 408

Vor mir liegt der Ozean. In meinen Ohren rauscht die starke Bran-
dung, die der Atlantik in brausenden Wellen an den Strand schiebt.
Der kräftige Wind von gestern ist etwas abgeflaut. Die portugie-
sische Flagge am Mast eines in der Bucht liegenden Seglers hängt
in Fetzen. Glücklicherweise sind der Campingplatz und mein Van
durch die großen Felsblöcke recht gut geschützt.

»Bleib«, sage ich zu Alabaster, der Mischlingshündin, die mir
in Mandelieu-la-Napoule zugelaufen ist, und halte die Handfläche
ausgestreckt vor ihr über den Boden. Dann springe ich aus dem
Bus und ziehe das Fliegengitter hinter mir zu. Ich muss daran den-
ken, wie seltsam Em reagiert hat, als ich ihr begeistert von Alabas-
ter erzählt habe. Aber ich bin mir sicher, wenn sie sie erst einmal
gesehen hat, wird sie genauso ihr Herz an diese krude Mischung
aus Husky, Border Collie und Setter verlieren. Wir wollten doch
beide immer einen Hund, als wir Kinder waren.

Ich ziehe eines meiner Armbänder vom Handgelenk und

3
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nutze es, um meine wirren, im Wind flatternden, dunklen Haare
zu einem Bun zu binden. Der Strand versteckt sich ein wenig hin-
ter Wäscheleinen mit Strandkleidern und ausgeblichenen Handtü-
chern. Ich zücke mein Handy und mache ein Foto für Em, das auch
einen Fetzen Strand einfängt.

Praia do Baranco Suchbild, wo ist das Meer?

Ich warte darauf, dass meine Schwester zurückschreibt und ein
Bild mit Hasenohren verlangt. Mit ausgestrecktem Zeige- und Mit-
telfinger über dem Kopf, eine Angewohnheit, mit der wir unsere
Eltern als Kinder in den Wahnsinn getrieben haben.

Aber Em reagiert nur mit einem Daumen nach oben, der in
Sachen Enthusiasmus nicht wirklich mit Hasenohren mithalten
kann.

Der Boden unter meinen Füßen brennt, aber davon lasse ich
mich nicht abhalten und laufe runter ans Meer. Der Anblick ist
wirklich instagrammable, das muss man ihm lassen. Ich mache ei-
nen glücklichen Luftsprung und würde gerne laut schreien vor
Freude, will aber den Rest des schlafenden Campingplatzes nicht
aufwecken. Also knipse ich einfach noch ein Foto. Und wünschte,
ich könnte es meiner Oma schicken.

Auf dem Weg zurück zum Van schiele ich immer wieder auf
mein Handy. Aber Em schickt keine weitere Nachricht, auch nicht,
als ich schon mit meiner geliebten Blechtasse neben Alabaster auf
dem Boden sitze und starken schwarzen Kaffee trinke. Es bleibt
bei dem Daumen-Emoji, das an meiner Nachricht hängt, als
könnte es jederzeit abstürzen und wieder verschwinden.

Em? Alles gut?
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Ich scrolle in unserem Verlauf zurück, um zu überprüfen, wann
Em mir das letzte Mal eine Nachricht oder ein Foto geschickt hat.
Kann es sein, dass das schon fast zwei Wochen her ist? Sonst
schickt sie mir doch alle zwei, drei Tage eine besorgte »Alles gut,
Ducky?«-Nachricht. Ich wechsle in die Anruferliste. Wann haben
wir das letzte Mal telefoniert? Em und ich hatten über eine Party
gesprochen, auf die sie gehen wollte oder auf der sie war? Ich erin-
nere mich nicht richtig, und das dämpft mein frühmorgendliches
Glücksgefühl ein wenig. Unschlüssig schwebt mein Daumen über
dem Handy. Soll ich Em anrufen?

Ist heute Mittwoch oder schon Donnerstag? Hat sie heute spät
Vorlesungen oder gleich morgens um acht? Ich beschließe, noch
ein wenig mit dem Anruf zu warten. Mein Magen krampft, viel-
leicht sollte ich weniger Kaffee trinken. Oder ab und an ein biss-
chen Milch reingeben. Ich könnte endlich den Krimi von Ben Beh-
rens fertig lesen, den ich in einem Supermarkt an der Costa Brava
gekauft habe, aber selbst als ich das Buch dann in den Händen
halte, verschwimmen die Buchstaben vor meinen Augen immer
wieder.

Und dann habe ich auch noch die Stimme meiner Mutter im
Ohr: Was hast du vor? Den Rest deines Lebens auf der faulen Haut zu lie-
gen? Als ob man mit einundzwanzig Jahren schon an den Rest des
Lebens denken müsste. Die anerzogenen Muster der westlichen
Leistungsgesellschaft ploppen selbst nach einigen Wochen Vanlife
noch hin und wieder unkontrolliert auf, um mir ein schlechtes Ge-
wissen zu machen.

Mit dem Vorsatz, aktiv dagegen vorzugehen, schicke ich mei-
ner Mutter das Bild vom Strand. Wenn sie jetzt auch einen Dau-
men schickt, kriege ich einen Schreikrampf.

Ich bin in Portugal angekommen.
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Ich würde so gern noch viel mehr erzählen. Dass es Momente gab,
in denen die neu gewonnene Freiheit ziemlich anstrengend war,
aber dass ich so unglaublich viel gelernt habe. Ich will meiner Mut-
ter erzählen, dass ich jetzt ohne Hilfe einen Reifen wechseln kann,
mir einen Einbruchschutz und einen Gasmelder nach stundenlan-
gem Studium eines YouTube-Videos eingebaut habe. Dass ich an
der Costa del Sol den Van festgefahren habe, mich aber mithilfe der
Fußmatte selbst befreien konnte. Dass ich es hinbekomme, mit der
solarbetriebenen Camper-Batterie den Starter des Motors zu über-
brücken. Doch ich belasse es bei dieser einen kurzen Nachricht.
Stattdessen scrolle ich weiter auf meinem Handy herum und be-
trachte die Fotos der letzten Wochen.

Am Abend haben sich dieselben Leute vor meinem Camper einge-
funden, die auch gestern schon hier waren.

Meine Nachricht an Em wurde wie durch ein Wunder zuge-
stellt – vermutlich auf den letzten verfügbaren Resten mobiler Da-
ten, die es hier draußen gibt. Jetzt halte ich das Handy vergeblich
in die Luft und wackle.

»Vergiss es, das Netz ist tot«, erklärt mir Philipp. Er greift nach
einer der Dosen auf dem Tisch, schüttelt sie und stellt sie gleichgül-
tig wieder weg, als er bemerkt, dass sie leer ist.

Alabaster liegt satt, müde und mit sandpaniertem Fell im
Schatten des Vans neben mir. Alles wie gestern. Und vorgestern.
Wie hat Magali gesagt: Freizeit ist in ihrer Wiederholung vielleicht auch
nur Alltag, aber wenigstens am Meer und schön. Sehr schön sogar.

Ich lehne mich zurück, kann mich aber nicht wie sonst ent-
spannen. Ich bin offline, und für gewöhnlich stört mich das nicht.
Seit ich Wien hinter mir gelassen habe, ist es mir eigentlich ziem-
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lich egal, was in der Welt so los ist. Vielleicht ist auch das wahre
Freiheit. Vielleicht, wispert mir eine Stimme zu, ist es auch nur ein
weiteres Gefängnis. Ich schüttle den Gedanken ab, der viel zu sehr
nach meiner Mutter und meinem Vater klingt. Ich sollte eigentlich
froh sein, nicht ständig irgendwelche Mahnungen meiner Mutter
lesen zu müssen.

Jemand hat Chili con Carne gekocht und bietet mir einen Teller
an. Doch ich lehne ab. Mir ist schlecht, und mein Kopf dröhnt un-
angenehm. Noch immer fisseln sich meine Gedanken an dem letz-
ten Telefonat mit Em ab. War sie gereizt? Hat sie mit etwas hinterm
Berg gehalten? Wollte sie meinen Rat und … viel wichtiger: Hab
ich ihr zugehört? Ich schlucke und fasse mir an den Hals, an das
Semikolon, das ich mir zu meinem achtzehnten Geburtstag habe
tätowieren lassen.

»What’s wrong?«, will Philipps Freundin wissen.
»Ich mache mir Sorgen um meine Schwester«, antworte ich.
»Wenn du den Hügel raufgehst«, sie deutet vage hinter sich,

»und dich oben auf den Felsen stellst, dann sollte es für eine Nach-
richt ausreichen.«

Oben auf dem Felsen, der das Gelände überblickt, erscheint
tatsächlich ein wacklig wirkender Balken und ein E für die mobilen
Daten. Eine Weile stehe ich wie erstarrt breitbeinig in meinem
Strandkleid da und fröstele etwas im Wind, darauf wartend, dass
eine Nachricht aufploppt. Außer einer Benachrichtigung meiner
E-Mail-Adresse, dass in 30 Tagen die ESTA für die USA abläuft,
passiert nichts. Ich seufze und tippe eine weitere Nachricht.

What the duck, Em?

Sie wird es verstehen, und sie wird antworten. So schnell es geht.
Um zu testen, ob das mit dem Internet auch wirklich funktio-
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niert und der fehlende zweite Haken nicht an mir, sondern an Em
liegt, rufe ich Instagram auf. Tippe ein wenig, bis ich Sinas Seite
finde. Ich hinterlasse ein Herz unter ihrem letzten Beitrag, wech-
sele zu WhatsApp und tippe eine Nachricht für Chris.

Stehen deine Pläne?

Sofort erscheinen die tanzenden Punkte, und Sekunden später
taucht seine Antwort auf.

Noch nichts sicher, aber ich freue mich, dich
wiederzusehen.

Ich lächle, schließe das Chatfenster und öffne Ems Profilbild. Kein
aktueller Status. Keine Haken an meiner Nachricht. Ich tippe auf
den Kontakt und starte einen Anruf, aber sofort schaltet sich die
Mailbox ein. Mein Kopf dröhnt. Irgendeine Sache nagt an meinen
Gedanken, etwas, das ich nicht richtig zuordnen kann. Etwas, das
mir ganz und gar nicht gefällt. Aber ich finde keinen Zugang, also
muss es reine Paranoia sein.

Em ist erwachsen, sage ich mir. Immer wieder. Viel erwachse-
ner als ich. Es geht ihr gut.

Immerhin hat sie einen Daumen geschickt, wenn ihr derzeit
nichts an unserer Kommunikation liegt, bitte, dann kann ich es
auch gleich lassen. Meiner Mutter geschieht es nur recht, wenn sie
so wenig Vertrauen in mich hat. Und meinem Vater … ich will
nicht über ihn nachdenken. Ich lade ein kurzes Bin dann mal offline
in meinem Status hoch, schalte das Handy ab und laufe den Hang
hinunter.

Morgen bin ich weg. Die Welt ist so groß. Ich will am Ende
meines Lebens nicht bereuen, zu lange an einem Ort gewesen zu
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sein. Ich bin eine Nomadin, in der Welt zu Hause. Ich bin ein-
undzwanzig Jahre alt und so frei wie ein Vogel. Adeus, Praia do
Barranco!
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Jakob

Achtzehn Stunden vor dem Fall

»Und habe ich dir zu viel versprochen?«, will Verena wissen und
legt ihren Arm um mich. Da wir fast gleich groß sind, muss sie sich
nicht einmal besonders strecken.

»Nein, stimmt schon. Es tut gut, dich zu sehen.«
»Es ist, als würde die Welt hier aufhören und dort unten ganz

neu beginnen«, sagt sie und breitet die Arme in ihrem blauen
Funktionsshirt aus.

Wir haben den ersten größeren Anstieg unserer Tour bewäl-
tigt. Von unserem Rastplatz, einer kleinen Kapelle, windet sich die
Straße vom Tal schwindelerregend schmal um den Berg herauf.
Von der nördlichsten Grenze des Grundstücks unserer Eltern aus
habe ich einen guten Blick auf die frisch sanierten Chalets, die wie
in den Berg gehauen wirken. Umgeben von Bäumen, schier end-
losem Grün und terrassenförmigen Wegen voll scharfkantigem
Schotter.

Hier ist meine Heimat, aber dieses Wort und dieses Gefühl
schmecken nach süßer Vergangenheit. Ich will es loslassen, nicht
daran festhalten. So schön es auch anzusehen ist, ich will mehr als

4
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das. Mehr als Grün und Zirbenholz und den vertrauten Geruch
von Moos, der hier so allgegenwärtig ist. Ich blinzle und gönne mir
noch einen Moment, um die Veränderungen der Chalets auf mich
wirken zu lassen.

Anders als viele der wuchtigen Resorts hier oben, trotzen die
Chalets des Felsenhimmels der Natur nichts ab, sondern vereinen
sich mit ihr. Wie gut das mit den neuen Fassaden aus Holzver-
täfelung funktioniert, ist wirklich erstaunlich. Modern und den-
noch traditionell, rein aus lokalen Rohstoffen gefertigt, lassen sie
die Chalets auf elegante Weise unauffällig wirken. Nur der Kran
an Chalet Nummer 8 … und ich stören das Bild. Wir passen nicht
in diese Symbiose. Doch der Gedanke, dass wir beide hier nicht
von Dauer sein werden, tröstet mich und hilft mir, mich wieder
auf die Schönheit des Ausblicks zu konzentrieren. Jedes der Häu-
ser ist wie auch das Hauptgebäude mit breiten Panoramafenstern
ausgestattet und bietet eine unglaubliche Aussicht ins Tal. Unter
uns liegt Meran wie eine einsame Insel inmitten eines Massivs.

Nach dem Abend im Club habe ich Wien verlassen, und seit-
her halte ich mich vorwiegend in hängender Position an Felsen
und in der Meraner Kletterhalle auf. Passenderweise hat mir ein
Kumpel, der für ein halbes Jahr in Australien ist, seine Bude zur
Verfügung gestellt, sodass ich nicht gezwungen bin, jetzt nach
dem Trainingslager bis zu den Qualis am Felsenhimmel zu woh-
nen. Wien, die Uni, Clubs und Bars, meine Freunde – all das ist mir
inzwischen fast fremd geworden.

Ich sauge die Luft ein, dieses unbeschreibliche Aroma der
Berge, und zum ersten Mal in den letzten, trainingsintensiven Wo-
chen kann ich die Natur genießen, ohne meine nächsten Schritte
zu bedenken. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, nach so lan-
ger Zeit in der Großstadt, aber die Stille der Berge, die es einem
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möglich macht, nicht nur in die Natur, sondern auch in sich selbst
hineinzuhören, packt mich jetzt so richtig.

Verena hatte recht, der Trip tut mir gut. Und ich will ihn mir
auch wirklich nicht von dem Teilnehmer verderben lassen, den es
meiner Meinung nach nicht gebraucht hätte.

»Du hättest den da in Wien lassen können«, rutscht es mir
trotzdem raus, und ich deute auf Leo, der hinter uns einen Stiefel
auf die Bank gestellt hat, um ihn fester zu schnüren. Stramme Wa-
den, markantes Gesicht, dunkles Haar. Äußerlich von mir aus ein
Gewinn, von innen ein absoluter Fail.

»Fängst du schon wieder an?«, zischt Verena.
»Ich kapier’s einfach nicht. Er sieht ja halbwegs passabel aus,

aber ansonsten hat der nichts. Er ist ein Fuckboy, Nena.«
Sie holt Luft und schaut zu Boden.
Verdammt. Sofort bereue ich meine Worte. Als wüsste ich

nicht ganz genau, warum Verena ist, wie sie ist.
»Du kannst jederzeit mit mir reden, okay«, sage ich sehr viel

sanfter.
»Ich weiß.«
»Wirklich, Nena.«
»Meistens weißt du dann ja doch alles besser als ich.«
»Ich versuche, objektiv zu sein.«
»Jakob, wir wissen beide, dass du das nicht kannst.«
»Was kann unser künftiger Olympiaheld nicht?«, fragt Ma-

gnus, der sich zusammen mit Tristan zu uns gesellt. »Banner schon
gedruckt?« Er breitet die Arme aus, als spannte er ein Plakat, und
ruft: »Jakob Hofer, Italiens Goldjunge 2024.«

»Alter«, stöhne ich. Aber geil klingt es, das stimmt schon.
Und das Training ist bisher so gut gelaufen, dass ich meine

Ticklist, auf der ich die Boulder, die ich schaffen wollte, markiert
habe, früher erfüllt habe als gedacht. Ich habe mich am Minibar-
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ren abgerackert, um meine Stützkraft zu steigern, und mich jeden
Tag mit ABC-Training verausgabt, sodass ich noch im Schlaf
Klimmzüge geübt habe. Und das Wichtigste: Ich habe wieder
Freude am Klettern. Der Druck, den ich mit der Doppelbelastung
durch das Studium so enorm verspürt habe, hat sich gelöst. Es
hat gutgetan, sich nur auf eine einzige Sache zu konzentrieren. Ich
fühle mich mental fit und habe das Gefühl, bestens für die ersten
Quali-Läufe in Shanghai gerüstet zu sein.

»Wann fliegst du?«, will Magnus wissen.
»In sechs Wochen.«
»Nervös?«
»Bullshit, natürlich nicht.«
Ich muss Verena nicht ansehen, um zu wissen, was sie denkt.

Besser, ich schaue noch einmal hinunter ins Tal. Verena hat recht.
Hier kann sich der Blick noch immer in alle Richtungen verirren,
nur unterbrochen von Zypressen und Zirben, Palmen und Nord-
wänden. Ich sehe Pässe, die sich durch saftige Hänge schlängeln,
Lärchen im Fels und Luxusresorts, die ihre Infinitypools strecken
wie die wenigen verbliebenen Weidewiesen ihre Kämme. Und be-
komme unbändige Lust, mal wieder im Freien zu klettern. Nur ich
und der Berg und das demütige Gefühl, unbedeutend zu sein ge-
gen die Kraft der Natur.

»Sieh dir das an, das braucht ihr alles nicht«, sagt Magnus, der
meinem Blick gefolgt ist. »Du könntest mir die Wiesen verkaufen.
Kleine Finanzspritze, bis du die fetten Olympiaboni einstreichst.«

Ich verschwende keine Energie darauf, Magnus zum wieder-
holten Male zu erklären, dass es keine fetten Olympiaboni gibt.
Seit Monaten will Magnus mir die Wiesen abschwatzen. Es nervt
gewaltig. Auch wenn ich mich an seine ständig neuen Geschäfts-
ideen gewöhnt habe.

»Zum Mitschreiben: Die Wiesen gehören mir nicht, Magnus.«
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»Hab gehört, dass deine Mutter sich mit den Renovierungen
am Felsenhimmel ein wenig übernommen hat«, sagt er in einem
Ton, der nichts Böses vermuten lässt. Aber sein Blick wandert
gleichzeitig zum Kran und dem Schutthaufen, der sich daneben
erahnen lässt.

Ohne eine Antwort drehe ich mich um und suche nach dem
Rest der Truppe. Emilia steht ein wenig abseits und schultert ge-
rade ihren Rucksack. Hannah hat sich ein paar Meter weiter auf
den Boden gesetzt und tupft sich den Schweiß mit einem Mini-
Handtuch von der Stirn. Das kann ja heiter werden.

»Sieht schwer aus«, kommentiere ich Emilias Gepäck, als ich
auf sie zusteuere. »Denk dran, dass du den die ganze Zeit tragen
musst.«

Sie richtet die Augen zu Boden und räuspert sich kaum hörbar.
»Ich bin nicht die erfahrenste Bergsteigerin, ich konnte mich nicht
entscheiden.«

»Zwischen Outfit A und Outfit B?«, necke ich sie und mache
eine Handbewegung, die sowohl ihr sehr kurz geschnittenes,
dunkles Haar unter der grünen Baseballcap mit dem Logo von Ra-
pid Wien als auch das eng anliegende Top mit dem Sport-BH und
die Zipphose einschließt. Alles, bis auf die leicht verblichene Cap,
sieht aus, als hätte sie es eben erst bei Sportler Alpin gekauft.

»Nein, hauptsächlich sind da Energyriegel drin.« Emilia
schenkt mir ein schiefes Grinsen. »Werden wir in den Felsenhim-
mel steigen, auf einer der Touren?«

»Nope, in den Felsenhimmel kann man nicht steigen. Man
schaut ehrfürchtig hinab.«

»Hinab? Obwohl es Himmel heißt?«
»Ja«, erwidere ich lächelnd. »Man schaut nach unten und hat

dabei das Gefühl, einen Neuanfang zu starten. Es endet nicht im
Abgrund.«
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»Das klingt schön.«
»Es ist vor allem ein wenig angsteinflößend. Aber die Schlucht

steht nicht zur Debatte, schon gar nicht zu dieser Zeit. Da oben
liegt jetzt noch Schnee.«

Emilia nickt langsam. Dann schaut sie mir in die Augen. »Kann
ich mich dir anschließen, auf dem Weg hoch zur Almhütte? Han-
nah ist mir zu langsam, deine Schwester und Leo …« Sie winkt en-
ergisch ab.

»Hast du von den anderen schon genug?«
Sie zuckt mit den Achseln. »Ach, die Storys von Magnus, Tris-

tan und Leo sind ja doch immer dasselbe toxisch männliche Ge-
laber und Geprahle.« Sie verzieht derart angewidert das Gesicht,
dass ich lachen muss.

Wir laufen los, und die anderen folgen uns in einigem Abstand.
Immer wieder werfe ich einen Blick über die Schulter und be-

obachte Verena dabei, wie sie sich so auffällig fröhlich und aufge-
kratzt gibt, dass ich ein wenig misstrauisch werde. Ich kenne das
an ihr. Verena neigt dazu, sich für die Stimmung einer Gruppe ver-
antwortlich zu fühlen. Und ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich
so voller Enthusiasmus ist oder es ein wenig übertreibt, um die an-
deren anzustecken.

Eine Weile geht Emilia still neben mir her, bis sie schließlich er-
neut das Wort ergreift. »Erzähl mir noch ein bisschen was über den
Felsenhimmel.«

»Die Chalets oder die Schlucht?«
Sie überlegt und sagt dann: »Die Schlucht.«
Ich denke an meinen letzten Aufstieg zum Felsenhimmel, der

Jahre zurückliegt. Es war, kurz nachdem das gesamte Gebiet abge-
sperrt worden war, und HaWe, unzurechnungsfähigster Vater al-
ler Zeiten, mit Verena, der damals erst achtjährigen Kit und mir
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hochgeklettert ist und uns sogar ein Stück weit nach unten abge-
seilt hat.

»Der Blick in den puren Felsen hinein ist gigantisch. Ich habe
nie etwas Erhabeneres gesehen. Unmöglich, da hochzugehen und
als derselbe Mensch wieder herunterzukommen«, erkläre ich.

Vor meinem inneren Auge sehe ich wieder Kit, HaWe, Nena
und mich, wie wir auf einem zerklüfteten Felsen vor dem eisernen
Gipfelkreuz stehen. Nenas Haare im Wind, HaWes alte Trainings-
jacke, die sich bauscht, und Kit, die sich halsbrecherisch nach vorn
über den zerklüfteten Abhang beugt. Ich reiße mich von dem Bild
los, bevor es automatisch eine Kiste in meinem Kopf öffnet, die ich
lieber verschlossen halte, und konzentriere mich auf Emilia. »Es ist
keine typische Klamm oder Schlucht. Eigentlich ist der Felsenhim-
mel eine Felsspalte, die sich über die Jahre aufgrund des Klimawan-
dels so weit ins Innere des Massivs vertieft hat, dass sie schätzungs-
weise den gesamten Berg durchschneidet.«

Emilia sieht erwartungsvoll zu mir hoch, während wir über ei-
nen umgestürzten Baum steigen und ich die Äste halte, damit sie
ihr nicht übers Gesicht streifen.

»Die untersten Gesteinsschichten sind vermutlich Vulkanite
und wegen des Anstiegs der Permafrostgrenze …« Ich halte inne,
als ich mich daran erinnere, dass ich nicht mit der Gletscherex-
pertin Annamaria spreche. »Der Weg ist seit Jahren für Bergsteiger
gesperrt, weil es selbst für geübte Kletterer viel zu gefährlich ist,
da hochzusteigen. Das Gelände ist unwegsam, und keiner weiß,
wann sich der nächste Felsbrocken lösen wird. Vor einigen Jahren
gab es vermehrt tödliche Unfälle. Die Fallwinde da oben sind so
krass, dass man sich das Gebiet nicht mal mit Drohnen ansehen
kann. Eine Firma in Meran hat letztes Jahr versucht, 3-D-Aufnah-
men vom Felsenhimmel zu machen, aber es ist ihnen nicht gelun-
gen.«
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