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Halten wir uns daher fest an den Händen, 

damit, wenn die Vögel zu singen ansetzen, 

keiner von uns fehlt.

Emily Dickinson





KAPITEL 1

»Ich sehe, dass alles gut werden wird.«

Die Tarotkarten liegen fächerförmig ausgebreitet zwi-

schen ihnen. Camilla deutet auf  die Karte, die Jorun gerade 

ausgewählt hat. Das Schicksalsrad.

»Reicht das denn?«, fragt Jorun. »Müssen wir nicht noch 

mehr Karten ziehen?«

Camilla zuckt mit den Schultern und streckt sich nach den 

Netzhandschuhen auf  dem Nachttisch, um sie Jorun in den 

Schoß zu werfen.

»Die sind für dich.«

»Ganz sicher?«

»Bald kann ich mir so viele neue Sachen kaufen, wie ich 

will.«

Jorun schiebt die Karten zu einem Stapel zusammen und 

auf  Camilla zu.

»Hör auf, so zu reden.«

Camilla steht auf, zieht das rosa Kleid aus, das eigentlich 

zu dünn und kindlich ist. Sie streckt die Arme nach oben. 

Hinter ihr wirkt die vom Badezimmerlicht erleuchtete Tür-

öffnung wie ein breiter Pfeiler.

»Du wirst schon sehen, ich werde berühmt, auf  der gan-

zen Welt.«

Jorun beißt sich auf  die Lippe.
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»Hör auf, dir Sorgen zu machen, ja?« Camilla lacht. »Wir 

sind doch die Wonder Girls.«

»Dann erzähl schon … Was hast du gesehen?«

Camilla schüttelt den Kopf, beugt sich vor und gibt  Jorun 

einen Kuss auf  die Stirn. Riecht nach Rum und Zucker. 

Dann lächelt sie und verschwindet im Badezimmer.

Jorun streift die Stiefel ab und legt sich aufs Bett. Sie dreht 

sich von der Badezimmertür weg. Camilla betätigt die Spü-

lung der rostigen Toilette, ein gurgelndes,  erschöpftes Ge-

räusch ertönt, als sich das Wasser durch die Rohre bewegt. 

Summend dreht sie die Dusche auf.

Das Zimmer ist dunkel, die Wände altrosa und fleckig. 

Vor den Fenstern hängen dicke Gardinen, nur durch einen 

Spalt fällt das Licht der blinkenden Neonreklame auf  den 

schmutzigen Teppichboden. Auf  Camillas Nachttisch steht 

eine Flasche Rum neben einer Dose Haarspray und einer 

 Packung Jenka-Kaugummis. Der Motelaschenbecher ist vol-

ler Zigarettenstummel und Kaugummi. Über dem Stuhl in 

der Ecke hängt Camillas Unterwäsche.

Jorun zieht die Knie an den Bauch und schließt die  Augen.

Camilla hat sie immer weggeschickt, wenn Jimmy oder 

andere Typen bei ihr auftauchten. In der Zeit hat Jorun et-

was zu essen für sie organisiert, hat es aus Autos auf  dem 

Motelparkplatz gestohlen oder von Paletten bei der Tank-

stelle in der Nähe, wenn neue Ware angeliefert wurde. Ein 

paarmal ist es ihr auch gelungen, Schnaps, Erdnüsse oder 

vergessene Zigarettenpackungen aus den Motelzimmern 

mitgehen zu lassen, bevor die Putzfrau kam. Neben der 

Tankstelle ist ein kleines Café, in dem sie sich etwas holen, 

wenn Camilla ein bisschen Extrageld verdient hat. Camilla 

liebt Süßes. Gestern haben sie sich Limonade leisten kön-
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nen. Camilla hat natürlich ihre geliebte Pink-Panther-Limo 

gekauft. Die Frau hinter der Kasse hat ihnen kopfschüttelnd 

noch eine Packung Milch und ein paar Äpfel aufgenötigt. 

Die meisten Typen, die Jimmy zu Camilla mitbringt, 

sind Stammkunden. Bamse. Slinky. Der Pferdemann. Neu-

lich wollte er auch für Jorun einen mitbringen, aber das 

hat  Camilla verhindert, gesagt, sie sei zu jung. Jimmy sagt 

allerdings, dass er nicht ewig warten  wird und dass Jorun 

allmählich ihre Schulden abzahlen muss. Immerhin wohnt 

sie schon seit einer Woche im Motel.

Jorun setzt sich auf  die Bettkante. Sie raucht nur, wenn sie 

mal alleine ist, so wie jetzt, während Camilla duscht.  Jedes 

Mal, wenn sie sich eine Zigarette anzündet, sieht sie ihre 

Mutter vor sich. Wie sie von Licht umgeben zu sein scheint, 

wenn sie am Dampfabzug steht und einen Rauchring bläst. 

Dann macht sie noch einen, den sie in den ersten schweben 

lässt. Das Licht wird immer heller, bis sie verschwindet. Wo-

bei eigentlich Jorun verschwunden ist, dieses Zimmer hat sie 

verschluckt. Das Zimmer hinter dem Neonschild mit der 

Aufforderung Sleep.

Sie weiß, dass sie nicht rauchen sollte.

Das weiß sie sehr wohl.

Aber sie will nicht damit aufhören. Sie ist jetzt sechzehn, 

erwachsen, lebt ihr eigenes Leben.

Sie saugt den Rauch tief  in die Lungen und denkt wie-

der an ihre Mutter. Mama ist schön, auch wenn sie zu viel 

raucht. Warum sieht Jorun ihr nicht ähnlicher? Sie ist häss-

lich und hat einen hässlichen Namen. Warum hat man ihr 

nicht einen normalen Namen geben können, wie Maria, Sara 

oder Jenny?

Noch ein Zug an der Zigarette. Ob Mama wohl gerade 
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beim Dunstabzug steht? Bestimmt. Sie raucht und sieht 

aus dem Fenster, wie so oft am Abend. Der Schnee ist fast 

vollständig weggetaut. Vielleicht kommen bald die Schnee-

glöckchen durch. Mama mag Schneeglöckchen. Krokusse 

und die ersten Tulpen. Bestimmt steht sie am Fenster und 

schaut nach draußen.

Ihr leerer Magen meldet sich. Die Zimtschnecke, die sie 

vor ein paar Stunden gegessen hat, war klein. Die Rolle mit 

Karamellbonbons noch kleiner, außerdem trocken. Die Ta-

rotkarten hat sie aus einem unverschlossenen Auto auf  dem 

Parkplatz geklaut. Warum hatte sie nicht stattdessen etwas 

zu essen finden können?

Neben Camillas Kissen liegt eine Kekspackung. Als Jorun 

nach ihr greift, färbt Glitzer auf  ihre Hand ab. Camilla mit 

ihrer ganzen Schminke ist wie eine Eiskunstlaufprinzessin, 

allerdings ohne Schlittschuhe und hübsche Kleider. Glitzer 

auf  den Augenlidern, Glitzer auf  den Wangen, Glitzer auf  

den Lippen. Jorun hasst Glitzer, aber wegen Camilla ist er 

überall. Die Kekspackung ist leer.

Stattdessen nimmt sie die Rumflasche vom Nachttisch 

und trinkt einen großen Schluck. Der Rum ist von Jimmy. 

Die Marke, die auch Musiker und Dichter trinken, sagt er.

Ein eiskalter Luftzug hüllt sie ein.

Plötzlich steht er in der Tür. Jimmy.

»Wo ist sie?«

Sein Gesicht glänzt verschwitzt, als wäre er gerannt. Das 

Hemd spannt über der Brust, er wirkt aufgebracht.

Mit einer hitzigen Bewegung stürzt er zum Badezimmer, 

den Kopf  zur Seite gelegt, als lausche er Camilla, die mit 

weicher, samtiger Stimme unter der Dusche singt.

»Warte!«, ruft Jorun und eilt ihm nach.
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Camilla schreit auf, als er den Duschvorhang zur Seite 

reißt. Er zerrt sie aus der Badewanne, schleift sie aus dem 

Bad und wirft sie aufs Bett.

»Spinnst du eigentlich total?«, keucht er.

Camilla setzt sich auf, zieht die Beine an die Brust.

»Die Typen an der Tankstelle sagen, dass du die Polizei an-

gerufen hast«, fährt Jimmy fort. »Wegen Palme? Was glaubst 

du eigentlich, was du da machst? Was soll der Scheiß? Willst 

du uns die Bullen auf  den Hals hetzen?«

Camilla schüttelt den Kopf.

»Du machst mich krank, kapierst du das?«, faucht Jimmy.

Jorun versucht unbeholfen, Camilla ein Handtuch zu ge-

ben.

Sofort verpasst Jimmy ihr eine Ohrfeige, und Jorun stol-

pert nach hinten gegen die Badezimmertür. Tränen brennen 

in ihren Augen.

Jimmys Gesichtsausdruck verändert sich. Sein Handge-

lenk zuckt kaum merkbar. Dann lässt er sich neben Camilla 

auf  die Bettkante sinken, beugt sich über sie. Fährt mit zit-

ternden Händen über ihren Körper. Über die Schenkel, die 

Arme.

»Wie oft habe ich dich schon gebeten«, murmelt er. »Mach 

nicht ständig Ärger.«

Er streicht mit den Händen über ihre Schultern, den Hals. 

Dann packt er sie plötzlich hart an der Kehle. Camilla ver-

sucht, seine Hände wegzuzerren, tritt wild um sich.

»Schh«, flüstert er, während er sie in die Matratze presst.

Joruns Herz verkrampft sich. Sie spürt, wie sie fällt. Die 

Wände kommen näher, senken sich über sie. Obwohl sie 

keinen Ton von sich gibt, dreht Jimmy sich zu ihr um.

»Wag es ja nicht zu schreien«, sagt er leise.
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Die Tür ist zwei Meter entfernt, vielleicht drei. Nur ein 

paar Schritte am Bett vorbei, auf  dem Camilla gerade im 

Laken verschwindet.

»Denk nicht mal daran.« Jimmy gibt Camilla frei.

Die hustet, reibt sich den Hals und tastet mit den Hän-

den um sich. Unzusammenhängende Wortfetzen fallen aus 

ihrem Mund und ersterben in dem dunklen Teppich. Spei-

chel rinnt über ihre Lippen.

Das Geräusch von fließendem Wasser erfüllt den Raum, 

die Dusche läuft immer noch. Jorun ist wie gelähmt.

Gegen Jimmy hat sie keine Chance.

Das weiß sie.

Da legt Jimmy wieder die Hände um Camillas Hals, 

presst die Daumen fest gegen ihren Kehlkopf. Jorun weiß 

nicht, wie viel Zeit vergeht, aber es fühlt sich wie eine Ewig-

keit an.

Sie atmet schwer.

»Bitte …«

Doch Jimmy macht weiter. Jorun hebt die zitternden, 

merk würdig kalten Hände und stürzt sich auf  ihn, schlägt 

die Fingernägel mit aller Kraft in ihn hinein.

Er schreit gellend auf, bekommt ihr Handgelenk zu fassen 

und schleudert sie hart zu Boden.

Er geht neben ihr in die Hocke und mustert sie. Der 

Raum dreht sich um sie, sie schmeckt Blut. Sie streckt sich 

nach einem Stuhl, aber Jimmy tritt ihn Richtung Tür.

»Verdammte Huren …«

Jimmys Stimme ist gedämpft, bedrohlich, wie von einem 

wilden Tier. Jorun schließt die Augen, will ihn ausblenden. 

Sie denkt an ihre Mutter im Licht des Dunstabzugs. Schnee-

glöckchen und Wonder Girls.

12



Ein gedämpftes Geräusch ertönt. Und noch eins. Und 

noch eins. Klopft da jemand an die Tür?

Doch Jimmy reagiert nicht.

Er legt sich auf  sie, presst sie schwer in den Teppich, bis 

sie keine Luft mehr bekommt. Er legt die Hände um ihren 

Hals und drückt zu, bis alles ganz still wird und sie sich nicht 

mehr bewegen kann.

Die Luft wird zu Eis in ihren Lungen. Alles um sie herum 

wird still. Sie hört nur noch das Klopfen, wie ein Herzschlag.

Bilder zucken vor ihrem inneren Auge vorbei. Koffer, die 

aufgeklappt und geschlossen werden. Mama, die weint und 

elektrische Stühle zeichnet.

Dann wird alles dunkel.

Bis sie ein Licht sieht.

Doch es ist nicht Mama.
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KAPITEL 2

Sanna Berling steht in der Tür zur  Polizeikantine und blickt 

sich um. Im Radio läuft klassische Musik. Es riecht nach 

Essen und Kaffee. An einem Tisch sitzen ein paar Kolle-

gen und unterhalten sich leise. Die Teller vor ihnen sind 

leer. Sanna versucht, sich an ihre Namen zu erinnern. Der 

jüngste der Gruppe, Torbjörn Fredriksson, ein rothaariger 

Mann in den Dreißigern mit starkem Überbiss, blickt kurz 

auf, dann murmelt er den anderen etwas zu. Daraufhin ste-

hen alle auf, nicken ihr knapp zu und verlassen die  Kantine.

Sie setzt sich an einen Tisch am Fenster.

Der Kaffee ist immer noch brühend heiß. Sie nippt da-

ran, bevor sie ein wenig in ihrer Portion Fleischbällchen mit 

Kartoffelbrei herumstochert, die Preiselbeeren zur Seite 

schiebt, dann auch die Fleischbällchen. Sie frühstückt kaum, 

isst auch selten etwas zu Mittag, weshalb das Abendessen 

normalerweise ihre Hauptmahlzeit ist. Doch nicht heute. 

Auch nicht in den letzten Tagen. Sie hat überhaupt keinen 

Appetit.

Sie weiß, dass sie nie vergessen wird, wo sie sich befand, 

als sie die Nachricht hörte. Wie das Autoradio knisterte 

und knackte, bevor die zitternde Stimme meldete, dass der 

schwedische Ministerpräsident tot war, erschossen an der 

Kreuzung Tunnelgatan und Sveavägen, mitten in Stock-
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holm. Sie war an dem Abend auf  dem Weg nach Visby. 

Sollte am Tag darauf  die Fähre von Gotland zum Festland 

nehmen, um hier in Oskarshamn ihren Polizeianwärter-

dienst anzutreten. 

Die Musik verstummt. Die Sendung zum Mord an Olof  

Palme wird fortgesetzt. Die Radiostimme berichtet aus der 

Innenstadt von Stockholm, Menschen werden interviewt. 

Viele sind erschüttert, finden keine Worte. Jemand weint.

Sanna stellt den Teller ab, trinkt einen Schluck Kaffee. 

Sieht aus dem Fenster auf  den Parkplatz. Der Asphalt glänzt 

im Licht der Straßenlaterne. Hier und dort sind schwarze 

Eisflecken zu sehen. Vor nur knapp einer Woche  war sie dort 

zum ersten Mal eingebogen, stolz, ihren Dienst antreten zu 

dürfen. Doch ihr Enthusiasmus wurde von einem Gefühl, 

nicht erwünscht zu sein, vertrieben, sobald sie das Revier 

betreten hatte.

Polizeimeister Jussi Rantala empfing sie in seinem Büro, 

einem großen Zimmer mit blau gestrichenen Wänden und 

Pokalen von Langlaufwettbewerben in den Regalen. Er sah 

Sanna durchdringend an und begrüßte sie knapp. Dann ging 

er mit ihr aus dem Raum und stellte sie den anderen als die 

neue Anwärterin vor. Ohne Namen. Nur »die Anwär terin«. 

Trotzdem immer noch besser als »Fuchs« oder »Scheiß-

fuchs« genannt zu werden, dachte sie, herabwürdigende 

Spitznamen, die Polizeinachwuchs sonst oft zu schlucken 

hatte.

Nach der Vorstellung schickte Rantala sie ins Lager, um 

neue Notizblöcke und Stifte für alle zu holen. Dann sollte 

sie ihm eine Packung Zigaretten kaufen. Bisher hat sich da-

ran nichts geändert. Sie wird herumgeschickt und macht 

Erledigungen für alle.
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»Blondie?«, ruft eine belegte Stimme. »Rantala will, dass 

wir uns was anschauen.«

Blondie. So nennen sie sie seit ein paar Tagen. Sie dreht 

sich um. Torbjörn Fredriksson steht in der Tür.

»Jetzt«, sagt er.

Sie sieht ihn an. Die kleinen Augen liegen tief  in dem 

sommersprossigen Gesicht.

»Worum geht’s?«

»Irgendwelche Probleme im Sleep Inn, dem Motel im Nor-

den der Stadt.«

Sie nickt, aber nicht enthusiastisch genug für Torbjörn.

»Du weißt, dass man letzte Woche den Ministerpräsiden-

ten erschossen hat?«, sagt er verärgert.

»Ja?«

»Die meisten hier haben also genug anderes zu tun. Jetzt 

mach schon, damit wir die Sache schnell abklären können.«

Die Zeit auf  dem kurzen Weg zum Motel vergeht langsam. 

Sie lassen die Lichter der Stadt hinter sich und biegen auf  

die E22 ab, die an vielen Stellen vereist ist.

Es herrscht blaugraue Dunkelheit. Hier und da sind die 

erleuchteten Fenster von Höfen und Häusern auf  dem nied-

rigen Bergkamm oder tief  im Wald zu sehen. Dazwischen 

liegen weite Ackerflächen.

Die Kälte dringt ins Auto, Sannas Atem bildet weiße 

Wölkchen. Der Ernst der Situation überwältigt sie plötzlich. 

Torbjörn schweigt, und sie wagt es nicht, Fragen zu stellen. 

Ihr ganzes Leben hat sie sich hierauf  vorbereitet. Sie hat den 

Polizeiberuf  im Blut und ist mit der Vorstellung aufgewach-

sen, dass man die Arbeit mit dem Kopf  und dem Herzen 

betreibt. Gerade fällt es ihr schwer, ihr Herz im Zaum zu 
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halten. Ihre Gefühle sind laut und in Aufruhr, inmitten der 

sie umgebenden Stille.

Sie sieht zum Seitenspiegel. Ihr Blick ist fest, die Hände 

liegen ruhig auf  den Knien. Doch ihr Rücken ist ver-

schwitzt. 

Vor ihnen taucht das Motel mit seinem Neonschild und 

den erleuchteten Fenstern auf. Ein längliches Gebäude mit 

einem schwach beleuchteten Parkplatz auf  der Ostseite.

Als sie aussteigt, sind nur die vorbeifahrenden Autos auf  

der Straße zu hören. Sie sieht auf  die Uhr, kurz nach halb 

sieben. Streckt sich, um die Uniform besser auszufüllen.

Die Tür mit dem Schild »Rezeption« öffnet sich, ein Mann 

tritt heraus. Torbjörn geht zu ihm und stellt sich vor.

Der Mann nickt knapp.

»Zimmer 1033«, sagt er und deutet auf  eine Tür beim 

Parkplatz. »Die Putzfrau hat Sie angerufen.«

»Worum geht es?«, fragt Torbjörn.

»Die Dusche läuft, und sie haben die Tür mit irgendetwas 

blockiert und machen nicht auf.«

»Wer hat das Zimmer gemietet? Wie lautet der Name?«

»Da muss ich nachschauen.«

Sanna sieht zu Zimmer 1033, am anderen Ende des Ge-

bäudes.  

»Sie haben versucht, hineinzukommen?«

Der Mann nickt. »Wie gesagt, sie haben von innen 

irgendetwas vor die Tür gestellt. Haben wohl Angst, dass 

sie jetzt rausgeworfen werden. Das ist nicht die erste Ver-

warnung.«

Torbjörn geht zu Zimmer 1033, Sanna folgt ihm.

Das Fenster ist beschlagen, gedämpft ist laufendes Wasser 

zu hören. Sanna bemerkt einen Spalt zwischen den Gardi-
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nen und versucht, hindurchzuspähen. Das Zimmer ist dun-

kel. Auch mit der Taschenlampe sieht sie nichts. 

»Soll ich zurück zum Wagen gehen und Verstärkung ru-

fen?«, fragt sie flüsternd.

Torbjörn schüttelt den Kopf, geht zur Tür und hämmert 

dagegen.

»Polizei!«, ruft er. »Aufmachen! Sonst kommen wir rein.«

Er tauscht einen Blick mit Sanna und nickt ihr auffor-

dernd zu. Sie drückt die Türklinke hinunter, spürt den kal-

ten Schlüssel   im Schloss in ihrer Hand, als sie ihn dreht. Die 

Tür lässt sich immerhin so weit öffnen, dass sie einen Fuß in 

den Spalt schieben und den Stuhl wegtreten kann, der sich 

im Teppich verkantet hat.

Ein schwerer Geruch nach Eisen und Magensäure schlägt 

ihr entgegen, als sie das Zimmer betritt. Zusammen mit den 

Wasserdampfschwaden aus dem Badezimmer ist es fast 

nicht auszuhalten. Als sie die Hand vor den Mund schlägt, 

fällt ihre Taschenlampe zu Boden.

Im Hintergrund hört sie, wie Torbjörn würgt und flucht. 

Er murmelt etwas vom Funkgerät, seine Schritte entfernen 

sich.

Da sieht sie den Körper. Er liegt auf  dem Boden, beim 

Bett. Bewegungslos. Der Rücken ist mager, die Schultern 

und Hüften schmal. Ein Mädchen, es sieht sehr jung aus. 

Vermutlich ein Teenager.

Sanna wird übel, als sie sich über das Mädchen beugt 

und am Hals nach einem Puls sucht. Nichts. Sie packt die 

schmalen Schultern und ruft etwas. Lauscht, sucht nach 

Atemzügen. Nach mehreren verzweifelten Versuchen, das 

Mädchen wiederzubeleben, gibt sie notgedrungen auf. Die 

Tote ist schlaff, die Augen starren leblos zur Decke. Die 

18



Haare sind nass, und um den Hals sind rotbraune Würge-

male zu erkennen.

Der Gestank nach Erbrochenem ist widerwärtig. Sanna 

wischt sich mit dem Ärmel über Nase und Mund. Als sie zu 

Boden blickt, sieht sie, dass sie mitten in der Lache steht. 

Sie geht ins Badezimmer. Die Luft ist schwer und feucht, 

und als sie das Wasser abstellt, rutscht sie beinahe aus. Über 

der Badewanne ist ein Fenster, der Riegel ist gelöst, doch es 

ist zugeschlagen.

Plötzlich hört sie ein schwaches Wimmern.

Sie geht zurück ins Schlafzimmer. Panik schnürt ihr die 

Luft ab, als sie die Gestalt in der Ecke sieht. Zusammenge-

krümmt sitzt sie am Boden und blickt zu ihr auf, mit großen, 

blutunterlaufenen Augen.

Noch ein Mädchen. Es lebt.
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KAPITEL 3

Von allen Dingen, die sie an diesem Land hasst, ist ihr die 

Dunkelheit am meisten zuwider. Der Winter ist so ver-

flucht lang und anstrengend. Die ganzen Silberfuchspelze 

und Fuchsboas. Menschen, die Kadaver als Kleidung tragen.

Henriqueta de Jesus Oliveiras Dias’ erster Winter in 

Schweden war schön. Sie liebte das viele Weiß. Wenn es 

schneite, was oft vorkam, war sie glücklich. Doch die Tage 

dazwischen waren grau und nass. Die Kälte, die Unruhe, 

das Eingesperrtsein. Der schwedische Winter ist wie die 

schwedische Seele, schön, aber düster.

Wenn sie an jenen ersten Winter zurückdenkt, fällt ihr wie-

der die eiskalte Wohnung ein. Das Küchenfenster mit den 

Eisblumen an der Scheibe. Das Wachs, das von der brennen-

den Kerze wie weiße Lava auf  den Tisch tropfte. Die Luft 

war schwer von Schimmel und dem Geruch nach Hasch 

aus der Nachbarwohnung. Es war dunkel, zugig und eng. 

Vor dem Haus krächzten die Krähen in der großen, alten 

Eiche. Mama trank Kaffee und blätterte in ihren Zeitschrif-

ten. Mama nannte sie dramatisch, wenn sie sie ermahnte, 

dass sie die Rechnungen bezahlen mussten, aber das war ihr 

egal. Mama nannte sie auch »Schnabel«, das gefiel ihr sogar. 

Außerdem passte es. Schließlich lernte sie Schwedisch, in-

dem sie sich durch das Vogelkundebuch pickte, das Mama 
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ihr geschenkt hatte. Nya fågelboken, ein abgegriffenes Scheu-

sal aus dem Jahr 1970. Mama hatte es aus einer Mülltonne 

gerettet, es sorgfältig abgewischt und in rosa Seidenpapier 

samt Schleife eingepackt. Auf  dem Umschlag war die Illu-

stration eines Waldkauzes, gemalt von Raymond Harris 

Ching. Sie liebte dieses Bild, die großen schwarzen Augen 

des Kauzes und die rostbraunen Federn.

Als sie das Buch bekam, konnte sie es vor Freude nur 

stumm anstarren. Dann strich sie mit den Fingern über den 

Rücken des Kauzes. Großvater hatte ihr beigebracht, dass 

Waldkäuze überall leben. Man sieht sie fast nie, weil sie nur 

nachts jagen. Sie fliegen lautlos im Dunkeln, gleiten stumm 

nach unten zu ihrer Beute. Großvater hatte immer gesagt, 

dass fantastische Dinge geschehen können, wie zum Bei-

spiel, dass man einen jagenden Waldkauz sieht, auch wenn 

es etwas dauern kann. Hab Geduld. Die Nacht ist lang.
Wieder sieht Harriet ihre Mutter vor sich. Die dunklen 

Haare, die funkelnden Augen. Das Lächeln, bei dem sich 

die Geborgenheit wie Sonnenwärme unter ihrer Haut aus-

breitete. Die Liebe in ihrer Stimme.

»Querida Henriqueta …«
Es ist lange her, dass jemand sie so genannt hat, Henri-

queta. In diesem Land sagt man Harriet zu ihr.

Harriet.
Eine Bewegung im Augenwinkel. Sie dreht sich zu Deli-

lah. Verdammt. Warum muss es immer so sein? Warum kön-

nen sich die Menschen nicht um ihre Tiere kümmern? Und 

warum kann sie die Dinge nicht einfach auf  sich beruhen 

lassen?

Die Schlange liegt unter der Stehlampe. Ihre Haut glänzt 

im Licht, das Muster windet sich hübsch um den festen Kör-
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per. Doch die Schwellung am Bauch ist nicht zu übersehen. 

Das silbergraue Kaninchen darin.

Schritte. Die Tür wird geöffnet.

»Was machst du schon wieder hier? Habe ich dir nicht ge-

sagt, dass du das Tier in Ruhe lassen sollst?«

Harriet steht schnell vom Boden auf.

»Tut mir leid, ich habe geputzt und ihr nur die Lampe an-

gemacht, damit sie es warm hat …«

»Das reicht.«

Delilahs Besitzer arbeitet in der Nähe auf  einer Baustelle. 

Er ist klein, hat aber Hände wie ein Milchbauer. Ein ersti-

ckender Gestank nach Schweiß, Öl und Alkohol macht sich 

im Zimmer breit.

»Raus jetzt.«

Als sie durch die Tür geht, schaltet er die Lampe aus und 

tritt Delilah. Eingeschüchtert gleitet sie unters Bett, prallt 

dabei gegen den Bettpfosten und zuckt zusammen.

Harriet will sich auf  ihn stürzen, beißt aber die Zähne 

zusammen.

»Grande filho da puta«, murmelt sie leise, während sie die 

Tür hinter sich zuschlägt.

Sie geht zum Putzraum. Der kleine Verschlag dient auch 

als Personalzimmer und geht zum Parkplatz des Motels 

hinaus.

Das Neonschild leuchtet wie eine Diskokugel, drüben bei 

den Streifenwagen. Ein Sanitäter führt jemanden zum Kran-

kenwagen, der ein Stück entfernt steht. Harriet schaudert. 

Das Mädchen sieht so klein aus unter der Decke.

Von oben ertönt ein kratzendes Geräusch.

Sie sieht zur Dachrinne, entdeckt eine einsame Amsel, die 

da oben herumplantscht. Es ist ein Männchen. Sie würde 
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gern die Hand nach ihm heben, bleibt jedoch reglos. Denkt 

an die Mädchen in Zimmer 1033, versucht sich vorzustellen, 

was eigentlich passiert ist.

»Entschuldigung?«

Die Stimme klingt atemlos. Die Polizistin, die auf  sie zu 

kommt, ist hellblond und hat eisblaue Augen.

»Sie waren es, die uns angerufen hat?«

Harriet nickt, zupft die hässliche Uniform zurecht, die ihr 

das Motel aufzwingt.

Die Polizistin nimmt Notizblock und Stift aus der Brust-

tasche.

»Ich heiße Sanna Berling. Können wir uns hier unterhal-

ten, oder sollen wir woanders hingehen?«

Sie ist viel zu jung, um Polizistin zu sein. Typisch, dass sie 

eine Anfängerin schicken.

»Dürfte ich zuerst nach Ihrem Namen fragen?«, beginnt 

die Polizistin.

»Henriqueta de Jesus Oliveiras Dias …« Sie verstummt. 

»Aber alle nennen mich Harriet.«

Verlegen sieht sie auf  ihre Hände hinunter, ist sich ihres 

Akzents schmerzhaft bewusst. Auf  alles andere ist sie stolz, 

ihre Grammatik, den Wortschatz. Doch der Akzent tut ihr 

jedes Mal weh, wenn sie den Mund öffnet.

Die junge Polizistin macht sich eine Notiz. Harriet mus-

tert sie. Ihre Fingernägel sind sauber und  kurz geschnitten, 

die Haare glänzend gebürstet. Doch sie strahlt eine gewisse 

Einsamkeit aus.

Harriet sieht zu dem Mädchen beim Krankenwagen.

»Wie geht es ihr?«

»Jorun Larsen ist am Leben.«

»Und Camilla?«
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Etwas zuckt in den eisblauen Augen auf.

»Leider war Camilla Nyman bereits verstorben, als wir 

eintrafen.«

Harriet legt die Hand über den Mund, weiß nicht, was 

sie denken, was sie sagen soll. Die Polizistin beobachtet sie.

»Bitte erzählen Sie genau, was passiert ist und warum Sie 

uns angerufen haben.«

»Ich sollte frische Handtücher zu Zimmer 1033 bringen. 

Ich habe geklopft, aber niemand hat geöffnet. Normaler-

weise machen sie immer auf, deshalb bin ich unruhig gewor-

den. Das Fenster war völlig beschlagen, als ob sie sehr lange 

geduscht hätten.«

»Und da haben Sie versucht, die Tür zu öffnen?«

Harriet nickt.

»Aber etwas hat sie von innen versperrt, es ging nicht. 

Ich habe immer wieder geklopft, laut, aber nichts hat sich 

gerührt.«

»Und dann sind Sie zur Rezeption gegangen?«

»Ja, das bin ich, und ich habe gesagt, dass ich mir Sorgen 

mache.«

»Und dann ist der Mann von der Rezeption mit Ihnen zu 

dem Zimmer gegangen?«

Harriet schüttelt den Kopf. »Er hat mir gesagt, ich soll 

weiterarbeiten und nicht die Gäste stören.«

Der Stift bewegt sich schnell übers Papier.

»Und was haben Sie dann getan?«

»Ich habe mir das Telefon genommen und die Polizei an-

gerufen.«

Die Polizistin blättert um.

»Jorun Larsen gibt an, dass ein gewisser Jimmy im Zim-

mer war. Sagt Ihnen der Name etwas?«
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Harriet nickt. »Filho da puta …«
»Können Sie etwas über diesen Jimmy sagen? Zum Bei-

spiel, wo er sich aufhalten könnte?«

»Schauen Sie mal bei der Tankstelle.«

Die Polizistin macht sich eine Notiz.

»Er hat sie hereingelegt, hat sie ausgenutzt.«

»Camilla Nyman?«

Harriet nickt.

»Sie und Jimmy waren zusammen, aber irgendwie auch 

wieder nicht. Er kam auch mit anderen Männern zu ihr.«

Die Polizistin sieht sie ernst an.

»Und Jorun?«

»Das weiß ich nicht. Sie ist vor einer Weile einfach auf-

getaucht.«

Die Polizistin nickt langsam.

»Warum kam es zum Streit, was glauben Sie?«

Harriet schüttelt den Kopf  und schluckt gegen das Unbe-

hagen an, das ihr den Hals zuschnürt.

»Und wohin sind Sie dann gegangen?«, fährt die junge 

Frau fort.

»Wie bitte?«

»Als ich hier ankam, waren Sie nicht draußen, nicht bei 

der Rezeption und auch nicht bei Zimmer 1033.«

»Man wirft mich raus, wenn ich nicht arbeite. Ich muss 

die ganze Zeit etwas tun, sonst …«

»Haben Sie etwas gesehen, ist Ihnen bei der Arbeit etwas 

Besonderes aufgefallen?«

Harriet schüttelt den Kopf.

»In welchen Zimmern waren Sie?«

Die Stimme ist gefühllos, kalt, wie die Augen der jungen 

Frau. Dieselbe hellblaue Iris wie bei einer Dohle. Doch es 

25



scheint ihr nicht egal zu sein. Sie stellt weiter Fragen. Sie 

sagt die Namen der Mädchen, als ob sie Menschen für sie 

wären, die etwas bedeuten. Mädchen mit einem Leben, mit 

Träumen. Mädchen mit einem Namen.

»Ich war nur in einem Zimmer. Einer der Langzeitmie-

ter hat eine Schlange, er behandelt sie so schlecht, ich putze 

immer, wenn er nicht da ist …«

»Eine Schlange?«

Es fühlt sich seltsam an, über Delilah zu reden, vor allem 

jetzt. Trotzdem nickt sie.

»Ich kann Ihnen eine Telefonnummer geben, wenn Sie 

ihn anzeigen wollen«, sagt die Polizistin mit plötzlich viel 

weicherer Stimme. »Fällt Ihnen zu Camilla und Jorun sonst 

noch etwas ein?«

Harriet denkt nach. Als sie sich wieder zur Regenrinne 

dreht, ist die Amsel nicht mehr da. Eine kleine Feder 

schwebt zu Boden. Eine kohlschwarze Schwungfeder. Ein 

Männchen. Die Amsel wird auch Schwarzdrossel genannt. 

Das erwachsene Männchen ist schwarz mit gelbem Schnabel 

und gelben Augenringen. Das Weibchen dagegen ist dun-

kelbraun mit braunem Schnabel. Wie immer dreht sich alles 

um das Männchen.

Das dezente Räuspern der Polizistin reißt sie aus ihren 

Gedanken.

»Irgendetwas?«, sagt sie. »Fällt Ihnen noch etwas ein?«

»Er wollte, dass sich Camilla still und unauffällig verhält«, 

sagt Harriet. »Er wollte, dass sie im Zimmer bleibt, so wenig 

wie möglich gesehen wird. Wenn sie gestritten haben, dann 

vielleicht weil Camilla wieder die Aufmerksamkeit auf  sich 

gezogen, irgendetwas angestellt hat. Das hat sie ziemlich 

oft getan.«
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Die junge Polizistin dreht den Stift zwischen den Fingern. 

»Ich hätte die Tür eintreten oder das Fenster mit einem 

Feuerlöscher einschlagen sollen«, sagt Harriet leise.

»Sie haben das Richtige getan, indem Sie uns gerufen ha-

ben.«

»Ach ja? Sie ist doch tot.«

Die junge Frau sieht sie an.

»Sie haben das Richtige getan«, wiederholt sie bestimmt.
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KAPITEL 4

»Hey, Blondie! Schläfst du im Stehen?«

Polizeimeister Jussi Rantala räuspert sich in der Türöff-

nung zum Personalraum. Wie immer trägt er eine Piloten-

sonnenbrille mit braunem Gestell. Sein  schmales  Gesicht 

ist ordentlich  rasiert, das dichte graue Haar mit Wasser ge-

kämmt, die Nase lang und krumm.

Sanna steht mit einer Tasse Kaffee aus dem Automaten 

am Fenster. Es ist schon wieder Abend. Ein Tag ist seit dem 

Einsatz im Motel vergangen. Ihr Körper schmerzt vor Mü-

digkeit. Den letzten Tag hat sie vor allem mit Papierkram 

und sinnlosen Erledigungen verbracht, die Rantala ihr auf-

getragen hatte, damit sie nicht im Weg war.

Rantala schüttelt den Kopf.

»Du siehst müde aus«, sagt er.

»Ich denke an gestern Abend.«

Rantala nickt zu einem Stuhl.

»Willst du dich nicht setzen?«

Sie schüttelt den Kopf, trinkt noch einen Schluck Kaffee. 

Ihr Blick fällt auf  die Akte in Rantalas Hand.

»Ein bisschen Lektüre für dich«, sagt er und legt die 

Mappe auf  den Stuhl.

»Wie lief  es?«

»Wie du ja weißt, haben wir Jimmy Gustavsson gestern 
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ziemlich schnell festsetzen können. Und genau wie Jorun 

Larsen sagte, war er im Motelzimmer. Er hat sofort gestan-

den, Camilla Nyman erwürgt zu haben. Alles geklärt.«

»Warum? Warum hat er es getan?«

»Camilla Nyman hat geglaubt, etwas gesehen zu haben, 

was uns beim Palme-Mord helfen könnte. Deswegen hat sie 

bei der Polizei angerufen, sie war überzeugt, sie würde eine 

Belohnung bekommen und berühmt werden. Vermutlich 

war sie besoffen oder so. Laut Jimmy hat sie viel Rum ge-

trunken. Er hat wohl Angst bekommen, als er das mit der 

Polizei gehört hat, und die Beherrschung verloren.«

»Wissen wir, warum Jorun Larsen überlebt hat?«

»Sie hat der Putzfrau ihr Leben zu verdanken. Weil die 

nicht aufgehört hat, an die Tür zu klopfen, hat Jimmy 

schließlich losgelassen und ist durch das Badezimmerfens-

ter abgehauen.«

Sanna denkt an die Frau. Groß, mager, fast schon andro-

gyn. Die tadellos gestärkte Uniform. Sie hat irgendwie ab-

wesend gewirkt, aber freundlich alle Fragen beantwortet. Ihr 

Akzent war fremdartig und schwer einzuordnen gewesen.

»Jorun Larsen wurde vor sieben Tagen als vermisst ge-

meldet«, fährt Rantala fort. »Seither hat man nach ihr ge-

sucht.«

»Okay«, sagt Sanna gedämpft.

Niemand hatte sie zu den Vernehmungen am gestrigen 

Abend oder heute im Lauf  des Tages dazugerufen, alle wa-

ren zu beschäftigt, um sie miteinzubeziehen. Obwohl sie 

und Torbjörn als Erste am Tatort gewesen waren. Als sie 

sich nach Jorun Larsen erkundigt hatte, hatte man ihr nur 

knapp geantwortet.

Rantala räuspert sich wieder.
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