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Einleitung: Unsinn und der Wille zum
Spiel

Laserstrahlen aus dem Weltraum, finanziert von einer »jüdischen Bankiers-
familie«, haben die verheerenden Waldbrände in Kalifornien 2018 verursacht,
behauptete die US-Kongressabgeordnete Marjorie Taylor Greene.1 Für den
rechtsradikalen Radiohost Alex Jones begann der Dritte Weltkrieg, als ein
Containerschiff eine Brücke in Baltimore zum Einsturz brachte.2 Donald
Trump empfahl öffentlich, Bleiche gegen das Coronavirus zu trinken,3 spricht
immer wieder davon, die Demokrat:innen würden Abtreibungen bis zum und
sogar noch nach dem neunten Schwangerschaftsmonat befürworten4 und
bediente die Legende, haitianische Migrant:innen würden Katzen und Hunde
essen.5 Bayerns Ministerpräsident Markus Söder (CSU) warnte vor einer
zwanghaften »Veganisierung Deutschlands und Bayerns«.6 Thierry Baudet,
Chef der niederländischen Partei FvD, gab öffentlich zu Protokoll: »Ich bin
Verschwörungstheoretiker. Ich glaube, dass wir von einer globalen Ver-
schwörung bösartiger Reptilien regiert werden. Meiner Meinung nach ist der
einzige globale Akteur, der dem entgegentritt, Wladimir Putin. Ich bin ein Fan

1 Dirk Hautkapp, Marjorie Taylor Greene: Weltall-Laser und Nazi-Ukraine – Trumps Frau
für Radau, Morgenpost, 2024, https://www.morgenpost.de/incoming/article242141
058/Marjorie-Taylor-Greene-Trumps-Radau-Frau-vom-Dienst.html [20. 4. 2024].

2 Siehe https://www.twitter.com/RealAlexJones/status/1772612314090320074 [6. 4.
2024].

3 Bernd Pickert, US-Präsident Trump in der Coronakrise: Bitte kein Bleichmittel trinken!,
taz, 2020, https://taz.de/!5680835/ [27. 3. 2024].

4 Sofia Dreisbach, Donald Trump äußert sich zu Abtreibungen: Vermeidung klarer Aus-
sagen vor US-Wahl 2024, FAZ, 2024, https://www.faz.net/aktuell/politik/us-wahl/do
nald-trump-aeussert-sich-zu-abtreibungen-vermeidung-klarer-aussagen-vor-us-wahl-2
024-19640282.html [12. 4. 2024].

5 Merlyn Thomas/Mike Wendling, Donald Trump repeats baseless claim about Haitian
immigrants eating cats and dogs in Springfield, Ohio, BBC, https://www.bbc.com/news/
articles/c77l28myezko [15. 9. 2024].

6 Michelle Brey, Söder und Aiwanger warnen vor der »zwanghaften Veganisierung« – und
wettern gegen Ampel-Koalition, Merkur, 2023, https://www.merkur.de/politik/soeder-
aiwanger-veganisierung-heizungsgesetz-ampel-koalition-demo-erding-kritik-scholz-
zr-92336429.html [24. 4. 2024].
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von ihm, er ist der Held, den wir brauchen«.7 Alles ziemlich verstörend, alles
ziemlich unsinnig – und gefährlich.

Weniger radikal, aber genauso unsinnig sind folgende Beispiele. Im Lauf des
Jahres 2023 sollte in der Grafschaft Cumbria in Nordengland eine neue Koh-
lemine entstehen, 400 000 Tonnen CO2-Emission jährlich inklusive. Das Pla-
nungskomitee behauptete zur Rechtfertigung, die Mine habe »an overall
neutral effect on climate change«.8 Als sich 2022 abzeichnete, dass die Bun-
desregierung Cannabis tatsächlich legalisieren werde, liefen Konservative
Sturm. Söder spielte die üblichen Töne auf der Klaviatur der überkommenen
Drogenideologie und warnte davor, dass als nächstes womöglich »Crystal
Mett« dran sei. Das kristallklare Schweinehack, von dem er unfreiwillig
sprach, provozierte einigen Spott. Bedeutsamer ist allerdings, dass nirgendwo
davon die Rede war, bald auch Methamphetamin zu legalisieren.9 Wie das
womöglich mit der anstehenden Veganisierung zusammenhängen könnte,
bleibt derweil offen. Rainer Wendt, rechter Lautsprecher der Deutschen Po-
lizeigewerkschaft, beklagte zum Thema Cannabis: »Wenn demnächst auch
noch Bekiffte am Straßenverkehr teilnehmen, bekommen wir ein Problem«.10

Niemand hatte indes gefordert, dass Autofahren endlich auch bekifft erlaubt
sein oder Fleisch verboten werden solle. Bullshit (bzw. Unsinn, wir verwenden
beide Begriffe synonym) hat anscheinend Konjunktur;11 ein Begriff, dem Harry

7 Tobias Müller, Partei Forum voor Democratie ist so radikal, dass sie Geert Wilders
übertrifft, Der Freitag, 2022, https://www.freitag.de/autoren/tobias-mueller/eine-nie
derlaendische-partei-ist-so-radikal-dass-sie-geert-wilders-uebertrifft [11. 12. 2022].

8 Fiona Harvey, UK’s first new coalmine for 30 years gets go-ahead in Cumbria, The
Guardian, 2022, https://www.theguardian.com/environment/2022/dec/07/uk-first-
new-coalmine-for-30-years-gets-go-ahead-in-cumbria [11. 12. 2022]. Ein Gericht
stoppte das Vorhaben, und 2024 lehnte die entsprechende Behörde den Lizenzantrag
ab, siehe Rebecca Speare-Cole, Coal Authority rejects Cumbria development’s request
for mining licences, The Independent, 2024, https://www.independent.co.uk/business/
coal-authority-rejects-cumbria-development-s-request-for-mining-licences-b2620250.
html [27. 9. 2024].

9 Spiegel Online, Markus Söder auf CDU-Parteitag: Spott wegen »Crystal Mett«, Der
Spiegel, 2022, https://www.spiegel.de/politik/markus-soeder-auf-cdu-parteitag-spott-
wegen-crystal-mett-empoerung-ueber-hofreiter-kommentar-a-c058220e-97f7-45
b0-822b-4055dd56b22f [5. 4. 2024].

10 taz, Nachrichten zu den Sondierungen: Vorentscheidung am Freitag, taz, 2021, https://
taz.de/!5807762/ [5. 4. 2024].

11 Bullshit: »coarse slang. Rubbish, nonsense«, siehe Oxford English Dictionary, bullshit, n.
meanings, etymology and more, https://www.oed.com/dictionary/bullshit_n [20. 10.
2024]. Die Etymologie ist uneindeutig. Es kann sich auf den Stier beziehen oder darauf,
»bull«, zu sprechen, was so viel meint wie täuschen oder heiße Luft reden, siehe Oxford
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G. Frankfurt bereits in den 1980er Jahren einen viel beachteten Essay widmete
und der aktuell zu neuer analytischer Prominenz reift.12

Kurz bevor im Sommer 2019 ein wütender Mob versuchte, den Reichstag zu
stürmen, stand eine Heilpraktikerin mit auffälliger Frisur und QAnon-Logo auf
dem T-Shirt auf einer Bühne von Querdenken und brüllte sichtlich affiziert,
dass der damalige US-Präsident Trump in Berlin sei und man fast gewonnen
habe. Ein Friedensvertrag sei in Sichtweite und das Regime der BRD-GmbH
werde noch am selben Tag aus der Hauptstadt vertrieben. Die Meute johlte
und zog daraufhin Richtung Reichstag los.13 Konnte das ihr Ernst sein? Ist es
möglich, dass die Rednerin sich selbst glaubte, was sie erzählte? Der Verdacht
liegt jedenfalls nahe, dass es so einfach nicht ist. Derart wirr und verblendet
kann niemand sein, niemand jedenfalls, der oder die lebensfähig, also all-
tagstauglich sein will. Die Behauptungen lassen sich unmittelbar überprüfen,
sie werden in Echtzeit als Unsinn überführt. Das passt nicht ins Raster be-
kannter demagogischer Reden, die mit Gemeinplätzen und Worthülsen As-
soziationen und Affekte bespielen, also spontane Erregungen und Gemüts-
zustände im Blick haben.

Wie kommt es, dass manche, die kürzlich noch mit maximalem Eifer bei
Querdenken aktiv waren, sprunghaft das Thema wechselten, als Virus und
Pandemie aus dem Fokus der Öffentlichkeit verschwanden? Aus Corona-Pro-
testen wurden beinahe über Nacht Apologeten Russlands und Putins. Wie
ernst – um auf diesen Begriff zurückzukommen – kann es gemeint sein, mit
der Mode von einer Fundamentalopposition zur nächsten zu springen? Nach
viel Überzeugung oder ernsthafter, politischer Einstellung sieht es nicht aus.

Um den Beispielreigen für den Moment abzuschließen und zugleich
nochmals das Register zu wechseln: Wie lässt sich die Aussage des damaligen
Verkehrsministers Volker Wissing (FDP), für ein testweises Tempolimit auf
Autobahnen gebe es nicht genug Schilder, ernsthaft diskutieren?14 Die Mi-
schung aus sachlicher Lächerlichkeit und überzeugter, nüchterner Geste
stiftet Verwirrung. All diese Beispiele können nicht ganz ernst gemeint sein,
sie sind aber auch keine Satire. Die politische Analyse der Gegenwart kommt

English Dictionary, bull, n.4 meanings, etymology and more, https://www.oed.com/dic
tionary/bull_n4 [20. 10. 2024].

12 Harry G. Frankfurt, Bullshit, Berlin 2014.
13 Bild, Corona-Demo in Berlin: Nach dieser Rede stürmten die Chaoten Richtung

Reichstag, 2020, https://www.youtube.com/watch?v=-GivW0ecIj0 [15. 12. 2022].
14 Maik Koltermann, Wissing im MOPO-Interview: Tempolimit wegen Schildermangel

nicht umsetzbar, MOPO, 2022, https://www.mopo.de/hamburg/ein-flaechendecken
des-tempo-30-fuer-hamburg-lehne-ich-ab/ [11. 12. 2022].
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mit unsinnigen, aber ohne Ironie vorgetragenen Aussagen dieser Art nur
schwer zurecht. Sachlichkeit steht insgesamt nicht sonderlich hoch im Kurs,
daher wäre es wichtig, den mittlerweile gewohnten Unsinn und seine politi-
sche Wirkung genauer zu verstehen. Das bedeutet nicht, die Probleme, mit
denen wir umgehen müssen, seien nicht ernst. Es scheint vielmehr, als wür-
den relevante Teile der politischen Auseinandersetzung immer lächerlicher,
je bedeutsamer die Herausforderungen sind. Wir haben es also mit einem
Trend zu tun, der nicht zwangsläufig an politische Lager gebunden ist.

Allerdings stammen alle Belege, von denen bisher die Rede war, nicht
zufällig aus konservativen bis extrem rechten Kreisen. Prominenz und Rele-
vanz verdankt der grassierende Bullshit in erster Linie Trump, der die Arbeit
damit perfektioniert hat. Seither kursiert der Begriff Trumpismus, der eine
extrem rechte, protofaschistische Zielsetzung damit verbindet, unverblümt
und permanent irgendetwas zu behaupten. Reaktionäre Inhalte treffen auf
einen postfaktischen Politikstil. Das funktioniert verblüffend gut, weshalb
große Teile des rechten politischen Spektrums über die USA hinaus den
Modus übernommen haben. Im Fokus der folgenden Überlegungen stehen
daher Praktiken und Strategien rechter Ausprägung, weil der Bullshit dort
gewissermaßen zu Hause ist und seine zerstörerischen Kräfte entfaltet. Zu-
gleich konturiert sich politisch rechts etwas vergleichsweise deutlich, das
tendenziell das Politische überhaupt erfasst hat.

Einen ersten Hinweis auf die Funktionsweise des Unsinns liefert die viel
diskutierte Formulierung »alternative Fakten«. Sie tauchte erstmals auf, als
die Besuchermenge bei Trumps erster Amtseinführung 2016 zur Debatte
stand. Nach Angaben der Trump-Administration war es die größte Feier aller
Zeiten. Als die damalige Pressesprecherin Kellyanne Conway mit einem Foto
konfrontiert wurde, das anderes zeigte, wich sie einer sachlichen Klärung oder
gar einer Korrektur der Aussage mit dem Verweis darauf aus, dass ihr und
ihrem Chef »alternative Fakten« vorliegen würden.15 Noch im Wahlkampf
2024 setzte sich das bizarre Schauspiel fort, als Trump, der mit Superlativen
nicht geizt, erklärte: »Nobody has spoken to crowds bigger than me«.16 Wer
schlicht alternative Fakten in den Raum stellt, umschifft jede ernsthafte,

15 Regina Kusch/Andreas Beckmann, Eine Kulturgeschichte »alternativer Fakten« –
Wahrheit oder Lüge?, Deutschlandfunk, 2018, https://www.deutschlandfunk.de/eine-
kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html [24. 8. 2024].

16 Jonathan Allen/Matt Dixon, Trump compares his Jan. 6 crowd to the audience for MLK’s
»I Have a Dream« speech, NBC News, 2024, https://www.nbcnews.com/politics/2024-
election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894 [24. 8.
2024].

Einleitung: Unsinn und der Wille zum Spiel

12

©
 2

02
5 

W
. K

oh
lh

am
m

er
, S

tu
ttg

ar
t

https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/eine-kulturgeschichte-alternativer-fakten-wahrheit-oder-100.html
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894
https://www.nbcnews.com/politics/2024-election/trump-compares-jan-6-crowd-audience-mlk-dream-speech-rcna165894


1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

sachliche Auseinandersetzung. Mit dieser Formulierung beanspruchen
schließlich gegenteilige, sich ausschließende Behauptungen – es war die
größte vs. es war nicht die größte Feier – gleichzeitig ihre Geltung. Das
funktioniert nur, wenn sich beide auf unterschiedliche Wirklichkeiten bezie-
hen, womit sich jedes vernünftige Gespräch und jeder Versuch einer Be-
weisführung erledigt hat. Diese zwei Wörter (alternative Fakten) sind also
keine rhetorische Bagatelle. Mit dieser Haltung lässt sich alles behaupten,
auch Bullshit wie die drohende Zwangsveganisierung Deutschlands.

Der Umstand, dass es alternative Fakten und Unsinn verschiedener Art auf
die große Bühne geschafft haben, provoziert vergleichsweise grundsätzliche
Fragen. Ulrich Beck formulierte vor einiger Zeit anlässlich einer Laudatio auf
Zygmunt Bauman seine Zweifel, ob die sozialwissenschaftlichen Theoriebe-
stände der Gegenwart gewachsen seien:

Schön wär’s, wenn die von Max Weber finster versprochene, bürokratische Kontroll-
rationalität noch kontrollieren würde; schön wär’s, wenn, wie Adorno und Foucault
vorhersagten, uns nur der Terror des Konsums und des Humanismus terrorisieren
würden; schön wär’s, wenn die Störungsfreiheit der Systeme durch Appelle an die
»Autopoiesis« wiederherstellbar wäre. Es ist keine Schande zu bekennen, dass auch uns
Sozialwissenschaftlern die Sprache versagt, angesichts der Wirklichkeit, die uns über-
rollt. Die Sprache der soziologischen Theorien und der empirischen Forschung erlaubt
es uns, uns dem Immergleichen des sozialen Wandels oder der […] Krise zuzuwenden,
aber sie erlaubt uns nicht, die gesellschaftshistorische Verwandlung der Welt am Beginn
des 21. Jahrhunderts auch nur zu beschreiben, geschweige denn sie zu verstehen.17

Ein Teil des Problems könnte darin begründet sein, dass sich die soziologische
oder politische Theorie schwertut, Aussagen und Praktiken zu deuten, deren
Absurdität offen zutage liegt. Trivialer Widersinn lässt sich schlecht einord-
nen. Vielleicht ist es Zeit für einen Versuch, den Unsinn theoretisch zu fassen
und über die bekannten Deutungen der Demagogie, über die handelsüblichen
Populismustheorien und jene zum Postfaktischen etc. hinauszugehen oder –
um weniger großspurig zu klingen – einen anderen Weg zu versuchen.18 »Die
Theoretisierung der Transformation erfordert eine Transformation der
Theorie«, schreibt Beck weiter.19

17 Ulrich Beck, Soziologe Zygmunt Bauman: Sinn und Wahnsinn der Moderne, taz, 2014,
https://taz.de/!5031155/ [11. 12. 2022].

18 Für unsere Zwecke ist die Differenz zwischen Unsinn und Sinnlosigkeit unerheblich.
Während das eine einen falschen Sinn, also eine Art falsche Richtung meint, verweist
das andere darauf, dass jeder Sinn fehlt. Philosophisch mag das hier und dort von
Belang sein, für den Versuch, Licht ins unsinnige Dunkel zu bringen, jedoch nicht.

19 Beck, Soziologe Zygmunt Bauman: Sinn und Wahnsinn der Moderne.
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Wenn es stimmt, dass die Sozialwissenschaften Schwierigkeiten haben, das
Unsinnige zu fassen, weil sie beständig nach Sinn, Vernunft und Zweck
fahnden, dann braucht es möglicherweise andere begriffliche Werkzeuge. Es
könnte erhellend sein, die politische Gegenwart und vor allem rechte Stra-
tegien jenseits überlieferter Begriffspaare wie Wahrheit und Lüge, Fake und
Wirklichkeit oder Glauben und Wissen zu deuten, ohne diese Kategorien
einfach aufzugeben. Vielleicht erhellt sich der vielgestaltige Unsinn, der
täglich die Medien durchwandert und beispielsweise effektive Maßnahmen
gegen die Klimakatastrophe erschwert, wenn wir seine Auswüchse als Ele-
mente eines Spiels begreifen. Das Andere des Ernsthaften ist schließlich nicht
nur Spaß oder Satire, sondern auch das Verspielte oder Spielerische. Viel-
leicht ruiniert die verspielte Gesellschaft sachliche Politik und verspielt die
Chance auf relevante Besserung.

Das Spiel als analytisches Werkzeug hat einige Vorzüge. Seine begriffliche
Unschärfe unterläuft traditionelle Gegenüberstellungen, etwa jene von Ernst
und Spaß. Wer nur spielt, meint es nicht ernst. Zugleich kann alles auf dem
Spiel stehen. Das Spiel oder der Modus des Spiels kann heftig affizieren, also
Reize setzen und Gefühle hervorrufen. Und das Emotionale hat Konjunktur:
Leute »lechzen danach, affiziert zu werden und affizieren zu können, um selbst
als attraktiv und authentisch gelten zu können«.20 Im Spiel treffen zwei ei-
gentlich schwer vereinbare Dinge aufeinander und lassen eine bizarre wie
verstörende Gleichzeitigkeit erkennen: Jene zwischen offenkundigem Unsinn
oder wirklichkeitsfremder Fiktion (»Trump ist in Berlin, wir haben fast ge-
wonnen!«) und leidenschaftlicher, eben emotionaler und emotionalisierender
Überzeugung.

Johan Huizinga,21so etwas wie der Vater unterschiedlicher Theorien des
Spiels (nicht zu verwechseln mit der Spieltheorie in Anschluss an John von
Neumann, die etwas ganz anderes ist), hat die Formulierung »heiliger Ernst«
geprägt, die die Praxis des Spiels und seiner Zuschauer:innen umhülle. Obwohl
das Spiel – schon begrifflich – das Andere des Wirklichen und profan Ernst-
haften ist, steht es in Sachen Leidenschaft und Emotion der sogenannten
Wirklichkeit in nichts nach. Niemand feiert oder heult so herzzerreißend wie
Fußballfans.

Die Stärke des Spielbegriffs ist es, gleich drei Zwischenräume zu bewirt-
schaften: erstens jenen zwischen Ernst und Spaß. Aussagen und Praktiken wie
die der Heilpraktikerin werden weder rein ernsthaft noch als purer Fake oder

20 Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der Mo-
derne, Berlin 2017, S. 17.

21 Johan Huizinga, Homo ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel, Hamburg 2004.

Einleitung: Unsinn und der Wille zum Spiel

14

©
 2

02
5 

W
. K

oh
lh

am
m

er
, S

tu
ttg

ar
t



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

Jux lesbar. Zweitens jenen zwischen Fiktion und Wirklichkeit. Ihre Behaup-
tungen sind offenkundig Wunschvorstellungen oder Phantasmen, sie haben
jedoch zugleich Effekte im Wirklichen und die Kraft, starke Affekte zu mobi-
lisieren. Die Fiktionalisierung der Wirklichkeit, von der so oft die Rede ist,
wird aus der Perspektive des Spiels besser greifbar, genauso wie die Wirk-
lichkeit der Fiktionen (oder des Spiels). Drittens schließlich öffnet sich ein
Raum zwischen Glauben und Wissen. Unsere Rednerin, um bei diesem Beispiel
zu bleiben, glaubt zu wissen, dass Trump in Berlin ist, muss aber, um im Alltag
über die Runden zu kommen – parallel gewissermaßen – auf ein halbwegs
seriöses Konzept von Wissen zurückgreifen können. Wer handlungsfähig sein
will, kann nicht dauerhaft im Irrealen des Phantasmas oder der Illusion un-
terwegs sein. Möglicherweise oszilliert sie dazwischen; weder glaubt sie sich
selbst ihre Erzählung restlos noch inszeniert sie eine bewusste Lüge. Im Mo-
ment der Inszenierung, im Moment des Spiels, also auf der Bühne, ist sie
affiziert wie überzeugt und weiß dennoch, dass es falsch ist.

Bullshit und Spiel schwingen synchron, ohne dasselbe zu sein. Beide kön-
nen nicht ernst gemeint sein, sind aber häufig nicht einfach spaßig. Sie sind
nicht real, aber schaffen Wirklichkeiten. Und die Leute glauben den Unsinn,
obwohl sie wissen, dass es nicht stimmt, und spielen mit mehr Leidenschaft
und Hingabe als sie im wirklichen Leben aufzubringen vermögen, obwohl es
nur ein Spiel ist. Beide sind ihrem Prinzip nach das Andere des Sachlichen und
triggern Affekte und Emotionen. Es könnte also hilfreich sein, das eine mit
dem anderen zu deuten.

Vom Spiel, von spielerischen Momenten oder Gamification ist dieser Tage
viel die Rede. Huizingas »Homo Ludens« erlebt im 21. Jahrhundert eine auf-
fällige Renaissance. In Unternehmenswelt und Unterhaltungsindustrie wird
seit Langem über Gamification diskutiert, die sich über Apps und Gadgets ins
Alltägliche schleicht. Interaktiver Spielspaß durch virtuelle Punktesysteme
soll positive Anreize setzen, die Motivation erhöhen und letztlich Produkti-
onsprozesse optimieren oder Nutzer:innen dauerhaft an kommerzielle Un-
terhaltungsmedien binden. Seit einigermaßen klar ist, dass Affekte und
Emotionen für die Bereitschaft zu lernen, zu arbeiten oder zu konsumieren
eine erhebliche Rolle spielen, tauchen Spielformen als Lösung für fast alles
auf.

Am Spiel oder an der Vorstellung einer verspielten Gesellschaft ist prin-
zipiell nicht viel neu. Nicht erst der teils bizarre Unsinn der letzten Jahre lässt
die Vermutung zu, das Spiel könnte kulturell von einiger Relevanz sein; re-
levanter als die so viel diskutierte Opposition von Wahrheit und Lüge. Die
jahrhundertealte Geschichte von Literatur, Theater und Karneval verweist
stattdessen auf eine lange Tradition verspielter Wirklichkeitsbezüge. Die Welt
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als Bühne ist älteren Datums. Auch in der Philosophiegeschichte häufen sich
die Verweise auf das Spiel, das für den Erkenntnisprozess insgesamt wichtig
ist.

Das erste Kapitel eröffnet mit einer knappen Theorie des Spiels als soziale
Praxis, das im Kern einen doppelten Bezug oder eben ein doppeltes Spiel
erlaubt (c Kap. 1). Dinge können zugleich todernst und unwirklich, weil nur
spielerisch sein. Die Praxis des Spiels unterläuft die Gegenüberstellung von
Spaß und Ernst, was einen ersten Hinweis darauf gibt, wie der Unsinn funk-
tioniert. Sichtbar wird dieser Zusammenhang an Reichsbürger:innen mit ihrer
Konsequenz und Liebe zum Detail, die anschließend im Fokus stehen. Was
diese gefährlichen »echten« Deutschen praktisch veranstalten, gleicht einem
Live Action Role Play (LARP). Während viele LARPs, die sich einiger Beliebtheit
erfreuen, einfach Freizeitspaß sind (Menschen verkleiden sich aufwendig und
spielen Charaktere unterschiedlicher Phantasiewelten nach), kippt dort das
Spiel in eine Form, die es ablehnt, Spiel zu sein, praktisch aber Spiel ist. »This
is not a game. Learn to play the game.«22 Der weit verbreitete Unsinn der
Gegenwart lässt sich in einem ersten Schritt als spielförmig interpretieren. Er
ist weder profan ernst noch spaßig und nutzt die affektiven Potenziale, die das
Spiel bereithält.

Auch wenn das Spiel als kulturelle Praxis nicht neu ist, hat sich dennoch
einiges geändert. Prozesse, die häufig unter dem Schlagwort Digitalisierung
versammelt werden, haben – neben vielen Worthülsen und mit viel Pomp –
zwei fulminante Neuerungen mitgebracht, die dem Spiel zu neuer Blüte ver-
helfen und es auf ungeahnte Weise ins Zentrum der politischen Praxis hieven.
Einerseits sind Medien rückkanalfähig, sie sind nicht mehr vektorisiert, Sen-
dende und Empfangende können den Platz beliebig tauschen. Das übliche
Mediengeschehen lässt sich als interaktives Mitmachtheater verstehen, das
neue Räume für Spiele oder zumindest verspielte Praktiken öffnet. Anderer-
seits liefern digitale Geräte neue Möglichkeiten, Wirklichkeit zu fiktionali-
sieren und jene Fiktionen aus den Grenzen des Romans, Theaters oder Kar-
nevals herauszuheben. Fiktion und Wirklichkeit, die immer schon verwoben
waren, fallen aus konkreten und beschreibbaren technischen Bedingungen
heraus in einen Taumel und sind schwer unterscheidbar. Kaum etwas re-
präsentiert diesen Prozess besser als die gegenwärtige und vermutlich noch
zunehmende Welle von Deep Fakes.

22 John Grant, Between Q’s Headspace and the Hard Place of US History, This Can’t Be
Happening!, 2021, https://thiscantbehappening.net/between-the-q-headspace-and-
the-hard-place-of-us-history/ [9. 4. 2024].
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Die Gegenwart und ihre politische Verarbeitung werden zum Alternate Reality
Game (ARG) oder genauer: zu einer schwer überschaubaren Menge an ARGs.
Im zweiten Kapitel stehen die verspielten Räume zwischen Fiktion und
Wirklichkeit im Fokus, für die Jean Baudrillard schon vor einigen Jahrzehnten
den Begriff Hyperrealität geprägt hat (c Kap. 2). Der Verschwörungskomplex
QAnon, der im Kern ein ARG ist oder zumindest als ARG startete, wird dafür
Modell stehen. Mit dem Begriff Hyperrealität ist die permanente und tief in
die Informationsökonomie eingelassene »Produktion des Wirklichen« ge-
meint,23 so unwirklich ihre Ergebnisse auch scheinen mögen. Der Unterschied
zwischen Fiktion und Wirklichkeit wird – analytisch beschaut – obsolet; oder,
wie es Reinhart Koselleck formuliert hat, die komplizierte Verhältnisbestim-
mung zwischen Dichtkunst und Geschichtsschreibung ist an ihr Ende ge-
kommen.24 Der verspielte Unsinn wuchert dort, wo sich das Fiktionale nicht
mehr an seinem Wirklichkeitsgehalt messen lassen muss. Wenn etwa, wie ein
gewisser Q breitenwirksam streute, wirre Phantasien von unterirdischen
Bunkern nicht unwesentlich dazu beitragen, dass ein Mob das Weiße Haus
erstürmt, ist »Realität« kaummehr Bezugspunkt. Der Verschwörungskomplex
QAnon entstand als ARG, als Spiel, und die »Beweisketten«, die seine Fans
auffahren, sind bestenfalls vergleichbar mit Schnitzeljagden oder Breakout-
Rooms.

Der Zusammenbruch des Realitätsprinzips25 wurde von der Popkultur
vorweggenommen. Seit einiger Zeit schon tauchen »Rätsel und Komplotte«
überall auf.26 Die erfolgreiche Romantrilogie »Illuminatus« (1969–1971) von
Robert Shea und Robert Anton Wilson mit ihrem Motto »Die Geschichte der
Welt ist die Geschichte der Kriege zwischen Geheimbünden« (einer offen-
kundig satirischen Abwandlung der berühmten Marx’schen Formulierung)
klingt wie eine Vorwegnahme von Q. Sie entstand aus den phantasievollen,
aber meist seriös klingenden Zuschriften, die die Autoren als Redakteure beim
»Playboy« erhielten. Manche Leser:innen des Romans verloren sich in der
Fiktion und alsbald in der Suche nach dort genannten geheimen Codes wie der

23 Joseph Vogl, Kapital und Ressentiment. Eine kurze Theorie der Gegenwart, München
2021, S. 132.

24 Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frank-
furt am Main 2017, S. 278.

25 Der Begriff ist hier nicht im engeren Sinn der Psychoanalyse gemeint, der er entstammt
(wobei sich Überschneidungen oder theoretische Anschlussstellen finden lassen
dürften).

26 Luc Boltanski, Rätsel und Komplotte. Kriminalliteratur, Paranoia, moderne Gesell-
schaft, Frankfurt am Main 2013.
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23, die plötzlich überall zu sein schien.27 Auch die TV-Serie »Akte X« mit dem
Bild eines UFOs und dem Schriftzug »I Want to Believe« an derWand des Büros
von FBI-Agent Fox Mulder mag einen Hinweis darauf geben, wie die Popkultur
die Angstlust am Mysteriösen spielerisch aufnahm. Dies sind gespielte oder
verspielte Verschwörungen, die fiktional vorwegnehmen, was heute im Ta-
gesgeschäft der Politik seinen Platz hat.

Wer sich beständig auf einem Spielfeld oder im Modus des Spiels bewegt
und die Differenz zwischen Ernst und Spaß genauso unterläuft wie jene zwi-
schen Fiktion und Wirklichkeit, dem ist auch nicht mit den überlieferten
Begriffspaaren von Wissen und Glauben, von Wissen und Unwissen oder Bil-
dung und Dummheit beizukommen. Mangelnde Bildung hilft sicherlich nur
teilweise als Erklärung. Die Dinge sind komplizierter, weil wir es nicht nur mit
»Trotteln« zu tun haben.28 Wenn etwa die bereits erwähnte Heilpraktikerin
die Ankunft ihres Heilands Trump verkündet, muss sie zugleich wissen, dass
das nicht stimmt, dass die Geschichte sie unmittelbar einholen wird. Wer nur
auf Intelligenz und Bildung schaut, übersieht systematisch einen Willen zum
Bullshit, eine Bereitschaft, wider besseres Wissen zu agieren.

In diese Richtung argumentierte bereits vor längerer Zeit der französische
Ethnologe und Psychoanalytiker Octave Mannoni.29 Er beobachtete, dass sich
verschiedene Ausprägungen von Illusionen auf der einen und ein sachliches
Wissen, das die Illusion eigentlich auslöschen müsste, auf der anderen Seite
nicht ausschließen. Im Gegenteil, wie es Robert Pfaller aufgreift: »Es handelt
sich um Illusionen, die nur dann gepflegt werden, wenn es ein besseres Wissen
gibt, das sie suspendiert.«30 Die Janusköpfigkeit des Spiels, das keines sein will,
ist eine genaue Analogie zu Mannonis Formulierung »Ich weiß schon, aber
dennoch«. Es liefert die praktische Übersetzung eines theoretisch eher
schwierigen Arguments. Hin und wieder spielen wir alle und kennen daher die
Paradoxien, die das mitbringt. Für das ARG QAnon formuliert: Schon klar, dass
das alles ein (digitales) Spiel ist und sich davon nichts in der Wirklichkeit

27 Die ungewöhnliche und tragische Lebensgeschichte des deutschen Hackers Karl Koch
zeigt diese Verwechslung von Fiktion und Wirklichkeit. Sie wurde 1998 unter dem Titel
»23 – Nichts ist so wie es scheint« verfilmt.

28 Philipp Hübl, Bullshit-Resistenz. Wie wir uns vor Lügen, Fake News und Verschwö-
rungstheorien schützen können, München 2024, S. 32.

29 Octave Mannoni, »I KnowWell, but All the Same…«, in: Molly Anne Rothenberg/Dennis
A. Foster (Hrsg.), Perversion and the Social Relation: sic IV, 2003, S. 68–92.

30 Robert Pfaller, Die Illusionen der anderen. Über das Lustprinzip in der Kultur, Frankfurt
am Main 2002, S. 54.
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