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Für Helen, meine kleine Schwester, 
die mich zu einem gütigeren Menschen macht  

und die ich sehr liebe.





Inhaltswarnung:
Das holdeste aller Ungeheuer schließt Inhalte ein, 
die für einige Leserinnen und Leser verstörend sein 
könnten, darunter emotionale und physische Miss-
handlungen, Behindertendiskriminierung, Verzehr 
von Blut, Kannibalismus (nur angedeutet), Gewalt, 
Blut und Eingeweide.





»Aber kaum hatte die Lampe des Lagers Geheimnis 
mit hellem Scheine beleuchtet, da sah sie das holdeste 
und süßeste aller Ungeheuer […] so schön, dass bei 
seinem Anblick selbst das Licht der Lampe freudig 
aufflackerte und des Messers mörderische Schneide 
glänzend erblinkte.«

Apuleius: Amor und Psyche
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PROLOG

Alexandra

Alexandra stürmte in den Vorratsraum und schlug die Tür 
hinter sich zu. Es gab keine Verriegelung, nichts, um sie zu 
verschließen, also presste Alexandra ihren Körper gegen das 
Holz und betete, dass dies ausreichen würde. Sie hielt einen 
Bronzespieß in der Hand, den sie im Vorbeirennen vom Herd 
gerissen hatte und an dem Fett und verkohlte Fleischfetzen 
klebten. Alexandra umklammerte ihn wie ein Schwert. Ihre 
Füße waren nackt und schmutzig, sie hatte eine klaffende 
Wunde am Arm, klebrig von Blut. Jeder Atemzug, den sie in 
ihre Lungen sog, war ein Keuchen – rau und schmerzhaft. 
Und laut. Viel zu laut. Man würde sie hören … man würde 
sie finden.

Kaum war ihr der Gedanke in den Sinn gekommen, hörte 
sie aus dem angrenzenden Zimmer auch schon ein Geräusch: 
dumpfe, regelmäßige Schläge. Und daneben das Tappen von 
nackten Füßen auf Stein. Sie kamen näher und näher, bis sie 
hätte schwören können, dass sie direkt auf der anderen Seite 
der Tür waren. Alexandra presste beide Hände vor den Mund, 
sodass der kühle Spieß ihre Lippen berührte. Ihre Kehle war 
wund vom Schreien; doch selbst wenn sich noch jemand im 
Haus befand, sie wusste inzwischen, dass ihr niemand helfen 
würde. Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich nicht zu rühren 
und zu hoffen.
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Ganz langsam atmete sie ein und zuckte zusammen, als sie 
sich keuchen hörte. Sie lauschte angestrengt auf Bewegungen 
auf der anderen Seite der Tür. Stille. Alexandra atmete so leise 
aus, wie sie konnte, und zählte von eins bis zwölf. Ihre Lippen 
formten die Namen der Götter des Olymps. Nichts. Sie zählte 
rückwärts von zwölf bis eins und endete bei Aphrodite. Nach 
wie vor war von dem, was da hinter der Tür lauerte und war-
tete, kein Laut zu hören. Hatte es sich womöglich wieder ent-
fernt? Alexandra gestattete sich einen winzigen Hoffnungs-
schimmer.

Sie nahm die zitternden Hände von ihrem Mund und 
drehte langsam, ganz langsam den Kopf zur Tür.

Oh. Es war nicht fort. Die Erkenntnis traf sie wie ein 
Schlag. Sie erstarrte, als ihr durch die Ritzen in dem abge-
nutzten Holz ein blutunterlaufenes, goldenes Auge entgegen-
blickte. Ein Schluchzen entrang sich dem engen Käfig ihrer 
Brust, und das Auge verengte sich, sodass sich Fältchen darum 
bildeten. Alexandra erhaschte einen flüchtigen Blick auf blei-
che, blutleere Lippen, die sich in einem Lächeln verzogen und 
gebleckte Zähne offenbarten. Dann waren sie verschwunden. 
Das Auge, die Lippen, die Zähne, alles war fort.

Aber wo war die Kreatur hingegangen? Wohin?
Alexandra brauchte nicht lange auf eine Antwort zu war-

ten. Mit einem grauenhaften Geräusch wurde die Tür aus den 
Angeln gerissen und gegen sie gedrückt. Der nutzlose Spieß 
entglitt ihren Fingern und fiel klirrend zu Boden, während sie 
hinstürzte und gegen die Säcke prallte, die die Wand des Vor-
ratsraums säumten. Ihr Kopf schlug hart auf dem Stein auf. 
Die Säcke wurden auf einer niedrigen Holzbank aufbewahrt, 
um sie vor der Feuchtigkeit des Bodens und dem Sand, der 
ihn mit einer feinen Schicht bedeckte, zu schützen, aber als 
Alexandra dagegen prallte, fielen sie sofort um und landeten 
neben ihr. Sie lag da wie eine weggeworfene Puppe, benom-
men und keuchend, umgeben von Linsen, Samen, Getreide 
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und Blutspritzern. Die Tür lag auf ihr. Ein dumpfer, ferner 
Schmerz strahlte von dem Handgelenk aus, auf das sie gefal-
len war.

Unter Schmerzen drehte sie den Kopf zur Seite. Vor ih-
ren Augen drehte sich alles. Sie konnte kaum etwas erkennen, 
nur einen verschwommenen Fleck des mit Körnern übersäten 
Bodens. Für einen Moment war alles still, dann huschte ein 
Schatten über den Boden, gefolgt vom Flimmern einer Spie-
gelung. Ein metallisches Funkeln, wie der Glanz einer Klin-
ge im Feuerschein. Alexandra wandte den Kopf ab. Welchen 
Sinn hatte es hinzusehen? Es würde ihr nur noch mehr Angst 
machen. Sie schloss fest die Augen und wartete, während ihr 
rasender Puls in ihren Ohren, ihrer Kehle, ihrem Bauch und in 
den blutverschmierten Fingerspitzen hämmerte.

Als die Tür von ihr weggehoben wurde, geschah es beinahe 
sanft. Ein Keuchen entwich ihrer Kehle, als der Druck in ihrer 
Brust nachließ, und sie spürte, wie etwas Warmes aus ihrem 
Mundwinkel sickerte. Blut. Der Geschmack war überwälti-
gend. Das Rinnsal begann, sich einen Pfad über ihre Wange zu 
suchen und von ihrem Kinn zu tropfen. Der dumpfe Schmerz 
in ihrem Handgelenk flammte auf und verstärkte sich. Ein 
Bruch, da war sie sich fast sicher.

Sie hörte einen scharfen, klirrenden Schlag, und etwas fiel 
so dicht neben ihrem Gesicht zu Boden, dass sie einen Luft-
hauch in den weichen, kurzen Locken spürte, die ihr Gesicht 
umrahmten. Alexandra wimmerte.

»Pssst.« Ein Rascheln von Stoff, als das Monstrum sich ne-
ben sie kniete. Eine Hand strich vorsichtig über Alexandras 
Gesicht und wischte das Blut weg. Dann wurden die beruhi-
genden, sanften Laute verdrängt von einem widerwärtigen, 
feuchten Saugen. Alexandra drückte die Augen noch fester 
zusammen. Ihre Lippen formten die Worte eines Gebetes an 
Persephone, die Herrin der Blumen, Göttin eines Frühlings, 
dessen Ende Alexandra nicht mehr erleben würde.
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Die Hand kehrte zu ihrem Kinn zurück, und Alexandra 
schmiegte sich müde an die kühlen Finger. Eine weitere Hand 
legte sich an ihre andere Wange, sodass ihr Gesicht zärtlich 
von zwei Handflächen umfangen wurde. »Bitte«, ächzte Ale-
xandra.

Sie war sich nicht sicher, worum sie bat. Aber daraufhin 
packten die Finger ihr Gesicht fester – sie hielten ihren Kopf 
in einem eisernen Griff und drehten ihn dann ruckartig zur 
Seite.

Alexandra meinte noch zu spüren, wie ihr Genick brach.
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1

EIN KALTES HEIM

Eirene

Eirene betrachtete den Korb mit Pflaumen mit der gleichen 
Abscheu, mit der sie auch den verwesenden Kadaver eines 
Kaninchens betrachtet hätte.

Die einzelnen Früchte waren vollkommen – dick, kräftig 
gefärbt, ohne Makel und nicht voneinander zu unterschei-
den. Sie lagen sicherlich noch nicht lange auf der Türschwel-
le; der Morgentau hatte gerade erst angefangen, sich auf ihrer 
glänzenden Schale niederzulassen, und Eirene konnte nicht 
umhin zu beobachten, wie ein Tröpfchen langsam eine ver-
lockende Spur nach sich zog. Unwillkürlich atmete sie ein, 
und die Luft war geschwängert vom Duft der Früchte.

»Götter, schon wieder?« Ohne Vorwarnung tauchte Phoe-
be neben ihr auf, bleich und hager wie ein Gespenst in ihrem 
elfenbeinfarbenen Chiton. Eirene zuckte zusammen und riss 
die Hände von dem Korb mit Pflaumen zurück. Ihr war gar 
nicht bewusst gewesen, dass sie sie danach ausgestreckt hatte. 
»Ich wollte nicht …«, begann sie schuldbewusst.

Doch Phoebe schien sie kaum zu hören. Ihre Stirn war ge-
runzelt, und sie biss sich auf die Unterlippe, während sie Eire-
ne zur Seite schob, um besser sehen zu können. »Der dritte 
Korb in ebenso vielen Tagen«, bemerkte sie knapp. »Sie sind 
wieder von ihm, nicht wahr?«

Eirene nickte zögernd, außerstande, ihrer Zwillingsschwes-
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ter in die Augen zu sehen. »Wer außer Leandros könnte zu 
dieser Jahreszeit Pflaumen auftreiben?« Und nicht nur Pflau-
men. Gestern waren es Feigen gewesen und am Tag davor Bir-
nen und eine Traube goldener Weinbeeren – allesamt makel-
lose, reife Früchte und in diesen späten Frühlingstagen auf 
Zakynthos unmöglich zu finden.

Eirene hatte keine einzige Frucht über die Schwelle gelas-
sen.

Vielleicht grenzte ihre Vorsicht ans Lächerliche, aber al-
les an Leandros machte ihr Angst. Seine von jedermann ge-
rühmte, unnatürliche und in den Bann schlagende Schönheit, 
sein prächtiges Haus in den Hügeln mit seinem einzelnen, ho-
hen Turm, seine Behauptung, in seinen Adern fließe göttliches 
Blut – das von Eros und dessen Mutter Aphrodite. Dann gab es 
da noch die Fläschchen mit Begierden, die er an die reichen In-
selbewohner verkaufte. Er behauptete, er habe die Macht der 
Liebe geerbt und könne selbst die eisigsten Herzen auftauen.

Eirene hatte genug gesehen, um es zu glauben, und sie 
würde Leandros nicht einmal in die Nähe von Phoebe oder 
ihrem Herzen lassen. Welches Recht hatte Leandros, Ge-
schenke zu schicken – solche, die, wenn man Eirene fragte, 
stark an Brautgeschenke erinnerten –, obwohl er bereits eine 
Gemahlin zu Hause hatte? Alexandra mit ihren gerundeten 
Hüften und großen Augen, ihrer scharfen Zunge und ihrem 
hellen Lachen war jahrelang von nah und fern bewundert 
worden, und der goldene Leandros hatte sie binnen Wochen 
nach seiner Ankunft auf der Insel für sich gewonnen. Er hat-
te seine Beute, und Eirene war von ihm damit genug genom-
men worden. Weder sie noch Phoebe hatten ihre alte Freun-
din nach ihrer Vermählung wiedergesehen.

»Werden wir es Stavros sagen?« Phoebe ging in die Hocke 
und griff nach einer einzelnen Pflaume. Dann richtete sie sich 
auf und drehte sie in ihren Händen hin und her. Eirene be-
obachtete ihre Schwester mit einem Kloß im Hals.



17

Phoebe plagte seit der Kindheit ein wiederkehrendes Fie-
ber – das gleiche Fieber, das ihre Eltern dahingerafft hatte –, 
und es war seit jeher Eirenes Aufgabe gewesen, ihre Schwes-
ter bei jedem einzelnen der schrecklichen Anfälle zu pflegen. 
Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, mit welchen Kräutern sie 
Phoebes Stirn kühlen konnte und welche sie in einen tiefen, 
traumlosen Schlaf versetzten. Sie beherrschte die Kunst, die 
schweißdurchnässte Decke ihrer aufs Krankenlager geworfe-
nen Schwester auszuwechseln, und sie hatte sogar das Rezept 
von der Knochenbrühe perfektioniert, die Phoebe bei sich be-
halten konnte, wenn alles andere sie zum Würgen brachte.

Doch trotz Eirenes Bemühungen schien Phoebe mit je-
dem Winter schmaler zu werden. Die Schatten unter ihren 
hervorstehenden Schlüsselbeinen vertieften sich. Im Laufe 
der Zeit war ihr warmer, brauner Teint fahl geworden, und 
ihre dunklen Locken hatten ihren Glanz verloren.

»Iss sie nur«, sagte Eirene widerstrebend und nickte in 
Richtung der Pflaume in Phoebes Hand. Obwohl sie selbst 
keine einzige Frucht anrühren würde, wollte sie Phoebe nicht 
daran hindern – durfte sie sie nicht daran hindern. Es waren 
nur Pflaumen. Sie konnten ihr nicht schaden. »So viele, wie 
du willst. Aber wenn du fertig bist, werde ich den Rest in den 
Fluss werfen. Ich will nicht, dass Stavros davon erfährt.«

»Irgendwann wird er es herausfinden«, wandte Phoebe ein. 
Sie riss eine Pflaume mit den Fingern auseinander und zupfte 
mit geübter Leichtigkeit den Kern aus dem leuchtend gelben 
Fruchtfleisch. Dann steckte sie sich eine Hälfte in jede Wange 
und sprach mit vollem Mund weiter. »Er mag die Hälfte der 
Zeit betrunken sein, aber er ist nicht dumm.«

»Da muss ich widersprechen«, sagte Eirene.
»Und«, entgegnete Phoebe mit vollem Mund, »das Fenster 

in seiner Schlafkammer zeigt auf den Weg – eines Tages wird 
er seinen Rausch ein wenig früher ausgeschlafen haben und 
den Überbringer der Früchte sehen.« Ihre nächsten Worte wa-
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ren deutlicher zu verstehen. »Oder Leandros wird es ihm sa-
gen. Was immer es ist, das er zu sagen hat.«

»Vielleicht zieht Leandros es vor, seine Angelegenheiten 
für sich zu behalten.«

Phoebe zuckte mit den Schultern und bückte sich nach 
einer weiteren Pflaume. Eirene hatte das Gefühl, dass sie 
ihr Gesicht verbergen wollte. Ihre Stimme zitterte bei ihren 
nächsten Worten. »Wenn du meinst.«

»Das meine ich«, entgegnete Eirene mit mehr Zuversicht, 
als sie empfand. »Bist du so weit? Das Licht ist gut – wenn 
du die Chlamys, an der du arbeitest, fertig hast, kann ich sie 
mit auf den Markt nehmen. Und den Rest der Pflaumen weg-
schaffen, bevor Stavros sie sieht.« Sie bückte sich, um den 
Korb mit Pflaumen hochzunehmen. Der Duft der Früchte 
schlug ihr jetzt stärker entgegen, und ihr Mund füllte sich mit 
Speichel. Sie musste hungriger sein, als ihr bewusst gewesen 
war.

»Lass mich nur noch eine essen.« Phoebe streckte die Hand 
aus. Ihre schwieligen Finger waren klebrig vom Saft, und un-
ter ihren abgekauten Nägeln zeichneten sich Halbmonde 
von dunkler Pflaumenschale ab. Eirene konnte den schuld-
bewussten Schauer nicht unterdrücken, der ihr über den Rü-
cken lief; Weben war harte körperliche Arbeit und verlangte 
Phoebe mehr ab, als nur zornige neue Blasen und Dutzen-
de kleiner Wunden, dort, wo die groben Wollfäden ihr in die 
Haut schnitten. Sie plagte sich von Sonnenaufgang bis Son-
nenuntergang, bis sie körperlich nicht mehr imstande war, 
weiterzumachen und die gnadenlose Überarbeitung ihr den 
nächsten Krankheitsschub eintrug. Sie brauchte Ruhe – das 
wussten sie beide –, aber niemand war so begabt wie Phoebe. 
Sie konnten es sich nicht leisten, dass sie aufhörte, und Phoe-
be sagte das jedes Mal, wenn Eirene sie anflehte, sich wenigs-
tens einen Tag Ruhe zu gönnen.

Eirene drückte zwei weitere Pflaumen in die vom Färben 
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der Wolle fleckige Hand ihrer Schwester. »Na los«, sagte sie 
schroff. »Ich muss bald aufbrechen.«

»Vergiss nicht, den Rosmarin mitzunehmen«, sagte Phoe-
be. »Der Arzt braucht immer viel davon, und er zahlt gut.«

»Das weiß ich doch.« Eirene hatte tatsächlich vergessen, 
den Rosmarin zu pflücken. »Kümmere du dich um deine eige-
nen Angelegenheiten. Ist die Chlamys fertig?«

Phoebe verdrehte die Augen. »Hetz mich nicht. Kunst ver-
trägt keine Eile.« Bevor Eirene etwas erwidern konnte – ihr sa-
gen konnte, dass sie sich sehr wohl besser beeilen sollte, wenn 
sie nicht verhungern wollten –, war Phoebe, die Pflaumen an 
die Brust gepresst, schon auf einem nackten Fuß herumgewir-
belt und ins Haus gelaufen. Ihre Schritte waren leicht auf dem 
gekachelten Boden. Auf der Treppe waren sie fast lautlos.

Es gab das unausgesprochene Gesetz zwischen ihnen, lei-
se zu sein, bis sie wussten, dass Stavros wach war. Und selbst 
dann unterhielten sie sich mit gedämpften Stimmen  – ihr 
Vetter war nach einer durchzechten Nacht und Verlusten am 
Spieltisch immer schlechter Laune. Am vergangenen Abend 
hatte wieder ein großes Symposium bei Leandros stattgefun-
den, bei dem alle Gäste umsonst trinken konnten, also würde 
Stavros an diesem Morgen noch ungenießbarer sein als sonst.

Bei dem Gedanken an das Symposium runzelte Eire-
ne finster die Stirn. Wenn Stavros jemals von Leandros’ Ge-
schenken erfuhr, würde er sicherlich zu demselben Schluss 
kommen wie Eirene – dass Leandros seiner Frau überdrüssig 
wurde. Dass er eine Abwechslung für sein Bett suchte. Stavros 
würde überglücklich sein bei der Aussicht auf einen so mäch-
tigen Verbündeten; ganz gleich, dass Phoebe kaum mehr sein 
würde als eine Mätresse, derer man sich leicht wieder entledi-
gen konnte – Stavros würde sie höchstpersönlich in Leandros’ 
vergoldetes Schlafgemach führen.

Das durfte nicht geschehen. Eirene drückte die Schultern 
durch, hob den Korb auf die Hüfte und machte sich auf den 
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Weg zum Fluss. Und bei jedem Schritt verfluchte sie Lean-
dros.

Das Haus, das sich Eirene und Phoebe mit ihrem Vetter teil-
ten, stand abseits von den anderen auf einem Hügel außer-
halb des Dorfes. Es war recht unscheinbar und unterschied 
sich nicht von denen im Dorf unten: Es hatte zwei Stockwer-
ke aus Lehm und Holz, eine Handvoll Fenster und ein brei-
tes Strohdach, das dringend repariert werden musste. Stav-
ros’ Vater war Hirte gewesen, und die Lage des Hauses bot 
eine schöne Aussicht auf die jetzt verwaisten Weiden und den 
Fluss, der sich durch sie hindurchschlängelte. Das bedeutete 
aber auch, dass man jedes Mal, wenn man das Haus verließ, 
den Hügel hinunter- und vor allem danach wieder hinauflau-
fen mussten, was Eirenes Übellaunigkeit nur noch verstärkte, 
während sie den Weg bergauf stapfte.

Die übrig gebliebenen Pflaumen waren nicht versunken, 
als sie sie in den Fluss geworfen hatte; sie dümpelten viel-
mehr auf der Wasseroberfläche und verspotten sie, während 
sie flussabwärts gerissen wurden. Sie hatte den Korb behalten, 
um ihn für Kräuter zu verwenden – Körbe konnte sie immer 
gebrauchen –, ihn auf dem Rückweg aber gegen jeden Baum 
geschlagen, an dem sie vorbeigekommen war, ihn durch den 
Staub vor dem Haus gezerrt und ihn schließlich ganz unten 
in den Stapel mit anderen Körben geschoben, die sie neben 
der Tür aufbewahrte. So ramponiert und staubig wie er jetzt 
war, fügte er sich nahtlos unter den anderen ein. Phoebe hat-
te recht – so viel er auch trank, Stavros’ Verstand war über-
raschend scharf. Er erkannte jede neue Anschaffung binnen 
eines Augenblicks und lag Eirene dann wochenlang damit in 
den Ohren. Einmal hatte sie sich endlich neue Sandalen ge-
kauft, zwei Jahre nachdem die alten anfingen, auseinander-
zufallen, und er war so erzürnt gewesen, dass er gedroht hatte, 
sie auf die Straße zu setzen, weil sie sein Geld verschwen
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dete. Sein Geld, als ob er auch nur eine einzige Münze davon 
verdient hätte. Allein die Erinnerung daran ließ Eirenes Wan-
gen heiß werden vor Zorn. Sie runzelte finster die Stirn und 
versetzte dem Haufen mit Körben zur Sicherheit noch einen 
Tritt.

Im Haus schürte sie das heruntergebrannte Herdfeuer in 
der Mitte des einzigen Raums im Erdgeschoss, bevor sie die 
Treppe hinaufstieg. Dabei setzte sie die Füße mit Bedacht, um 
nur ja kein Geräusch zu machen. Vor der Kammer, die sie sich 
mit Phoebe teilte und die sowohl zum Schlafen als auch zum 
Arbeiten diente, stupste sie die Tür an. Sie schwang auf.

Eirene schlüpfte hinein. »Phoebe?«
Ihre Zwillingsschwester saß auf ihrem Hocker in einem 

Lichtflecken am Fenster, die fertiggestellte Chlamys – gewebt 
in cremefarbenen und weinroten Streifen – in ihren schlanken 
Armen. Sie drehte sich nicht sofort zu Eirene um, sondern 
erst nach einem weiteren leiseren: »Phoebe?«

»Eirene.« Phoebe lächelte, und selbst mit den dunklen Rin-
gen unter den Augen, den eingefallenen Wangen und einem 
ängstlichen Zucken in den Fingern war es leicht zu sehen, wa-
rum Leandros sie begehrte. Sie war nicht einfach nur hübsch, 
sie war zudem aufmerksam und besonnen und gütiger, als 
Eirene es je sein würde. Eirene wurde schnell wütend, aber 
Phoebe verstand es immer, sie mit ein paar vorsichtigen Wor-
ten zu besänftigen.

Phoebe räusperte sich. Sie schüttelte die Chlamys aus: ein 
langes Rechteck aus heller Wolle mit einem blutroten Muster 
an den Kanten. »Hier.«

Eirene nahm die Chlamys entgegen. Ihr wurde übel bei 
dem Gedanken, dass dies vielleicht das Letzte war, was Phoe-
be gefertigt hatte, bevor man sie von hier fortriss. Nein. Nein. 
Das würde nicht passieren. Eirene würde es nicht zulassen. 
Sie räusperte sich. »Sie ist hübsch.«

»Und weiter?«
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Eirene zuckte zusammen. War sie wirklich so leicht zu 
durchschauen? »Nichts weiter.« Sie suchte fieberhaft nach 
einer Ausrede. »Nur dass die kalten Tage zu Ende gehen. Es 
werden nicht viele Leute neue Umhänge brauchen.«

Phoebe runzelte die Stirn. »Du kriegst das schon hin. Wie 
immer.«

»Ja.« Eirene pflichtete ihr zu schnell bei.
Es folgte ein langes Schweigen, während die beiden 

Schwestern einander musterten. Phoebe biss sich auf die Un-
terlippe und verschränkte die Hände ineinander. Sie hatte 
Blut an den Zähnen.

Eirene brach als Erste das Schweigen. »Ich sollte wohl bes-
ser losgehen.« Sie wandte sich wieder zur Tür.

»Eirene?« Phoebes Stimme war plötzlich sehr leise.
»Ja, Phoebe?«
»Du sorgst dafür, dass du einen guten Preis dafür heraus-

schlägst, nicht wahr? Man weiß nie, wie lange das Geld rei-
chen muss.«

Eirene packte den Umhang noch fester, und ihre Finger 
verkrallten sich in der weichen Wolle. Ohne Phoebe würden 
sie die Zeit bis zum Ende des Sommers nicht überstehen. 
Nicht wenn Stavros jede Münze verspielte, die er in die Hän-
de bekam, mehr Wein trank, als er sich leisten konnte, und 
Eirene zwang, sich morgens mit schamrotem Gesicht in das 
Bordell zu schleichen, um seine offenen Rechnungen zu be-
gleichen. Doch das war nur Geld. Würde Eirene es ertragen 
können, von Phoebe getrennt zu sein? Sie waren bereits eng 
umschlungen auf die Welt gekommen und kannten sich schon 
von Geburt an, besser als irgendjemand sonst sie jemals ken-
nen konnte. Eirene war sich nicht sicher, ob sie wusste, wie sie 
allein existieren sollte. »Phoebe …«, begann sie.

Ein seltsamer Ausdruck glitt über Phoebes Gesicht. »Ver-
giss den Rosmarin nicht.«

Vielleicht hätte sie noch mehr gesagt, aber bei einer Be-
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wegung im Nebenzimmer erstarrten sie beide. Ein Rascheln 
von Decken war zu hören, dann das Stolpern von unsicheren 
Füßen auf Dielen. Stavros war aufgewacht. Phoebes Züge ver-
härteten sich. Eirene spürte, wie sich ihr eigenes Gesicht ver-
zerrte. Gemeinsam hörten sie, wie Stavros zu seinem Fens-
ter taumelte und die Läden aufstieß. Eine Pause folgte, dann 
ertönte das unverkennbare Geräusch des Urinierens, gefolgt 
von einem unanständig lauten Grunzen der Erleichterung. 
Bei einer anderen Gelegenheit hätten sie einander vielleicht 
angegrinst und ihr Kichern unterdrückt, aber heute …

»Eirene«, hob Phoebe an, »denkst du je, ich sollte vielleicht 
doch …«

»Nein.« Das Wort klang hart und rau und fühlte sich in 
Eirenes Mund an wie eine Scherbe.

»Du weißt, was Leandros für ein Mensch ist. Du weißt, zu 
was er fähig ist. Würdest du mich wirklich aufhalten, wenn 
ich entschlossen wäre zu gehen?«

»Das wirst du nicht«, blaffte Eirene.
»Ich habe Angst«, entgegnete Phoebe.
Eirene hatte die Scherbe hinuntergeschluckt; jetzt riss sie 

ihr die Eingeweide auf. »Angst wovor?«
»Dass ich ihn lieben werde.« Phoebe sprach leise, aber 

schmerzhaft deutlich. »Dass er mich dazu bringen wird und 
du ihn nicht davon abhalten kannst.«
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2

DER ERSTE TREFFER

Eirene

Es war schon Vormittag, als Eirene auf dem Marktplatz an-
kam, beladen mit Körben voller frischer Kräuter – fünf Sträuß-
chen des verdammten Rosmarins neben Petersilie, Fenchel, 
Minze und dem Rest. Außer den Kräutern gab es noch eine 
sorgfältige Auswahl von Tinkturen, die sie gebraut und in klei-
ne Tongefäße abgefüllt hatte, und zu guter Letzt – säuberlich 
vom Rest getrennt, um ihn nicht zu beschmutzen – Phoebes 
Umhang. Sie beabsichtigte, ihn für deutlich mehr zu verkau-
fen als alles andere zusammen. Ihr war immer noch speiübel, 
und Phoebes Worte hallten ihr durch den Kopf.

Dass er mich dazu bringen wird und du ihn nicht davon ab-
halten kannst.

Unbeholfen stellte Eirene die Körbe auf dem Boden ab. 
Die Decke, die ihr als Verkaufsfläche diente, hatte sie sich auf 
den Rücken gebunden. Jetzt löste sie sie und kniete sich hin, 
um sie an ihrer gewohnten Stelle auf der Erde auszubreiten – 
leicht zu erkennen anhand der ordentlichen Reihe von Stei-
nen, die sie dort zurückgelassen hatte. Sie legte je einen dieser 
Steine auf jede Ecke der Decke, dann hockte sie sich davor 
und ließ bestürzt den Blick über den Marktplatz schweifen.

Der Markt mit seinem geschäftigen Treiben, den Karren, 
Ständen und klapprigen Tischen, den Dutzenden Menschen, 
die sich dazwischen drängelten, war Eirene einst wie das 
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schlagende Herz des Dorfes erschienen. Jetzt, da die Hälf-
te der Händler fort war und mit jedem verstreichenden Tag 
weniger Kunden kamen, glich der Platz eher einem Friedhof.

Heute waren nur zwei weitere Stände besetzt: der des 
Schuhmachers, den sie seit Wochen kein neues Paar hatte ver-
kaufen sehen und der so alt war, dass er sich wahrscheinlich an 
die Herrschaft der Titanen erinnerte, jedoch vergessen hatte, 
dass er Geld verdienen wollte. Und dann gab es da noch den 
Bäckerkarren mit seinen Bergen von frischem, weichem Brot. 
Dieser Wagen war mit einem hochgewachsenen Mädchen mit 
ausgezehrtem, blassem Gesicht besetzt. Xenia. Eirene tat das 
Herz weh, wenn sie sie ansah. Xenia war ein lebendes Ge-
spenst, seit ihre jüngere Schwester, Clyte, eines Morgens das 
Haus verlassen hatte, um nach den Öfen in der Bäckerei zu 
sehen, und nicht mehr zurückgekehrt war. Gerüchten zufolge 
waren ihre Angehörigen ihrer Spur bis zum Haus eines Kauf-
manns drei Dörfer weiter gefolgt, und der Mann hatte ihnen 
ins Gesicht gespuckt, als sie die Herausgabe des jungen Mäd-
chens forderten. Er hatte behauptet, Clyte sei jetzt seine Ehe-
frau und ihre Familie habe keinen rechtmäßigen Anspruch 
mehr auf sie. Nun stand Xenia allein an ihrem Karren, schau-
te mit leerem Blick auf die dampfenden Fladenbrottürme vor 
ihr. Außerstande, ihr Leiden auch nur einen Moment länger 
mitanzusehen, schaute Eirene weg und ließ den Blick über 
den Rest des Platzes wandern. Er bot ein erbärmliches Bild.

Zwar waren die meisten der unbenutzten Karren zumin-
dest weggezogen worden, doch eine Handvoll war zurück-
geblieben – zur Seite gekippt, mit gebrochenen Rädern, das 
Holz verrottet –, als hätten ihre Besitzer sich in Luft aufgelöst. 
Wahrscheinlicher war, dass Leandros sie für seine stetig wach-
sende Dienerschaft rekrutiert hatte. Dieser Tage schien es, als 
würden alle im Dorf ihm dienen.

Die verlassenen Stände waren genauso deprimierend. 
Einer hatte dem Dorfarzt gehört. Er hatte es aufgegeben, sei-
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ne Lehrlinge mit Tinkturen und wohlriechenden Umschlä-
gen auf den Markt zu schicken. Ein anderer Stand war von 
einer jungen Frau geführt worden, die Blumensträuße aus ih-
rem Garten, getrocknete Blütenblätter in Körben und Fläsch-
chen mit Rosenöl verkaufte. Nachdem es ihr gelungen war, im 
vergangenen Sommer einen besonders schönen Wandteppich 
von Phoebe zu verkaufen, hatte Eirene zwei Fläschchen von 
dem Öl erstanden – eins für Phoebe und eins für sich selbst –, 
und es so sparsam eingeteilt, als wäre es Ambrosia, indem sie 
sich jeden Morgen einen Tropfen hinter jedes Ohr tupfte. Sie 
hatte nicht gehört, was aus der Blumenverkäuferin geworden 
war. Eines Tages war sie einfach nicht mehr dagewesen, ihr 
Stand verwaist, ihr Garten verwildert.

Dahinter befand sich der Stand des Ziegenhirten. Der Zie-
genpferch war leer und der Tisch davor gleichermaßen bar je-
der Ware. So spät im Frühling, der Sommer nur Tage entfernt, 
war die Zeit der Geburt der Zicklein längst vorbei und selbst 
die Schwächsten der Neugeborenen waren auf die Weide ge-
bracht worden. Dies war die Zeit, in der der Hirte gewöhn-
lich seine Töchter Chloe und Frona mit den ersten Zicklein 
des Jahres auf den Markt schickte. Die Tierchen waren starke 
Wesen mit kräftigen Stimmen, die einen guten Preis erzielten 
und dem Rest der Marktverkäufer viel Vergnügen bereiteten, 
wenn sie mühelos aus ihren Pferchen sprangen und so die 
muskulöse Chloe oder die süße kleine Frona auf Trab hielten. 
Aber hier gab es heute keine meckernden Zicklein und, was 
noch auffälliger war, auch keine Chloe und keine Frona.

Eirene betrachtete stirnrunzelnd den verlassenen Markt-
stand, während sie ihre Kräuter auspackte und sie auf der De-
cke ausbreitete. Es hieß, zwei Edelleute aus dem Norden Ke-
falonias hätten sich bei einem Besuch des Dorfes – sie waren 
wohl eher auf dem Weg zu einem von Leandros’ berühmten 
Symposien, da sich sonst nur wenig Fremde hierher verirr-
ten – in die Mädchen verliebt und sie als ihre Bräute entführt.
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Der Ziegenhirte hätte seine Töchter aber nicht kampflos 
gehen lassen, wenn nicht beide Mädchen erklärt hätten, ret-
tungslos verliebt zu sein.

Nur wenige Menschen wagten flüsternd auszusprechen, 
was doch alle dachten – dass es keine Liebe war, sondern Be-
gierde. Begierde, die von Leandros hergestellt, angeboten und 
für unglaubliche Summen verkauft wurde.

Eirene schloss die Faust um das Sträußchen Petersilie, das 
sie in der Hand hielt. Es war eine willkommene Ablenkung, 
als eine vertraute Stimme erklang: »Rosmarin!«

Eirene schaute auf und grinste breit und die Anspannung 
perlte von ihr ab wie Wasser vom glatten Federkleid einer 
Ente. Damon war der Lehrling des Arztes, aber er war auch 
Eirenes Freund. Vielleicht der einzige wahre Freund, den sie 
noch im Dorf hatte, da die anderen – nicht nur Alexandra 
und Chloe, Frona und Clyte, sondern auch Alcestis, Elene und 
Ianthe – ihr so plötzlich entrissen und zu Ehen in die ent-
legensten Winkel von Zakynthos verschleppt worden waren. 
Eirene hatte geduldig und kindlich auf eine Nachricht gewar-
tet, eine Einladung zu einem Besuch oder einfach nur mü-
ßigen Klatsch und Tratsch aus dem neuen Zuhause. Ianthe, 
die als Letzte verschwunden war, hatte nun schon vor einer 
ganzen Jahreszeit geheiratet, und Eirene wartete immer noch.

»Rosmarin!«, rief Damon noch einmal und riss sie aus ih-
ren Gedanken, als er sich zwei der Sträußchen schnappte, die 
Eirene gerade auf den Boden gelegt hatte. Ihr wurde bewusst, 
wie fest sie die Zähne aufeinanderbiss, und zwang sich, ih-
ren Kiefer zu entspannen. Dann richtete sie ihre Aufmerk-
samkeit auf Damon. Sein struppiges, braunes Haar fiel ihm 
ins Gesicht und verfing sich an der ledernen Klappe, die die 
Überreste des einen Auges verdeckte, das das Fieber ihm ge-
raubt hatte. Er strich sich die offenen Locken zurück, grins-
te Eirene an und neigte seinen mageren Oberkörper in einer 
spöttischen Verbeugung. »Eirene, meine Rosmarinkönigin, du 
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hast mich wieder einmal gerettet. Uns sind die Kräuter aus-
gegangen, und du weißt, dass man es mir anlasten wird, wenn 
das so bleibt.«

Eirene lachte. »Da drin sind noch drei Bündel für dich. 
Braucht dein Meister sonst noch etwas?«

»Minze, Päonienwurz, Petersilie, Fenchel, Bergtee«, ras-
selte Damon die Liste herunter. Sein Chiton hing zerrissen 
an ihm herab und reichte bis zu seinen bleichen, knochigen 
Schienbeinen. Eirene betrachtete das Kleidungsstück geistes-
abwesend, während sie methodisch die Kräuter zusammen-
sammelte, um die er gebeten hatte. Es sagte viel über den Arzt 
aus, dass er seinen Lehrling so schlecht gekleidet herumlaufen 
ließ. Vielleicht milderte das ein wenig ihren Neid angesichts 
der Tatsache, dass Damon – ein wirklich guter Freund, der 
aber dennoch nicht einmal einen Bruchteil ihrer Begabung 
besaß – ihr als Lehrling vorgezogen worden war, während der 
Arzt sie selbst abgewiesen hatte.

Die Demütigung war bitter gewesen. Der Arzt kaufte im-
mer Eirenes Kräuter und hatte ein- oder zweimal sogar ihren 
Ratschlag angenommen, wie sie am besten zu verwenden wa-
ren. Aber als sie endlich den Mut aufgebracht hatte, ihm zu 
gestehen, was sie wollte – von ihm lernen, um selbst eine rich-
tige Ärztin zu werden –, hatte er sie abgewiesen, ohne auch 
nur darüber nachzudenken.

»Und Safran, wenn du welchen hast«, fügte Damon hoff-
nungsvoll hinzu.

Eirene blinzelte die Erinnerung an die Zurückweisung 
des Heilers weg und lachte, vielleicht mit mehr Spott, als 
ihr Freund verdient hatte. In ihren Händen hielt sie ein or-
dentliches Päckchen Päonienwurz, eingewickelt in ein qua-
dratisches Stück Sackleinen. »Safran? Und wo soll ich den zu 
dieser Jahreszeit auf Zakynthos finden? Das ist eine Herbst-
blume. Sei doch vernünftig, Damon.«

Er zuckte mit den Schultern und streckte die Hände nach 
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dem Päckchen aus. »Gerüchten zufolge wachsen auf den Klip-
pen Safrankrokusse. Ganz besondere, heißt es.«

Eirene schnaubte und warf ihm das Päckchen zu, dann 
machte sie sich daran, den Fenchel und die Petersilie heraus-
zusuchen. »Klingt für mich, als wolle jemand die Konkurrenz 
ausschalten, indem er sie auf eine sinnlose Expedition schickt. 
Die Klippen sind tückisch.«

»Ich bin mir sicher, dass jemand es versuchen wird.« Da-
mon zupfte an den Rändern des Sackleinens. »Nicht jeder hat 
Höhenangst.«

Eirene runzelte die Stirn. »Willst du wirklich unbedingt 
das Doppelte dafür zahlen?«

Er ignorierte ihre Verärgerung und beugte sich dichter zu 
ihr vor. »Das Gerücht kam von Leandros’ Mann.«

Eirene versteifte sich. »Wie bitte?«
»Genau. Irgendeinem Narren wird es in den Sinn kom-

men, dass er einen Krokus gegen eine von Leandros’ Begier-
den eintauschen könnte, und dann …«

»Leandros würde sich kaum für so wenig von seinen Be-
gierden trennen.« Eirene spürte plötzlich ihren Pulsschlag in 
ihren Schläfen. Sie blinzelte heftig und beschäftigte sich da-
mit, den Bergtee zu Sträußchen zusammenzubinden. »Man 
muss schon ein ziemlich großer Narr sein, um zu glauben, 
dass auf Zakynthos Safrankrokusse wachsen, geschweige 
denn, dass mit hundert Blumen auch nur ein Tropfen Be-
gierde bezahlt werden könnte.« Sie versuchte, Überzeugung 
in ihre Stimme zu legen, und drückte Damon die restlichen 
Kräuter in die Hände. Es kostete ihn einige Mühe, die vielen 
Päckchen festzuhalten. »Leandros ist ein Lügner, und er ver-
giftet mit seinen abscheulichen Zaubern unsere Heimat. Bald 
werden das auch alle anderen begreifen, und dann wird er Za-
kynthos genauso schnell verlassen, wie er aufgetaucht ist. Ich 
werde ihm keine Träne nachweinen.«

Es spielte keine Rolle, dass Leandros nun schon seit fast 
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fünf Jahren hier lebte. Er war in der Trostlosigkeit, die dem 
Fieber gefolgt war, aufgetaucht, hatte rasch seinen Haushalt 
eingerichtet und dann damit begonnen, die Übriggebliebenen 
auszunehmen wie Gänse. Eirene ballte die Fäuste. »Wie viel 
ist das wert?« Sie wechselte abrupt das Thema und wedelte 
ungeduldig in Richtung des Haufens von Kräutern, den Da-
mon ungeschickt in den Armen hielt. Er vermied es, ihr in die 
Augen zu schauen, doch sie war sich nicht sicher, ob das an 
ihrer Schimpftirade lag oder an der Frage, von der er wusste, 
dass sie nun folgen würde. »Genug, um für Phoebes Medizin 
zu bezahlen?«

Damon zuckte zusammen. »Eirene …«
Sie unterbrach ihn schnell, bevor sein Gesichtsausdruck zu 

mitleidig wurde. Sie hatte nicht mit einem Ja gerechnet. »Ist 
schon gut. Wie viel schulde ich euch noch?«

Eirene hatte mit dem Arzt eine Vereinbarung getroffen. 
Er versorgte sie mit einer speziellen Tinktur für Phoebe, die 
nachzumachen ihr noch nicht gelungen war. Er behauptete, 
sie enthalte Magie – einen Zauber, den er von seinen lange 
zurückliegenden Reisen auf dem Festland mitgebracht hat-
te –, doch Eirene glaubte ihm nicht recht. Aber es stimm-
te, dass irgendetwas in der Tinktur, das sie nicht identifizie-
ren konnte, Phoebe half. Wenn sie einen ihrer schlechten Tage 
hatte, wenn sie zitterte und von Übelkeit und Schwindel ge-
plagt wurde, konnte ein Spritzer der Medizin, in heißem Was-
ser verabreicht, das Ärgste lindern. Natürlich würgte Phoebe 
trotzdem beim Geruch der meisten Speisen, und das Fieber 
verschwand nicht ganz, aber es sank zumindest weit genug, 
dass es sie nicht umbrachte. Manchmal war das alles, worauf 
sie hoffen konnten. Eirene bezahlte ihre Schulden bei dem 
Heiler mit einer regelmäßigen Lieferung von Kräutern.

»Noch eine Lieferung zum Ende des Monats, hat er mir 
gesagt«, antwortete Damon.

Eirene seufzte. Sie musste einfach hoffen, dass das wär-
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mere Frühlingswetter Phoebe bis dahin bei Kräften hielt. 
»Dann wird das genügen müssen.«

»Hast du nicht gesagt, Phoebe brauche die Tinktur jetzt 
seltener?«

»Ein gutes Jahr sagt noch nichts aus«, versetzte Eirene 
streng.

Damon zuckte mit den Schultern. »Nein, wahrschein-
lich nicht.« Er scharrte mit seinen abgewetzten Sandalen im 
Dreck. Dann hellte sich seine Miene auf. »Trotzdem, willst du 
nicht wissen, was ich von meinem Meister über Leandros ge-
hört habe?«

»Ich weiß nicht …« Eirene wünschte, es wäre ihr gleichgül-
tig. Aber das war es nicht. Je mehr sie über Leandros wusste, 
umso besser konnte sie Phoebe vor ihm beschützen.

»Es geht um seine Frau.«
Das entschied die Sache. Eirene wappnete sich. »Was ist 

mit ihr?«
Damon sah sich schnell um, und nachdem er sich ver-

gewissert hatte, dass niemand lauschte, kniete er sich neben 
Eirene auf den Boden und beugte sich verschwörerisch vor.

Eirene fuhr zurück, als ihr harte Rosmarinzweige ins Ge-
sicht gedrückt wurden. »Damon!«, protestierte sie. »Pass doch 
auf.«

Aber Damon ignorierte sie und beugte sich noch dichter 
vor. »Als Leandros’ Frau starb, hat mein Meister …«

»Was?« Ohne es zu wollen, war Eirene auf die Füße ge-
sprungen und hätte Damon dabei um ein Haar einen Kopf-
stoß versetzt. Ihre Sicht verschwamm bedenklich, und sie 
taumelte. Leandros’ Frau war also gestorben. Alexandra war 
tot. Alexandra, nur zwei Jahre älter als Eirene, kühn und stark 
und voller Lebensfreude, Scharfsinn und Liebreiz. Alexan-
dra, deren Wangen immer rund und rosig gewesen waren, die 
Haut hell und sonnengebräunt, und die das Fieber kaum be-
rührt hatte. Alexandra, die so lebhaft gewesen war.


