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GELEITWORT DER HERAUSGEBERIN

Was verbinden Sie, liebe Leserin, lieber Leser, mit Frankreich?
Sind es die exzellenten, in aller Welt bekannten Weine? Oder ist
es die hervorragende franzdsische Kiiche, die als einflussreichste
Europas gilt? Ist es die vielseitige Kunst- und Kulturszene? Viel-
leicht denken Sie aber auch an die Franzosische Revolution von
1789 bis 1799, die den Weg bereitete fiir die Demokratien, in
denen wir heute leben diirfen.

FlichenmiRig das grofte Land in der Europdischen Union,
besteht Frankreich aus ganz unterschiedlichen Landschaften und
klimatischen Zonen. Ebenso vielfiltig sind die Menschen, die
dort leben. Sei es in der quirligen Hauptstadt Paris oder im
Inneren des Landes, wo die Zeit manchmal stillzustehen scheint.
Sei es an einer der einzigartigen Kiisten oder den romantischen
Flusslandschaften, die das Land durchziehen.

Ganz egal, ob Sie schon einmal in Frankreich waren oder
nicht, wir mochten Sie einladen, mit uns auf eine Reise quer
durchs Land zu gehen. In zweiundzwanzig Geschichten erzihlen
wir von Orten und Gegenden, die malerischer nicht sein koénn-



Geleitwort der Herausgeberin

ten. Es sind bunt gemischte Geschichten, die von Liebe und
Leidenschaft handeln, vom Suchen nach der eigenen Identitit,
dem eigenen Platz in der Welt. Aber auch die Suche nach Gerech-
tigkeit spielt in einigen Geschichten eine Rolle. Denn, wo gelebt
und geliebt wird, ist Drama oft nicht weit entfernt, verlangt
Schuld nach Siihne.

Vielleicht geht es Thnen dann bei der Lektiire so wie mir, als
ich diese mit Hingabe und Begeisterung geschriebenen
Geschichten gelesen habe, und Sie verspiiren den Wunsch, die
Orte in Frankreich wiederzusehen, an denen Sie schon einmal
waren, mit denen Sie schone Erlebnisse verbinden. Oder Sie
bekommen Lust, Orte zu besuchen, an denen Sie noch nicht
waren. Dann, liebe Leserinnen und Leser, haben wir alles richtig
gemacht.

Zum Schluss mochte ich mich bei allen Schreibenden, die bei
dieser Anthologie mitgewirkt haben, herzlich bedanken. Als ich
das Projekt et voila iibernommen habe, hatte ich keine Ahnung,
mit wie viel Engagement alle mitarbeiten wiirden, und das in so
kurzer Zeit, in der wir das in der Reihe Genusslichter erschei-
nende Buch auf die Beine gestellt haben. Eine echte Teamarbeit!

Herzlichen Dank auch an Meike Schwagmann fiir die Mitar-
beit am Cover und die Gestaltung der Grafik Landkarte im
Inneren des Buches. Mein ganz besonderer Dank geht an meine
Mitherausgeberin Klaudia Zotzmann-Koch, die alle Entschei-
dungen mit mir zusammen getroffen und in kiirzester Zeit den
Buchsatz gemacht hat. Zusammen mit Meike Schwagmann hat
sie auch das Cover gestaltet.

Et voila: Vive la France - vive la collaboration!

Susanne Briigmann
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PARADIESISCHE ZUSTANDE
PLATEAU DES MILLE ETANGS, HAUTE-SAONE

FENNA WILLIAMS

@ as Ziel befindet sich auf der rechten Seiteg,
» verkiindete das Navigationsgerit siegessicher.

»Echt jetzt? Ein Friedhof?« Sanne kurbelte das beschlagene
Beifahrerfenster hinunter, um besser sehen zu konnen. Nach
heftigem Schneefall brach zum ersten Mal seit Stunden die
Sonne durch die Wolken und verwandelte Dutzende verwitterte
Grabmale und eine ansehnliche Kapelle dahinter, nur durch ein
schmiedeeisernes Tor von ihnen getrennt, in ein Caspar-David-
Friedrich-Bild. Ein Schild an der Friedhofsmauer verkiindete,
dass sie sich an der Wallfahrtskirche Saint-Martin befanden und
Gottesdienste hier an Sonn- und Feiertagen Siinder zur Buf3e und
Kranke zur Heilung rief.

»Mit meinem Selbstmordversuch passe ich wohl in beide
Kategorieng, stellte Sanne lakonisch fest. »Feiglinge wie ich, die
sich auf diese Weise aus einer Beziehung stehlen wollen, sind ja
ebenso schlecht angesehen, wie Frauen, die abtreiben miissen.
Oder hat die Kirche in dieser Hinsicht die Himmelsrichtung
gewechselt?«
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Marit ldchelte ihrer jiingeren Schwester zu, froh, statt mider,
erschopfter Einsilbigkeit, endlich wieder Sarkasmus aus deren
Stimme herauszuhdren. »Ich habe doch gesagt: Ich bringe dich an
einen Ort, an dem dich niemand vermutet.«

»Du hast auch paradiesische Zustinde versprochen. Ein
wenig irdischer hatte ich mir die allerdings vorgestellt.«

»Das kommt noch. Ich bin sicher, wir sind dem Ziel ganz
nah«, trostete Marit mit mehr Zuversicht, als sie selbst
verspiirte. »Ich bin bisher jedes Mal am Bahnhof in Belfort abge-
holt worden. Dummerweise kommt man dann aus einer vollig
anderen Richtung. Auflerdem deckt die Schneedecke sdmtliche
meiner bisherigen Orientierungspunkte zu. Ich wende, und
dann versuchen wir es noch einmal. Weit kann es nicht mehr
sein. Dann lernst du echte Freundschaft kennen. Urs und
Denise werden dich mit offenen Armen aufnehmen.
Versprochen.«

Die letzten Kilometer hatten die Schwestern auf einer
einspurigen Stralle mit hohem Baumbestand zuriickgelegt,
zwischen denen sich keinerlei Zeichen menschlichen Lebens
regte. Sie hatten wenigsten fiinf zugefrorene Teiche passiert und
an einem abgeschotteten Wochenendhaus vergeblich auf Hilfe
gehofft. Die letzte Ortschaft, Faucogney-et-la-Mer, lag gefiihlte
Stunden entfernt, weil Marit auf dem iiberfrorenen Terrain trotz
bester Winterreifen nicht wagte ihre Fahrkiinste auszutesten.

Der Frost hatte die Umgebung nicht nur in ein Wintermér-
chen verwandelt, sondern auch tiefe Stille iiber das Land gelegt.
Die einzigen Gerdusche neben ihren eigenen Stimmen waren das
Rauschen der Baumwipfel und hohles Klopfen, wenn weile Last
von schneeschweren Asten auf das Autodach fiel.

»Mit Thilo wire ich nicht gerne hier«, sagte Sanne leise, als
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ihre Schwester drehte. »Bei ihm wire der Friedhof Absicht
gewesen.«

Marit spiirte die Angst, die ihre Schwester in den letzten
Monaten begleitet haben musste, und schaltete nicht nur in den
nichsten Gang, sondern auch auf Ablenkung. »Ich habe keine
Ahnung, in welche Richtung wir gerade fahren, diese Kurven
scheinen sich um sich selbst zu wickeln - und um meinen
Magen. Ich wusste gar nicht, wie empfindlich der ist. Hitten wir
auf der Autobahnraststitte was gegessen, gibe es nach der
nichsten Schlitterei ein Wiedersehen.«

Wie erwartet gab Sanne keine Antwort, sondern sah ange-
strengt aus dem Seitenfenster. Fiir Marit ein sicheres Zeichen,
dass die Schwester weiter an Thilo dachte. Mit Himatomen an
Hals und Armen und einem Veilchen iiber dem linken Auge gab
es geniligend Tattoos, die an die letzte Unterredung der beiden
erinnerte. »Du willst mich verlassen? Die Hochzeit absagen?«,
hatte er gefragt und sich nicht den Deut um Marits Anwesenheit
geschert. »Mich zum Gespdtt meiner Freunde machen? Ich
glaube nicht.« Dann hatte er schneller seine Argumente auf
Sannes Korper hinterlassen, als Marit die Polizei rufen konnte.
Ein Wunder, dass sie jetzt hier waren — auch wenn sie nicht
genau wussten, wo.

Um die Erinnerungen nicht iibermichtig werden zu lassen,
sprach Marit weiter. »Wie gut, dass wir uns gegen eine Pause
entschieden haben, so konnen wir uns Zeit lassen und kommen
trotzdem noch vor Einbruch der Dunkelheit auf der Ferme an.«
Sie fuhr Schritttempo und hielt Ausschau nach einem Punkt in
der Landschaft, der ihr bekannt vorkam; aber die Baume standen
zu dicht, um Orientierung zuzulassen. »Auch wenn wir gerade
nur zogerlich vorankommen, ich bin gliicklich, endlich wieder
hier zu sein. Das Plateau des Mille Etangs ist perfekt, um abzutau-
chen. Jetzt, mit all dem Schnee, den tiefen Wildern und den
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iberfrorenen Seen beschreibt der Kosename La Petite Finlande die
Weltvergessenheit dieser Region sogar noch besser als >Land der
tausend Seen«. Ich habe mich auf den ersten Blick in diesen Teil
der Haute-Saéne verliebt. Mittlerweile bin ich so stichtig danach,
dass ich mir nichts sehnlicher wiinschte, als fiir immer hier-
bleiben zu diirfen. Gott sei Dank hat das Gliick zugehort. Und
jetzt ist es so weit.« Marit tippte nahezu zirtlich auf das Naviga-
tionsgerdt, um es zu neuem Leben zu erwecken. Ohne Erfolg.
Das Display zeigte weiter ein verlorenes rotes Auto in sehr viel
Griin, aber weit und breit keine Strale, kein Gehoft, kein
Hinweis auf menschliches Leben. Sie seufzte. »Wir sind mitten in
Frankreich oder doch zumindest mitten in Europa. Genauer
sollen wir es wohl nicht wissen.«

»Besser so«, antwortete Sanne ernst. »Dann findet auch
niemand anderer her.«

Marit schluckte. Darauf bedacht, ihrer Schwester Sicherheit
zu vermitteln, plapperte sie weiter. »Als Georg mich in Koopera-
tion mit meiner besten Freundin Knall auf Fall aus meinem alten
Leben katapultierte, fand ich auf der Ferme des Haute Champs
wieder zu mir selbst. Du wirst sehen. Das wird dir auch gelingen.
Und mit niemandem besser als mit Urs und Denise. Wir gehen
zusammen durch dick und diinn. Wir wiirden alles fiireinander
tun.« Sie stie} mit dem Finger etwas kriftiger auf das Navi; aber
das tat weiter keinen Mucks. »Normalerweise erzihle ich jedem
von meinen Reisen, mit dieser Gegend ist das anders. Dieses
Paradies will ich mit niemandem teilen — aufler mit dir. Niemand
soll wissen, warum ich mich gerade hier in eine Ferme mit
Seegrundstiick einkaufe. Schon gar nicht Georg. Und erst recht
nicht Thilo.«

Marit meinte ein gemurmeltes »Gott sei Dank« von Sanne zu
vernehmen, dann schaltete sie das Navi ab und parkte den
Wagen kurz vor einer Kreuzung, die nicht wirkte, als ob vor der
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nichsten Beerdigung jemand auf ihr abbiegen wiirde. »Genug
digitale Demenzs, sagte sie, schnallte sich ab und stieg aus. »Ich
hole die gute alte Wanderkarte aus dem Kofferraum. 1:25.000.
Auf der ist jeder Baumstumpf verzeichnet. Die braucht kein
Signal, um zielfithrend zu sein, nur unsere Kombinationsgabe.«

Marit 6ffnete die Kofferraumklappe und begann in der Menge der
Koffer und Taschen zu wiihlen, deren Inhalt in den nichsten
Wochen dafiir sorgen wiirde, dass sich die Schwestern nicht
einen Meter von ihrem Ziel wegbewegen mussten.

»Safe House«, sagte Marit laut zu sich selbst. »Die Ferme des
Haute-Champs ist unser Safe House und die Besitzer unser Secu-
rity-Team.« Wahrend sie eine Reisetasche durchwiihlte, meinte
sie Motorengerdusch zu horen, aber das war verhallt, bevor sie
sich aufrichten konnte. Aulerdem war jetzt ihr Ehrgeiz geweckt,
den Hof auch ohne Hilfe Einheimischer zu finden.

Marit hielt die Landkarte in der linken Hand und schlug dann
mit der rechten die Kofferraumklappe zu.

Rettung war nah.

Sie ging zur Fahrertiir zurlick und erstarrte. Sanne kauerte der
Linge nach iiber beiden Sitzen und zitterte wie Espenlaub.

»Sie sind hier!l«, schluchzte sie, als Marit die Autotiir 6ffnete.
»Georg und Thilo sind hier!«

Marit half ihrer Schwester auf und lief§ sich dann hinter das
Lenkrad fallen. »Was redest du denn? Woher sollten dein Leider-
noch-Verlobter und mein Ehe-mals-Mann wissen, wo wir sind?
Ich habe alle méglichen Malinahmen ergriffen, um unsere Spuren
zu verwischen.« Marit nahm die Finger zur Hilfe, als sie
aufzdhlte: »Wir besitzen beide neue Telefonnummern, die unsere
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Peiniger nicht kennen. Dieses Auto wurde erst in Frankreich
angemietet, damit wir nicht mit einem deutschen Nummern-
schild spazieren fahren. Zudem sind wir vorher mit der Bahn
kreuz und quer durch den Siiden der Republik gediist, wihrend
unsere alten Handys per Koffertransport auf dem Weg nach Sylt
sind, um Thilos girlfriend tracker abzulenken. Ich habe an alles
gedacht. Wie sollten die beiden uns gefunden haben?«

Sanne seufzte und drehte sich zum Fond um, in dessen Mitte
ein Transportkorb eine friedlich schlafende Siam beherbergte.

»Konnte sein, dass ich beim internationalen Haustierregister
Rudis Transpondernummer hinterlegt habe. Nur fiir den Fall,
dass er uns auf der Autobahn entwischt oder auf der Ferme auf
zu lange Spaziergidnge geht ...«, wimmerte sie.

»erstehe.« Marit seufzte. »Und natiirlich macht so eine
Registrierung nur Sinn, wenn auch die Adresse notiert wird, zu
der das Tier gehort.«

»Du weildt, wie wichtig mir Rudi ist. Ohne ihn hitte ich die
letzten zwei Jahren nicht durchgestanden.« Sanne sprach mehr
zum Transportkorb, als zu ihrer Schwester.

»Da gebe ich mir die allergrote Miihe, unsere Spuren zu
verwischen, schaffe lauter technischen Schnickschnack an, um
die beiden Minner abzuhingen, und dann stolpern wir {iber
deinen Kater.« Marit schlug mit der flachen Hand auf das Lenk-
rad, fing sich aber sofort wieder. »Nun gut, ldsst sich nicht mehr
dandern. Ich ziehe meinen Hut vor Thilo, dass ihm diese Schwach-
stelle eingefallen ist. So viel Kombinationsgabe hitte ich ihm gar
nicht zugetraut. Behauptet er, Rudi ist bei ihm und das Haustier-
register hat dich deshalb kontaktiert? Oder woher weillt du
plotzlich, dass wir Verfolger haben?«

»Ich habe sie gesehen.« Sannes Zidhne schlugen aufeinander,
als hitte sie den Weg durch den Schnee barful zuriickgelegt.

»Du hast sie gesehen? Wo?«
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Mit zittrigen Fingern zeigte Sanne auf die Querstrale. »Sie
sind eben hier vorbeigefahren. Dein altes Auto ist unverkennbar.
Wer fahrt schon ein orangefarbenes MG-Cabrio aus dem Jahre
19707«

Marit verzog das Gesicht. Der Umstand, dass ihr heil3ge-
liebter MG am selben Tag von ihr geschieden worden war, wie
Georg, tat noch immer weh. Nie wieder wiirde sie aus Steuer-
und Versicherungsgriinden ein Auto auf einen anderen Namen
anmelden. Nie wieder.

Aus purer Verzweiflung hatte sie sich nach dem Verlust ein
Los der Fernsehlotterie gekauft. Das Trostpflaster schenkte ihr
mit der ndchsten Ziehung 1,5 Millionen Euro, den Neubeginn in
der Haute-Sa6ne und ihrer Schwester die Freiheit. Jedenfalls war
das die Grundidee. Wenn die nicht iiber die urspriinglich
erdachten Wege zum Ziel fiihrte, dann eben {iber ein Ausweich-
mandover.

Kein Grund zur Aufregung, dachte Marit. Wir haben schlief3-
lich noch Plan B. Das Gelingen dieses Plans war zwar von vielen
verschiedenen Faktoren abhingig, aber im Grunde doch nachhal-
tiger als reine korperliche Entfernung. Wenn sie sich den grim-
migen Frost in der kommenden Nacht vorstellte, die einsame
Landschaft um sie her und die vielen Seen zu Fiillen steiler
Hiigel, dann konnten die Voraussetzungen fiir eine erfolgreiche
Ausfiihrung kaum idealer sein.

Bevor sie Sanne jedoch Plan B erldutern konnte, klingelte ihr
Mobiltelefon. Da es nur einen einzigen Menschen gab, der diese
Nummer kannte, meldete sie sich ohne zu zdgern. »Denise, wir
...«, begann sie die Verspidtung zu erkldren, als die ihr das Wort
abschnitt: »Welch ein Gliick, Monsieur Lambert«, zwitscherte die
Freundin auf Franzgsisch. »Wie schon, dass ich Sie gleich an der
Strippe habe. Sie konnen sich unten im Tal sicher gar nicht
vorstellen, wie uns das Wetter hier oben beutelt. Weder Urs noch
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ich werden in den nichsten Tagen von der Ferme herunterkon-
nen. Ich frage mich, ob Sie die Fleisch- und Wurstwaren, die wir
brauchen, direkt anliefern konnten? Vielleicht auf Ihrer Tour ins
Nachbardorf? Moment, ich lege nur kurz das Handy zur Seite
und hole schnell meinen Einkaufszettel. Dann gebe ich durch,
was wir brauchen und wir starten gemeinsam Plan B, ja?«

Da weder Urs noch Denise jemals Fleisch anriihrten, war
Marit sofort klar, dass ihre Freundin sich nicht verwihlt hatte,
sondern sie warnen und mithoren lassen wollte. Sie schaltete auf
laut und machte ihrer Schwester Zeichen sich ruhig zu verhalten.

»Meine Frau neigt zu Ubersprungshandlungen«, horte sie
Georg gerade laut und deutlich sagen, als wire ihm nicht
bewusst, dass auf die gemeinsame Ehe nur noch die Vergangen-
heitsform angewendet werden konnte. »Heute hii, morgen hott.
Sie kennen das.«

»Nein«, horte sie Urs antworten. »Aber ich kenne ja auch Ihre
Frau nicht.«

»Wie ich schon sagte, sie muss auf Ihrem Hof mehr als einmal
Urlaub gemacht haben ...«

»Moglich«, antwortete Urs wahrheitsgemil;, »aber zurzeit
beherbergen wir niemanden, auf den Ihre Beschreibung passt. Im
Winter kommen nur wenige Géste zu uns hinauf. Zu einsam, zu
abgelegen.«

Marit stellte sich vor, wie der Besitzer der Ferme vodllig
entspannt vor ihrem Hiinen von Ex stand, die Hidnde in den
Hosentaschen, bis er sie bei seinen letzten Worten herausnahm
und mit ruhiger, weit ausladender Geste Haus, Stallungen und
den Badesee am Ful3e des Hiigels zu all dem zusammenschloss,
was mit Beginn des nichsten Tages auch rechtlich ihre Heimat
sein wiirde. Thr gewonnenes Geld wiirde nicht nur der Ferme
Aufschwung bringen, sondern auch Sanne und ihr selbst. Es gab
viel Platz auf dem Grundstiick fiir neue Ideen und gemeinsame
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Tatkraft, aber nicht genug fiir Georg und Thilo. Nicht jetzt und
zu keinem Zeitpunkt in der Zukunft. Ganz gleich, was sie taten
oder versprachen.

»Es kann durchaus sein, dass Marit es vorgezogen hat, unter
ihrem Midchennamen einzucheckens, versuchte es ihr Ex gerade
noch einmal. »Wie gesagt, sie liebt solche Spielchen. Besonders
jetzt. Sie hat in der Lotterie gewonnen und will vermeiden, dass
zu viele Leute davon erfahren.« Georg seufzte vernehmlich. »Es
ist unglaublich, aus welchen Winkeln Familie gekrochen kommt,
sobald es etwas zu holen gibt.«

»Wie wahre«, knurrte Marit und hielt sich postwendend den
Mund zu.

Gott sei Dank war ihr Kommentar nicht zu Georg durchge-
drungen, denn er erklirte zu ihrer Uberraschung: »Marit und ich
haben deshalb verabredet, die Gelder unter ihrem Geburtsnamen
anzunehmen, damit die Geier abgelenkt werden. So ist es
diskreter.«

»Diskretion ist alles«, bestdtigte Urs. »Deshalb verraten
Denise und ich auch niemals die Namen unserer Giste. An
nichts und niemanden. Es tut mir leid. Ich kann Thnen nicht
weiterhelfen.«

»Vermieten Sie uns wenigstens eines Ihrer Zimmer, forderte
Georg. »Dann bleiben wir hier, bis unsere Frauen auftauchen und
liberraschen sie.«

»Diesmal ist Marit ndmlich mit meiner Verlobten unterwegss,
kam Thilos Stimme durch den Ather. Sanne biss sich in die
Faust, deutlich bemiiht ein Stdhnen zu ersticken. »Bei diesem
Wetter! Georgs Frau ist solche Strallenverhiltnissen {iberhaupt
nicht gewohnt. Wiirde mich gar nicht wundern, wenn die im
nichsten Strallengraben landet. Und das sage ich Thnen, wenn
meiner kleinen Sanne was passiert, dann ...«

»... wiirde mein zukiinftiger Schwager seines Lebens nicht
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mehr froh«, vollendete Georg den Satz, um die Schirfe aus der
Aussage Thilos zu nehmen. »Sehen Sie, guter Mann, Sie sagen
selbst, Sie haben im Winter nur wenige Besucher. Demnach
miissten Zimmer zur Verfiigung stehen. Es wird bald dunkel und
wir sind schon Stunden unterwegs. Auflerdem ist unser Auto
nicht gerade wintertauglich.«

Krachen und Knirschen zeigte an, dass Denise das Mobilte-
lefon wieder in die Hand genommen hatte. »Monsieur Lambert,
ich hoffe, Sie haben Papier und Bleistift parat, damit ich Ihnen
meine Einkaufsliste ... oh, verstehe ... die Wettervorhersage ...
tatsdchlich? So viel Schnee ... da haben Sie natiirlich recht. Dann
treffen wir uns an Threm derzeitigen Standpunkt, sozusagen auf
halber Strecke, und bleiben dann allesamt {iber Nacht in einem
Gasthof in Mélisey. Morgen fahren Urs und ich dann hinter dem
Schneepflug her, zuriick auf die Ferme.«

Denise kappte nach ihrem theaterreifen Monolog nicht die
Verbindung, sondern legte das Mobiltelefon mit erneutem
Krachen empfangsbereit auf den Tisch zurtick.

»Meine Herren«, wandte sie sich danach an Georg und Thilo.
»Selbst wenn ich wollte, wiirde ich Sie beide nicht wieder hinaus
in die weille Welt schicken. Ich habe gerade erfahren, dass ein
Schneesturm aufzieht, von dem man besser nicht auf der Stralle
erwischt wird. Und schon gar nicht, in einem Auto, dass mir
doch eher nach Sommerfrische als nach Winterhirte aussieht.«

Mein MG-Oldtimer hat in seinem Leben nichts anderes
getragen als Sommerreifen, bestitigte Marit diese Annahme in
Gedanken. Ich habe den Wagen immer aus purer Hingabe gefah-
ren; Georg betankt mit ihm seine eigene Eitelkeit.

»Allerdings kann ich Ihnen derzeit nur unser Chalet anbieten
und das ist noch unbeheizte, lieR Denise sich wieder horen. »Ich
wiirde Thnen deshalb empfehlen, in Threm Auto zu warten, bis
die Holzhiitte warm geworden ist. Ich mache Thnen gerne eine
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