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GELEITWORT DER HERAUSGEBERIN

Was verbinden Sie, liebe Leserin, lieber Leser, mit Frankreich?
Sind es die exzellenten, in aller Welt bekannten Weine? Oder ist
es die hervorragende französische Küche, die als einüussreichste
Europas gilt? Ist es die vielseitige Kunst- und Kulturszene? Viel-
leicht denken Sie aber auch an die Französische Revolution von
1789 bis 1799, die den Weg bereitete für die Demokratien, in
denen wir heute leben dürfen.

Flächenmäßig das größte Land in der Europäischen Union,
besteht Frankreich aus ganz unterschiedlichen Landschaften und
klimatischen Zonen. Ebenso vielfältig sind die Menschen, die
dort leben. Sei es in der quirligen Hauptstadt Paris oder im
Inneren des Landes, wo die Zeit manchmal stillzustehen scheint.
Sei es an einer der einzigartigen Küsten oder den romantischen
Flusslandschaften, die das Land durchziehen.

Ganz egal, ob Sie schon einmal in Frankreich waren oder
nicht, wir möchten Sie einladen, mit uns auf eine Reise quer
durchs Land zu gehen. In zweiundzwanzig Geschichten erzählen
wir von Orten und Gegenden, die malerischer nicht sein könn-
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Geleitwort der Herausgeberin

ten. Es sind bunt gemischte Geschichten, die von Liebe und
Leidenschaft handeln, vom Suchen nach der eigenen Identität,
dem eigenen Platz in der Welt. Aber auch die Suche nach Gerech-
tigkeit spielt in einigen Geschichten eine Rolle. Denn, wo gelebt
und geliebt wird, ist Drama oft nicht weit entfernt, verlangt
Schuld nach Sühne.

Vielleicht geht es Ihnen dann bei der Lektüre so wie mir, als
ich diese mit Hingabe und Begeisterung geschriebenen
Geschichten gelesen habe, und Sie verspüren den Wunsch, die
Orte in Frankreich wiederzusehen, an denen Sie schon einmal
waren, mit denen Sie schöne Erlebnisse verbinden. Oder Sie
bekommen Lust, Orte zu besuchen, an denen Sie noch nicht
waren. Dann, liebe Leserinnen und Leser, haben wir alles richtig
gemacht.

Zum Schluss möchte ich mich bei allen Schreibenden, die bei
dieser Anthologie mitgewirkt haben, herzlich bedanken. Als ich
das Projekt et voilà übernommen habe, hatte ich keine Ahnung,
mit wie viel Engagement alle mitarbeiten würden, und das in so
kurzer Zeit, in der wir das in der Reihe Genusslichter erschei-
nende Buch auf die Beine gestellt haben. Eine echte Teamarbeit!

Herzlichen Dank auch an Meike Schwagmann für die Mitar-
beit am Cover und die Gestaltung der Graûk Landkarte im
Inneren des Buches. Mein ganz besonderer Dank geht an meine
Mitherausgeberin Klaudia Zotzmann-Koch, die alle Entschei-
dungen mit mir zusammen getroûen und in kürzester Zeit den
Buchsatz gemacht hat. Zusammen mit Meike Schwagmann hat
sie auch das Cover gestaltet.

Et voilà: Vive la France 3 vive la collaboration!

Susanne Brügmann
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PARADIESISCHE ZUSTÄNDE

PLATEAU DES MILLE ÉTANGS, HAUTE-SAÔNE

FENNA WILLIAMS

as Ziel beûndet sich auf der rechten Seite«,
verkündete das Navigationsgerät siegessicher.

»Echt jetzt? Ein Friedhof?« Sanne kurbelte das beschlagene
Beifahrerfenster hinunter, um besser sehen zu können. Nach
heftigem Schneefall brach zum ersten Mal seit Stunden die
Sonne durch die Wolken und verwandelte Dutzende verwitterte
Grabmale und eine ansehnliche Kapelle dahinter, nur durch ein
schmiedeeisernes Tor von ihnen getrennt, in ein Caspar-David-
Friedrich-Bild. Ein Schild an der Friedhofsmauer verkündete,
dass sie sich an der Wallfahrtskirche Saint-Martin befanden und
Gottesdienste hier an Sonn- und Feiertagen Sünder zur Buße und
Kranke zur Heilung rief.

»Mit meinem Selbstmordversuch passe ich wohl in beide
Kategorien«, stellte Sanne lakonisch fest. »Feiglinge wie ich, die
sich auf diese Weise aus einer Beziehung stehlen wollen, sind ja
ebenso schlecht angesehen, wie Frauen, die abtreiben müssen.
Oder hat die Kirche in dieser Hinsicht die Himmelsrichtung
gewechselt?«
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FENNA WILLIAMS

Marit lächelte ihrer jüngeren Schwester zu, froh, statt müder,
erschöpfter Einsilbigkeit, endlich wieder Sarkasmus aus deren
Stimme herauszuhören. »Ich habe doch gesagt: Ich bringe dich an
einen Ort, an dem dich niemand vermutet.«

»Du hast auch paradiesische Zustände versprochen. Ein
wenig irdischer hatte ich mir die allerdings vorgestellt.«

»Das kommt noch. Ich bin sicher, wir sind dem Ziel ganz
nah«, tröstete Marit mit mehr Zuversicht, als sie selbst
verspürte. »Ich bin bisher jedes Mal am Bahnhof in Belfort abge-
holt worden. Dummerweise kommt man dann aus einer völlig
anderen Richtung. Außerdem deckt die Schneedecke sämtliche
meiner bisherigen Orientierungspunkte zu. Ich wende, und
dann versuchen wir es noch einmal. Weit kann es nicht mehr
sein. Dann lernst du echte Freundschaft kennen. Urs und
Denise werden dich mit offenen Armen aufnehmen.
Versprochen.«

Die letzten Kilometer hatten die Schwestern auf einer
einspurigen Straße mit hohem Baumbestand zurückgelegt,
zwischen denen sich keinerlei Zeichen menschlichen Lebens
regte. Sie hatten wenigsten fünf zugefrorene Teiche passiert und
an einem abgeschotteten Wochenendhaus vergeblich auf Hilfe
gehoût. Die letzte Ortschaft, Faucogney-et-la-Mer, lag gefühlte
Stunden entfernt, weil Marit auf dem überfrorenen Terrain trotz
bester Winterreifen nicht wagte ihre Fahrkünste auszutesten.

Der Frost hatte die Umgebung nicht nur in ein Wintermär-
chen verwandelt, sondern auch tiefe Stille über das Land gelegt.
Die einzigen Geräusche neben ihren eigenen Stimmen waren das
Rauschen der Baumwipfel und hohles Klopfen, wenn weiße Last
von schneeschweren Ästen auf das Autodach ûel.

»Mit Thilo wäre ich nicht gerne hier«, sagte Sanne leise, als
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Paradiesische Zustände

ihre Schwester drehte. »Bei ihm wäre der Friedhof Absicht
gewesen.«

Marit spürte die Angst, die ihre Schwester in den letzten
Monaten begleitet haben musste, und schaltete nicht nur in den
nächsten Gang, sondern auch auf Ablenkung. »Ich habe keine
Ahnung, in welche Richtung wir gerade fahren, diese Kurven
scheinen sich um sich selbst zu wickeln 3 und um meinen
Magen. Ich wusste gar nicht, wie empûndlich der ist. Hätten wir
auf der Autobahnraststätte was gegessen, gäbe es nach der
nächsten Schlitterei ein Wiedersehen.«

Wie erwartet gab Sanne keine Antwort, sondern sah ange-
strengt aus dem Seitenfenster. Für Marit ein sicheres Zeichen,
dass die Schwester weiter an Thilo dachte. Mit Hämatomen an
Hals und Armen und einem Veilchen über dem linken Auge gab
es genügend Tattoos, die an die letzte Unterredung der beiden
erinnerte. »Du willst mich verlassen? Die Hochzeit absagen?«,
hatte er gefragt und sich nicht den Deut um Marits Anwesenheit
geschert. »Mich zum Gespött meiner Freunde machen? Ich
glaube nicht.« Dann hatte er schneller seine Argumente auf
Sannes Körper hinterlassen, als Marit die Polizei rufen konnte.
Ein Wunder, dass sie jetzt hier waren 3 auch wenn sie nicht
genau wussten, wo.

Um die Erinnerungen nicht übermächtig werden zu lassen,
sprach Marit weiter. »Wie gut, dass wir uns gegen eine Pause
entschieden haben, so können wir uns Zeit lassen und kommen
trotzdem noch vor Einbruch der Dunkelheit auf der Ferme an.«
Sie fuhr Schritttempo und hielt Ausschau nach einem Punkt in
der Landschaft, der ihr bekannt vorkam; aber die Bäume standen
zu dicht, um Orientierung zuzulassen. »Auch wenn wir gerade
nur zögerlich vorankommen, ich bin glücklich, endlich wieder
hier zu sein. Das Plateau des Mille Étangs ist perfekt, um abzutau-
chen. Jetzt, mit all dem Schnee, den tiefen Wäldern und den
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FENNA WILLIAMS

überfrorenen Seen beschreibt der Kosename La Petite Finlande die
Weltvergessenheit dieser Region sogar noch besser als :Land der
tausend Seen9. Ich habe mich auf den ersten Blick in diesen Teil
der Haute-Saône verliebt. Mittlerweile bin ich so süchtig danach,
dass ich mir nichts sehnlicher wünschte, als für immer hier-
bleiben zu dürfen. Gott sei Dank hat das Glück zugehört. Und
jetzt ist es so weit.« Marit tippte nahezu zärtlich auf das Naviga-
tionsgerät, um es zu neuem Leben zu erwecken. Ohne Erfolg.
Das Display zeigte weiter ein verlorenes rotes Auto in sehr viel
Grün, aber weit und breit keine Straße, kein Gehöft, kein
Hinweis auf menschliches Leben. Sie seufzte. »Wir sind mitten in
Frankreich oder doch zumindest mitten in Europa. Genauer
sollen wir es wohl nicht wissen.«

»Besser so«, antwortete Sanne ernst. »Dann ûndet auch
niemand anderer her.«

Marit schluckte. Darauf bedacht, ihrer Schwester Sicherheit
zu vermitteln, plapperte sie weiter. »Als Georg mich in Koopera-
tion mit meiner besten Freundin Knall auf Fall aus meinem alten
Leben katapultierte, fand ich auf der Ferme des Haute Champs
wieder zu mir selbst. Du wirst sehen. Das wird dir auch gelingen.
Und mit niemandem besser als mit Urs und Denise. Wir gehen
zusammen durch dick und dünn. Wir würden alles füreinander
tun.« Sie stieß mit dem Finger etwas kräftiger auf das Navi; aber
das tat weiter keinen Mucks. »Normalerweise erzähle ich jedem
von meinen Reisen, mit dieser Gegend ist das anders. Dieses
Paradies will ich mit niemandem teilen 3 außer mit dir. Niemand
soll wissen, warum ich mich gerade hier in eine Ferme mit
Seegrundstück einkaufe. Schon gar nicht Georg. Und erst recht
nicht Thilo.«

Marit meinte ein gemurmeltes »Gott sei Dank« von Sanne zu
vernehmen, dann schaltete sie das Navi ab und parkte den
Wagen kurz vor einer Kreuzung, die nicht wirkte, als ob vor der
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Paradiesische Zustände

nächsten Beerdigung jemand auf ihr abbiegen würde. »Genug

digitale Demenz«, sagte sie, schnallte sich ab und stieg aus. »Ich

hole die gute alte Wanderkarte aus dem Koûerraum. 1:25.000.

Auf der ist jeder Baumstumpf verzeichnet. Die braucht kein

Signal, um zielführend zu sein, nur unsere Kombinationsgabe.«

Marit öûnete die Koûerraumklappe und begann in der Menge der

Koûer und Taschen zu wühlen, deren Inhalt in den nächsten

Wochen dafür sorgen würde, dass sich die Schwestern nicht

einen Meter von ihrem Ziel wegbewegen mussten.

»Safe House«, sagte Marit laut zu sich selbst. »Die Ferme des
Haute-Champs ist unser Safe House und die Besitzer unser Secu-

rity-Team.« Während sie eine Reisetasche durchwühlte, meinte

sie Motorengeräusch zu hören, aber das war verhallt, bevor sie

sich aufrichten konnte. Außerdem war jetzt ihr Ehrgeiz geweckt,

den Hof auch ohne Hilfe Einheimischer zu ûnden.

Marit hielt die Landkarte in der linken Hand und schlug dann

mit der rechten die Koûerraumklappe zu.

Rettung war nah.

Sie ging zur Fahrertür zurück und erstarrte. Sanne kauerte der

Länge nach über beiden Sitzen und zitterte wie Espenlaub.

»Sie sind hier!«, schluchzte sie, als Marit die Autotür öûnete.

»Georg und Thilo sind hier!«

Marit half ihrer Schwester auf und ließ sich dann hinter das

Lenkrad fallen. »Was redest du denn? Woher sollten dein Leider-

noch-Verlobter und mein Ehe-mals-Mann wissen, wo wir sind?

Ich habe alle möglichen Maßnahmen ergriûen, um unsere Spuren

zu verwischen.« Marit nahm die Finger zur Hilfe, als sie

aufzählte: »Wir besitzen beide neue Telefonnummern, die unsere
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FENNA WILLIAMS

Peiniger nicht kennen. Dieses Auto wurde erst in Frankreich

angemietet, damit wir nicht mit einem deutschen Nummern-

schild spazieren fahren. Zudem sind wir vorher mit der Bahn

kreuz und quer durch den Süden der Republik gedüst, während

unsere alten Handys per Koûertransport auf dem Weg nach Sylt

sind, um Thilos girlfriend tracker abzulenken. Ich habe an alles

gedacht. Wie sollten die beiden uns gefunden haben?«

Sanne seufzte und drehte sich zum Fond um, in dessen Mitte

ein Transportkorb eine friedlich schlafende Siam beherbergte.

»Könnte sein, dass ich beim internationalen Haustierregister

Rudis Transpondernummer hinterlegt habe. Nur für den Fall,

dass er uns auf der Autobahn entwischt oder auf der Ferme auf

zu lange Spaziergänge geht &«, wimmerte sie.

»Verstehe.« Marit seufzte. »Und natürlich macht so eine

Registrierung nur Sinn, wenn auch die Adresse notiert wird, zu

der das Tier gehört.«

»Du weißt, wie wichtig mir Rudi ist. Ohne ihn hätte ich die

letzten zwei Jahren nicht durchgestanden.« Sanne sprach mehr

zum Transportkorb, als zu ihrer Schwester.

»Da gebe ich mir die allergrößte Mühe, unsere Spuren zu

verwischen, schaûe lauter technischen Schnickschnack an, um

die beiden Männer abzuhängen, und dann stolpern wir über

deinen Kater.« Marit schlug mit der üachen Hand auf das Lenk-

rad, ûng sich aber sofort wieder. »Nun gut, lässt sich nicht mehr

ändern. Ich ziehe meinen Hut vor Thilo, dass ihm diese Schwach-

stelle eingefallen ist. So viel Kombinationsgabe hätte ich ihm gar

nicht zugetraut. Behauptet er, Rudi ist bei ihm und das Haustier-

register hat dich deshalb kontaktiert? Oder woher weißt du

plötzlich, dass wir Verfolger haben?«

»Ich habe sie gesehen.« Sannes Zähne schlugen aufeinander,

als hätte sie den Weg durch den Schnee barfuß zurückgelegt.

»Du hast sie gesehen? Wo?«
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Paradiesische Zustände

Mit zittrigen Fingern zeigte Sanne auf die Querstraße. »Sie

sind eben hier vorbeigefahren. Dein altes Auto ist unverkennbar.

Wer fährt schon ein orangefarbenes MG-Cabrio aus dem Jahre

1970?«

Marit verzog das Gesicht. Der Umstand, dass ihr heißge-

liebter MG am selben Tag von ihr geschieden worden war, wie

Georg, tat noch immer weh. Nie wieder würde sie aus Steuer-

und Versicherungsgründen ein Auto auf einen anderen Namen

anmelden. Nie wieder.

Aus purer Verzweiüung hatte sie sich nach dem Verlust ein

Los der Fernsehlotterie gekauft. Das Trostpüaster schenkte ihr

mit der nächsten Ziehung 1,5 Millionen Euro, den Neubeginn in

der Haute-Saône und ihrer Schwester die Freiheit. Jedenfalls war

das die Grundidee. Wenn die nicht über die ursprünglich

erdachten Wege zum Ziel führte, dann eben über ein Ausweich-

manöver.

Kein Grund zur Aufregung, dachte Marit. Wir haben schließ-

lich noch Plan B. Das Gelingen dieses Plans war zwar von vielen

verschiedenen Faktoren abhängig, aber im Grunde doch nachhal-

tiger als reine körperliche Entfernung. Wenn sie sich den grim-

migen Frost in der kommenden Nacht vorstellte, die einsame

Landschaft um sie her und die vielen Seen zu Füßen steiler

Hügel, dann konnten die Voraussetzungen für eine erfolgreiche

Ausführung kaum idealer sein.

Bevor sie Sanne jedoch Plan B erläutern konnte, klingelte ihr

Mobiltelefon. Da es nur einen einzigen Menschen gab, der diese

Nummer kannte, meldete sie sich ohne zu zögern. »Denise, wir

&«, begann sie die Verspätung zu erklären, als die ihr das Wort

abschnitt: »Welch ein Glück, Monsieur Lambert«, zwitscherte die

Freundin auf Französisch. »Wie schön, dass ich Sie gleich an der

Strippe habe. Sie können sich unten im Tal sicher gar nicht

vorstellen, wie uns das Wetter hier oben beutelt. Weder Urs noch
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ich werden in den nächsten Tagen von der Ferme herunterkön-

nen. Ich frage mich, ob Sie die Fleisch- und Wurstwaren, die wir

brauchen, direkt anliefern könnten? Vielleicht auf Ihrer Tour ins

Nachbardorf? Moment, ich lege nur kurz das Handy zur Seite

und hole schnell meinen Einkaufszettel. Dann gebe ich durch,

was wir brauchen und wir starten gemeinsam Plan B, ja?«

Da weder Urs noch Denise jemals Fleisch anrührten, war

Marit sofort klar, dass ihre Freundin sich nicht verwählt hatte,

sondern sie warnen und mithören lassen wollte. Sie schaltete auf

laut und machte ihrer Schwester Zeichen sich ruhig zu verhalten.

»Meine Frau neigt zu Übersprungshandlungen«, hörte sie

Georg gerade laut und deutlich sagen, als wäre ihm nicht

bewusst, dass auf die gemeinsame Ehe nur noch die Vergangen-

heitsform angewendet werden konnte. »Heute hü, morgen hott.

Sie kennen das.«

»Nein«, hörte sie Urs antworten. »Aber ich kenne ja auch Ihre

Frau nicht.«

»Wie ich schon sagte, sie muss auf Ihrem Hof mehr als einmal

Urlaub gemacht haben &«

»Möglich«, antwortete Urs wahrheitsgemäß, »aber zurzeit

beherbergen wir niemanden, auf den Ihre Beschreibung passt. Im

Winter kommen nur wenige Gäste zu uns hinauf. Zu einsam, zu

abgelegen.«

Marit stellte sich vor, wie der Besitzer der Ferme völlig

entspannt vor ihrem Hünen von Ex stand, die Hände in den

Hosentaschen, bis er sie bei seinen letzten Worten herausnahm

und mit ruhiger, weit ausladender Geste Haus, Stallungen und

den Badesee am Fuße des Hügels zu all dem zusammenschloss,

was mit Beginn des nächsten Tages auch rechtlich ihre Heimat

sein würde. Ihr gewonnenes Geld würde nicht nur der Ferme

Aufschwung bringen, sondern auch Sanne und ihr selbst. Es gab

viel Platz auf dem Grundstück für neue Ideen und gemeinsame

8



Paradiesische Zustände

Tatkraft, aber nicht genug für Georg und Thilo. Nicht jetzt und

zu keinem Zeitpunkt in der Zukunft. Ganz gleich, was sie taten

oder versprachen.

»Es kann durchaus sein, dass Marit es vorgezogen hat, unter

ihrem Mädchennamen einzuchecken«, versuchte es ihr Ex gerade

noch einmal. »Wie gesagt, sie liebt solche Spielchen. Besonders

jetzt. Sie hat in der Lotterie gewonnen und will vermeiden, dass

zu viele Leute davon erfahren.« Georg seufzte vernehmlich. »Es

ist unglaublich, aus welchen Winkeln Familie gekrochen kommt,

sobald es etwas zu holen gibt.«

»Wie wahr«, knurrte Marit und hielt sich postwendend den

Mund zu.

Gott sei Dank war ihr Kommentar nicht zu Georg durchge-

drungen, denn er erklärte zu ihrer Überraschung: »Marit und ich

haben deshalb verabredet, die Gelder unter ihrem Geburtsnamen

anzunehmen, damit die Geier abgelenkt werden. So ist es

diskreter.«

»Diskretion ist alles«, bestätigte Urs. »Deshalb verraten

Denise und ich auch niemals die Namen unserer Gäste. An

nichts und niemanden. Es tut mir leid. Ich kann Ihnen nicht

weiterhelfen.«

»Vermieten Sie uns wenigstens eines Ihrer Zimmer«, forderte

Georg. »Dann bleiben wir hier, bis unsere Frauen auftauchen und

überraschen sie.«

»Diesmal ist Marit nämlich mit meiner Verlobten unterwegs«,

kam Thilos Stimme durch den Äther. Sanne biss sich in die

Faust, deutlich bemüht ein Stöhnen zu ersticken. »Bei diesem

Wetter! Georgs Frau ist solche Straßenverhältnissen überhaupt

nicht gewöhnt. Würde mich gar nicht wundern, wenn die im

nächsten Straßengraben landet. Und das sage ich Ihnen, wenn

meiner kleinen Sanne was passiert, dann &«

»& würde mein zukünftiger Schwager seines Lebens nicht

9



FENNA WILLIAMS

mehr froh«, vollendete Georg den Satz, um die Schärfe aus der

Aussage Thilos zu nehmen. »Sehen Sie, guter Mann, Sie sagen

selbst, Sie haben im Winter nur wenige Besucher. Demnach

müssten Zimmer zur Verfügung stehen. Es wird bald dunkel und

wir sind schon Stunden unterwegs. Außerdem ist unser Auto

nicht gerade wintertauglich.«

Krachen und Knirschen zeigte an, dass Denise das Mobilte-

lefon wieder in die Hand genommen hatte. »Monsieur Lambert,

ich hoûe, Sie haben Papier und Bleistift parat, damit ich Ihnen

meine Einkaufsliste & oh, verstehe & die Wettervorhersage &

tatsächlich? So viel Schnee & da haben Sie natürlich recht. Dann

treûen wir uns an Ihrem derzeitigen Standpunkt, sozusagen auf

halber Strecke, und bleiben dann allesamt über Nacht in einem

Gasthof in Mélisey. Morgen fahren Urs und ich dann hinter dem

Schneepüug her, zurück auf die Ferme.«

Denise kappte nach ihrem theaterreifen Monolog nicht die

Verbindung, sondern legte das Mobiltelefon mit erneutem

Krachen empfangsbereit auf den Tisch zurück.

»Meine Herren«, wandte sie sich danach an Georg und Thilo.

»Selbst wenn ich wollte, würde ich Sie beide nicht wieder hinaus

in die weiße Welt schicken. Ich habe gerade erfahren, dass ein

Schneesturm aufzieht, von dem man besser nicht auf der Straße

erwischt wird. Und schon gar nicht, in einem Auto, dass mir

doch eher nach Sommerfrische als nach Winterhärte aussieht.«

Mein MG-Oldtimer hat in seinem Leben nichts anderes

getragen als Sommerreifen, bestätigte Marit diese Annahme in

Gedanken. Ich habe den Wagen immer aus purer Hingabe gefah-

ren; Georg betankt mit ihm seine eigene Eitelkeit.

»Allerdings kann ich Ihnen derzeit nur unser Chalet anbieten

und das ist noch unbeheizt«, ließ Denise sich wieder hören. »Ich

würde Ihnen deshalb empfehlen, in Ihrem Auto zu warten, bis

die Holzhütte warm geworden ist. Ich mache Ihnen gerne eine
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