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Ihr wisst, weshalb.



Ihr trauert, Freunde?  
So strafe Zeus mich! Dies ist eine Botschaft,  
Ein Königsaug zu feuchten.

William Shakespeare, Antonius und Cleopatra  
übersetzt von Wolf Graf von Baudissin



9

KAPITEL 1
DAVOR

Macht hat einen unverkennbaren Eigengeschmack. Heiß und 
golden schlängelt sie sich die Kehle hinab und hinterlässt 

eine rauchige Note, wie scharf angebratenes Fleisch oder gut ge-
reifte Spirituosen. Die Muskeln entkrampfen, das Herz schlägt 
ruhiger. Sie stillt jede Art von Hunger  – ein Luxus, der süchtig 
macht, ein Balsam, nur dazu gedacht, jede noch so kleine Leer-
stelle auszufüllen.

Allerdings hat Macht auch einen unverkennbaren Geschmack, 
wenn sie einem wieder hochkommt. Und Anton Makusa kann 
nicht behaupten, dass ihm der besonders mundet.

Zittrig atmet er ein und ringt mit seinem rumorenden Magen. 
Die Gardisten im Thronsaal lugen zwischen den golddurchwirk-
ten Vorhängen auf den Balkon hinaus und erkundigen sich be-
sorgt nach ihm, doch er wischt sich über den Mund und winkt ab. 
Er sieht doppelt, alles flimmert. Seine Haut spannt unerträglich; 
dieser Körper ist nicht groß genug für sein Qi, es will sich einfach 
nicht in die neue Form fügen. Die Geschehnisse der letzten Mi-
nute entziehen sich fast seinem Verständnis. Mit aller Kraft klam-
mert er sich ans Bewusstsein, ans Leben. Vor seinem geistigen 
Auge flackern Erinnerungen auf, fremde wie vertraute. Als er 
seine Hände betrachtet, verändert sich das Bild. Er wäscht sich 
Blut von den Fingern. Schreibt mit alter Tusche.



10

Und dann, von jetzt auf gleich, lässt der Schmerz nach. Die 
Übelkeit bleibt, doch äußerlich ist er unversehrt. Allmählich 
nimmt er seine Umgebung wieder wahr. Eine Gardistin tritt zu 
ihm hinaus und fragt, ob er sich beim Reingehen an ihr abstützen 
möchte. Anton blickt ungläubig über die Balustrade.

Er weiß nicht wie – aber er hat es geschafft. Wieder spricht ihn 
die Frau an, und ihr Blick huscht zu der Pfütze auf dem Balkon-
boden, wo Anton seinen Magen entleert hat. Abwehrend hebt er 
die Hand und unterdrückt nur mit Mühe die nächste Welle des 
Zitterns. Vielleicht reagiert er bloß überempfindlich auf den grau-
samen Anblick da unten. Dort hat Prinzessin Calla Tuoleimi  – 
Nummer Siebenundfünfzig – soeben ihren letzten Gegner nieder-
gemetzelt und ist zur Siegerin der alljährlichen Spiele gekürt 
worden. Aus dem Lautsprecher dröhnen noch immer die Ergeb-
nisse: Der alles entscheidende Kampf … das Juedou geht zu Ende … der 
letzte Herausforderer ist gefallen  …, und selbst wenn er die Augen 
schließt, suchen ihn die Bilder noch heim. Augusts aktuelle Er-
innerungen vermischen sich mit Antons letzten Momenten in der 
Arena: Calla, die ihn zu sich lockt; der Rat, der spätnachts in den 
Kriegssälen tagt; Calla, die den Kopf auf seiner Schulter ablegt; ein 
Wachssiegel mit Schwalbe, das bricht, als der Umschlag aufgeris-
sen wird; Calla, Calla, Calla …

»Mir geht’s blendend«, sagt Anton. Seine Stimme klingt fremd 
und vertraut zugleich. Er öffnet die Augen und die Welt hört auf, 
sich zu drehen. Sein alter Körper liegt bäuchlings im Staub der 
Arena. Obwohl Spieler Sechsundachtzig bereits tot ist, fließt das 
Blut noch. »Ich bitte um Verzeihung. Das ist alles ziemlich ekel-
erregend.«

Bei dieser untypischen Entschuldigung wird der Gardistin un-
behaglich zumute, und sie zieht sich fügsam in den Thronsaal 
zurück. Anton verlässt den Balkon nicht  – noch nicht. Er über-
blickt die Arena, betrachtet die Abertausenden, die sich dicht um 



11

die Seilabsperrung drängen. Als er sich an der Brüstung festhält, 
treten seine Fingerknöchel wie polierte Marmorkugeln hervor, 
und die Silberringe schneiden in seine langen Finger ein.

An der steinernen Balkonmauer hängt ein großer, dekorativer 
Schild. Dass er nun hier steht, beweist seine erfolgreiche Flucht, 
die von den unzähligen Zeugen unbemerkt geblieben ist. Und 
obgleich ihm klar ist, was er hier vollbracht hat, fühlt er sich 
noch wie betäubt, als er sich nach vorn beugt und im spiegeln-
den Schild einen ordentlich gekämmten blonden Schopf mit 
Stirnreif ausmacht. Das ist zweifellos August Shenzhi. Der ein-
zige Unterschied ist der violette Schimmer, der das schwache 
Blau in den fast schwarzen Augen abgelöst hat: Es sind Antons 
Augen.

Allmählich bricht der Wahnsinn über ihn herein. Irgendwo 
ertönt lautes Gelächter, und erst als er auf sein Spiegelbild achtet, 
wird ihm klar, dass er derjenige ist, der da lacht – du bist das. Nie-
mand sonst steht hier vor dem Thronsaal. Du trägst diese Seidengewänder – 
ja, den Prinzen selbst.

Die Stelle, an der er vorhin noch in der Arena stand, und die, 
von der August aus zusah, liegen unfassbar weit voneinander ent-
fernt. Dennoch ist er in August hineingesprungen, ohne Blitz, 
ohne ihn überhaupt ins Visier genommen zu haben. Seine Tat hat 
keine Spur hinterlassen außer der Blutlache mitten in der Arena, 
verdorben vom Qi, das er im Sterben aus seinem alten Körper he-
rausgepresst hat, um genug Energie für den Sprung zusammenzu-
kratzen. Ein Amateurversuch.

Anton verschränkt die Hände hinter dem Rücken. Dabei ra-
scheln Augusts Ärmel, das helle Blau ohne jeden Makel. Niemand 
beachtet ihn gerade, insbesondere, solange Calla von der Garde in 
den Palast der Einheit geleitet wird. Er beobachtet sie kühl, wartet 
auf einen Anflug von Reue, auf ein Anzeichen, dass seine Ermor-
dung Gewissensbisse bei ihr hinterlässt  – doch sie verschwindet 
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ruhigen Schrittes aus dem Sichtfeld, ohne sich auch nur einmal 
umzudrehen.

Er hat tatsächlich zu hoffen gewagt, die Sache würde anders 
ausgehen, aber das war ein Fehler. Vielleicht fliegt er innerhalb der 
nächsten fünf Minuten auf, vielleicht kommt er damit bis ans Ende 
seiner Tage ungeschoren davon. Da eine solche Übernahme nie 
vorgekommen ist, wäre beides gleichermaßen möglich. Fest steht 
jedenfalls: Sobald Calla zuschlägt, gehört der Thron ihm.

»Du bist schwach«, sagt Anton laut. Er winkt dem Arenapubli-
kum zum Abschied, und die Hälfte erwidert die Geste sogleich. Er 
hat nicht erwartet, dass jemand ihn zur Kenntnis nehmen würde, 
doch wie hätte es anders sein sollen? Schmerz durchzuckt seine 
Wirbelsäule, so heftig, dass er fast den Drang verspürt, nachzu-
sehen, ob er verletzt ist. Allmählich wird ihm das volle Ausmaß 
seines Kunststücks bewusst. Königliche wie adelige Blutlinien 
sind über Jahrhunderte hinweg bewahrt worden, in dem Glauben, 
die alten Götter wären ihnen besonders gewogen. August Shenzhi 
wurde als August Avia geboren. Dieser Tatsache kann er nicht ent-
rinnen, so sehr er es auch versucht hat.

»Bitte, bitte, hört auf zu klatschen«, flüstert Anton und macht 
auf dem Absatz kehrt. Die Worte erinnern ihn an sein altes Leben, 
vor einer gefühlten Ewigkeit. Anders als damals wird sein Abgang 
diesmal von Applaus begleitet. Unzählige Blicke folgen ihm, und 
er weiß: Alles, was er auf diesem Balkon verkündet, wird Gesetz. 
Die Gardisten schrecken zusammen, als er zwischen den sich bau-
schenden Vorhängen hindurch in den Thronsaal zurückkehrt, 
und setzen sich sofort in Bewegung. Anton sagt nichts  – noch 
nicht. Als das hier noch der Erdpalast war und er den anderen 
Flügel bewohnte, gab es für ihn wenig Anlass, den Thronsaal zu 
betreten. Die Wände schimmern samtig-rot, und die hohe Decke 
wird von Goldsäulen getragen, deren kunstvolle Reliefierung alte 
Götter zeigt. Er betrachtet die ungewohnte Umgebung, während 
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seine Sohlen in den tiefgrünen, flauschig weichen Teppich sinken. 
Wäre er klüger, würde er die Schatzkammer öffnen lassen, sich die 
Taschen vollmachen und einfach abhauen.

»Ich muss zu den Kriegssälen«, verkündet er stattdessen.
Diese Entscheidung kommt den Gardisten seltsam vor. Einer 

tritt nach vorn – seine Augen orange, kein Weisanna – und sagt: 
»Eure Hoheit, man erwartet Euch beim Bankett. Es geht bald los.«

»Ich weiß.« Irgendwie riecht der Palast anders als damals. Es ist 
Jahre her, dass er ihn zuletzt betreten hat, doch der Grundriss ist in 
seiner Erinnerung nicht verblasst. So eine Verbannung ist einsam. 
Gnadenlos. Da es in den ruhigen Nächten kaum etwas zu tun gab, 
träumte er sich oft in die Säle hier und tat, als sei er von unschätz-
baren Reichtümern umgeben, statt sich am nächsten Morgen mit 
einem läppischen Spiegelei begnügen zu müssen.

»Hoheit?«
Doch Anton hastet bereits die Stufen hinab, wohlbedacht dar-

auf, nicht über die Unebenheiten zu stolpern. Er huscht an den 
Adeligen in Türnähe vorbei und bahnt sich den Weg durchs Ge-
dränge, ohne auf verwunderte Begrüßungen und perplexe Nach-
fragen einzugehen. Es ist spät. Die Speichellecker da müssen auf 
der Lauer gelegen haben, um ihn zum Bankett zu begleiten; jetzt 
aber blicken sie ihm erstaunt in die entgegengesetzte Richtung 
nach. Die Garde zerstreut die wartenden Palastadeligen schnell: 
Seine Hoheit wird in Kürze bei Euch sein, würdet Ihr wohl bitte weiter-
gehen …

Anton hält nicht an.
Als ihn die zwei Gardisten vor den Kriegssälen erblicken, ma-

chen sie ihm hastig Platz. Er bittet sie, dort zu warten – gemein-
sam mit denen, die ihm aus dem Thronsaal bis hierher gefolgt 
sind  – , und schließt die Flügeltüren hinter sich, eher sich einer 
von ihnen dazu äußern kann. In der Ferne ertönt Jubel. Nach dem 
Kampf wird das Zuschauermeer aus der Arena strömen und an 
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den Palast branden, in der Hoffnung, einen Blick auf das Bankett 
zu erhaschen oder im Anschluss ein paar Reste zu ergattern.

Anton beißt die Zähne zusammen und marschiert geradewegs 
auf die Archivschränke an der gegenüberliegenden Wand zu. Ob-
wohl Talin seit gut einem Jahrhundert nicht mehr angegriffen 
wurde, werden die Kriegssäle rege genutzt und dienen als zentra-
ler Treffpunkt, um sämtliche Palastbelange zu besprechen. Links 
von ihm steht ein kunstvoll verzierter Tisch. Er lässt die Finger 
über die raue Oberfläche gleiten, stößt gegen die benutzten Tee-
schalen und reißt die erstbeste Archivschublade scheppernd bis 
zum Anschlag auf. Als er durch die Karteireiter blättert und alles 
überfliegt, wirbelt eine kleine Staubwolke auf. Diebstahl, Körperver-
letzung, Vermögensdelikte, Waffengesetzverstöße, Schutzverfügungen …

Er knallt sie wieder zu. Nur stadtinterne Bagatelldelikte. Nicht 
das, wonach er sucht. Er lässt den Blick umherschweifen und über-
legt, wo er die Akte finden könnte. Statt mit Bildschirmen und 
Gerätschaften sind die Kriegssäle mit Regalen und Wälzern be-
völkert. Die Wände verschwinden hinter vergilbten Karten mit 
gerollten Rändern. Die schweren Fenstervorhänge sind halb zu-
gezogen, durch den Spalt fällt aber noch genug Licht herein, um 
etwas zu sehen.

Anton versucht sein Glück beim nächsten Schrank. Hier steht 
jeder Karteireiter für eine Provinz, sortiert nach ihrer jeweiligen 
Nähe zur Hauptstadt. Eigi, Dacia, Cirea, Yingu, Pashe, Daol, …

Diese Schublade schließt er ebenfalls wieder. Und öffnet gleich 
die nächste. Palastangestellte. Die nächste. Immobilienkäufe des Rates.

»Wo steckt sie nur?«, murrt er. Anton hat immer noch einen 
säuerlichen Geschmack im Mund. Er geht in die Hocke und öffnet 
eine Schublade auf Kniehöhe, eingesäumt von zwei wild wuchern-
den Topfpflanzen. Hier stößt er endlich auf die Karteireiter mit al-
phabetisch sortierten Adelsnamen: Makusa findet er ganz hinten – 
die dickste Akte von allen.
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Er starrt sie an. Eine Strähne fällt ihm in die Augen, zart und 
golden, wie ein zu Seide gesponnener Sonnenstrahl. Er schiebt sie 
beiseite und widersteht nur mit Mühe dem Drang, sie sich auszu-
reißen.

»Hoheit?« Ein Gardist klopft an der Tür. »Braucht Ihr Hilfe?«
»Nein«, antwortet Anton knapp. August hätte garantiert nicht 

freundlicher oder rücksichtsvoller reagiert – und der Beweis dafür 
befindet sich in der Mappe, die er nun in die Hand nimmt.

»Ich würde ja helfen, wenn ich könnte«, sagte August einmal, 
als das hier noch der Erdpalast war. Damals hatte Anton den 
Mördern seiner Eltern Rache geschworen und verbrachte jede 
freie Minute im Übungssaal. »Stünden mir die Mittel zur Ver
fügung, um mehr herauszufinden, würde ich es tun. Aber wir wis-
sen so wenig im Palast. Diese Leute entziehen sich unserer Kon
trolle.«

Anton blättert durch die Mappe. Er überfliegt den Stammbaum, 
Geburts- und Sterbedaten sowie die Grafiken, die ihre Verwandt-
schaftsverhältnisse mit anderen Adelsfamilien aufzeigen.

Auf der letzten Seite der Familienakte findet er endlich, wonach 
er gesucht hat.

Anton Makusa – Lagerraum 345, Nordflügel.
Als Otta ins Koma fiel und Anton allein für ihr gemeinsames 

Verbrechen geradestehen musste, konfiszierte der Palast seinen 
Stammkörper und verbannte ihn in die Zwillingsstädte, wo er von 
seinem früheren Leben ganz und gar abgeschnitten war. Er hat 
immer gewusst, dass sie seinen Körper im Palast der Einheit auf
bewahren – nur nicht, wo genau. Das hielten sie geheim, damit er 
nicht versuchen würde, ihn sich zurückzuholen. Das Ratsmit-
glied, das ihm sein verhängnisvolles Urteil überbrachte, versprach, 
man würde auf sein Gefäß gut achtgeben. Und vielleicht bekäme 
er es sogar irgendwann zurück – vorausgesetzt, er säße sein Exil 
ab, ohne Ärger zu machen. Fast ist er überrascht, dass sie Wort ge-
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halten haben. Den Adel achtet der Palast. Folglich ist es verboten, 
adelige Stammkörper zu zerstören. Trotzdem hat Anton erwartet, 
man würde den seinen nach ein paar Jahren aus reiner Willkür 
entsorgen. Alle anderen Makusas sind tot, nur Anton ist noch 
übrig. Sobald er nicht mehr ist, kann der Palast die ganze Akte 
schreddern, unter den Teppich kehren und so tun, als hätte es sie 
nie gegeben.

»Kannst du nicht Kasa bitten, ein paar Einheiten loszuschi-
cken?«, fragte Anton. »Ach komm schon, August. Er ist der König. 
Er regiert Kelitu! Er kann die Palastgarde beauftragen, Nachfor-
schungen anzustellen. Irgendjemand in dieser Provinz muss doch 
wissen, wer dafür verantwortlich ist.«

August war immer der Ruhige, Vernünftige, Anton hingegen 
der Laute, der zu Dramatik neigte. August hörten die Erwachse-
nen im Palast gern zu.

»Er hat es schon versucht«, erwiderte August sachlich. In all den 
Jahren, die sie befreundet waren, konnte Anton nie sicher sagen, 
ob August ehrlich mit ihm war. Was also blieb ihm übrig, als sei-
nem Freund stets einen Vertrauensvorschuss zu geben? »Ich ver-
sprech es dir. Nichts ist dabei rausgekommen.«

Anton richtet sich auf, trägt die Mappe zum Schreibtisch in-
mitten des Saals und breitet den Inhalt darauf aus. Die Geschichte 
der Makusas lässt sich lange zurückverfolgen, allerdings nicht län-
ger als die der übrigen Adelsfamilien – nicht so lange, um eine so 
dicke Akte zu rechtfertigen. Er schiebt den Atlas zu seiner Linken 
und den ambossförmigen Briefbeschwerer zu seiner Rechten bei-
seite. Nach und nach nehmen die Blätter den gesamten Schreib-
tisch ein, und mit jedem Dokument, das Anton überfliegt, nimmt 
seine Verwirrung zu:

Da liegen Kopien von den Verwaltungsschreiben seiner Eltern 
in Kelitu, Schnappschüsse von Dörfern und Steuerberichte mit 
roten Markierungen. Als Anton zwei Inventarlisten voneinander 
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löst, die sich im Lauf der Zeit miteinander verklebt haben, segelt 
dazwischen ein kleinformatiger Abzug heraus, auf dem er in sei-
nem kindlichen Stammkörper abgebildet ist. Er starrt direkt in die 
Kamera, eine Frontalaufnahme, die mitsamt seiner Kennnummer 
im Register des Königreichs abgespeichert wurde.

Zuerst begreift er nicht, warum das alles aufgehoben wurde – 
bis sein Blick auf ein getipptes Schreiben ganz hinten in der Mappe 
fällt, unterzeichnet von Kasa höchstpersönlich.

Ich werde mich kurzfassen. Selbstverständlich 

sollte Ihre Loyalität eigentlich dem Rat Ihrer 

Provinz gelten, doch uns liegen unbestreitbare 

Beweise vor, dass Fen Makusa ein aufständischer 

Widerstandskämpfer ist. Normalerweise wird ein 

versuchter Coup umgehend mit Verhaftung und 

Hinrichtung geahndet, sein Ziel allerdings hat 

sich als weitaus gefährlicher erwiesen: Er 

plant den Zerfall des Königreichs. Diese Infor-

mation darf unter keinen Umständen nach draußen 

gelangen. Um Ihrer Provinz und Ihres Volkes 

willen: Stellen Sie sicher, dass die Makusas 

ausgelöscht werden – und zwar auf eine Art, die 

ihre Anhänger nicht radikalisiert. Der Palast 

darf mit ihrer Bestrafung keinesfalls in Ver-

bindung gebracht werden.

Antons Blick wandert weiter, ohne den Rest jedoch wirklich zu 
lesen. Immer wieder springt er zum Anfang zurück. Und schließ-
lich, als er jeden Zweifel ausgeräumt hat, schnellt seine Hand wie 
von selbst vor und wischt alles vom Tisch. Die Blätter segeln zu 
Boden.

Anton saugt scharf die Luft ein, doch als er sie wieder ausstoßen 
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will, verfällt er plötzlich in Schnappatmung. Sein Körper gehorcht 
ihm nicht.

Im ersten panischen Moment ist er sicher, dass August ihn ge-
rade hinauszudrängen versucht. Auch nach ein paar Minuten hält 
der Zustand noch an, bis er einer spontanen Eingebung folgt und 
die Luft anhält. Es klappt. Das geht alles nur von ihm aus. Man-
gelnde Selbstkontrolle ist gerade das Einzige, was ihm schaden 
kann. Seine Panik verwandelt sich in lodernde Wut. Er richtet sie 
auf die Dokumente vor sich, auf sich selbst.

Hinter dem Mord an seinen Eltern steckt allein Kasa – und nicht 
irgendwelche Banditen, die sie zufällig überfallen haben. All die 
Jahre hat er sich gefragt, warum seiner Familie etwas so Schreck-
liches zugestoßen ist, warum selbst seine Schwestern sterben 
mussten. Und nun stellt sich heraus, dass das alles auf Geheiß des 
Palastes geschah.

Es klopft. »Eure Hoheit? Was ist das für ein Lärm?«
»Herein«, sagt Anton. »Aber nur einer von euch.«
Eine Gardistin reckt den Kopf in den Saal. Zunächst ruht der 

Blick ihrer silbrigen Augen auf den Blättern, die auf dem Boden 
verstreut liegen. Sie hebt den Kopf. »Ja, Hoheit?«

»Wer hat sich zuletzt an den Akten zu schaffen gemacht?« An-
ton macht eine ausladende Geste. »Hier herrscht ja das reinste 
Chaos.«

Unruhig tritt die Weisanna vom einen Fuß auf den anderen. Ihr 
Zögern bestätigt seinen Verdacht  – sein Wissen, wenn man be-
denkt, dass vor den Kriegssälen immer Gardisten postiert sind.

»Außerhalb der Ratssitzungen ist nur Euch und Seiner Majes-
tät der Zutritt gestattet. Womöglich war das Fenster zum Lüften 
offen, bestimmt war es der Wind.«

Eine taktvolle Ausflucht, die sie sich auf die Schnelle hat einfal-
len lassen. In Wahrheit denkt sie wohl eher: Eure Hoheit, dafür könnt 
nur Ihr allein verantwortlich sein.
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Anton betrachtet den Namen auf der Mappe, die nun schräg 
neben einer Topfpflanze liegt. Am liebsten würde er das Etikett 
abreißen und es auf eine andere kleben – als könnte er das grau-
same Schicksal seiner Familie nachträglich ändern; als würde es 
so auf eine andere überspringen. Aufständischer Widerstandskämpfer. 
Das ist absurd. Sie waren Palastadelige … warum hätten sie daran 
etwas ändern wollen?

»Nein, das war nicht der Wind«, gibt Anton schlicht zurück. 
»War nicht ich zuletzt an den Schränken zugange? Ich bin doch 
derjenige, der sämtliche Informationen für König Kasa verwaltet, 
weil er keinerlei Überblick hat, was in seinem Reich vor sich geht.«

Die Gardistin zuckt kaum merklich zusammen und wägt ab, ob 
das eine Fangfrage ist. Aber es spielt keine Rolle. Anton weiß: In 
diesem Palast gibt es keine Akte, die August nicht gelesen hat. Der 
Kronprinz hat es sich zur Aufgabe gemacht, stets auf dem Laufen-
den zu bleiben, unter Zuhilfenahme sämtlicher Ressourcen, die 
ihm dafür zur Verfügung stehen. Obendrein ist zwischen dem 
Zeitpunkt, zu dem August Zugang zu diesen Räumlichkeiten er-
halten hat, und Antons Verbannung viel Zeit vergangen.

»Schon gut«, sagt Anton und erspart der zunehmend verängs-
tigten Weisanna die Antwort. Wahllos hebt er Mappe und Blätter 
auf und klemmt sich alles unter den Arm. »Lasst niemanden rein.«

»Ja, Hoheit …«
Er schreitet an ihr vorbei durch die Tür. Ein Stück weiter im 

Gang passiert er die Abzweigung zum Festsaal und begibt sich 
stattdessen zu Augusts Schlafzimmer. Die Absätze seiner polier-
ten Schuhe klackern wie Kriegstrommeln. Vielleicht hat Calla 
beim Bankett schon zugeschlagen. Mit Kasas Tod wird sie ihr gro-
ßes, ihr einziges Ziel endlich erreicht haben. Dann wird sie sich in 
ihrem Erfolg suhlen können.

»Prinz August.« Hastig holt ihn jemand ein. Wieder ein Gardist. 
»Nach Euch wird dringend beim Bankett verlangt.«
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»So dringend ist das nicht.«
Die Verwirrung ist fast greifbar, und einen Moment lang fragt 

sich der Gardist womöglich, ob August ihn falsch verstanden hat. 
Anton macht sich auf eine Diskussion gefasst. Natürlich wird es 
eine Diskussion geben, das hier ist schließlich der Palast der Ein-
heit. Veranstaltungen lassen sich nicht abblasen, nur weil einem 
nicht danach ist.

Doch August Shenzhi ist der rechtmäßige Thronfolger und 
kein dahergelaufener Adeliger, der jemandes Gunst gewinnen 
muss. Der Gardist nickt und Anton setzt seinen Weg ohne Wider-
rede fort. Er biegt nach links ab und betritt Augusts Vorzimmer.

»Du kannst gehen.«
Vor Augusts Gemächern halten ausschließlich Weisannas Wa-

che, nur Galipei fehlt. Vermutlich erwartet er seinen Schützling 
beim Bankett.

»Ihr könnt alle gehen.« Er weist energisch zur Tür.
Es dauert ein paar Sekunden, bis die Weisannas tatsächlich hin-

ausgehen. Erst dann knallt Anton die Akte auf den Schreibtisch 
und donnert die Faust aufs Papier, worauf ein stechender Schmerz 
durch seinen Arm zuckt.

Stellen Sie sicher, dass die Makusas ausgelöscht werden.
Das war alles, was es gebraucht hat. Nur ein einziger Befehl 

hatte das Leben, wie Anton es kannte, ausradiert. Hat sich Kasa 
diese Ausrede ausgedacht, weil sein Vater ihn bei irgendeiner be-
langlosen Ratsangelegenheit ein Dorn im Auge war? Widerstands-
kämpfer. Lachhaft, bei ihrer Abstammung. Und doch schlängelt 
sich Argwohn in seine Hirnwindungen und erweckt die blassen 
Kindheitserinnerungen zu neuem Leben. Viel ist ihm von den 
damaligen Provinzausflügen nicht geblieben, aber er weiß noch, 
dass sie oft hinausfuhren. Es könnte etwas dran sein. Trotzdem …

Lautes Getrommel dröhnt durch den Palast: Entweder beginnt 
das Bankett gerade oder es endet. Das Geschrei, das durch die 
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Gänge schallt, könnte entweder von Ekstase oder Entsetzen her-
rühren. Als Anton aufblickt, begegnet er seinem Blick im Wand-
spiegel. August kleidet sich immer standesgemäß, sein Haar ist 
ordentlich gekämmt und er steht kerzengerade da. Nur Antons 
spöttisches Lächeln verzerrt das Bild. Einfach so nimmt er die 
Vase vom Tisch und schleudert sie gegen den Spiegel. Das Glas 
bricht, scharfe Scherben rieseln auf den Teppich.

»Dir war vollauf bewusst, was er mir genommen hat«, sagt An-
ton zu August aus dessen Mund. Die reinste Farce. »Und du hast 
ihn ungestraft davonkommen lassen.«

August hat nicht den Anstand, reumütig dreinzublicken. Die 
fehlenden Spiegelsplitter schneiden Stücke aus seinen Wangen, 
bohren sich in seine Stirn und entstellen seinen Mund. Anton kann 
sich kein Szenario ausmalen, in dem sich sein ehemaliger Freund 
bei ihm entschuldigt hätte. Der Kronprinz, der Goldjunge, der nur 
auf den Thron hinarbeitete.

Auch gut. Wenn König Kasa die Makusas unbedingt als Wider-
standskämpfer brandmarken wollte, wird Anton dieses Erbe be-
reitwillig antreten. Er wird zu Ende bringen, was seine Eltern 
angeblich angefangen haben.

Und dann wird auch Calla Tuoleimi bezahlen.
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KAPITEL 2
DANACH

A�m äußersten Rand Talins liegt eine Provinz namens Rincun. 
Allerdings hieß sie nicht immer so. Fragt man die Menschen 

dort, wie sie ihre Heimat einst nannten, erhält man keine Ant-
wort, denn die ist ihnen verboten. Zehn Jahre, in denen durch-
gängig Soldaten in den Dörfern stationiert waren, haben ihnen 
mächtig Angst eingeflößt. Sie hat einen Belag auf ihren Zähnen 
hinterlassen, und wann immer sie die Zunge zum Sprechen bewe-
gen, haben sie den bitteren Geschmack der Furcht im Mund.

Sie haben die Enthaupteten gesehen, die entlang des Yamens auf 
Pfählen zur Schau gestellt wurden: ein Exempel, das man an denen 
statuierte, die den alten Namen der Provinz weiterhin in den Mund 
nahmen. Und als solches will niemand enden.

Calla Tuoleimi kannte Rincuns ursprünglichen Namen ein-
mal, hat ihn aber über die Jahre vergessen, ebenso wie ihren eige-
nen.

»Waren Sie denn schon mal draußen in den Provinzen, Rätin?«
Calla versucht, das Gespräch in der Kutsche auszublenden. 

Heute Morgen sind sie in Rincun angekommen und haben Gene-
ral Poinin von zu Hause abgeholt. Nun sind sie auf dem Weg zum 
Yamen im Westlichen Hauptdorf. Nachdem er daran scheiterte, 
mit Calla ein Gespräch anzufangen, ist er dazu übergegangen, 
Rincuns neue Rätin zu belehren.
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»Nein, das ist mein erstes Mal«, antwortet sie. Der Blick ihrer 
himmelblauen Augen huscht zu Calla hinüber, ein stummer Hilfe-
schrei. »Mein Vater hat mich bei seinen Besuchen nie mitgenom-
men.«

Venus Hailira ist die Erstgeborene von Buolin Hailira und hat 
dessen Ratssitz geerbt, nachdem er kürzlich für immer einge-
schlafen ist. Zwar haben die anderen Mitglieder infrage gestellt, ob 
es klug sei, den nächsten Delegationsbesuch nach Rincun so früh 
anzutreten, wo Venus noch grün hinter den Ohren ist, aber nach 
der Krönung hatte der König es offenbar eilig, sich seine neueste 
Beraterin vom Hals zu schaffen. Calla hatte keine Zeit, ihn um Ver-
gebung zu bitten oder gar zu fragen, wie es sein kann, dass er noch 
vor ihr steht. Sobald die Krönung vollzogen war, wurde sie auf sei-
nen Befehl hin von den Weisannas hinausgeführt. Stunden später 
erst, als sie im Salon vor den königlichen Gemächern auf und ab 
tigerte – jede Bitte um eine Audienz wurde abgeschmettert – , in-
formierte man sie schließlich, dass sie die Delegation nach Rincun 
begleiten würde.

»Sie werden sich wundern, wie rückschrittlich hier draußen al-
les ist«, sagt General Poinin und klatscht sich auf die Schenkel. »Als 
ich zum ersten Mal jemanden getroffen hab, der noch die alten 
Götter verehrt, hab ich das für einen Scherz gehalten.«

»Mir ist bewusst, dass in den Provinzen noch gebetet wird«, gibt 
Venus höflich zurück.

»Oh, die beten hier nicht bloß. Zählen Sie mal die Vogelfiguren 
hier im Dorf. Ich würde vorschlagen, in nächster Zeit eine provinz-
übergreifende Säuberungsmaßnahme einzuleiten. So was gehört 
sich doch nicht.«

Mit finsterem Blick wendet sich Calla dem Fenster zu. Wo die 
notdürftig gepflasterte Straße an den Lehmboden grenzt, liegen 
immer noch gefrorene Schneeklümpchen. Sich Vogelstatuetten 
im Haus aufzustellen, ist das Einzige, was den Dorfbewohnern 
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noch bleibt, um den alten Göttern zu huldigen. Ihnen das auch 
noch zu nehmen, wäre übertrieben.

»Ich werde es auf die Agenda setzen.« Venus räuspert sich. »Wir 
könnten sie ja vorher von den Soldaten zählen lassen.«

Das scheint Poinin zu beschwichtigen. Er lässt sich gegen die 
Sitzlehne sacken und verschränkt die Hände über seiner weißen 
Jacke.

Calla spürt, wie sein Blick wieder zu ihr wandert.
»Prinzessin Calla, Ihr scheint damit nicht einverstanden zu sein?«
Sie unterdrückt ein Seufzen. Diese Reise ist nur eine Formalität, 

eine Erhebung zu reinen Repräsentationszwecken. Weder bringt 
der Palast dabei wirklich Neues in Erfahrung, noch haben die Pro-
vinzen etwas davon, wenn ein Ratsmitglied mit einer ganzen En-
tourage aus Beratern vorbeikommt, um Getreidebestände und 
Wasserpegel zu prüfen. Rincun und Youlia sind die einzigen Pro-
vinzen, für die noch regelmäßige Delegationsbesuche vorgesehen 
sind. Sie liegen am nördlichen Ende des Reichs und gehören noch 
nicht so lange dazu, dass gut ausgebaute, beschilderte Straßen hi-
nausführen. Auch ist die allgemeine Infrastruktur zu marode, um 
dort Urlaubsdomizile für die Ratsmitglieder zu errichten. Sol-
cherlei Ausflüge, bei denen der Rat den heißesten Wochen in San-
Er entflieht, genügen in den anderen Provinzen als Regierungsbesu-
che. Wenn also jemand aus dem Palast nach Rincun möchte, ist 
tatsächlich eine ganze Delegation vonnöten. Der Horizont er-
streckt sich über Kilometer, ohne das geringste Anzeichen auf Le-
ben: schier endlose Weiten, die sich der Palast bei seinem Erobe-
rungsfeldzug einverleibt hat, samt Dörfern und dem See inmitten 
der Provinz. Um sich hier draußen zurechtzufinden, sind die Pa-
lastdelegationen auf die langjährige Erfahrung der Generäle vor 
Ort angewiesen. Vom Meer, das entlang des ausgedehnten West-
rands der Provinz tost, ahnt man in den Dörfern nichts, so lange 
dauert die Reise bis dorthin.
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»Sprechen Sie nicht mit mir.«
Schweigen senkt sich über die Kutsche. Die anderen beiden Be-

rater rutschen unbehaglich hin und her.
»Ich … wie bitte?«
Kurz erwägt sie, ihre unverhohlene Verachtung nachträglich 

abzumildern. Sie könnte Poinin darauf hinweisen, dass sein Vor-
schlag angesichts der geltenden Gesetze überflüssig ist: Da es in 
den Provinzen untersagt ist, irgendetwas außer Talinesisch zu 
sprechen, können die Dorfbewohner nicht wirklich beten, wur-
den die althergebrachten Fürbitten doch in ihrer Muttersprache 
verfasst. Übermäßigem Götterkult wurde in den Provinzen be-
reits ein Riegel vorgeschoben. Der Palast hat es nicht nötig, den 
Zorn der einfachen Leute weiter anzufachen.

»Sie sollen nicht mit mir sprechen«, wiederholt Calla stattdes-
sen. »Ihre Stimme ist verdammt nervig.«

Vor seiner Krönung hat der echte August Shenzhi offiziell ver-
fügt, dass Calla zu seiner Beraterin ernannt und freigesprochen 
wird, damit sie an seiner Seite herrschen kann. Dieser Anordnung 
kann sich niemand widersetzen – es sei denn, August höchstper-
sönlich bräche sein Wort und entzöge ihr den neuen Titel wieder.

Dann aber würden die Leute womöglich Fragen stellen.
Und der Rat würde genauer hinschauen und feststellen, dass 

August in Wahrheit Anton Makusa ist, der sich im Körper ihres 
Königs eingenistet hat. Solange Anton aber Calla in ihrem Amt 
belässt, gibt es im ganzen Reich keine Menschenseele, der es in 
den Sinn käme, solche Behauptungen aufzustellen. Und diese Si-
tuation wird Calla voll auskosten.

Die restliche Reise über herrscht Schweigen.
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»Ich glaube, wir wären soweit fertig«, verkündet Calla und dehnt 
ihren Hals mit einem Knacken. Die Sonne geht langsam unter. Sie 
sollten schnellstmöglich aufbrechen, bevor sie noch eine dritte 
Nacht auf den Dorfpritschen schlafen müssen.

Sie ist ungeduldig. Von San-Er bis hierher haben sie mit der Kut-
sche eine geschlagene Woche gebraucht, zurück wird es voraus-
sichtlich ebenso lange dauern. Die Zeit in den Zwillingsstädten 
steht nicht einfach still, bis sie wieder da ist. Während sie im entle-
gensten Winkel des Reichs festsitzt, kann Anton in San-Er tun und 
lassen, was er will, ohne dass sie etwas davon mitbekommt. Der 
Gedanke nagt an ihr und erfüllt sie mit einer unerträglichen Un-
ruhe.

»Das denke ich auch. Braucht Ihr eine Decke, Hoheit?«, fragt die 
Rätin.

Calla betrachtet ihre Beine, die schmutzigen Stiefel. Das fragt 
Venus bestimmt nicht ohne Anlass. Vielleicht zittert Calla, ohne 
es bemerkt zu haben? Doch alles kommt ihr vor wie immer. Sie 
verschränkt die Arme und lehnt sich an die Mauer, die das Yamen 
umschließt. Sie hinterlässt einen schmutzigen Fleck an ihrer Jacke. 
Nach wie vor zieht Calla ihre Lederkluft den edlen Seidengewän-
dern vor, in die man sich im Palast hüllt. Sie kleidet sich immer 
noch, als würde sie sich in San-Er herumtreiben, als müsste sie als 
Spielerin mit der ewig währenden Nacht der Zwillingsstädte ver-
schmelzen.

Tatsächlich ist ihr hier so warm wie schon lange nicht mehr, ob-
wohl selbst die Palastgardisten, die die Delegation eskortieren, in 
ihrer zweckmäßigen schwarzen Baumwollgewandung frösteln; 
ebenso wie die Pferde, die schon gesattelt und vor die Kutschen ge-
spannt sind.

»Nein?« Das rutscht Calla als Frage heraus. »Seh ich aus, als hätte 
ich eine nötig?«

»Äh, nein. Ich wollte nur vorsichtshalber nachfragen.« Venus 



27

wirft einen Blick über die Schulter, zu dem Gebäude hinter der 
Mauer. »Vielleicht hätte man im Yamen gern ein paar mehr.«

»Niemand im Yamen will Decken«, erwidert Calla trocken.
»Aber die sind hier wirklich Mangelware. Ein paar Fensterschei-

ben sind gesprungen und …«
»Ich korrigiere: Niemand im Yamen will Decken von uns. Lassen 

Sie die Leute einfach zufrieden. Sie haben doch gesehen, wie sie 
sich bei unserem Besuch verhalten haben.«

Seit kaum drei Tagen sind sie hier, und ihr Empfang in Rin-
cun hätte nicht unterkühlter ablaufen können. Die Dorfbewoh-
ner bleiben alle in ihren Häusern. Der Palast ist den Landbewoh-
nern nicht von Nutzen  – wenn überhaupt, sind sie dem Palast 
von Nutzen. Während die anderen Berater ihre Runden gedreht 
und die Berichte von Generälen und Soldaten eingeholt haben, 
ist Calla entweder im Yamen geblieben oder Venus Hailira nach-
gedackelt, wobei sie mit den Gedanken in San-Er war. Die Men-
schen, die mit ihr gesprochen haben, kann sie an einer Hand ab-
zählen.

Venus runzelt die Stirn. »Ihr lasst Euren Stand ganz schön raus-
hängen.«

»Ich gehöre nun mal zum Adel.« Calla zupft an ihren Handschu-
hen herum. »Die können uns nicht ausstehen. Sparen Sie sich den 
gespielten Großmut und lassen Sie die Leute in Ruhe.«

»Ich spiele nichts …«
»Doch.« Immer mehr Gardisten strömen nach ihrer letzten Toi

lettenpause aus dem Yamen. »Wir sind der Adel. Und wenn Sie 
wirklich großzügig wären, würden Sie für die Leute Ihr Familien-
vermögen plündern, statt sie mit Resten abzuspeisen. Sagen Sie 
ruhig, dass Sie das nicht tun werden. Das dürfen Sie.«

Venus öffnet den Mund. Ehe sie aber etwas erwidern kann, 
zeigt Calla – immer noch beiläufig wie eh und je – auf ihre Tasche. 
»Ihr Handy piept.«
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»Oh.« Erschrocken holt Venus ihr Mobiltelefon hervor, zieht 
die Antenne aus und entfernt sich, um den Anruf entgegenzuneh-
men. Sobald ihre Generäle die Bestandsaufnahme im Westlichen 
Hauptdorf abgeschlossen haben und zurück sind, wird die De-
legation aufbrechen können. Auch die Palastgarde, die vor dem 
Yamen wartet, wirkt ungeduldig: Die ungefähr zehnköpfige Ein-
heit bleibt in der Nähe, bereit, sich sofort auf den Weg zu machen. 
Venus hat die Zügel hier nicht besonders fest in der Hand. Das 
überrascht Calla nicht. Sie kennt die Hailiras nur flüchtig, doch 
Gerüchten zufolge hat der Erdpalast über Venus die Nase gerümpft, 
weil sie ihren Stammkörper aufgegeben hat. Dabei ist es Gang und 
Gebe, dass Palastadelige ihren Kindern klammheimlich zu neuen 
Körpern verhelfen, zum Beispiel, wenn kleine Jungs plötzlich fest-
stellen, dass sie eigentlich kleine Mädchen sind. Das Problem be-
stand darin, dass Venus eigenmächtig handelte, als sie schon in 
der Pubertät war, womit die Hailiras die Sache nicht mehr so ein-
fach vertuschen konnten.

»Wie eigenartig«, sagt Venus, als sie zurückkommt. Ihr Kopf-
schmuck ist nach links gerutscht, die blauen Edelsteine haben sich 
in einem schwarzen Haarknoten verheddert.

»Erzählen Sie mir jetzt nicht, dass sich die Abreise verzö-
gert.«

Stirnrunzelnd reckt Venus ihr Gerät gen Himmel. In Rincun ist 
der Empfang generell schlecht. Nur Mobiltelefone, die speziell 
auf den Provinzgebrauch ausgelegt sind, funktionieren hier. »Leut-
nant Forin erreicht General Poinin nicht. Er will zurückrufen, so-
bald er mit dem Yamen des Östlichen Hauptdorfs Rücksprache 
gehalten hat. Sollte nicht lange dauern.«

»Warum warten wir auf Poinin? Er tut nichts, außer Ihnen 
schlechte Ratschläge zu erteilen.«

Venus übergeht die Bemerkung. »Eigentlich sollte er inzwischen 
mit dem Abschlussbericht aus dem Östlichen Hauptdorf zurück 
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sein.« Als sie das Telefon senkt, bemerkt sie Callas Gesichtsaus-
druck. »Der Palast erwartet schließlich, dass wir die Berichte beider 
Hauptdörfer vorlegen.«

»Ach, ist das so?«, erwidert Calla mit gespieltem Erstaunen. 
»Mein Fehler.«

Sie würde wetten, dass sich die Generäle in Eigi und Pashe im-
mer prompt bei den zuständigen Ratsmitgliedern zurückmelden. 
Dort ist die Befehlskette gut geölt – vom König über die Ratsmit-
glieder und Generäle bis hin zu den Soldaten. Jeder weiß, wem 
seine Loyalität gilt; alle Aufgaben sind klar verteilt. Rincun jedoch 
wurde nach seiner Eroberung gespalten: Die einzige Provinz, die 
in Ost und West unterteilt ist. Trotzdem ist nur ein Ratsmitglied 
dafür zuständig, dem die Generäle aus beiden Hälften unterste-
hen. Venus Hailira ist keineswegs inkompetent. Aber sie ist unge-
fähr in Callas Alter und so naiv wie jede andere Adelige, die wohl-
behütet und ohne jeden Kummer aufgewachsen ist – was bedeutet, 
dass der Palast sie früher oder später in Stücke reißen wird. Und 
nach ein, zwei Monaten wird die nächste Adelsfamilie um die un-
beliebteste aller Provinzen buhlen.

Calla gibt Venus allerhöchstens drei Monate, bis sich ihre Sol-
daten gegen sie wenden und der Palast ein Machtwort sprechen 
muss.

Sie warten noch ein paar Minuten ab. Venus’ Telefon schweigt.
»Falls sich nach Sonnenuntergang immer noch niemand gemel-

det hat«, schlägt Calla vor, »sollten wir einfach den Bericht fälschen 
und abhauen.«

»Das wird dem Palast gar nicht gefallen.«
»Der Palast wird davon nichts erfahren, Rätin Hailira.«
»Aber …«
»Es piepst schon wieder.«
Venus schreckt zusammen und senkt den Blick. »Tatsächlich. 

Entschuldigt mich.«
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Sie entfernt sich wieder. In der Zwischenzeit ruft einer der 
Palastgardisten nach Calla, und obwohl sie ihn hört, kommt ihr 
nicht in den Sinn, zu reagieren. Erst, als er lauthals »Prinzessin 
Calla!« brüllt, ist ihre Aufmerksamkeit geweckt.

»Ich bin nur Beraterin«, sagt sie. »Die königliche Anrede ist un-
nötig.«

»Wie Ihr wünscht, Hoheit«, gibt der Gardist unbeeindruckt zu-
rück. Entgegen ihrer Einwände trägt sie einen glänzenden Gold-
reif auf dem Kopf, der im Kontrast zu ihrem schwarzen Haar steht. 
Ganz egal, ob Prinzessin, Beraterin oder Palastadelige – diese Titel 
bedeuten alle dasselbe: Nämlich, dass sie hier in Rincun ein Ein-
dringling ist. »Falls es noch länger dauert, sollten wir über Nacht 
hier bleiben. Es wird langsam kalt.«

Calla entschränkt die Arme und zieht einen Handschuh aus, 
um die kühle Brise an ihre Haut zu lassen. Der Horizont färbt 
sich allmählich orange und kündigt den Sonnenuntergang an, der 
seine langen Finger nach den Wolken ausstreckt.

An diesen Anblick erinnert sie sich gar nicht, obwohl er ihr 
vertraut sein müsste. Ihre Erinnerungen an Rincun sind vage und 
scheinen in endlos weite Ferne gerückt zu sein, wie ein Traum 
kurz nach dem Aufwachen. Zwar weiß sie noch, was passiert ist, 
unmittelbar bevor sie die Gegend hier hinter sich gelassen hat – 
was sie dazu bewegt hat, mit acht Jahren in Prinzessin Calla Tuo-
leimis Körper zu schlüpfen – , doch die Provinz fühlt sich nicht wie 
ihre einstige Heimat an.

Sie ballt die Faust so fest, dass ihre Hand taub wird. Ihre Erinne-
rungen sind schrecklich unbeständig. Aber das müssen sie wohl 
sein, um nicht nur den Palast, sondern auch sich selbst zu täu-
schen. Wenn sie zu lange in die flache Landschaft hinausblickt, 
dreht sich ihr vor Abscheu und Sehnsucht der Magen um. Ir-
gendwo in dieser Provinz, am Grund einer tiefen Schlammpfütze, 
verwest der Körper des Mädchens, in dem sie auf die Welt kam. 
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Der Ort hier mag sich fremd anfühlen, doch die Verbindung zwi-
schen ihr und jenem Mädchen hat sie hierhergeführt. Sie war es, 
die im Himmelspalast ihre Hand gelenkt und sie dazu gebracht 
hat, die letzten fünf Jahre als Ausgestoßene statt in Saus und Braus 
zu verbringen.

»Seltsam«, bemerkt Calla. »Gestern Nacht war es noch nicht so 
kalt.«

Und noch während sie das sagt, sinkt die Temperatur um ein 
paar Grad mehr. Ein bitterer Geschmack macht sich in ihrem Mund 
breit. Ihr Herz pocht schneller.

»Was?«
Auf den spitzen Schrei der Rätin hin blickt Calla schnell zu ihr 

hinüber.
»Was ist los?«
Zuerst antwortet Venus nicht und bleibt nur reglos stehen, das 

Handy fest umklammert.
Calla stößt sich von der Mauer ab. »Rätin Hailira«, sagt sie so 

scharf, dass Venus sich anspannt und ihr endlich in die Augen 
schaut. »Ich frage noch mal: Was ist los?«

»Sie haben General Poinin gefunden«, flüstert Venus und schiebt 
die Hand über die Sprechmuschel. »Er … er ist tot.«

Mit einem Mal scheint hinter der eisigen Luft mehr zu stecken 
als nur eine Wetteranomalie. »Wo? Im Östlichen Hauptdorf?«

»Nein, hier bei uns im Westlichen. Vor der Kaserne«, presst 
Venus hervor, und schon rennt Calla los und schnappt sich das 
nächstbeste Pferd. »Sie versuchen, seine Einheit zu kontaktieren, 
aber niemand meldet sich …«

»Bin gleich wieder da«, fällt ihr Calla ins Wort und schwingt sich 
in den Sattel. Die Gardisten wuseln unruhig durcheinander, irri-
tiert vom plötzlichen Tumult.

»Wartet!« Venus steckt das Telefon weg. »Wenn Ihr nachsehen 
wollt, was passiert ist, komme ich …«



32

»Nein! Sie bleiben hier. Bei der Palastgarde.« Sie zeigt auf einen 
der Gardisten und wirft ihm einen drohenden Blick zu. »Du da, 
behalt sie im Auge!«

Calla lässt die Zügel schnalzen und das Pferd prescht los. Sie 
ist sich nicht ganz sicher, wie sie zur Kaserne gelangt, die sie vor-
hin inspiziert haben, aber ehe sie sich Gedanken machen kann, 
zieht Rincun bereits mit mörderischer Geschwindigkeit unter ihr 
vorbei. Der Wind peitscht ihr schmerzhaft ins Gesicht. Schwer 
atmend hält sie sich zum Schutz den Kragen vor die Nase und 
reitet einhändig weiter. Entlang der Hauptstraße, die durch das 
Westliche Hauptdorf führt, wirbelt ihr Pferd eine dichte Staub-
wolke auf. Sie galoppiert an zwei ärmlichen, kargen Wohnsied-
lungen vorbei, wirft einen Blick auf die Eingangspforten und über-
fliegt die Schilder.

Da. Die Kaserne muss in der Nähe dieser braunen Bäume liegen. 
Daran erinnert sie sich noch.

Abrupt hält sie an und schwingt sich vom Pferd. Es ist totenstill. 
Höchst beunruhigend in Anbetracht der Haupteinkaufsstraße, die 
gleich rechts von ihr verläuft. Trotz Jacke fröstelt Calla jetzt, und 
sie hält inne, um einen Blick auf die Wolken zu werfen, die plötz-
lich immer finsterer werden. Für all das muss es eine plausiblere 
Erklärung geben als das, was ihr Bauchgefühl ihr sagt.

»Was ist hier nur los?«, murmelt sie vor sich hin, umrundet 
schnurstracks die Kaserne und zieht ihr Messer aus dem Stiefel. 
Weil sie ihr Schwert nicht mitnehmen durfte  – diese Delegation 
kommt in Frieden, Prinzessin Calla; die Palastgarde ist Euer effektivster 
Schutz – , hat sie eine kürzere Klinge aus dem Palast mitgehen las-
sen. Der Wind bläst ihr das lange Haar kreuz und quer ins Gesicht.

Hinter der Kaserne fällt ihr Blick auf drei Männer in Beamten-
kleidung: Angestellte aus dem Yamen, die man vermutlich gleich 
zum Kundschaften losgeschickt hat, nachdem man auch im Öst-
lichen Hauptdorf keine Spur von Pionin entdeckt hat.
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»Eure Hoheit!«, grüßt einer von ihnen steif, als Calla näher-
kommt. Gleich bei ihrer Ankunft wurde sie mit der Delegation 
bekannt gemacht, sie erinnert sich aber nicht mehr an seinen 
Namen. Er verbeugt sich, doch Callas Aufmerksamkeit gilt allein 
dem toten General, der vor ihm liegt.

Ein Arm ist unter ihm eingeklemmt, der andere ausgestreckt. 
Seine linke Gesichtsseite ist in den Boden gedrückt, der Blick gla-
sig, die Augen weinrot. Schwer zu glauben, dass er vorhin noch 
pausenlos geplappert hat. Vielleicht hatte ein Dörfler die Schnauze 
voll von seinen Forderungen, ihnen den Glauben an die alten Göt-
ter auszutreiben.

»Was ist passiert?«, fragt Calla und steckt ihr Messer weg.
»Schwer zu sagen«, antwortet der Beamte in der Mitte.
»Der Leichenbeschauer ist schon auf dem Weg«, sagt der dritte. 

»Wir haben den Vorfall umgehend gemeldet. Die finden es be-
stimmt bald raus.«

»Macht Platz. Ich erspare euch die Ermittlung.« Calla beugt sich 
über General Poinin und dreht ihn herum. Im ersten Moment ist 
seine linke Gesichtshälfte knallrot, im zweiten wird sie schnee-
weiß. Den Beamten muss das ebenfalls aufgefallen sein, denn einer 
von ihnen stößt einen angeekelten Laut aus, und Calla bedeutet 
ihm, zurückzutreten. Sie geht in die Hocke und schiebt die Jacke 
des Toten hoch.

Zwei Beamte würgen.
»Ich hab euch doch gesagt, ihr sollt Platz machen.«
In der Brust der Leiche klafft ein tiefes Loch. Ein brutaler An-

blick, doch das Erschreckendste daran ist das fehlende Blut: Es ist 
ein glatter, kreisförmiger Schnitt auf Höhe des Sternums, die Rip-
pen wurden sauber durchtrennt. Als Calla die Hand in die Öff-
nung steckt, wird das Würgen hinter ihr lauter. Behutsam tastet sie 
die bleichen Knochen ab. Glatte, saubere Kanten. Als die Klinge 
angesetzt wurde, muss schon kein Blut mehr geflossen sein.
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»Das ergibt keinen Sinn«, murmelt Calla und steht auf.
Es passiert schon wieder. In San-Er experimentierte der Sichel-

bund unter Leida Milius Aufsicht mit Qi herum. Doch die sitzt 
derzeit in einer Kerkerzelle unter dem Palast fest, und der Einfluss-
bereich des Sichelbundes beschränkt sich auf San-Er  – wer also 
steckt dahinter?

Calla lockert ihren Kragen und zieht ihn vom Gesicht weg. Die 
Temperatur normalisiert sich wieder, ebenso rapide wie sie vorhin 
abgefallen ist.

»Was hatte er hier draußen überhaupt zu suchen?«, fragt der 
erste Beamte und fächelt sich Luft zu, um seinen Brechreiz zu 
unterdrücken.

»Wahrscheinlich wollte er mal sehen, ob ihm für seinen Bericht 
noch einfällt, warum der Palast mehr in die Soldaten investieren 
sollte«, antwortet der dritte, der sich immer noch die Nase zuhält. 
»Poinin hat sich für eine Umverteilung der Gelder eingesetzt: We-
niger für die Agrarwirtschaft, mehr fürs Militär.«

»Tja« – der zweite Beamte sucht das Gras um die Leiche herum 
ab – »vom Bericht ist jedenfalls nichts zu sehen.«

»Vielleicht hat er ihn schon eingereicht.«
»Aber was hatte er dann hinter der Kaserne zu suchen?«
»Was fragst du mich? Wenden wir uns doch einfach da drin an 

einen Leutnant …«
Zu diesem Gespräch hat Calla nichts beizutragen. Wortlos 

macht sie auf dem Absatz kehrt und begibt sich zum Kasernenein-
gang. Auf ihren abrupten Abmarsch hin verstummen die Beam-
ten, jedoch ohne ihr zu folgen. Als sie wieder um die Ecke biegt, 
durch das erhöhte Eingangstor schreitet und die ummauerte An-
lage betritt, ist sie allein.

»Meine Güte«, murmelt sie.
Als Yilas während der Spiele entführt wurde, fanden sie sie ohn-

mächtig im Hohlen Tempel, inmitten eines reglosen Körperhau-



35

fens. Inzwischen ist genug Zeit verstrichen, dass Calla sich die Ein-
zelheiten dieser Szene ins Gedächtnis rufen kann, ohne dabei 
zusammenzuzucken, stets begleitet von der Frage, ob es in dieser 
Nacht vielleicht einen leichteren Ausweg gegeben hätte  – ohne 
rohe Gewalt, ohne Stich ins Herz, ohne sich von Anton Makusa 
retten zu lassen und unter seiner Aufsicht wieder zu Kräften zu 
kommen. Sie erinnert sich an seine Finger in ihrem Haar, an das 
flüchtige Gefühl von Frieden, das seinen Laken anhaftete.

Und wann immer es ihr gelingt, sich aus diesem Gedankengang 
zu reißen, zieht es sie unweigerlich zum Hohlen Tempel zurück. 
Sie hätte mehr daran setzen sollen, die anderen dort zu befreien; 
die namenlosen Entführten, die einfach nur zur falschen Zeit am 
falschen Ort waren. Sobald Yilas in Sicherheit war, betrachtete sie 
die Aufgabe als abgehakt. Dabei lagen dort noch so viele andere. 
Manche atmeten noch, waren noch am Leben. Sie ist nie zurück-
gekehrt, um sie zu holen.

Calla atmet aus und sieht sich innerhalb der Kasernenmauern 
um: das Gras, die Wassertröge am anderen Ende, die Strickleitern 
am Wachturm, der sich hoch über die Mauer erhebt. Und die Lei-
chen, unzählige, überall verstreut, alle in Soldatenuniform.

Calla geht auf den nächsten Toten zu. Er sitzt in sich zusam-
mengesackt da, das Schwert in der Scheide. Sie wagt kaum zu at-
men, als sie sich herabbeugt und vorsichtig seine Schulter an-
schiebt, sodass sein Kopf zurückklappt und das Gesicht in den 
sich rasch verfinsternden Himmel gerichtet ist.

Er weist keine Verletzungen auf. Stirnrunzelnd öffnet sie seine 
Lider, die Augen darunter sind glasig, aber nicht farblos. Sie tastet 
seine Brust ab, durchsucht die Uniform. Seine Haut ist unversehrt, 
auch die Organe scheinen unbeschädigt zu sein, kein Blut ist auf 
dem Boden zu sehen.

Er scheint einfach tot umgefallen zu sein, ohne ersichtlichen 
Grund.
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