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Prolog: Rachel

»Jemand Besseres als ich«

In meinem ersten Schuljahr freundete ich mich gleich zu Beginn
mit Elizabeth an. Sie war die Alteste in unserer Klasse, aber sie
war winzig und hatte diinne, knochige Arme und Beine. Mit-
einander warm wurden wir beim Spiel Mancala, wahrend wir
Murmeln auf ein Holzbrett mit vierzehn flachen Mulden fallen
lieffen. Anderen Klassenkamerad:innen ging ich aus dem Weg,
um bereit zu sein, wann immer Elizabeth mit mir spielen wollte.
Und irgendwie wollte sie das immer. Ich hatte das Gefiihl, als
hitte ich unsere Freundschaft durch meine Willenskraft entste-
hen lassen.

Ich fragte meine Mutter, warum Elizabeths Zuhause in
Bloomfield Hills, einer wohlhabenden Vorstadt von Detroit,
ganz anders roch als unseres. Ich war enttduscht, als ihre Ant-
wort — Waschmittel — so banal ausfiel. Elizabeths Haus war so
grof3, dass ich tiberzeugt war, sie wiirde sich darin verlaufen. Sie
hatte ein gelbes Himmelbett, einen begehbaren Kleiderschrank
und einen Swimmingpool. Sie zeigte mir, dass ihre blonden
Haare noch heller wurden, wenn sie sie biirstete. Im Keller der
Familie stand ein Kithlschrank, in dem nichts als Limonade war,
und einmal schlug Elizabeth vor, wir sollten unseren Knien Cola
zu trinken geben. Das Experiment stellten wir im Auto ihrer
Babysitterin an und lachten, als Cola auf die Sitze tropfte. Dass
man nur auf eine Art trinken konnte, schien uns unbegreiflich.

Zu Hause tat ich manchmal so, als wire ich Elizabeth. Ich
ging durch Tiiren und stellte mir vor, ich wiisste nicht, wo sie

hinfithrten. Mir kam es wie Zufall vor, ein Hauch von Pech, dass



ich als ich zur Welt gekommen war und nicht als Elizabeth. Ich
weify noch, wie ich einmal verzweifelt aus einem Traum auf-
wachte: Ich hatte die Chance bekommen, Elizabeth zu werden -
dazu musste ich mich im Schulbus nur fiir den richtigen Platz
entscheiden. Uberfordert von der Gelegenheit ging ich an drei-
zehn Reihen vorbei und wiéhlte den falschen.

Ich war gerade sechs geworden, und die Grenzen zwischen
Menschen kamen mir durchlissig vor. Im Musikunterricht wur-
de mir ein Platz zwischen zwei Jungen zugewiesen: Auf der
einen Seite saf$ Sloan, das grofite Kind in der ersten Jahrgangs-
stufe. Seine Nase lief stindig mit griinlichem Rotz. Auf der an-
deren saf? Brent, ein pummeliger Junge, der so schwer atmete,
dass ich ab und zu nachsah, ob er eingeschlafen war. Auf mich
wirkten ihre korperlichen Merkmale ansteckend. Um mich zu
schiitzen, versuchte ich, genau mittig auf dem Stuhl zu sitzen,
von beiden Jungs so weit wie moglich entfernt. Falls ich zu nah
an Sloan riickte, wiirde ich zu grof3, dachte ich, nur ein Stiick-
chen Richtung Brent, und ich wiirde dick werden. Meine altere
Schwester Sari und ich hatten in den Nachrichten einen Beitrag
iiber einen adipésen Mann gesehen, der im Bett einen Herz-
infarkt gehabt hatte und mit einem Kran aus der Wohnung ge-
borgen werden musste. Wir versuchten uns auszumalen, wie das
konkret abgelaufen war: Mussten die Wiande abgerissen wer-
den? Wie war der Mann an der Maschine befestigt worden? Zur
Sicherheit hielt ich mich lieber an Sloan.

Beim Mittagessen mussten alle in meiner Klasse wenigstens
einen »Probierhappen« von jedem Gericht kosten - eine Nudel,
eine einzelne Erbse. Viele Jahre spiter erzihlte mir Ms Calfin,
meine damalige Lehrerin: »Du saf3t einfach nur da und hast
nachdenklich deine Probierhappen angesehen. Ich habe immer
gesagt: »Na los! Wir haben nur zwanzig Minuten! Hopp, hopp!«

Aber du kamst nur schleppend voran.« Zwei Wochen nach
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Schulanfang bat ich nach dem Mittagessen um Erlaubnis, zur
Midchentoilette zu gehen. »Musst du mal?«, fragte Ms Calfin.
Sie erzdhlte mir, ich hitte geantwortet, ich wolle mich blof3 im
Spiegel ansehen.

Ein paar Tage spater riihrte ich die kleinen Happchen, die Ms
Calfin mir auf den Teller auftat, gar nicht mehr an. Sie fragte, ob
ich stattdessen zur Salatbar gehen wolle, wo ich mir manchmal
Croutons holte. Mit einem verstohlenen Grinsen lehnte ich ab.
Sie sah mich priifend an, und ich wusste nicht, wie ich ihren Ge-
sichtsausdruck deuten sollte — es sah aus, als wiirde sie die Stirn
runzeln und gleichzeitig lacheln. Sie versuchte mich einzuschat-
zen, das spiirte ich, und ihre Aufmerksamkeit war aufregend. Ich
hatte sie sehr gern, fiirchtete aber, dass die Zuneigung nicht auf
Gegenseitigkeit beruhte. Mein Eindruck war, dass sie die ausge-
glichenen Kinder bevorzugte, deren Miitter sich in der Schule
engagierten.

An den zwei darauffolgenden Tagen weigerte ich mich wei-
testgehend, etwas zu essen oder zu trinken. An meine Beweg-
grinde erinnere ich mich nicht mehr, nur noch an die Reak-
tionen der Erwachsenen und an ein diffuses Gefiihl von Stolz.
Inspiriert hatte mich Jom Kippur, der Verséhnungstag, den wir
in der Woche zuvor begangen hatten. An diesem Tag war mir
zum ersten Mal bewusst geworden, dass man Essen verweigern
konnte. Mein Entschluss bewahrte die religiose Energie des
Feiertags, den eine Aura des Martyriums umgab.

Dreimal die Woche besuchte ich eine Schule fiir hebraische
Sprache und Kultur, und ich stellte mir gern vor, eine Art un-
sichtbaren Draht zu Gott zu haben. Mehrmals téglich betete ich
dafiir, dass meine Familie gesund blieb, bis wir »siebenundacht-
zig oder élter« waren, und wiederholte »ich und Mom« mehrere
Male, weil mir unser Uberleben am wichtigsten erschien. Ich

weif$ noch, wie ich im Garten hinter dem Haus der Freundin
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meines Vaters {iber den Kies ging und mir klar wurde, dass jeder
Schritt von Gott vorherbestimmt war. Doch die Erleuchtung
wurde von einem starken Bewusstsein fiir mich selbst begleitet.
Ich dachte, ich hitte vielleicht meinen personlichen Brennen-
der-Dornbusch-Moment erlebt. Mein Wunsch, mich als jemand
hervorzutun, der zu einer Offenbarung fihig war, war wichtiger
als ihr Inhalt.

Am 30.September 1988 sagte ich meiner Mutter, mir sei so
schwindlig, dass ich das Gefiihl hitte, jeden Moment gegen eine
Wand zu laufen. Drei Tage lang hatte ich kaum etwas gegessen.
Sie brachte mich zum Kinderarzt. Spater erzdhlte mir meine
Mutter: »Ich dachte mir: >Sie geben dir wahrscheinlich eine In-
fusion, und dann nehme ich dich wieder mit nach Hause.«« Sie
beschrieb mich als ausgelassene Sechsjahrige, die gern Quatsch
machte. Aber Linda, die Freundin meines Vaters, die spater mei-
ne Stiefmutter werden sollte, erinnerte sich, dass sie noch nie ein
so trauriges Kind wie mich erlebt hatte. Wenn sie mir etwas vor-
schlug, wovon sie dachte, ich wiirde mich dafiir begeistern, ant-
wortete ich oft mit demselben Satz: »Was soll denn daran so toll
sein?« Linda fiel mein ungewohnliches Talent auf, regungslos
dazusitzen und lautlos zu weinen, oft am Kiichentisch. Mein
Vater ermunterte mich immer wieder zum Essen, aber ich wei-
gerte mich, manchmal iiber eine Stunde lang, bis er schliellich
aufgab und mich zur Schule fuhr.

Mein Arzt stellte fest, dass ich im vergangenen Monat vier
Pfund abgenommen hatte. Bis vor Kurzem hatte ich mich nor-
mal ernahrt, schrieb er, »vorwiegend von Pizza, Hithnchen und
Frithstiicksflocken«. Als »aktuelle Leistungen« listete er »ren-
nen, springen, Rad fahren«. Unter »personlich/sozial« vermerk-
te er, dass ich gelangweilt sei. Er riet meiner Mutter, mich ins
Kinderkrankenhaus von Michigan in Detroit zu bringen, wo

ich wegen » Appetitlosigkeit« eingewiesen wurde. Ein Psychiater
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dort beschrieb mich als »gut entwickeltes, aber sehr diinnes
Midchen in keiner akuten Notlage«.

Nach einem Gesprach mit meinen Eltern, die sich im Jahr zu-
vor hatten scheiden lassen und immer noch um das Sorgerecht
stritten, notierte ein Arzt im Krankenhaus: »Ihre Mutter berich-
tet, der Vater mache sich iiber iibergewichtige Menschen lustig,
und der Vater bestreitet das nicht.« Mein Vater hingegen ver-
mutete, die Ursache meines Problems liege bei meiner Mutter,
die »sich tiberméfig viele Gedanken um Lebensmittel« mache.
Tatsachlich hamsterte sie so viele Vollkornbrote, dass manch-
mal, wenn wir den Gefrierschrank 6ffneten, die Laibe heraus-
fielen, die sie auf den Bauernmarkten rund um Detroit gekauft
hatte. Sie hatte dennoch eine relativ normale, wenn auch lei-
denschaftliche Beziehung zum Essen. Wie viele Frauen in ihrem
Alter versuchte sie hin und wieder - mit nachlassender Uberzeu-
gung —, Didt zu halten.

In der Woche bevor ich ins Krankenhaus eingeliefert wurde,
hatte meine Mutter fiir mich Tagebuch gefiihrt — ich konnte
noch nicht schreiben, also diktierte ich, und sie schrieb mit -,
aber statt Einblicke in meine seelische Verfassung zu geben, er-
zdhlte ich nur chronologisch nach, was ich an dem Tag erlebt
hatte, und streute gelegentlich Fragen ein wie: »Wo kommt der
Durchfall von Schlangen raus?«, und: »Warum haben Men-
schen keinen Schwanz?« Meine Mutter, die sich kurz zuvor von
ihrem Freund getrennt hatte, fithrte ebenfalls Tagebuch. In der
Woche dokumentierte sie einen Traum - das tat sie immer -, in
dem sie einen Gértner gebeten hatte, unser Haus Stein fiir Stein
auseinanderzunehmen. »Ubrig bleibt nichts als Erde und die
Fundamentplatte des Hauses«, schrieb sie.

Am ersten Abend im Krankenhaus brachte mir eine Kran-
kenschwester ein Tablett, aber ich weigerte mich zu essen. Meine

Mutter hatte Hunger, also afd stattdessen sie. »Die waren richtig
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sauer auf michg, erzihlte sie mir. »Was ich esse und was du isst,
das sollte ich nicht durcheinanderbringen.« Am néchsten Tag
bekam ich eine Infusion gegen den Fliissigkeitsmangel.

Aus meiner Krankenakte ergibt sich kein schliissiges Bild,
warum ich weder gegessen noch getrunken habe. Ein Psycho-
loge vermerkte: »Ihre Symptome sind offensichtlich ein Aus-
druck der krankhaften Beziehung zwischen Mutter und Vater.«
Ein anderer stellte fest: »Rachel versucht, den Blick nach innen
zu richten, um ihre starken Gefiihle gegeniiber der AufSenwelt
zu verstehen und zu itberwinden«, aber kimpft mit einem »ver-
komplizierten Denkprozess«, was zu einer »selbstverurteilen-
den Einstellung (d. h. >Ich muss das Problem sein<)« fithrt. Ob-
wohl diese Beschreibung auf so gut wie jeden zutreffen konnte,
kamen die Arzt:innen zu dem Schluss, dass es sich um »einen
ungewohnlichen Fall von Anorexia nervosa« handelte.

Magersucht wurde oft als »Lesestorung«' bezeichnet, die
durch die unkritische Lektiire von Texten ausgelost wird, die
Diinnsein als Schonheitsideal fiir Frauen présentieren. Ich war
gerade erst dabei, lesen zu lernen. Von Anorexie hatte ich noch
nie etwas gehort. Als mir meine Mutter die Diagnose mitteilte,
klang sie fiir mich wie eine Dinosaurierart. Die japanische Geis-
teswissenschaftlerin Takayo Mukali, frither selbst anorektisch,
berichtet von einem dhnlichen Gefiihl der Verwirrung, als sie in
den Achtzigerjahren, als Anorexie in Japan noch kaum bekannt
war, auf den Begriff stief: »Das Wort mit acht Buchstaben war
nichts als ein leerer Umschlag ohne Briefmarke und Anschrift.«*

Mein Vater und Linda gingen in die 6rtliche Biicherei und
lasen das einzige Buch, das sie zu dem Thema finden konnten:
Der goldene Kifig von Hilde Bruch aus dem Jahr 1978. Die als
»Lady Anorexia«® bekannte Psychoanalytikerin Hilde Bruch
fing in den Sechzigerjahren an, iiber Magersucht zu schreiben,

als die Krankheit noch unbekannt war. Sie stellte die These auf,
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dass die Neuartigkeit ein wesentliches Element der Erkrankung
sei, die sie als »blindwiitige Suche nach Identitits- und Selbst-
geflihl«* bezeichnete. Sie prognostizierte (inkorrekt), die Krank-
heit werde womdoglich seltener auftreten, sobald eine gewisse
Anzahl von Madchen magersiichtig geworden sei, denn dann
sei sie nichts Besonderes mehr. »Frither war die Krankheit die
Leistung eines einsamen Madchens, das meint, einen eigenen
Weg zum Heil gefunden zu haben, schreibt sie. »Jede war sozu-
sagen die urspriingliche Entdeckerin dieses fehlgeleiteten Wegs
zur Unabhiangigkeit.«’

Auch meine Mutter las sich in das Thema ein, vor allem in
die psychoanalytische Perspektive, die zu der Zeit am meisten
verbreitet war, und verinnerlichte eine damals tibliche Interpre-
tation: Die Schuld lag bei der Mutter. »Das ganze Leid habe ich
verursacht — auch die urspriingliche Verletzung, schrieb sie in
ein spiralgebundenes Notizbuch, das sie oft in der Handtasche
bei sich trug. Diese Erkenntnis machte sie zu einer personlichen
Anklage gegen sich. »Ich muss mir eingestehen, dass ich dazu
neige, gemein zu sein und andere zu verletzen«, schrieb sie.
»Was ich meinen Kindern manchmal antue, ist fies - aber ich
wiirde trotzdem sagen, dass ich mir wirklich grofle Miihe gebe,
sie zu beschiitzen.« Weder meine Schwester noch ich erinnern
uns daran, dass sie jemals etwas getan hat, das auch nur im Ent-
ferntesten gemein war, aber sie glaubte, was sie aus den Biichern
iber sich erfuhr. In den Notizen fiir ein Gesprich mit meinen
Arztiinnen ermahnte sie sich, »demiitig« zu sein und nicht zu
»behaupten zu wissen, was los ist«.

Das Wort » Anorexie« wirkte so machtig, dass ich mich nicht
traute, es auszusprechen. Ich lernte gerade die Laute von Buch-
staben, und Worter wirkten wie greifbare Gebilde, die ihrer Be-
deutung eine konkrete Form verliehen. Die Namen von Lebens-

mitteln sagte ich nicht, weil sie zu benennen fiir mich fast aufs
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Gleiche hinauskam, wie sie zu essen. »Wenn solche Begriffe in
ihrer Gegenwart fielen«, schrieb ein Psychologe, »hielt sie sich
die Ohren zu.« Die Zahl »eight« sprach ich nicht aus, weil sie
klang wie »ate«. Ich war aufgebracht, als mich eine der Schwes-
tern aus Frustration iiber meine Sturheit »eine harte Nuss«
nannte. Meine Mutter zeigte mehr Feingefiihl, und als ich nach
der Krankheit meiner Bettnachbarin fragte, ein Méadchen mit
Diabetes, vermied sie das Wort »Zucker«. Sie erkldrte mir: »Das
ist sozusagen das Gegenteil von dem, was du hast.«

Mir wurde ein junger Psychologe zugeteilt, Thomas Koepke,
ein fiirsorglicher Mann mit leiser Stimme. Seine Fragen beant-
wortete ich so knapp wie moglich. Ich hatte die diffuse Angst,
dass selbst wenn ich schwieg, meine Gedanken mitprotokolliert
und aus meinem Hinterkopf gespuckt wiirden, wie Papier aus
einem Drucker. In einer Beurteilung, nach der mir aus heutiger
Sicht meine Berufswahl naheliegend erscheint, schrieb ein an-
derer Psychologe: »So wie Rachel sich verhielt, war sie sich vollig
dariiber im Klaren, dass sie das Gesprach lenken konnte.«

Koepke sagte meinen Eltern, dass die Arzt:innen in seinem
Team von keinem Kind wussten, das bereits mit sechs Jahren
mit Magersucht diagnostiziert worden war. Trotzdem wurde ich
aus dem Zimmer, das ich mir mit dem Madchen mit Diabetes
teilte, in den fiinften Stock des Krankenhauses verlegt, in dem
die Kinder, soweit ich das sehen konnte, nach Hautfarbe ge-
trennt waren. Am Ende des Flurs waren Schwarze Kinder mit
Sichelzellenanamie. Auf der Station in der Mitte, in die ich ver-
legt wurde, waren ein paar weiffe Madchen untergebracht, die
allesamt &lter waren als ich. Wegen der Unterernahrung waren
das Gesicht und die Arme von einigen von Lanugo bedeckt,
dem zarten Haarflaum, der die Haut von Neugeborenen um-
hillt. Jeden Morgen wurden wir im Krankenhaushemd mit dem

Riicken zur Anzeige gewogen.
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Die Médchen sprachen oft von ihren »Sonderrechten«. Wenn
wir das Tablett, das man uns ans Bett brachte, leer alen und die
Schwestern keine grofieren Brocken auf unserem Schofd fanden,
durften wir unsere Eltern anrufen. Wenn wir an einem Tag zwei
Mahlzeiten fertig afSen, durften unsere Eltern uns eine Stunde
lang im Krankenhaus besuchen. Die Nahrungsverweigerung
hingegen hatte ernste Konsequenzen: Wer zwei Mahlzeiten aus-
fallen lief3, bekam Bettruhe verordnet. Wenn wir zur Toilette
wollten, mussten wir eine Schwester rufen, die unsere »Aus-
scheidungen« protokollierte. Wir verloren das Recht, fernzu-
sehen oder in das Zimmer zu gehen, in dem die Kinder spielten,
die andere Krankheiten hatten. Uber jeder Mahlzeit schwebte
die Drohung, per Schlauch erndhrt zu werden - die Strafe fiir
eine zu grofie Gewichtsabnahme. Mir war nicht klar, dass der
Schlauch in die Nase eingefithrt werden wiirde. Ich stellte ihn
mir riesig vor, wie eine réhrenférmige Rutsche, in der ich leben

miisste.

Auf der Magersuchtstation bekam ich eine neue Zimmernach-
barin, Carrie, eine Zwolfjahrige mit strohblondem Haar. Ich
fragte sie so oft: »Findest du mich komisch?«, dass sie irgend-
wann antwortete: »Frag mich noch einmal und ich sage Ja.« Sie
kannte samtliche Krankenschwestern auf unserer Station und
war mit anderen Patientinnen befreundet. Sie und ihre Freun-
din Hava aus dem Zimmer nebenan betrachtete ich als Mento-
rinnen. Hava war zwolf und wunderschon, sie hatte scharfe Ge-
sichtszlige und lange, braune Haare, die sie nicht biirstete. Sie
hatte etwas Wildes, Ungezdhmtes an sich, das mich an die Hel-
dinnen aus Biichern iiber die amerikanische Pionierzeit erinner-
te. Uber ihren Klinikaufenthalt fithrte sie detailliert Tagebuch,
das von dem Therapiejargon geprigt war, durch den sie sich

selbst zu verstehen lernte. Als altkluge Beobachterin ihres Um-
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felds wurde sie geradezu ekstatisch, als sie mich kennenlernte:
»Herrgott noch mal, das Méidchen ist erst 6«, kommentierte sie.
»Guckt sie euch an! Lasst sie nur Vertrauen zu einem Erwach-
senen fassen und das kindliche Verhalten ausleben, das sich
irgendwo in dem angespannten, steifen Korper verbirgt. Ich
wette, sie wartet nur darauf, dass ihr jemand eine Hand reicht,
an die sie sich klammern kann!«®

Vielleicht hatte sich auch Hava zu sehr vom Geiste Jom Kip-
purs beeinflussen lassen. Sie besuchte eine jiidische Schule und
hatte schreckliche Angst — so stand es in ihrem Tagebuch -,
nicht »in das Buch des Lebens eingeschrieben« zu werden, das
Verzeichnis, in das Gott die Namen derer eintrigt, die es ver-
dient haben, ein weiteres Jahr zu leben. Sie warf sich vor, »keinen
Zustand heiliger Perfektion zu erreichen«.

Wir hatten noch mehr gemeinsam: Auch Havas Eltern steck-
ten in einer langwierigen, feindseligen Scheidung und mach-
ten Witze tiber dicke Freund:innen der Familie. »Sie haben sich
dauernd iiber die Ornsteins lustig gemacht und sie Oinksteins
genannt, schreibt sie. Auch sie hatte eine Freundin wie Eliza-
beth: ein Médchen, das sie nicht nur bewunderte, sondern sein
wollte. Wenn sie im Haus ihrer Freundin spielte, stellte sie sich
gern vor, sie wiirde dort wohnen und nie mehr nach Hause ge-
hen, heif3t es in ihrem Tagebuch. Thre Handschrift war meiner
so dhnlich, dass ich vor Kurzem, als ich bestimmte Passagen las,
einen Moment lang verwirrt war und dachte, ich wiirde meine
eigenen Sitze lesen.

Alsich Hava kennenlernte, war sie schon fast fiinf Monate im
Krankenhaus. Thre Mutter Gail besuchte Havas sechste Klasse
und versuchte, ihnen die lange Abwesenheit zu erkldren. »Hava
ist zwar sehr diinng, sagte sie Havas Mitschiiler:innen, »denkt
aber, sie wire sehr dick.«

Hava, die siebzig Pfund wog, schien unschliissig, ob sich ihr
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sozialer Status durch die Erklarung der Mutter gebessert hatte.
In ihrem Tagebuch zahlt sie auf: »Was ich gern an mir mogen
wiirde«, darunter »meine Personlichkeit«, »meine Intelligenz -
meine Noten« und »meine Gefiihle«. Sie hatte Traume, in denen
sie ihre »Mitschiilerinnen anflehte. Und auf einmal haben sie
mich vollkommen akzeptiert und verstanden.«

Im Spielzimmer, in dem sich alle um das einzige Pac-Man
zankten, freundete sich Hava mit einem dreizehnjédhrigen Mad-
chen an, das Zwillinge erwartete. Als Hava sich tiber die stren-
gen Essensregeln auf der Magersuchtstation beschwerte, merkte
die Mutter des schwangeren Méadchens beildufig an, Hava konne
durch Sport Kalorien verbrennen. »Sie hat mich auf die Idee
gebracht, heute Abend Hampelméanner zu machens, schreibt
Hava.

Ich bewunderte Havas und Carries Freundschaft, die durch
ihre gemeinsamen Ziele gefestigt wurde. »Carrie und ich ver-
glichen unsere Knochen, Haut, Gesichtsfarbe und wie diinn wir
wareng, schreibt Hava. »Ich weif$ nicht, was ich tun wiirde, wenn
Carrie nicht hier wérel« Zyklen der Gewichtsabnahme und -zu-
nahme schienen sie gemeinsam zu durchlaufen. Solange es auf-
wirtsging, erlaubten ihnen die Schwestern, die Entbindungs-
station zu besuchen, wo sie die Neugeborenen ansahen. In man-
chen Babys »steckten Nadeln und alles Mogliche, und das hat
mich wirklich dankbar gemacht, schreibt Hava. »Ich wiinschte
nur, es wiare leichter, eine Mahlzeit zu sich zu nehmen, ohne sich
schuldig zu fithlen.« Wenn die Krankenschwestern nicht zusa-
hen, gingen Hava und Carrie im Flur auf und ab, bis Hava kaum
noch Luft bekam. Sie meldeten sich freiwillig, um den anderen
Kindern beim Mittagessen die Tabletts zu bringen - »das war
meine tégliche Sporteinheit«, schreibt Hava.

Mir war der Zusammenhang zwischen Sport und Koérper-

gewicht noch nicht bewusst, aber ich fing an, abends mit Carrie
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und Hava Hampelméanner zu machen. Ich erlaubte mir nicht
mehr, mich hinzusetzen, um keine »Couch-Potato« zu sein - ein
Begriff, den ich von ihnen gelernt hatte. Auf der Magersuchtsta-
tion schoben die Krankenschwestern einen Wagen mit Jugend-
romanen von Zimmer zu Zimmer. Nach meiner Ankunft legten
sie auch Biicher fiir Jiingere dazu, darunter »Geschichten aus
dem Birenland, die Clifford-Biicher, die Reihe »Unsere klei-
nen Damen und Herren, einschliefllich Unser Herr Stark, ein
Buch tiber einen Mann, der zum Friihstiick acht pochierte Eier
af$, was mir ungeheuerlich vorkam. In meinem Krankenhaus-
zimmer stehend lernte ich lesen. Wenn Schwestern ins Zimmer
kamen, probierte ich meine neue Fahigkeit aus, indem ich die
finf oder sechs Buchstaben auf ihren Namensschildern anein-
anderreihte.

Die ilteren Madchen sahen in mir wohl eine Art Maskott-
chen, einen Magersuchtslehrling. Meine Vorstellungen von Es-
sen und Korpern waren noch fantasievoller als ihre. Ich af3 lieber
einen Bagel als eine kleine Schiissel Cheerios — besser ein grofies
O als dreihundert winzig kleine Os. Als Hava und Carrie mich
zusehen lie8en, wie sie Go Fish spielten, wollte ich wissen (aber
schdmte mich zu fragen), welche Art Fisch sie meinten: Fische
im Meer? Oder gekocht auf dem Teller? Mir war nicht klar, dass
aus den Fischen im Meer die gekochten auf dem Teller wurden,
und falls sie Letztere meinten, wollte ich nichts mit dem Spiel zu
tun haben.

Ich konnte nicht mit Hava und Carrie mithalten, die nicht
nur in Pfund tber ihr Gewicht sprachen, sondern auch in Un-
zen. Anorexie gilt zwar als Lesestorung, aber vielleicht geht es
mindestens genauso viel um Mathematik. Die japanische Ge-
lehrte Mukai erinnert sich daran, dass sie mit der Magersucht in
eine »digitalisierte« Welt« eintauchte, »in der alles in Bezug zu

Metern, Zentimetern, Kilogramm, Kalorien, Zeiten und so wei-
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ter begriffen wurde«.” Sie schreibt: »Ich teilte nicht mehr die
Kultur, die gesellschaftliche Wirklichkeit, nicht einmal mehr die
Sprache mit anderen. Ich lebte in einer abgeschotteten Realitit,
in der fiir mich alles logisch war, aber eben nur fiir mich.«

Mir fehlten die fiir die Krankheit nétigen Mathekenntnisse,
aber mich faszinierte, dass Hava und Carrie sich ein neues Wer-
tesystem zu eigen gemacht hatten, eine fremdartige Methode,
mit der sie ihre korperlichen Empfindungen interpretierten und
ihren Wert bestimmten. Immer wenn eine neue Patientin auf
unsere Station kam, notierte Hava deren Grofie und Gewicht in
ihrem Tagebuch. »Ich muss mein Bediirfnis nach Essen aussit-
zen und das Hochgefiihl nach dem Erfolg auskosten«, schreibt
Hava. »Das Hochgefiihl ist einfach traumbhaft.« Es war, als wiir-
de sie ihren Korper fiir einen hoheren Zweck drillen, den sie
nicht verriet.

In ihrem 1995 erschienenen Essay The Ascetic Anorexic stellt
die Anthropologin Nonja Peters, die selbst anorektisch war, die
These auf, dass die Krankheit in verschiedenen Phasen verlauft®:
Anfangs wird die Magersiichtige von denselben kulturellen
Zwingen angetrieben, die viele Frauen zu Didten animieren. Als
Ausloser reicht eine banale Bemerkung. Mukai beschloss, Diét
zu halten, nachdem sie ihre Mutter gefragt hatte, ob sie, wenn
sie grofd sei, auch so dick werde wie ihre Grofimutter. »Ja, viel-
leicht«’, lautete die Antwort. Mukai lief} das nicht mehr los, ob-
wohlihr nicht entgangen war, dass ihre Mutter »lachte. Sie mach-
te einen Witz. Das wusste ich.« Havas Tagebuch zufolge war es
fiir sie ein Wendepunkt, als eine Freundin ihre Figur als »durch-
schnittlich« bezeichnete. Havas Eltern flehten sie an, nicht auf
ihre Freundinnen zu héren, aber Hava schreibt: »Wenn sie mich
dick finden, dann bin ich dick.«

Letztendlich entwickelt ein spontaner Entschluss eine Eigen-

dynamik, die immer schwerer aufzuhalten ist. »Sobald der Weg
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der Askese einmal beschritten wird, fithrt das asketische Ver-
halten zu asketischer Motivation — und nicht umgekehrt«, so
Peters.

Einige Forschende haben sich eingehend mit den Parallelen
zwischen Anorexia nervosa und Anorexia mirabilis befasst,
einer Praxis des Hungerns im Mittelalter, durch die religiose
junge Frauen ihre Seelen aus dem Korper befreien und eins mit
dem Leiden Jesu werden wollten. Thre Appetitlosigkeit galt als
Waunder. Thre Korper wurden zu so miachtigen Symbolen fiir
Glaube und Reinheit, dass es ihnen schwerfiel, wieder mit dem
Essen anzufangen, selbst wenn ihr Leben in Gefahr war.

Der Historiker Rudolph Bell bezeichnete diesen Zustand als
»heilige Magersucht«" und betrachtete ihn als Symptom einer
Krankheit, an der die Frauen litten. Aber auch der umgekehrte
Fall scheint zuzutreffen: Anorexie kann sich wie eine spirituelle
Handlung anfiihlen, eine verdrehte Art und Weise, zu einem
edleren Selbst zu finden. Dem franzosischen Philosophen René
Girard zufolge ist der Ursprung der Anorexie »nicht das Begeh-
ren, ein Heiliger zu sein, sondern das Begehren, als Heiliger zu
gelten«.'? Er schreibt: »Es ist zutiefst ironisch, daf$ der Prozef der
Religionszerschlagung so viele Karikaturen von Religion her-
vorbringt.«" Sobald die Weichen einmal gestellt sind, lassen sich
die Rahmenbedingungen nur schwer verdndern. In einem Tage-
buch, das ich in der zweiten Klasse gefiihrt habe, steht: »Ich hatte
was das war eine Krankeit die heist Anexorea.« Ich erklérte: »Ich

hatte Anexorea weil ich jemand Besseres als ich sein will.«

Zwolf Tage lang sah ich meine Eltern nicht. Einmal kam meine
Mutter ins Krankenhaus, um mir einen Schlafanzug vorbeizu-
bringen, nachdem ich den anderen durchgeblutet hatte, weil mir
die Infusionsnadel aus dem Arm gerutscht war. Mir war Bett-

ruhe verordnet worden, aber als ich die Stimme meiner Mutter
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horte, lief ich aus dem Zimmer und rannte durch den Flur auf
sie zu. Wir weinten beide, aber als ich fast bei ihr war, hielten
mich die Krankenschwestern zurtick.

Dreimal téglich saf3 eine Krankenschwester dreifSig Minuten
lang neben mir, wahrend ich meinen Teller ansah und kaum
mehr als ein paar Bissen af3. Jedes Tablett hatte dreihundert Ka-
lorien. Nachdem abgerdumt worden war, wurde ich noch eine
dreiviertel Stunde lang {iberwacht, um sicherzustellen, dass ich
mich nicht erbrach. Mir war bis dahin nicht einmal bewusst ge-
wesen, dass es korperlich moglich war, sich absichtlich zu tiber-
geben.

Nach knapp zwei Wochen af§ ich das komplette Frithstiick
und Mittagessen. Mir schmeckte, was serviert wurde, Makkaro-
ni mit Kése, und ich merkte gar nicht, wie sich der Teller leerte.
»Irgendwie freue ich mich auf die Mahlzeiten, weil ich mich
dann manchmal selbst vergesse und anfange, das Essen zu ge-
nieflen«, schreibt Hava in ihrem Tagebuch. Vielleicht hatte mich
die gleiche ungewollte Freude gepackt. Die Krankenschwester,
die meine Mahlzeiten tberwacht hatte, gratulierte mir und
sagte, ich hatte mir ein Sonderrecht verdient: Ich durfte meine
Eltern anrufen. Ich erinnere mich noch, wie ich zum Telefon ne-
ben meinem Bett ging und die Nummer meiner Mutter wéhlte.
Als ich ihre Stimme horte, war ich so erleichtert, dass ich kein
Wort herausbrachte. Ich lachte nur.

Als meine Eltern mich besuchten, stellten sie entsetzt fest,
dass ich mir ein Repertoire anorektischer Verhaltensweisen an-
geeignet hatte. Abgesehen von den Hampelmannern weigerte
ich mich auch, zu sitzen oder mich vor meiner Schlafenszeit um
21 Uhr hinzulegen. Auch meine Schwester, die mich schliefllich
ebenfalls besuchen durfte, spiirte die Anziehungskraft meiner
neuen Freundinnen. »Ich war ein bisschen in Carrie verknallt,

erzéhlte sie mir Jahre spéter. »Sie war sehr hiibsch und cool, und
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ich weif8 noch, dass sie schone, glatte Haare hatte.« Sie fiigte hin-
zu: »Die Madchen haben sich um dich gekiimmert.«

Meine Eltern waren wiitend, dass ich unter dem Einfluss der
ilteren, in der Krankheit bewanderten Médchen stand. »Davor
war das reine Kopfsache - es hat sich nur in dir drin abgespielt,
erzahlte mir meine Stiefmutter. »Du hast keine Zeitschriften ge-
lesen und hattest keine Vorstellung davon, wie ein idealer schlan-
ker Mensch aussehen sollte.« Meine Mutter sagte: »Ich glaube
nicht, dass du das Konzept >schlank« tiberhaupt verstanden hat-
test. Ich glaube, du wolltest nur nicht, dass dein Bauch vorstand -
so wie alle Kinderbéuche es tun.«

Mein Vater war der Einzige, der die Diagnose nicht akzep-
tierte. »Von klein auf kam von dir stindig: >Du hast mir gar
nichts zu sagen«, erzdhlte er. »Mit dieser Einstellung hast du
dich auch an den Tisch gesetzt.« In einem »Fragebogen zur Ein-
stellung zum Essen«, den mein Vater ausfiillen sollte, lautete ein
Punkt: »Mein Teenager denkt beim Sport an den Kalorienver-
brauch.« Mein Vater strich »Teenager« durch und schrieb an

den Rand: »Wusste vorher gar nichts von Kalorien, jetzt schon.«

Sobald meine Eltern zu Besuch kommen durften, schien der
Bann gebrochen zu sein. Ich hatte ein neues Ziel. Ab sofort af3
ich mein Tablett leer, um sie weiterhin sehen zu kénnen. Solange
ich meine Portionen aufaf3, durften mich mein Vater und meine
Mutter jeden Tag getrennt voneinander fiir jeweils eine halbe
Stunde besuchen.

Das Fensterbrett in meinem Zimmer fiillte sich mit Figuren
aus der Fernsehserie Pee-wee’s Playhouse, die meine Schwester
und ich jedes Wochenende angesehen hatten. Fast bei jedem Be-
such brachte mir mein Vater eine neue mit: Chairry, den Sessel;
Reba, die Postbotin; Miss Yvonne, die Pee-wee die »schonste

Frau in Puppetland« nannte. Dank Carrie und Hava verstand ich
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jetzt, dass Fernsehen etwas fiir Couch-Potatos war, und gonnte
mir diesen Luxus nicht mehr. Aber wenn mein Vater mich be-
suchte, erlaubte ich mir, ihm dabei zuzusehen, wie er auf meiner
Bettkante sitzend, in jeder Hand eine Figur, die Serie mit einer
hohen, nasalen Stimme nachspielte.

Fiinfzig Pfund musste ich wiegen, um aus dem Krankenhaus
entlassen zu werden — neun Pfund mehr als bei der Einweisung.
Nachts ging ich zum Schwesternzimmer und bat um kleine Pa-
ckungen gezuckerte Cornflakes. Wenn ich in der Nase bohrte,
steckte ich die Popel wieder zuriick, um kein zusétzliches Ge-
wicht zu verlieren. »Am zwolften Tag der stationdren Behand-
lung begann Rachel, goo Kalorien zu essen, und steigerte ihre
Zufuhr allméhlich so weit, dass sie ohne grolere Probleme iiber
1800 Kalorien am Tag zu sich nehmen konnte«, schrieb Koepke.

Meine Schwester erzihlte, bis zu ihrem letzten Besuch im
Krankenhaus »hatten die dich dermafien geméstet, dass es aus-
sah, als wiirde dein Sweatshirt in der Hose stecken — es war blof3
dein Korper, aber irgendwie sah er aus wie zusitzliche Stoft-
lagen.« Auch Carrie hatte so viel zugenommen, dass sie sich auf
ihre Riickkehr nach Hause vorbereiten durfte. Havas Genesung
verlief stockender. »Nach dem Essen fiihle ich mich so verriickt
und komisch - aber das kann doch niemand verstehen, wennich
es selbst nicht einmal erklaren kanng, schreibt sie. »Ich wiinsch-
te, jemand konnte mir helfen und einfach meine Meinungen zu
allem dndern.«

Am 9.November 1988, sechs Wochen nach meiner Einliefe-
rung, wurde ich aus dem Krankenhaus entlassen. Koepke schien
meiner Aussicht auf Heilung pessimistisch gegeniiberzustehen.
»Angesichts der starken Feindseligkeit« — zwischen meinen El-
tern — »und der Schwere der Krankheit sind wir mit der Progno-
se duflerst zuriickhaltends, schrieb er. Sein Team und er waren

der Meinung, eine psychiatrische Klinik sei »eine angemessene
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Unterbringung fiir Rachel«. Aber er vermerkte, dass meine El-
tern beschlossen hatten, auf »diese Empfehlung vorerst« nicht
zu reagieren. Meine Mutter war von dem Vorschlag entsetzt.
»Ich hatte Angst, wenn du erst einmal in einer psychiatrischen
Einrichtung drin wiérst, wére es sehr schwer, dich wieder aus
diesem System herauszubekommenc, erzahlte sie mir.

Am Tag nach meiner Entlassung ging ich wieder zur Schule.
Ich fragte meine Mutter, ob ich der Klasse erzahlen diirfte, ich sei
wegen einer Lungenentziindung im Krankenhaus gewesen, aber
sie erlaubte mir nicht zu liigen. Am ersten Tag kam meine Mutter
mit ins Klassenzimmer, und wir erkldrten den anderen Kindern,
die im Kreis auf dem Teppich safien, dass ich im Krankenhaus
gewesen war. »Das war kein langes Gespriche, sagte meine Mut-
ter. »Niemand deutete an, dass du anders oder psychisch krank
seist. Wahrscheinlich haben die Kinder das als krank im korper-
lichen Sinne verstanden. Und dein Kérper hatte ja tatsichlich
Nahrung notig.«

Aus Angst, eine Couch-Potato zu sein, weigerte ich mich, an
meinem Platz oder beim Morgenkreis auf dem Teppich zu sit-
zen. Bei Ms Calfin durfte ich stehen. »Du standest immer so da:
Einen Arm hast du seitlich runterhdngen lassen, und mit der
anderen Hand hast du deinen Ellbogen gehalten, erzéhlte mir
Elizabeth, die heute Eheberaterin ist. Ab und zu forderte mich
jemand auf, einen Schritt beiseite zu gehen, wenn ich den Blick
auf die Tafel versperrte, und ich weify noch, dass ich dachte,
eigentlich stehe ich gar nicht im Weg - sie wollen nur die Auf-
merksamkeit auf mein ungewdhnliches Verhalten lenken. Aber
soweit ich mich erinnere, hat sich nie jemand iiber mich lustig
gemacht, und nach einem Monat fing ich wieder an, mich wie
alle anderen Kinder hinzusetzen. »Du hast dich einfach wieder
nahtlos in die Gruppe eingefiigt«, sagte Ms Calfin und ergénzte:

»Ich wollte nur, dass du wieder das Gefiihl hast, dazuzugeho-
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ren.« Im Frithjahr vermerkte ein Psychologe, dass meine Symp-
tome verschwunden seien. Die Anorexie, schloss er, war eine
»Bewiltigungsstrategie, um mit dem Druck umzugehen, den sie
empfunden hat.

Elizabeth und ich spielten wieder Mancala. Schon bald nann-
ten wir uns beste Freundinnen. Sie lud mich oft ein, bei ihr zu
tibernachten, und wir griindeten in ihrem begehbaren Kleider-
schrank einen »New Kids on the Block«-Club. In meiner Er-
innerung verschmilzt Hava mit Elizabeth: Beide trugen Nacht-
hemden aus seidigem Stoff, waren diinn und zerbrechlich, und
meine Mutter nannte sie »engelsgleich«. »Ich will Elizabith sein,
schrieb ich in mein Tagebuch. »Ich wil ein gréseres Haus. Ich wil
das alle mich mégen.«

Ich war in der fiinften Klasse, als meine Mutter mir erzahlte,
sie habe in der Stadtmitte von Birmingham, wo wir wohnten, ein
Midchen in Tarnhose, das aussah wie Carrie, eine Miilltonne
durchwiihlen sehen. Carries Nachnamen habe ich nicht heraus-
finden kénnen - auch unsere Arzt:innen erinnern sich nicht
mehr -, daher konnte ich nie verifizieren, ob das wirklich sie ge-
wesen war. Von Hava horte ich noch ein paar weitere Jahre lang
nichts, bis in einem Artikel in The Detroit News {iber sie berichtet
wurde. In dem Beitrag ging es darum, frithe Anzeichen psychi-
scher Erkrankungen bei Jugendlichen zu erkennen. Eine Foto-
grafie zeigte sie an einem See stehend, die Haare reichten ihr
bis zur Taille. Sie war immer noch schén, aber sie sah ein wenig
mitgenommen aus. Dem Artikel zufolge war sie wihrend ihrer
Jugend und als junge Erwachsene immer wieder in psychiatri-
schen Kliniken gewesen. Sie hatte die Highschool abbrechen
miissen. Thre Essstorung betrachtete sie als das grofe Kernthema

ihres Lebens.
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Vor einigen Jahren bin ich fiir einen Bericht {iber eine als »Resig-
nationssyndrom«* bekannte Krankheit nach Schweden gereist.
Hunderte Kinder aus Nachfolgestaaten Jugoslawiens und der
Sowjetunion, deren Asylantrége abgelehnt worden waren, lagen
krank im Bett. Sie weigerten sich, zu essen. Sie sprachen nicht
mehr. Irgendwann verloren sie allem Anschein nach die Fahig-
keit, sich zu bewegen. Viele mussten kiinstlich ernéhrt werden.
Einige verfielen allméhlich in einen komadhnlichen Zustand.
Ein Junge erzéhlte mir, er habe sich wahrend der Monate im Bett
gefiihlt, als ldge er tief im Ozean in einer Glasbox mit zerbrech-
lichen Wénden. Etwas zu sagen oder sich zu bewegen, hitte eine
Erschiitterung erzeugt und das Glas wire zersprungen. »Das
Wasser wiirde hereinstromen und mich tétenc, sagte er.
Psychiater:innen vermuteten hinter dem Leiden eine Reak-
tion sowohl auf den migrationsbedingten Stress als auch auf das
Trauma in den Landern, aus denen die Familien der Kinder ge-
fliichtet waren. Was sie nicht verstanden, war, warum die Krank-
heit nur in Schweden auftauchte und in keinem der nordischen
Nachbarldnder, in die Gefliichtete aus denselben Staaten um-
gesiedelt waren. Als ich die Familien interviewte, fand ich
heraus, dass viele Kinder, bei denen das Resignationssyndrom
diagnostiziert worden war, jemanden gekannt hatten, der eben-
falls daran litt. In der schwedischen Presse wurde unterstellt, die
Kinder wiirden simulieren, vor allem, nachdem Schweden das
Resignationssyndrom als Grundlage fiir eine Aufenthaltserlaub-
nis anerkannt hatte. Aber als ich die Kinder kennenlernte,
war ich mir sicher, dass sie die Krankheit nicht vortduschten. Es
dauerte Wochen, manchmal Monate, bis sie aus dem nahezu
katatonischen Zustand wieder aufwachten, selbst nachdem ihre
Familien erfahren hatten, dass sie in Schweden bleiben durf-
ten. Was als Protest anfing, entwickelte offenbar eine Eigen-

dynamik. Die Kinder waren zu Martyrer:innen geworden, eine
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anfangs scheinbar befreiende Rolle, die sie mit der Zeit jedoch
kaputtmachte.

Die Gespriche mit den Familien und Arzt:innen in Schwe-
den lieflen mich die Erfahrungen mit Anorexie in meiner Kind-
heit reflektieren. Etwas an den schweigenden, fastenden Kin-
dern in Schweden kam mir vertraut vor. Ein Kind, von Natur aus
solipsistisch, hat nur begrenzte Moglichkeiten, seine Verzweif-
lung zu kommunizieren. Das Drehbuch, dem der Ausdruck von
Leid folgt, ist kulturell geprégt. Sowohl bei der Anorexie als auch
beim Resignationssyndrom driicken Kinder Wut und ein Ge-
fithl der Machtlosigkeit durch Nahrungsverweigerung aus, eine
der wenigen ihnen zur Verfiigung stehenden Protestformen.
Thnen wird von Fachkriften erklart, dass ihr Verhalten ein be-
kanntes Muster darstelle, fiir das es eine Bezeichnung gebe. Dar-
authin passen die Kinder ihr Verhalten, sowohl bewusst als auch
unbewusst, der ihnen gestellten Diagnose an. Mit der Zeit wird
ein bewusstes Muster zunehmend unfreiwillig und zu einem ge-
festigten Verhalten.

Mit dem Begriff »Loopingeffekt«" beschreibt der Philosoph
Ian Hacking, wie Menschen sich in selbst erfiillenden Prophezei-
ungen iiber Krankheiten verfangen. Eine neue Diagnose kann
»den Moglichkeitsraum fiir die eigene Personlichkeit«'® veran-
dern, schreibt er. »Wir erfinden unser Selbstim Rahmen unserer
eigenen wissenschaftlichen Vorstellung davon, welche Art von
Mensch wir werden kénnen.«” In einem Essay tiber die Kinder
in Schweden, denen das Resignationssyndrom diagnostiziert
wurde, verweist Hacking auf die Pascal'sche Wette: Um nicht die
ewige Verdammnis zu riskieren, sollten wir uns so verhalten, als
wire Gott real, auch wenn wir keinen Beweis fiir seine Existenz
haben. Im Laufe der Zeit verinnerlichen wir vielleicht den Glau-
ben, den wir vorgetduscht haben — unser Glaube wird aufrichtig.

Hacking stellt die These auf, dass bei einigen Krankheiten ein
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ahnlicher Prozess ablauft. Wir finden Moglichkeiten, unser Leid
durch Nachahmung auszudriicken, bis wir schliefllich »einen
neuen seelischen Zustand >erlernt« oder — besser gesagt — uns

»angeeignet< haben«.'®

Mit sechs Jahren erschien es mir noch méglich, durch reine
Willenskraft jemand anderes zu werden. Wire ich ldnger im
Krankenhaus geblieben oder an eine mir weniger wohlgesinnte
Schule zuriickgekehrt, hitte ich womdglich Havas Weg einge-
schlagen. »Etiketten sind gar nicht so schlimmy, steht in ihrem
Tagebuch. »Sie geben einem wenigstens einen Titel, dem man
gerecht werden muss ... und eine Identitdt!!!!«

Meine Stiefmutter, die am praktischsten veranlagte Person in
der Familie, erzihlte mir einmal, sie habe frither daran gezwei-
telt, ob ich das Erwachsenenalter erreichen wiirde. Tatsdchlich
habe ich gewisse Eigenschaften, die mich fiir grundloses Fasten
anfillig machen, wie das nicht greifbare Gefiihl, Selbstbeherr-
schung sei ein moralischer Wert an sich. Andererseits frage ich
mich auch, ob ich tiberhaupt jemals anorektisch war. Dem
Schlankheitsideal nur wenig ausgesetzt gewesen zu sein, hatte
vielleicht verhindert, dass mein Wunsch danach grofler wurde.
In den Worten der Historikerin Joan Jacobs Brumberg, die wort-
gewandt {iber die Entstehungsgeschichte von Essstorungen ge-
schrieben hat: Ich wurde fiir die Anorexie »rekrutiert«”, aber
die Krankheit wurde fiir mich nie zu einer »Karriere«*. Sie hat
mir nicht die Sprache zur Verfiigung gestellt, durch die ich mich

zu verstehen gelernt habe.
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