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Dank

Es ist mir eine Freude, den zahlreichen Kollegen und Freunden mei-
nen Dank auszudriicken, deren Hilfe und Ermutigung mir wahrend
der mehrjahrigen Arbeit an diesem Buch zugutegekommen ist.

Meine berufliche und geistige Heimat, das Calvin College in Grand
Rapids, Michigan, hat mich wihrend der gesamten Dauer des Projekts
institutionell massiv unterstiitzt. Dieses Buch ist aus langjahriger
Lehre und Forschung gemeinsam mit meinen Kollegen am Calvin
College erwachsen, wo das Thema Weltsicht einen zentralen Schwer-
punkt laufender Diskussionen und Diskurse bildet. Das College ge-
wihrte umfassende Unterstiitzung fiir Studien und Recherchen, au-
Berdem ein freundliches Arbeitsumfeld. Wiahrend der Anfangsphase
des Projekts war ein Freisemester unentbehrlich, und in spdteren Jah-
ren kam ich dank des Calvin Research Fellowship-Programms in den
Genuss eines reduzierten Lehrdeputats. Das Rektorat des Calvin Col-
lege forderte 2007 einen Forschungsaufenthalt in Kairo und Jerusalem.
Der Reiseetat der Fakultit finanzierte den Besuch mehrerer Konferen-
zen, insbesondere der internationalen Konferenz ,The Cultural His-
tory of Emotions in Pre-Modernity II: Emotions in East and West*, die
2011 in Istanbul stattfand. Meine Kollegen an Calvins Historischem
Institut, die ausnahmslos zugleich auch Freunde sind, lasen einzelne
Kapitel und kommentierten sie kritisch, ertrugen meine Klagen mit
Fassung und unterliefen meine Versuche, mich zu ernst zu nehmen.
Bruce Berglund bewies auf einem Tiefpunkt sein Einfithlungsverma-
gen. Bert de Vries lief$ mich an seinem profunden Wissen teilhaben.
Meine Institutsdirektoren Willam Van Vugt und Will Katerberg fan-
den Wege, meine Lehrveranstaltungen so zu legen, dass sie mir ein
Maximum an Energie lielen. Will Katerberg schlug mir William Red-
dys The Navigation of Feeling als Lektiire vor. Meine Dekane Cheryl
Brandsen, damals Prodekanin fiir Kontextdisziplinen, und Matthew
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Walhout, Prodekan fiir Forschung, schenkten meinen Bediirfnissen
ein offenes Ohr und unterstiitzten meine Arbeit.

Alle Karten in diesem Buch wurden von Jason Van Horn und Caitlin
Strikwerda an Calvins Geographischem Institut gezeichnet, fiir die
deutsche Ausgabe tibernahm Peter Palm nach ihren Vorlagen die Kar-
tenerstellung. Victoria Seaburg, die in Calvins Abteilung fiir Lehrgrafik
tétig ist, hat viele der Abbildungen fiir die Veréffentlichung aufbereitet.
Und da das Calvin College zwar eine ausgezeichnete Bibliothek besitzt,
aber nicht viele Biicher in tiirkischer Sprache, war die Expertise der fiir
die Fernleihe zustindigen Bibliothekarin Kathy Struck unabdingbar.
Die Gebithren fiir den Nachdruck verschiedener Fotografien und
Textausziige wurden durch einen Zuschuss der Calvin College Alumni
Association finanziert.

Sechs Monate bevor Marigold Acland mir dieses Projekt vorschlug
und die Unterstiitzung der Cambridge University Press zusicherte, kam
mir die eigentliche Idee fiir ein derartiges Buch durch Erlebnisse in der
Tiirkei wihrend einer Exkursion mit Collegeprisident Gaylen Byker und
einer Gruppe treuer Forderer des Calvin College im Frithjahr 2006. In
der Tiirkei brachte ich eine groflartige Zusammenarbeit mit zwei ausge-
zeichneten Reiseleitern auf den Weg, Ender Tan und Orhan Sezener,
deren Freundschaft und Ideenreichtum ich schitzen gelernt habe.

Die beiden ersten Kapitel entstanden wihrend eines Forschungsfrei-
semesters als Fellow am Collegium Budapest Institute for Advanced
Study. Man gewidhrte mir eine wunderbare Unterkunft im Schlossviertel
von Buda, einen Computerzugang und die liebenswiirdige Gesellschaft
anderer Forscher, die mit den unterschiedlichsten Projekten in den
Natur- und Geisteswissenschaften befasst waren. Géza David war so
freundlich, mir die Bibliothek und weitere Ressourcen des Lehrstuhls
tiir Turkologie an der Edtvos-Lorand-Universitdt Budapest zur Verfii-
gung zu stellen, und Pal Fodor und Marcus Kohbach unterstiitzten
mein Vorhaben. Von Budapest aus konnte ich bei einem Treffen des
Comité International des Etudes Pré-Ottomanes et Ottomanes in Zag-
reb den Rat weiterer Kolleginnen und Kollegen einholen und hatte
auflerdem Gelegenheit zu Forschungsaufenthalten in Sarajevo, Sofia und
der Tiirkei. Im Jahr 2012 ermdglichte mir ein Sommerstipendium des
National Endowment for the Humanities einen Forschungsaufenthalt in



Dank

der Tiirkei und die Abfassung von Kapitel 5. Die Istanbuler Auflenstelle
des American Research Institute in Turkey (ARIT), ihre Mitarbeiter und
Direktor Tony Greenwood sorgten fiir ein angenehmes Forschungsum-
feld. Megan Berglund vom Development Office am Calvin College
brachte den Stipendienantrag erfolgreich ins Ziel. Die Forschungsarbeit
fiir Kapitel 7 erfolgte im Frithjahr 2012 in der Library of Congress wéh-
rend meiner Zeit als Direktor des Calvin College in Washington, D.C.
Das Personal im Handschriftenlesesaal und im Lesesaal der Abteilung
tiir Fotografien und Drucke unterstiitzte mich dabei.

Meinen Kolleginnen und Kollegen auf dem Gebiet der Turkologie und
Osmanistik mochte ich fiir ihre tiberaus engagierte Arbeit und ihre Sorge
um ein angemessenes Verstindnis der osmanischen Geschichte danken.
Wir sind ein relativ kleiner Kreis aus Gelehrten und Freunden, die ein-
ander iiberwiegend personlich kennen, und stehen auf den Schultern
fritherer Generationen. Meine Position in den aktuellen Debatten unse-
res Forschungsfeldes diirfte Spezialisten unmittelbar ins Auge springen
und ldsst sich in den Anmerkungen nachvollziehen. Die konzeptionelle
Grundlage, ohne die dieses Buch nicht hitte entstehen konnen, ist das
Ergebnis der Arbeit von vier Giganten auf diesem Gebiet. Das eigenstan-
dige Denken von Rifa’at Ali Abou-El-Haj, fiir das beispielhaft sein bahn-
brechender Aufsatz ,The Ottoman Vezir and Pasa Households“ aus dem
Jahr 1974 und sein Buch Formation of the Modern State (1992) stehen, hat
einer Neukonzeption der osmanischen Geschichte jenseits der Narrative
von Aufstieg und Fall erst den Weg geebnet. Victoria Holbrooks The Un-
readable Shores of Love. Turkish Modernity and Mystic Romance (1994)
sowie die Arbeiten von Walter Andrews - in Poetry’s Voice, Society’s Song
(1985) und in den seitdem entstandenen Tagungsreferaten und gemein-
schaftlichen Ubersetzungen - haben die Dichtung auf iiberzeugende
Weise ins Zentrum jeder Behandlung der osmanischen Kultur gertickt.
Ariel Salzmanns hat mit ihrer Neuinterpretation des fiskalischen Mo-
dells der Osmanen in ihrer Dissertation und in dem Aufsatz ,,An Ancien
Régime Revisited. ,Privatization’ and Political Economy in the Eigh-
teenth-Century Ottoman Empire“ von 1993 die allzu simple Dichotomie
von Zentralisierung oder Dezentralisierung iiberwunden.

Zahlreiche Beteiligte haben sich Zeit fiir ausfiihrliche Gersprache ge-
nommen. Thre Erkenntnisse sind durch ebenso kontroverse wie freund-
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schaftliche Diskussionen, gelegentlich hitzig, hdufig aber in geloster
Atmosphire gefithrt, unmerklich in dieses Buch eingeflossen. Virginia
Aksan las das gesamte Manuskript gegen und steuerte wertvolle Kom-
mentare bei. Géza David las mehrere Kapitel, korrigierte viele Fehler und
war stets mit gutem Rat zur Stelle. Nicht vergessen mochte ich Gabor
Agoston, Virginia Aksan, Walter Andrews, Palmira Brummett, John
Curry, Linda Darling, Suraiya Faroghi, Cornell Fleischer, Pal Fodor, Jane
Hathaway, David Holt, Paul Kaldjian, Resat Kasaba, Hasan Kayali, Rudi
Lindner, Nenad Moacanin, Victor Ostapchuk, Leslie Peirce, Amy Singer,
Bill Wood, Madeline Zilfi und den leider verstorbenen Donald Quataert.
Alle Fehler, die es trotz all dieser Filter noch in die gedruckte Ausgabe
geschafft haben, gehen auf mein Konto.

Mehrere Kolleginnen und Kollegen haben mir freundlicherweise
Materialien zukommen lassen, die mir sonst unzuganglich geblieben
wiren, darunter auch unveroffentlichte Aufsitze. Besonderen Dank
schulde ich Virginia Aksan, Snjezana Buzov, Bert de Vries, Pal Fodor,
Gottfried Hagen, Tijana Krsti¢, Vjeran Kursar, Rudi Lindner, Nenad
Moacanin, Victor Ostapchuk und Tahir Nakip. Dariiber hinaus profi-
tierte ich von den unverdffentlichten Abschlussarbeiten mehrerer Bache-
lor- und Masterstudierender am Calvin College, darunter Will Clark,
Spencer Cone, Lauren DeVos, Melanie Janssens, Ryan Jensen, Abby Niel-
sen, Emma Slager und Josh Speyers. Danke auch fiir die scharfsinnigen
Bemerkungen von Nathan Hunt als Antwort auf eine Frage in der Ab-
schlusspriifung.

Danke, Elisabeth und Gottfried Hagen, Carolyn und Dan Goffman,
Agota und Géza David fiir Eure langjihrige Freundschaft und Gastlich-
keit. Dank auch an Telle und Gustav Bayerle fiir vieles, was ich gelernt
habe.

Danke, Sandy, fiir alles.
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er berithmte tiirkisch-armenische Fotojournalist Ara Giiler hat ein-

mal erzéhlt, wie er 1958 losgeschickt wurde, um tiber die Einwei-
hung eines neuen grofien Staudamms am Fluss Madander (Menderes) in
der Tirkei zu berichten. Er reiste aus Istanbul an, und fir die dreistiin-
dige Anfahrt zu diesem Termin stellte ihm der Provinzgouverneur einen
Wagen samt Fahrer zur Verfiigung. Der Fototermin zog sich in die
Lange. Auf der Riickreise behauptete Giilers Fahrer, er kenne eine Ab-
kiirzung durch die Berge, aber sie verirrten sich, die Sonne ging unter,
und im Dunkeln konnten sie die Richtung nicht ausmachen. Als sie vor
sich ein Licht sahen, hielten sie in einem Dorf an einem Kaffeehaus und
fragten, ob es eine Ubernachtungsméglichkeit dort gebe. Wihrend sich
Giilers Augen an das triibe Licht im Innern gewohnten, erkannte er in
dem Kaffeehaus nicht etwa Tische, sondern sah, dass die Manner auf den
Oberseiten antiker Sdulen Karten spielten.!

Am nichsten Morgen machte Giiler einen Rundgang und fotogra-
fierte dabei. Das Dorf namens Geyre war vollstindig inmitten der Rui-
nen einer antiken romischen Stadt errichtet worden. ,,Etwas Seltsameres
habe ich nie im Leben gesehen®, erinnerte er sich spiter. ,,Die Leute sagen
zwar: ,Eine Ruine ist wie die andere’, aber das hier war etwas vollig an-
deres — Vergangenheit und Gegenwart existierten iibereinander.* Giilers
Fotos sorgten fiir einiges Aufsehen, als er sie zuriick nach Istanbul
brachte und seiner Redaktion zeigte. Eine amerikanische Zeitschrift
wollte die Bilder und gab einen Artikel in Auftrag. Als Autor schlug
Giiler den angesehenen Archdologen Kenan Erim von der New York
University vor. Im Lauf der ndchsten drei Jahrzehnte besorgte Professor
Erim die nétigen Geldmittel und grub die Fundstitte aus - aber erst
nachdem das ganze Dorf an einen neuen, gut anderthalb Kilometer ent-
fernten Standort verlegt worden war.
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Wer heute Aphrodisias besucht, ist beeindruckt vom Ausmaf3 des Rui-
nenfelds, von den umfangreichen Uberresten, die sich an einer landschaft-
lich ausgesprochen schonen Stelle erhalten haben, und von dem nahe ge-
legenen, attraktiven Museum, in dem zahlreiche Funde ausgestellt sind.
Aber ohne das Dorf und nach der Verwandlung der Grabungsstitte in eine
grofle Touristenattraktion war das ,Aphrodisias des Lebens®, wie Giiler es
nannte, in dem die Menschen die Ruinen in ihr Alltagsleben einbezogen
hatten, verschwunden. Der Ort, bemerkte er, sei jetzt Geschichte.?

In Giilers Fotografien aus den 1950er-Jahren finden Grundziige einer
Lebenseinstellung, einer Weltsicht Ausdruck, die das Thema dieses Bu-
ches sind. Seine Bilder boten weder nostalgische Momentaufnahmen
vom Landleben fiir ein Stadtpublikum, noch stellten sie gonnerhaft eine
vermeintliche dorfliche Uberzeitlichkeit einem vermeintlichen moder-
nen Geschichtsbewusstsein gegeniiber. Stattdessen zeigten die Fotos den
vertrauten Umgang der Dérfler mit antiken Uberresten, ihre leichther-
zige Hinnahme der Natiirlichkeit eines Lebens zwischen den Triimmern
der Vergangenheit, die ihre alltigliche Landschaft bevolkerten. Diese
Haltung steht dem Bediirfnis entgegen, Ruinen zu sammeln und aus-
zustellen, mit Absperrungen zu umgeben und zu konservatorischen oder
padagogischen Zwecken zu musealisieren.

Aphrodisias, die antike Stadt, war in romischer Zeit ein wichtiges Zen-
trum des Aphroditekults und eine Kunstmetropole. Nach der Christia-
nisierung wurde es in der Spétantike Bischofssitz. Seit etwa 1000 n. Chr.
machten wandernde Turkmenenstimme Aphrodisias zum Ziel blutiger
Uberfille, die Stadt entvolkerte sich langsam und wurde schliefilich auf-
gegeben. Doch in den Katastern des Osmanischen Reiches ist das Dorf
verzeichnet und trigt den Namen Gerye. Zwar noch nicht in den ersten
Vermessungsakten der Region aus den 1460er-Jahren,’ sehr wohl aber in
der Landesaufnahme von 1530 erscheint es, und dazu ein Markt.®
Irgendwann wihrend der Jahrzehnte zwischen den beiden osmanischen
Katastervermessungen ist das Ruinenfeld neu besiedelt worden. Mit sei-
ner Lage inmitten der Ruinen war Gerye exemplarisch, aber wahrschein-
lich kein Einzelfall. Die osmanische Geschichte, der Gegenstand dieses
Buches, spielte sich in alten Landern mit langer Vergangenheit ab, die an
wichtige Wasserwege wie die Agiis, das Schwarze Meer und das Mittel-
meer grenzten. Uberall in dieser Landschaft verstreut lagen Ruinen.
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Mit freundlicher Genehmigung von Magnum Photos

Ruinen als Metapher

Fiir Autoren der osmanischen Zeit standen Ruinen fiir Verlust, jedoch
fiir etwas weit Grofleres als nur verlorene Kulturen oder den Verlauf der
Zeit. Gleichwohl pflegten osmanische Autoren die Erinnerung an die
Vergangenheit. In einem denkwiirdigen Abschnitt des Buches der Bittge-
bete, das um 1500 entstand und fiir Generationen osmanischer Leser zu
einem spirituellen Klassiker wurde, marschiert eine lange Reihe von Hel-
den durch eine lyrische Litanei auf die verlorene Zeit. Die Propheten sind
vertreten, angefangen mit Jesus und Moses, dazu die Heiligen, von den
rechtgeleiteten Kalifen bis zu Sufi-Meistern wie Rumi. K6nig Dareios
kommt vor, Nebukadnezar und die Pharaonen von Agypten. Die Meister
der hellenistischen und indischen Wissenschaften treten auf, unter

13
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ihnen Platon, Aristoteles und Galen, dazu die ganze Heldenschar aus
dem persischen Schahname (Buch der Konige), ,die alle auf der Wahrheit
gegriindet wohnten, manche freudig, andere voller Leid“. Die Aufzdh-
lung endet mit einer Klage:

Wo sind die Kaiser, Byzanz-Hegemone,

Wo, die als ,,Chosrau® besaflen die Throne?

Wo sind, die als Kalifen den Muslimen befahlen?
Wo sind, die als Fiirsten sich diesen Menschen empfahlen?
Wo ist der Marwaniden Pracht,

Wo ist der Abbasiden Macht?

Wo Dschingis-Khan und S6hne nun spielen,

Wo seine Kinder und Enkel, die vielen?
Seldschukische Fiirsten sind wo nur geblieben,
Die Osmanensultane wohin jetzt vertrieben?

Wo blieb Sultan Mehmet und seine Grofe,

Auf deren hehre Kraft man noch st63e?

Wohin verschwand seine rohe Gewalt,

Wozu nahm sein Springen und Reiten Gestalt?
Wo sind Regierungskraft und Entschluss?

Wo Grofle und Mut aus einem Guss?’

Doch fiir osmanische Schriftsteller waren die Ruinen mehr als nur das.
Ruinen standen fiir den Verlust, den alles im tiefsten Inneren trug. Wenn
osmanische Dichter von ,,Ruinen® sprachen, meinten sie iiblicherweise
das Herz oder aber eine Schinke - sie waren ein und dasselbe, und beide
waren Triimmerstatten. Figani (gestorben 1532) schrieb:

Seit das steinerne Herz meines Herzens Provinz hat verheert,
Man sieht: Kein Stein auf dem andern, die Stadt ist zerstort.®

Oder Esrar Dede (gestorben 1796):

In Kneipen tust du’s oder ldsst es dir tun —
Als Ruinen die gebauten Werke nur ruhn.’

In den Augen von Yahya (gestorben 1644) entsprachen die Ruinen, die
sich tiber die Landschaft verteilten, dem verwisteten und verwaisten
Zustand seines Herzens.
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Das Hausherz zerstore, lasse nicht Stein auf Stein —
Dies tue, den Fremden sollen es Ruinen sein."

Aber in Ruinen zu liegen war fiir die Dichter nichts Schlechtes. So
schmerzlich die Erfahrung auch sein mochte, begriifiten sie sie doch,
denn sie allein bot ihnen die Mdglichkeit zum Einblick in das wahre
Wesen der Dinge. Ruiniert zu sein, in einem Zustand volligen Verloren-
seins — nur unter solchen Umstdnden war ein innerer Wandel méglich,
und innerer Wandel war das, worum es im Leben ging. Verfall war keine
Tragodie, er war der Sinn der Sache. Das dunkle Innere einer Taverne,
eingehiillt in den Schmerz des Verlangens und Liebeskummers, erhellte
das Innere des Herzens. Sich langsam zu betrinken war wie in einen
Schlaf zu sinken, jedoch in einen, aus dem ein spirituelles Erwachen
moglich war. So zum Beispiel Fuzuli (gestorben 1556):

Den Schatz seines Wohls im Winkel der Kneipe Fuzuli sich fand,
Das Segens-Reich nicht zerfalle, Gott verleihe Bestand!

Und Revani (gestorben 1524):

Dem Wein wie sein Schaum die Frommler gaben die Kronen,
Betrunken von Kneipe zu Kneipe die Welt nun bewohnen."

Elemente einer osmanischen Weltsicht

Dieses Buch erzahlt die osmanische Geschichte als Geschichte dieser
Weltsicht. Es sucht zu erkldren, worin die osmanische Weltsicht bestand,
wie sie zustande kam und wie sie sich aufldste. Sie blieb nicht unange-
fochten, und auch an Widerspruch fehlte es nicht. Doch die Grundbe-
standteile dieser Weltsicht wurden von allen Gemeinschaften der osma-
nischen Welt, gleich ob muslimischen, christlichen oder jiidischen, ge-
teilt, auch wenn jede Gemeinschaft und die zu ihr gehérenden Gruppen
ihre Elemente entsprechend den Traditonen der jeweiligen Gemeinschaft
anders artikulierten. In diesem Buch beschreibe ich die osmanische
Weltsicht als ein dreischichtiges Phdnomen.

Die erste Schicht bildet die osmanische Dynastie, die Familie der
Osmanensultane, ohne die es kein Osmanisches Reich gegeben hitte und

15
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keine osmanische Geschichte geben kann. Die Einwohner des Reiches
teilten die Auffassung, dass an der osmanischen Dynastie etwas Beson-
deres war, und dies bestand nicht allein darin, dass die Familie der
Osmanen die lingste Zeitspanne ununterbrochener dynastischer Herr-
schaft in der Weltgeschichte fiir sich beanspruchen kann. Vielmehr besa-
Ben die Sultane osmanischen Autoren zufolge Din ii Devlet. Din war
spirituelle Energie, die Fahigkeit, die Bedingungen fiir die Begegnung zwi-
schen der Menschenseele und dem Géttlichen zu regeln und festzulegen.
Devlet bedeutete charismatische Herrschaft, die magische Gabe zu fiihren,
Sieg und Wohlstand zu bringen. Verliehen wurden diese Gaben, um das
materielle und geistige Wohlergehen der Volker unter der Obhut der
Dynastie sicherzustellen. Osmanische ,Politik‘ lauft grofitenteils auf eine
Beschreibung der Beziehungen der osmanischen Volker zu den Osmanen-
sultanen und deren ausgedehntem Haushalt hinaus. Deren praktische
Ausgestaltung variierte im Lauf der Zeit, je nachdem, wie sich das Bild der
Osmanenfamilie nach auflen hin wandelte, und damit verdnderte sich
auch die Definition von Identitét, Loyalitit und Zugehorigkeit.

Eine zweite Schicht der osmanischen Weltsicht ist ihr Verstdndnis von
Wohlstand und Erfolg sowie der geeigneten Strategien, um beides zu er-
reichen. Das fiskalische Modell eines Imperiums ist wichtig, wie wir alle
in den vergangenen zwei Jahrzehnten gelernt haben. Doch als die osma-
nische Dynastie ihr Reich errichtete, betrachtete sie die ,Wirtschaft®
nicht als unpersonliche oder unabhingige Kategorie, sondern als Aus-
druck materiellen Erfolgs, der sich aus dynastischer Macht und geistigen
Bindungen gleichermaflen speiste. Instinktiv wollten die Osmanen die
Leute in Ruhe ihre eigenen Entscheidungen in Wohlstandsfragen treffen
lassen. Die Bedingungen des ausgehenden Agrarzeitalters, in das die Bli-
tezeit des Osmanischen Reiches fillt, seine bestehenden Transportkapa-
zititen und seine Kommunikationstechnologie erzwangen eine solche
»Laissez-faire“-Haltung, aber sie war auch verniinftig. Von der imperia-
len Rhetorik einmal abgesehen, war ,,Absolutismus® nicht etwas, das die
Imperien des Agrarzeitalters leicht praktizieren konnten. Die osmani-
sche Regierung brachte durchaus hochfliegende Ideen hervor und stellte
manchmal unter Strafandrohung weitreichende Forderungen. Fiir Sul-
tane und Staatsménner im Siegesrausch war es eine grofie Versuchung,
sich zu tibernehmen. Je entlegener die Provinz, desto wahrscheinlicher
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war es, dass Geduld und Verhandlungsbereitschaft sich auszahlten. Es
waren alte Linder, wo die Menschen wussten, wie man Dinge regelte.

Die dritte Schicht der osmanischen Weltsicht ist das schon umrissene
Geflecht aus spirituellen Uberzeugungen. Die osmanische Literatur ist
ein Mittel, um diese Uberzeugungen zu verorten, und sie erhilt in die-
sem Buch breiten Raum. Wie schon beim Betrachten der Fotografien Ara
Giilers dauert es auch bei der Lektiire osmanischer Literatur nicht lange,
bis man die alles durchdringende Melancholie spiirt, die mit dem Verlust
einhergeht, aber auch die verwunderte und heitere Hinnahme der Natiir-
lichkeit dieses Verlusts. Hier auf diesem Erdenrund, unter den Himmels-
lichtern und Planeten, die {iber ihm im Gewdlbe der sieben Himmel um-
liefen, bestand die Erfahrung des Menschseins in der Erfahrung von
Wandel und des mit ihm einhergehenden Leids. Dieses Leid war teils das
Ergebnis unerbittlicher Handlungen Gottes — Erdbeben, Seuchen, Diirre
und Hungersnot, Stiirme und Brandkatastrophen. Teils erwuchs es aus
selbst zugefiigten Wunden wie Krieg und Sklaverei, teils aus unergriind-
lichen existenziellen Herausforderungen, unter denen die Erfahrung der
Zeit zweifellos die ratselhafteste war. Und dennoch enthiillte die ver-
gangliche Realitét in all ihrer scheinbar willkiirlichen Zufalligkeit fiir
osmanische Autoren und ihre Leser letzten Endes eine vollstindige Be-
schreibung des Géttlichen. Dinge, Erfahrungen und Ereignisse und vor
allem jede Liebe und jeder Verlust - iiberwéltigten in letzter Konsequenz
die Sinne und trieben einen Menschen ins Dunkel, in die ,,Ruinen-
schinke®, wo er seine Lebensumstidnde bedenken und feststellen konnte,
dass auch andere schon dort gelandet waren. Menschen fiihlen sich in
ihrem Schmerz oft getréstet, wenn ihr Leben dabei offensichtlich arche-
typischen Mustern folgt.

Zum Aufbau dieses Buches

Das Zeitempfinden einer Gesellschaft ist ein geeigneter Ausgangspunkt
fiir den Einstieg in ihre Weltsicht. Daher erzdhlt dieses Buch die Ge-
schichte der Osmanen in sieben chronologischen Kapiteln, entspre-
chend den Jahrhunderten des islamischen Kalenders, jener Zeitrech-
nung, die mit der Hidschra des Propheten Mohammed begann (622
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n. Chr.). Zwar waren in den Lindern der osmanischen Dynastie und den
von ihr beherrschten Gemeinschaften auch andere Kalender gebrauch-
lich, aber die Osmanen hielten sich an diesen islamischen Kalender und
verwendeten ihn im gesamten Reich als Standard. Kapitel 1 beginnt mit
dem Auftreten Osmans zu Beginn des achten islamischen Jahrhunderts,
und Kapitel 7 endet mit dem Abgang der osmanischen Dynastie in der
Mitte des vierzehnten. Somit vertritt das Buch zwei Thesen. Die eine
lautet, dass das Dramatische an der Geschichte gerade in ihrer Chrono-
logie besteht. Die Menschen wissen nie, was als Niachstes geschehen
wird, sie wissen blof3, was gerade passiert ist, und auch das nur ver-
schwommen. Da es der Historiker ist, der am Ende die Geschichte er-
zahlt, ist die geschehende Geschichte von Natur aus anachronistisch.
Dieses Paradox ist Teil des Vergniigens. Die andere These, die in der
chronologischen Anordnung des Buches steckt, besagt, dass das Erleben
von Zeit selbst eine Dimension der erzdhlten Geschichte ist. Keine Epo-
che ist wichtiger oder unwichtiger als eine andere. Ein kulturelles Kon-
strukt des Menschen, das ihm kosmologische Orientierung bietet und
eine Struktur an die Hand gibt, innerhalb derer er den Sinn des Lebens
begreifen kann, ist der Kalender.

Der Aufbau des Buches ist der osmanischen Weltsicht noch auf zwei
weitere Arten verpflichtet, ndmlich durch den Gebrauch einheimischer
Ortsnamen und den Gebrauch von Eigennamen. Ortsnamen benennen
das Terrain, das die osmanischen Volker stindig durchquerten, geben
den Schauplatz der Handlung vor und liefern zum Teil den Kontext der
Ereignisse. Mehr noch, sie lassen die Gestalt der osmanischen Gedan-
kenwelt erkennen; es kann gar nicht genug betont werden, dass die
Osmanen die regionale Vielfalt als gegeben annahmen. Sie hatten ihre
Freude daran. Sie hiiteten sich davor, Pauschalurteile auf der Grundlage
von Verallgemeinerungen zu fillen, wie etwa ,,der osmanische Balkan® -
so etwas gab es nicht — oder ,,Anatolien®, dessen heutige Definition eben-
falls ziemlich jungen Datums ist und nach dem Ende des Imperiums ent-
stand. Osmanische Autoren sprachen von ,diesen wohlbeschiitzten
Herrschaftsbereichen®, iiber die sie mit eigentiimlicher Betonung des
Lokalen berichteten.

Was die Eigennamen angeht, so sind viele von ihnen vielleicht nicht
vertraut, doch sie sind trotzdem unverzichtbar. Dieses Buch handelt von
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Menschen und von den Entscheidungen, die sie trafen, von dem, was sie
schrieben und sagten, wie sie mit Leid fertig wurden, welche Uberra-
schungen sie erlebten und was sie gliicklich machte. Die Osmanen liebten
es, alles zu dokumentieren, weshalb die Quellen, auf denen das Buch be-
ruht, tatsichlich Namen nennen. Natiirlich kannten viele Angehorige
der vergleichsweise kleinen osmanischen Herrschaftsschicht einander,
besonders jene, die gemeinsam im Palast aufgewachsen waren, aber das
reicht als Erkldrung nicht aus, da es nicht nur die Herrschaftsschicht ist,
deren Namen in den Dokumenten auftauchen. Auch einfache Leute er-
scheinen namentlich, Manner wie Frauen, Christen, Juden, Muslime und
Fremde, in Beschwerden und Gesuchen, Gerichtsfillen, Vertrigen, Tage-
biichern, Geschichtswerken und &dhnlichem. Vielleicht stellen diese
Namen die Geduld des Uneingeweihten auf die Probe, aber wer gut vor-
bereitet ist, dem offenbaren osmanische Namen haufig wichtige Infor-
mationen - Geschlecht, soziale Identitét, Herkunftsort -, ganz abgesehen
davon, dass sie manchmal schillernd und kurzweilig sind. Wenn in die-
sem Buch viele dieser Namen enthalten sind, so ist das der Versuch zu
wiederholen, was die historischen Aufzeichnungen der Osmanen iiber-
deutlich machen: dass die osmanische Weltsicht am klarsten in der Ach-
tung vor dem Einzelnen und vor den bedeutsamen wie den banalen
Details seines Lebens zum Ausdruck kam.
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