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VORBEMERKUNG

Manchmal ist es tiberlebenswichtig, dem Clown zuzuhoren.
Das ist der Grundgedanke dieses Buches. Der Clown ist eine
Figur aus einer Geschichte des dénischen Philosophen Se-
ren Kierkegaard, eine Figur, die wir intuitiv sofort einsortie-
ren in unbedingter Erwartung von Witzen, Nonsens, Kla-
mauk. Seren Kierkegaards Geschichte geht so: Eines Tages
brennt das Zirkuszelt, das die umherreisenden Zirkusleute
am Rande des Dorfes inmitten von staubigen, ausgetrock-
neten Feldern aufgebaut haben. Aber der Brand lésst sich
nicht 16schen. Und so wird der Clown auf den Marktplatz des
Dorfes geschickt, um Hilfe zu holen, schon in voller Mon-
tur, grell geschminkt und mit lustigen Latschen. Er warnt die
Dorfbewohner, dass die Felder rund um das Zirkuszelt gleich
brennen werden und sich dann alles in ein Flammenmeer
verwandelt. Alle sollten, so ruft er, so schnell wie moglich
zum Zirkuszelt kommen, bei den Loscharbeiten helfen. Die
Dorfbewohner finden diese Performance einfach nur wahn-
sinnig komisch. Applaus, Applaus. Je mehr der Clown heult
und bettelt, je intensiver er zetert und tobt, desto grofer das
Gelidchter, desto lauter das Gejohle. Was fiir ein raffinierter
Werbetrick! Und dann kommt es, das Feuer.

Vorurteile, Vorannahmen und nur schwer erschiitterbare
Uberzeugungen bestimmen, was Menschen horen konnen.
Es ist die Gefahr des sofortigen Bescheidwissens und des
vorschnellen Urteils, die dieses Buch in immer neuen An-
laufen in drei Kapiteln umkreist. Zu Beginn skizziere ich die

Konturen einer Philosophie des Zuhorens, diskutiere grund-



satzliche Fragen und schildere eigene Motive und Erfahrun-
gen. Es folgen detaillierte Beobachtungen, Illustrationen
einer Praxis des Zuhérens, Versuche der Wahrnehmungs-
erweiterung durch maximale Prézision, die Sichtbarmachung
von Kontexten. Das Buch endet in der Gegenwart unserer
Diskurse und einer Auseinandersetzung mit der Politik des
Zuhorens. Der Kontext ist die Botschaft, so wird hier erneut
deutlich. Ohne Kontext kann sich kein wirkliches Zuhoren
entwickeln, kein angemessenes Verstehen. Ohne Kontext,
ohne die Betrachtung im Konkreten, ohne die Analyse einer
je besonderen Situation kénnen wir nicht zu einem gerech-
ten Urteil gelangen und keine adaquate Position entdecken.
Seren Kierkegaards Clown tritt auf den folgenden Seiten
nicht mehr auf, bleibt aber auf hintergriindige Weise prisent.
Denn ihm zu glauben heifit, die iiblichen Wahrnehmungs-
konventionen zu sprengen, sich von Klischees und vor-
schnellen Urteilen zu 16sen und zu einem Zuhorer der Zu-
kunft zu werden, der sich selbst im entscheidenden Moment

vergisst.!



PHILOSOPHIE
DES ZUHORENS






DIE MACHT DER
TIEFENGESCHICHTEN

Dieses Buch geht auf ein Erlebnis zurtick, das mich, obwohl
es schon Jahre zuriickliegt, noch immer umtreibt und irri-
tiert. Ich selbst habe in einem entscheidenden Moment mei-
nes Lebens nicht wirklich zugehort, war taub, aber doch nicht
so taub, dass ich taub flir meine eigene Taubheit wurde. Aber
lange kannte ich die Griinde fiir das anféngliche Hinhoren
und das spatere Weghoren nicht. Und doch: Ist es nicht merk-
wiirdig, peinlich und falsch, erst einmal vom eigenen Ich und
den eigenen Erfahrungen zu sprechen, zumal wenn es um
das Zuhoren geht, also um die Zuwendung zum anderen?
Nun, da ich dies notiere, noch einmal, ein allerletztes Mal,
neu ansetze, stehen hinter mir drei Koffer voll mit Biichern.
Gleich bringe ich sie zurtick in die Bibliothek. Gleich kon-
nen sie weg und auf Nimmerwiedersehen zurtick in irgend-
ein Regal. Ich habe Hilfe gesucht bei diesen Biichern, Werken
aus der Philosophie, der Literatur und Psychologie. Aber sie
haben mir nicht geholfen, allenfalls ein bisschen. Ich habe,
im Versuch zu begreifen, endlos ein diffuses Zentrum um-
kreist, das ich lange nicht wirklich verstand und bestenfalls
halbherzig kennenlernen wollte. Irgendwann habe ich mich
drei Tage lang mit einem Freund in einem Zimmer in Ham-
burg eingeschlossen und erst einmal herumtheoretisiert und
mit meinem Biicherwissen geprahlt, Studien und Statistiken

aufgefahren, die vom Zuhoren handeln, das klassische aka-

3



demische Angebertum. Und irgendwann, weil der Freund so
ausdauernd schwieg, so lange zuhorte, aber manchmal auch
so hart und zupackend nachfragte, habe ich angefangen, von
mir selbst zu sprechen, von meinem eigenen Erleben, von
Scham und Schuldgefiihlen, von Versaumnis und Versagen.
»Fahr nach Hause und schreib alles auf«, sagte er zum Ab-
schied erschopft. »Du musst personlich werden.«

Das Jahr 2007. Ein Tag im Herbst. Besuch bei den EI-
tern in der Wiehre, einem Stadtteil in Freiburg. Ein kurzer,
fliichtiger Blick auf die Kirschholzkommode im Wohnzim-
mer, auf der immer die neuesten Biicher stehen, die gerade
gekauft oder von irgendwem geschenkt worden waren. Und
auf dieser Kommode findet sich ein Buch, das Hartmut von
Hentig geschrieben hat, einst der Star der Reformpadagogik,
ein Bekannter meiner Familie, der manchmal auf eine Stipp-
visite vorbeikam. Sein Buch heif$t Mein Leben — bedacht und
bejaht.! Die Elite der alten Bundesrepublik marschiert hier
noch einmal auf, Grafin Donhoff und Golo Mann, Richard
von Weizsdcker, Walter Jens und Georg Picht. Und er, der
Griinder der Bielefelder Laborschule, kannte sie alle, korre-
spondierte mit allen, wurde von allen hofiert und geladen, um
Rat gefragt und umschmeichelt, so scheint es, wenn man die
biografischen Exkurse liest, die er voller Selbstgenuss aus-
breitet.

Nur eine Figur wirkt in dieser Parade der Prominenz selt-
sam blass, so denke ich, blatternd und lesend, an diesem
Nachmittag. Und es ist nicht irgendeine Figur, nicht irgend-
ein Freund oder ein beliebiger, aber natiirlich beriihmter
Universitatsbewohner, mit dessen Namen man sich schmii-
cken kann. Es ist vielmehr ein Mann, der als Freund und Le-

bensgefihrte vorgestellt wird, der in diesem Buch eine zen-
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trale Rolle spielt, aber doch eigentiimlich diffus und schwer
fassbar erscheint. Seinen Namen habe ich noch nie gehort.
Er heifst Gerold Becker, auch er ein anerkannter Padagoge,
so scheint es. Adrian Koerfer, einst Schiiler der Odenwald-
schule, die Becker lange leitete, wird ihn spater »einen der
schlimmsten Serienvergewaltiger in der Geschichte der Bun-
desrepublik« nennen?, einen Padokriminellen, der manche
seiner Schiiler hundertfach missbrauchte, ihnen schon mor-
gens beim Wecken an der Odenwaldschule in den Schritt griff
oder den Finger in die Poritze schob, um ihnen den Anus zu
massieren. Natiirlich war bei Hartmut von Hentig nichts von
solchen Vorwiirfen zu erfahren; der schreckliche Verdacht
fand, obwohl damals schon Jahre 6ffentlich bekannt, mit kei-
nem Wort Erwidhnung. Man bekam stattdessen eine hiibsche
Griechenland-Segelstory mit einem schwierigen Kind zu le-
sen, die wesentlich vom padagogischen Genie des Gefahrten
handelte, von seinem ungeheuren Talent im Umgang mit Ju-
gendlichen, gerade mit jenen, die sich nicht anpassen konnten
oder wollten und in der Konsequenz tiberall rausflogen. Und
man erfuhr auf den letzten Seiten des Buches dann noch, dass
Gerold mitunter ein bisschen zu viel trank, beim Treppen-
steigen ins Schnaufen kam, lange an seinem Computer safi,
Spiegel und Zeit studierte und oft, trotz seiner Kurzatmigkeit,
den Gang zum Postbriefkasten erledigte, auch wenn Hentig
das Treppensteigen deutlich leichter fiel.

Warum wurde ich stutzig? War es die literarisierte Glatte
der Schilderungen, ihre so eigentiimlich iiberanstrengt wir-
kende Harmlosigkeit, die Stilisierung des Lebensgefdhrten zu
einem Meister der Padagogik? Kann man mitunter, ob man
will oder nicht, auch das lautstark Beschwiegene und das Un-

gesagte horen? Vielleicht. Jedenfalls setzte ich mich aus einer
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Intuition heraus an den Rechner, um das Bild Gerold Beckers
zu vervollstandigen, das mir seltsam unvollstandig schien.
Im Netz stief$ ich dann auf einen digitalen Zwilling, einen
Avatar, der doch ganz andere Ziige trug. Auch er hief} Gerold
Becker. Auch er war der Lebensgefiahrte Hentigs. Aber dieser
Becker hatte so gar nichts zu tun mit dem grundsympathi-
schen, feinfithligen Menschenkenner aus dem Buch, dessen
Fehler allenfalls darin bestand, dass er zum Abend ein paar
Glaschen Mariacron zu viel trank. Denn hier erschien er, in
manchen Artikeln, als Missbrauchstater, der sich an Kindern
verging. Ich las, was 6ffentlich zuganglich war. Und horte zu-
nachst einmal hin, horte wirklich zu, verstand intuitiv, dass
an den Vorwiirfen etwas dran sein konnte, gerade weil sie mit
keinem Satz Eingang in die Hochglanz-Biografie gefunden
hatten und in der seltsam artifiziellen Prosa dieses Erinne-
rungswerkes nicht auftauchten. Mich verstorte, so wiirde ich
in der Riickschau sagen, der Gegensatz von imponierender
Vorderbithnen-Rhetorik (die sich im Buch entfaltete) und
verbrecherischer Hinterbithnen-Existenz (die ihre Spuren
im Netz hinterlief}). Denn diese Kontrasterfahrung kannte
ich aus eigenem Erleben. Das Muster war mir im Prinzip ver-
traut — hier die Schonsprecherei, die wunderbare Rede des
Padagogen, dort die Realitdt, von der kaum etwas in Rich-
tung der Vorderbiithne durchdringt. Nur manchmal lassen
sich, wenn man ganz genau hinsieht und hinhért, Signale
des Protests erahnen, chiffrierte Botschaften der Betroffe-
nen, die aber auf der Vorderbiihne in der Regel nicht wirk-
lich erkannt werden, weil schlicht nicht vorstellbar scheint,
was sonst noch so lauft und geschieht, wenn die Tiir zu ist
und ein Lehrer und die ihm anvertrauten Jugendlichen mit-

einander allein sind.
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Der Klassenlehrer, den ich selbst an der Freien Waldorf-
schule hatte, war kein Missbrauchstiter, der sexualisier-
te Gewalt veriibte. Er war ein Sadist, ein Menschenfanger
und Machtspieler, charismatisch und gutaussehend, verehrt
und umschwirmt, stets das passende Rudolf-Steiner-Zi-
tat auf den Lippen und in der Beschamung des Gegentibers
getibt, falls doch mal irgendwer kritisch nachfragen sollte.’
Er lie ein Madchen, das sich zu ihrem Ungliick eine weifse
Hose angezogen und ihre Tage hatte, nicht auf die Toilet-
te, obwohl sie darum bat, bis die Hose dann durchgeblutet
war und man Blutflecken sah, sich das Blut auf dem kleinen
Stuhl ausbreitete, auf dem sie saf}, und in das Holz einsicker-
te. Er verspottete sie vor der Klasse mit einer solchen Per-
fidie, dass andere Méadchen Angst bekamen und sich fragten,
was wohl passieren wiirde, wenn sie selbst ihre Regel be-
kdmen und womdglich solchen Ad-hoc-Attacken ausgesetzt
sein wiirden. Er verspottete meinen Freund Leon, mit dem
ich gelegentlich Musik machte, weil seine Eltern, wie er be-
hauptete, zu den Proleten gehorten, arm und dreckig. Sie
seien Abschaum, so suggerierte er, wieder und wieder. Und
schon die Tatsache, dass mein Freund billige, ndhrstoffarme
Weiflbrotchen aff und kein Vollkornbrot, wurde auf selt-
same Weise zu einem Zeichen von Schmutz und Nichtzuge-
horigkeit stilisiert, zu einem Stigma, das uns, den anderen,
den vermeintlich Besseren, signalisierte, dass irgendetwas
mit ihm grundsatzlich nicht stimmte. Leon, der nie mehr zu
einem der Klassentreffen kam, musste sich manchmal vor
aller Augen an dem Waschbecken im Schulraum waschen,
bis auch unter den Fingernédgeln nichts Schwarzes mehr zu
sehen war. Niklas, dessen Vater tiberraschend verstarb, wur-

de zur Strafe vor die Tir eskortiert, weil er mit einem Mal
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nicht mehr richtig funktionierte und manchmal einfach nicht
mehr aufhoren konnte zu weinen. Hannah, die ihr Patschu-
li-Parfiim so liebte, holte er nach vorne. Wir sollten sie alle
sehen, sie ganz in Ruhe anschauen. Sollten sie wie eine Nut-
te betrachten, das war die Wahrnehmungsiibung, um die es
ging und der wir uns bereitwillig und ohne ein Grummeln
oder Protest unterzogen, dngstlich und fragend, was wohl
gleich passieren wiirde und wen von uns es als Nachsten
treffen konnte. Das Patschuli-Parfim werde aus den Hoden
von Ochsen gewonnen, so dozierte unser Lehrer. Und seht
her, dieses junge Madchen, das sich so aufreizend schminkt,
schmiert sich die Essenzen des Ochsen-Hodens ins Gesicht!
Eklig, oder? Manchmal malte unser Lehrer mit Kreide einen
eng gezogenen Kreis auf den Fuflboden im hinteren Teil des
Klassenraums. Dort musste man sich dann hineinbegeben;
dort sall man dann fest, fixiert in einem von ihm erschaffe-
nen Gefiangnis aus Kreidekreisen, die er mit hochrotem Kopf
gezeichnet hatte. Und immer wieder lief er Hannah end-
los hinter der Klasse stehen, bis sie eines Tages erschopft
auf den Boden krachte und sich eine Gehirnerschiitterung
zuzog. Das Getose ihres stiirzenden Korpers haben manche
von uns noch heute im Ohr.

Oft tauchte ebenjener Lehrer im Unterricht einer jungen
Kollegin auf, die er umwarb, und sorgte hier fiir Ruhe, in-
dem er ganz still hinten im Klassenraum wartete und lauer-
te. Wenn jemand storte, auf dem Stuhl hin und her wipp-
te, dann schlich er sich von hinten heran, riss den Ubeltiter
an seinen Nackenhaaren empor, rupfte und riss an den klei-
nen Hirchen, um wehzutun. Mir galten solche Uberfille
von hinten haufiger, sodass ich ihn eines Tages anlockte, mit

dem Stuhl scheinbar unkonzentriert hin und her wippte und

18



quietschend gautschte, er sich heranschlich und mich empor-
riss, ich jedoch in gespieltem Erschrecken derart wild und un-
kontrolliert mit den Armen herumfuchtelte, dass seine Brille
iiber den Fuflboden des Klassenraumes schlitterte.

Ein kleiner, primitiver Racheakt, zugegeben. Und eine
verdruckste Gegenwehr im Angesicht erlebter Schikane.
Denn tiber solche Dinge sprechen konnte ich nicht. Ich war
ein verquerer, isoliert dahintreibender Jugendlicher, unfahig,
irgendwie mitzuhalten. Und schien so schlecht in der Schule,
dass eine Koalition unterschiedlicher Lehrer eines Tages, als
die Entscheidung anstand, verhindern wollte, dass ich zum
Abitur zugelassen werde, und mir einer dieser Lehrer dies wie
nebenbei auf dem Gang im Schulgebdude mitteilte, Begriin-
dung: mangelnde Intelligenz, schlechte Leistungen, absolute
Aussichtslosigkeit in Fichern wie Mathematik und Deutsch.
Er warnte mich davor, es auch nur zu versuchen, ich safSe
dann, sollte ich, wie zu erwarten sei, scheitern und durchfal-
len, »auf der Strafe«. Das Abitur machte ich dann doch, aber
den Kampf gegen den Klassenlehrer habe ich, wie alle ande-
ren auch, nach Strich und Faden verloren. Denn natiirlich war
er starker. Und er wusste nur zu gut, wie er einem unheim-
lich werden und in das Unbewusste eines Menschen hinein-
kriechen konnte. Ich zum Beispiel liebte das Angeln und war
oft den Nachmittag tiber allein an dem Bach unterwegs, der
durch das Schulgelidnde hindurchfloss, und fing hier Forel-
len. Er fand die Angelei widerlich. Und animierte andere zum
Spott tiber mich, den Tierqualer. Wenn ich ihm zufillig in den
Géngen der Schule begegnete, dann zog er mich manchmal
zu sich heran, bis sein Mund ganz nah war an meinem Ohr,
und fliisterte: »Tote Fische!« Und liefs mich dann wieder zie-

hen, taumelnd und wie unter Schock, starr vor Schreck.
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War das auf Angstigung und Einschiichterung zielen-
de Gewalt? Aber gewiss. Und doch sind diese kleinen, mie-
sen Quilereien, die ich selbst erlebte, in keiner Weise mit
dem vergleichbar, was manche Schiilerinnen und Schiiler der
Odenwaldschule erdulden mussten. Klipp und klar: Ich will
hier keine Sekunde lang so tun, als gabe es auch nur im An-
satz eine Parallelitdt der Leidensgeschichten. Das wire 14-
cherlich und einfach falsch. Die Schiilerinnen und Schiiler an
der Odenwaldschule haben versuchten Seelenmord erlebt,
genau das ist der Wesenszug sexualisierter Gewalt. Sie ha-
ben dann im Ringen um das Gehortwerden und im Bemiihen
um Gerechtigkeit erfahren, dass es eine zweite Schuld gibt,
ndmlich die zunédchst verweigerte, in immer neuen Anldufen
blockierte Aufarbeitung des Geschehens. Hier geht es also
um eine ganzlich andere Dimension der Misshandlung, der
Gewalt und der gezielten Ignoranz. Ich erzahle von meinen
eigenen Erfahrungen aus einem anderen Grund. Ich halte sie
fiir analytisch aufschlussreich, um das Zuhoren und Uber-
horen besser zu verstehen. Denn zum einen fallt auf, dass
dieser Lehrer, geschiitzt von einer alles vernebelnden Idea-
lisierung der Schule und der frommelnd-beseelten Vorder-
bithnen-Rhetorik, mit seinen sadistischen Spielchen stets
durchkam; dass er unantastbar schien und mit seinem Wal-
dorf-Reformpadagogik-Sprech viele verzauberte, gefeiert fiir
seine Art, mit Menschen umzugehen, frei von Héame, frei von
Hinterlist, stets offen und zugewandt. So hief} es zumindest
eines Tages in einem vom Bund der Freien Waldorfschu-
len verbreiteten Nachruf tiber ihn, den grolen Lehrer, den
Freund der Kinder und den Mann der Kunst, der die Schon-
heit des Lichts in Italien und den Reichtum der Farben so

liebte. Zum anderen, auch das scheint mir bedeutsam, wurde
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in diesen seltsamen Attacken auf einen Schiler, der sich fiir
die Schule nicht sonderlich interessierte und vor allem Bach-
forellen fangen wollte, im Inneren etwas geformt, das die So-
ziologin Arlie Hochschild mit einem treffenden Wort eine
Tiefengeschichte nennt. Eine Tiefengeschichte ist eine emo-
tional eingefarbte Matrix aus Erfahrung und Erkenntnis,
es ist ein subjektives Prisma aus Hoffnung und Sehnsucht,
Verbitterung und Scham, die jeder Mensch mit sich herum-
tragt und die dartiber entscheidet, was wir fiir real und fiir
moglich halten und was wir uns vorstellen konnen und was
nicht.* Diese Geschichte handelt in meinem Fall von einer
Erfahrung der Ohnmacht im Angesicht einer vermeintlichen
Meisterfigur der Padagogik, die absolute Macht besitzt. Sie
handelt von dem Kontrast von Vorder- und Hinterbiihne
und den Wirkungen von Charisma vor dem Horizont von
schonen, aber doch artifiziell wirkenden Reden und offensiv
praktizierter Heuchelei. Jeder Mensch trigt seine eigene Tie-
fengeschichte mit sich herum. Sie wird durch die je besonde-
re Lebenssituation, durch personliche Erlebnisse und durch
kollektive Umstinde geformt. Sie macht ihn durchlassig und
offen oder verschliefSt ihm die Ohren, ldsst ihn in Abwehr,
Angst und Leugnung erstarren oder in einen epistemischen
Zwitterzustand hineindriften, den man als wissende Ignoranz
bezeichnen konnte und der eine erahnte, zunachst nur dif-
fus gesptirte Wahrheit umkreist, die man partout nicht wahr-
haben und eigentlich am liebsten wieder wegdriicken will,
aber der man doch nicht dauerhaft ausweichen kann.’

Wir horen, was wir fiihlen, so lautet eine zentrale These
dieses Buches. Und wir fithlen, was wir selbst erlebt und er-
fahren haben, weil es unsere eigene, mal ganz personliche,

mal mit anderen geteilte Tiefengeschichte ist, die uns sen-
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sibel werden lasst.® Wirklich héren heifdt also auch: etwas
in verdnderter Form erneut horen. Erkennen bedeutet bis zu
einem gewissen Grad immer auch: wiedererkennen, sich in
dem, was ein anderer berichtet, spiegeln. Damit ist keines-
wegs gemeint, dass jedes neue Erleben in Wahrheit nur ein
Wiedererleben darstellt und man nur das begreifen kann,
woflir man bereits vorhandene Einordnungsinstrumente
und Sensorien besitzt. Das wire eine haltlose Ubertreibung,
denn das hiefSe auch: Man konnte nichts Neues wahrneh-
men, was nicht auf bereits Wahrgenommenes verweist. Ge-
meint ist vielmehr: Das Selbsterlebte macht feinfiihliger. Das
Fremde wird uns zuganglicher, weil es Eigenes bertihrt. Die
individuelle Erfahrung und die personliche Tiefengeschich-
te — so kategorial anders sie auch bei genauerer Betrachtung
sein mogen — schaffen einen Resonanzraum fiir das, was an-
dere erzahlen.

Erneut am eigenen Beispiel: Ich kann nicht sagen, dass
mir beim Blattern in Hentigs Erinnerungen die Bilder mei-
ner eigenen Schulzeit wieder zu Bewusstsein kamen. Aber
ich bin inzwischen davon iiberzeugt, dass sich meine wei-
teren Reaktionen — erst Hinhoren, dann Weghoren, dann
doch wieder Hinhoren — nur durch meine eigenen Vorerfah-
rungen erklaren lassen. Jedenfalls behielt ich, kaum dass ich
im Netz tiber Gerold Becker recherchiert hatte, mein neu er-
worbenes Wissen nicht fiir mich. Und zog ein paar Monate
umbher und erzihlte jedem, der es horen oder eben auch er-
kennbar tiberhaupt nicht horen wollte, was ich im Netz ge-
funden hatte: Gerold Becker, der Lebensgefahrte von Hart-
mut von Hentig, ist womoglich ein Péderast! Die Reaktionen
waren, vorsichtig formuliert, erstaunlich. Ein ehemals ziem-

lich einflussreicher Schul- und Wissenschaftsfunktionar er-
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klarte mir, er habe von den Vorwiirfen gewusst und gepriift,
ob es der Reputation schaden konnte, wenn man den Mann
als Berater in die eigene Schul- und Wissenschaftsbehorde
holen wiirde, was dann tatsdchlich geschah, wohl weil man
den moglichen Skandal fiir beherrschbar hielt. Eine Psycho-
login, eine freundliche altere Dame, die in einer Hamburger
Villa lebte, fragte mich, ob ich denn nicht wisse, dass Pado-
phile sehr sensible Menschen seien, voller Einfiihlungsver-
mogen und eben gerade aufgrund ihrer hoch entwickelten
Empathiefdhigkeit in der Lage, auch schwierigen, offiziell
langst aufgegebenen Kindern zu helfen. Bei meinen maan-
dernden Recherchen traf ich auf einen Publizisten, der viel
tiber Hartmut von Hentig und seine Schulideen geschrie-
ben hatte. Er tat die Vorwiirfe — Becker missbraucht jugend-
liche Schiiler — als »Rache nach einer ungliicklichen Liebes-
geschichte« ab, wie er mir schrieb, dies vermutlich deshalb,
weil er Hentig seit Jahrzehnten verehrte und in ihm eine in-
tellektuelle Vaterfigur sah, die er nicht verlieren wollte. Als
ich ihn viele Jahre darauf noch einmal auf all dies ansprach,
gestand er mir, dass er Becker geschrieben hatte, als die Vor-
wiirfe das erste Mal aufflackerten, um ihn zu fragen, wie man
ihn da raushauen und ihm helfen konne.

Symptomatisch scheint mir, dass es mir auch heute noch
schwerfillt, die eigentiimlichen Wendungen all dieser Ge-
spriche zu rekonstruieren. Denn es waren nicht einfach nur
plumpe Rechtfertigungen, die mir da angeboten wurden. Es
gab auch keine leicht fixierbare Realitdt und kein festes Re-
pertoire von Tatsachenbehauptungen, auf das man sich hat-
te beziehen konnen. Es war etwas Drittes, namlich der Ver-
such, in einer prinzipiell nebul6s wirkenden Welt irgendwie

Warn- oder Stoppsignale zu platzieren, Tabus zu errichten,
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dies jedoch auf eine maximal indirekte, schwer entzifferbare
Weise, die im Ergebnis das weitere Nachfragen blockierte,
ohne Drama und Drohung. Man hitte auch explizit sagen
konnen: »Hor auf, Porksen, das fiihrt zu nichts und ist ek-
lig.« Genau das sagte man jedoch nicht, zumindest nicht so
deutlich. Aber tatsachlich bin ich dieser unausgesprochenen
Aufforderung gefolgt. Ich habe nicht weitergefragt und her-
umgestochert, die gerade erst beginnende Recherchearbeit
vorschnell beerdigt. Ich habe die bizarren Rechtfertigungs-
versuche, die mir begegnet waren, nicht ausreichend iiber-
priift, auch nicht wirklich verstanden und mich in der Kon-
sequenz nicht weiter mit Hartmut von Hentig und Gerold
Becker befasst, bis im Jahre 2010 der Skandal erneut und die-
ses Mal mit einer gewaltigen, endgiiltig nicht mehr kontrol-
lierbaren Wucht detonierte.

Jetzt war es da, das gesellschaftliche Momentum, das
einer jahrzehntelangen Vertuschung ein Ende setzte. Aber
warum eigentlich? Woher kam mit einem Mal die investi-
gative Energie der Journalistinnen und Journalisten, die von
einem Tag auf den anderen in der Odenwaldschule auftauch-
ten und die doch auch schon frither dem Verdacht hitten
nachgehen konnen, nachdem bereits 1999 der junge Repor-
ter Jorg Schindler (Frankfurter Rundschau) die wesentlichen
Fakten publiziert hatte? Aus welchen Griinden gab es sie mit
einem Mal, die kollektive Zuhorbereitschaft? Und wie ent-
stehen solche Kipppunkte der Wahrnehmung? Wann beginnt
das Zuhoren? Wieso wird plotzlich hingehort? Wann hort
das Weghoren auf? Und wem soll, wem darf man tiberhaupt
zuhoren? Und wem auf keinen Fall? Auch von solchen Fra-
gen und der Suche nach Ursachen und Wirkungsmustern im

Zusammenspiel von individuellen Tiefengeschichten, kol-
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lektivpsychologischer Dynamik und medialen Rahmenbe-
dingungen handelt dieses Buch. Im Zuhoren, Weghoren und
Nicht-Horen realisiert sich die Freiheit des Menschen. Und
gleichzeitig wird der dringende Wunsch nach Verdrangung,
nach Ignoranz und blo bequemen Illusionen greifbar. Denn
viel zu haufig existieren wir im Kokon unserer Vorurteile und
im Fertig-System der reflexhaft gedufierten Meinungen, be-
statigungsstichtig und darauf fixiert, zu horen, was wir ho-
ren wollen, unfahig, den anderen in seiner Andersartigkeit
tatsdchlich zu erkennen. Aber manchmal gelingt die Wahr-

nehmungsoffnung dann eben doch. Nur: Warum? Und: Wie?

ICH-OHR UND DU-OHR

Es lohnt sich, der Frage nachzugehen, auf welche Weise ich
und die anderen, deren Reaktionen ich hier schildere, zu-
gehort haben. Was lasst sich daraus lernen? Zwei Befunde.
Es braucht, erstens, um das Zuhoren zu begreifen, ein mikro-
soziologisches Studium von Ereignissen und Tiefengeschich-
ten, von Angsten und Atmospharen, die sich, wenn {tiber-
haupt, in der Regel nur mit Miihe und viel Zeit entziffern
und rekonstruieren lassen. Man muss tiberdies versuchen
zu horen, was allenfalls fliisternd und zogernd zur Sprache
kommt, muss dem Raunen und Murmeln hinterherspiiren,
das plotzliche Schweigen dechiffrieren, darf sich also nicht
nur von den lauten, spektakuldren, mit Macht vorgetrage-
nen Standpunkten faszinieren lassen.” Zuhoren, verstanden
als eine »Metapher fiir Offenheit, fiir »innere Gastfreund-
schaft« und die »Bejahung des Anderen«?, fiir die versuchte

Akzeptanz und Beheimatung des Irritierenden und Fremd-
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artigen, ist, zweitens, ein deutlich zu allgemeines, allzu um-
fassendes Wort fiir sehr unterschiedliche Formen und Vari-
anten der Weltzuwendung.’ Das zeigt schon mein eigener
Fall. Ich habe erst hingehort, aufmerksam geworden durch
das Schliissel- und Kontrasterleben von hagiografischer
Buch-Prosa und Netz-Wirklichkeit, gepragt von den eigenen
Kindheits- und Schulerfahrungen, der persénlichen Tiefen-
geschichte. Ich habe dann, als ich auf die Fraktion der Relati-
vierer und Beschwichtiger stie8, nur noch sehr selektiv auf-
genommen, was mir da erzahlt wurde: Einerseits habe ich
weggehort, genauer gesagt, ich habe es vermieden und ver-
saumt, das Unausgesprochene, Beschwiegene zu horen, das
zwischen oder unter den Worten lag. Aber andererseits habe
ich die unterschwelligen, die entscheidenden Appelle exakt
registriert, die sich zu der Ansage verdichten lassen, dass es
kein Missbrauchsproblem gebe und dass ich das Thema doch
bitte einfach fallen lassen solle. Erst als die Geschichte zum
Skandal eskalierte, begriff ich das Gesagte wirklich und ver-
stand das Geschehen in einem anderen Aggregatzustand der
Klarheit und Eindeutigkeit.

In einem Kontinuum mit gleitenden Ubergéngen werden
hier zwei Extremformen des Zuhorens manifest. Am Beispiel
dieser Geschichte wird offenbar, dass es ein Ich-Ohr egozen-
trischer Aufmerksamkeit und ein Du-Ohr der nichtegozen-
trischen Aufmerksambkeit gibt.!® Mit dem Ich-Ohr héren wir
entlang unserer personlichen Urteile und Vorurteile zu. Hier
ist die Matrix unserer personlichen Weltwahrnehmung be-
stimmend. Hier fragen wir nach dem Grad der Ubereinstim-
mung mit unseren eigenen Auffassungen und Interessen,
die als Filter funktionieren — und die das Personliche und fiir

uns Unerwiinschte fernhalten, ausblenden, wegretuschieren.

26



Hier dominieren unsere eigenen Fragen und Interessen, un-
sere Sorgen und Angste. Hier regiert die Agenda des Ich —
und nicht die des Du beziehungsweise des Gegentibers. Der
andere dringt nicht durch, wird nicht wirklich kenntlich. Im
Ich-Ohr-Zuhoren befangen, will ein Wissenschaftsfunk-
tionar vor allem in Erfahrung bringen, ob ihm beziehungs-
weise der eigenen Schulbehdrde das Engagement von Gerold
Becker als Berater schaden konnte. Leitprinzip ist also nicht
das Schicksal der Betroffenen oder ein authentisches Wahr-
heits- oder Aufklarungsinteresse, sondern die eigene Agen-
da im Verbund mit einem institutionellen Narzissmus, der
primar daran interessiert scheint, das Image der eigenen Or-
ganisation vor Schaden und Schande zu bewahren. Dement-
sprechend wird gehandelt, geschwiegen, vielleicht aber auch
gar nicht erst reagiert, abgewartet, taktiert oder zum Gegen-
angriff geblasen. Womoglich, aber das ist schwer oder gar
nicht zu entscheiden, weil es eine Kenntnis der innerpsy-
chischen Bezirke eines Menschen voraussetzt, hat ebenjener
Wissenschaftsfunktionar sehr wohl verstanden, was das Ge-
sagte in der Konsequenz bedeuten konnte und dass nun ein
anderes Zuhoren und ein neues Handeln notig waren, aber
sich bewusst oder halbbewusst dafiir entschieden, dies alles
nicht an sich heranzulassen. Jedenfalls wurde tiber Jahre hin-
weg (die Geschehnisse um die Odenwaldschule und Gerold
Becker waren ja lange bekannt) auf diese Weise zugehort,
das Gesagte wurde relativiert, ignoriert und, wie noch zu zei-
gen sein wird, gezielt vertuscht und mit hoher rhetorischer
und strategischer Raffinesse vernebelt. Man kann also, dar-
auf kommt es mir hier an, scheinbar interessiert und zuge-
wandt zuhoren — und hort doch eigentlich nur sich selbst,

gefangen im System der eigenen Urteile und Vorurteile, das
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die Bertihrung mit der Welt des anderen und einer fremden
Wirklichkeit blockiert. Der kategorische Imperativ dieser Art
des Zuhorens lie3e sich folgendermafien formulieren: Erken-
ne das Andere nach Mafigabe eigener Interessen, geprigt von
eigenen Wiinschen, Sehnsiichten, Angsten und einer person-
lich-privaten Agenda.

Das andere Extrem ist die nichtegozentrische Aufmerk-
samkeit, das Zuhoren mit dem Du-Ohr. Hier versucht man
in die Welt des anderen einzutauchen, sich ihr wirklich zu
ndhern und fiir ihre Andersartigkeit zu 6ffnen. Hier ver-
lieren eigene Filter zumindest ein Stiick weit an Wirkung;
der verzerrende Einfluss der personlichen Perspektive, die
man selbst in den Prozess des Zuhorens einbringt, schwin-
det. Man fragt sich beim Du-Ohr-Zuhoren und auf dem Weg
zur Anerkennung von Andersartigkeit: In welcher Welt ist
das, was der andere sagt, plausibel, sinnvoll, wahr? In welche
Wirklichkeit passt es hinein? Der Imperativ dieser Form von
Welt- und Wirklichkeitszuwendung konnte folgendermafien
lauten: Erkenne das Andere als Anderes — in seiner Fremdheit,
seiner Schénheit, seinem Schrecken. Es ist das entschiede-
ne Bemtihen, iiber die eigene Perspektive hinauszugelan-
gen, das diese Form des Zuhorens auszeichnet. Das Ringen
um die Bestatigung bereits vorgefasster Auffassungen wird
schwicher, nimmt ab, die eigene Agenda tritt zumindest in
den Hintergrund.

Allerdings wird es nun ein wenig kompliziert. Denn man
kann idealtypisch zwei unterschiedliche, im Kern gegensatz-
liche Pfade des Du-Ohr-Zuhorens voneinander unterschei-
den. Pfad Nummer 1 miindet im Extremfall in eine liebende
Akzeptanz, die die Legitimitat der gerade noch fremd und

unverstdndlich erscheinenden Weltsicht und Perspektive
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anerkennt, vielleicht sogar versucht, ihr gemafl zu handeln.
Ausgangspunkt flir diesen Weg des Wahrnehmens und Er-
kennens bildet beispielsweise der Wunsch, einen geliebten
Menschen noch tiefer als bisher zu verstehen, vielleicht weil
er sich in einer Form geduflert oder plotzlich in einer Weise
gehandelt hat, die uns befremdlich oder gar erschreckend
schien. Hier geht es um einen Weg vom Verstehen zum Ver-
standnis bis hin zum Einverstandnis, frei nach dem Motto: Ich
habe dich, deine Schmerzen und deine Wiinsche und Sehn-
stichte gehort und verstanden. Ich begreife, was dir wichtig
ist. Und tue dies alles nicht unter Zwang, sondern aus freiem
Willen und aus eigener Einsicht."! Pfad Nummer 2 des Du-
Ohr-Zuhorens wird von andersartigen Ausgangsmotiven
und Erkenntnis-Ergebnissen geprigt.’? Hier will man zwar
auch verstehen, aber entwickelt kein sympathisierendes, auf
Akzeptanz zielendes Verstindnis oder gar Einverstdndnis,
das auf Perspektiviibernahme oder gar die Beglaubigung der
Weltsicht des anderen durch verdanderte Verhaltensweisen
hinausléuft. So kann es sein, dass uns ein Mensch gerade in
seiner Fremdheit so bertihrt, fasziniert, vielleicht auch ver-
stort, dass wir ihm unsere ganze Aufmerksamkeit schenken
und versuchen, in seine Wahrnehmungs-, Denk-, Gefiihls-
welten einzutauchen, aber ihn dann doch entschieden ver-
dammen, ihn also im Akt des Urteilens wieder auf Distanz
bringen. Man denke hier etwa an die Psychiaterin, die einem
Gefédngnisinsassen intensiv zuhort, um herauszufinden, in
welchem Geflecht aus Motiven, Affekten und Pragungen er
agiert hat. Man halte sich das Beispiel eines Soziologen vor
Augen, der Tiefeninterviews mit Hooligans fithrt, um den
gewalttitigen Fanatismus zu verstehen, der sie befeuert. Man

denke an eine Historikerin, die die Biografie eines Politikers

29



schreibt und sich in Selbstzeugnisse versenkt — ein »lesen-
des Zuhoren« —, um den Triebkriften des Handelns auf die
Spur zu kommen, aber eben ohne Sehnsucht nach Horizont-
verschmelzung. Vorstellbar ist schlieflich, dass ein Profiler
eine Mordserie in all ihren grausigen Details studiert, um die
Vorgehensweise des Taters zu begreifen, die nachsten Taten
vorauszusagen, um ihn dann festnehmen zu lassen. Er will
verstehen, was diesen Menschen antreibt; er aktiviert seine
»prophetische Fantasie«, analysiert die Motive des Taters,
verurteilt sie jedoch entschieden und zielt letztlich darauf,
ihn zu bekdmpfen.

Trotz der Unterschiedlichkeit der hier skizzierten Wege
und Herangehensweisen ist den beiden Varianten des Du-
Ohr-Zuhorens doch gemein, dass der Zuhorende — zu-
mindest voriibergehend, wenn auch aus unterschiedlichen
Motiven und mit radikal unterschiedlichen Zielsetzungen —
darum ringt, die Perspektive seines Gegeniibers zu iiber-
nehmen beziehungsweise sich in ihn hineinzuversetzen, den
anderen in seiner Andersartigkeit iiberhaupt erst einmal zu
erkennen (und vielleicht auch anzuerkennen oder eben zu
verurteilen). Er oder sie will »sich aussetzen und das eigene
System tiberschreiten«, wie die Sozialwissenschaftlerin und
Musikerin Christina Thiirmer-Rohr schreibt, nicht in Zy-
nismus, Gleichgiiltigkeit oder Distanz zum Gegentiber ver-
harren.”” Man kann jedoch fragen, bis zu welchem Grad es
tiberhaupt gelingen kann, in dieser tieferen Art und Weise
zuzuhoren, sich also von den eigenen Wiinschen, Interes-
sen und Filtern und dem, was manchmal das Ego genannt
wird, zu l6sen."* Ist es tiberhaupt moglich, in dieser drasti-
schen und dramatischen Weise empathisch zu werden und

die Welt, wie es dann heif3t, mit den Augen des anderen zu
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sehen? Das ldsst sich am Ende nicht entscheiden, auch wenn
die Euphoriker der Empathie auf der Moglichkeit der Hori-
zontverschmelzung bestehen. Ja, die totale Perspektiviiber-
nahme konne gelingen, so beispielsweise der humanistische
Psychologe Carl Rogers; man konne das Erleben des anderen
in einer Weise nachempfinden, als ob es das eigene wire.”®
Man misse einfach nur, so meinen auch andere Autoren, das
eigene Ego transzendieren, sich »selbst vergessen«'®, auf Be-
wertungen verzichten, einen »Akt der Hingabe« fiir den an-
deren erbringen' und sich letztlich als Person aus dem Pro-
zess der Wahrnehmung herauskiirzen, darum gehe es.

Nun denn. Hier wird in bewusster Distanz zu so viel er-
kenntnistheoretischer Naivitdt eine weniger idealistisch-
euphorische These ausgefiihrt. Sie besagt zum einen, dass
man natiirlich und auch in unbedingtem Streben nach Em-
pathie an eigene Wahrnehmungs-, Denk- und Fiihlweisen
gebunden bleibt, aber dass man — je vielfaltiger und kom-
plexer diese Wahrnehmungs-, Denk- und Fiihlweisen ent-
wickelt sind — sich der Wirklichkeit des anderen zumindest
anzundhern vermag. Sie besagt zum anderen, dass im Akt
des Zuhorens unvermeidlich eigene Interessen, verschie-
denartige Tiefengeschichten, innere und duf3ere Widerstan-
de unterschiedlichster Art im Spiel sind, die eine praktisch
und pragmatisch interessierte Philosophie des Zuhorens
analysieren sollte. Und das bedeutet im Ergebnis und in der
Konsequenz, dass die Simulation von Distanz und Objekti-
vitat falsch und unsinnig ware, man also mit den klassischen
Konventionen des akademischen Sprechens und Schreibens
brechen muss, die gepragt sind durch das Ich-Tabu (blof kei-
ne Ich-Form!), das Erzihl-Tabu (blof keine Storys!) und das
Metaphern-Tabu (blof keine individuellen, kreativ schillern-
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den Sprachbilder!).”® Denn sie laufen allesamt darauf hinaus,
den Erkennenden vom Prozess des Erkennens zu trennen,
das Personliche, aber doch womoglich Entscheidende sprach-
lich auszublenden — ganz so, als sei man selbst ein Neutrum
ohne eigene Empfindlichkeiten, Sehnstichte, Traume, Narben
und Wunden.

Diese Tabus, Konventionen und Darstellungsregeln der
klassischen akademischen Prosa befordern eine Vorstellung,
die die Publizistin Kiibra Giimtisay die »Illusion des Einweg-
spiegels der Wissenschaft« nennt: Man tut so, »als stiinde
man geschiitzt hinter einer verspiegelten Scheibe in sicherer
Distanz«, um von dort aus mit »einem entfremdeten Blick
die Welt und ihre multiplen Krisen zu erforschen — abstrakt,
interessant!«". Eine einigermaflen seltsame Position, eine il-
lusionare Idee, naiv und irrefithrend. Denn niemand denkt,
wie ich versuche zu zeigen, tiber das Gelingen oder Misslin-
gen von Kommunikation, den Dialog oder eben das Zuhoren
nach, ohne eine eigene Agenda, ein individuelles Interesse,
eine personliche Tiefengeschichte. Das, was hier grof3spurig
eine Philosophie des Zuhorens genannt wird und was doch
nicht viel mehr ist als eine Kultur der Nachdenklichkeit?®,
verlangt daher die Offenlegung der eigenen Vorannahmen
und Motive, und zwar gewiss nicht im Sinne eines unschar-
fen psychologisierenden Daherredens, das in narzisstischer
Verziickung den Kriimmungswinkel des eigenen Bauchna-
bels analysiert. Das kann nicht das Ziel sein. Notig ist viel-
mehr ein Bemtihen um Offenheit und Verstindigung, ein
Ringen um ein befreites und befreiendes Sprechen, das seine
eigene Subjektivitat nicht verbirgt, personliche Erfahrungen
und Erlebnisse nicht verleugnet. Denn es existiert, wie der

Medienwissenschaftler Jay Rosen zu sagen pflegt, keine »Po-
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sition aus dem Niemandsland, es gibt keine epistemologi-
sche Schweiz, keinen Ort vollstandiger erkenntnistheoreti-
scher Neutralitat. Dies anzuerkennen heifst: auch von sich zu
sprechen, sich beriihrbar zu zeigen, verbunden mit der Welt,

die man beschreibt.

DIE ENTSCHEIDUNG
UNENTSCHEIDBARER FRAGEN
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