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»Was macht das Leben so schwierig’«

»Menschen’«

An Affair to Remember






1
Der Faden

Mir wurde gesagt, eine Geschichte beginnt man vorne.
Am Anfang. Aber ich bin ein Kater und weif3 nichts von
vorne und Anfang. Die Menschen haben einen Haufen
Regeln, wie alles sein muss im Leben. Tu dies, tu das!
Ganz ehrlich? Langweilig. Anstrengend. Nichts fiir mich.
Deshalb fange ich jetzt einfach irgendwo an. Vielleicht zu-
fallig vorne. Oder am Anfang.

Es war die gute Zeit, und damit meine ich, die Abende
waren warm und hell, und in den Linden summten die
Bienen. An so einem Abend wollte ich kurz ritber zum
Professor. Wer der Professor is’, erzihle ich spiter. Weil:
Tut erst mal nichts zur Sache.

Ich ging also den Groflen Weg entlang, der mitten
durchs Dorf fithrt. Vorbei am See, wo das Gras hoch
stand, und ich ein paar Grashiipfer frafl. Das Gute an
Grashtpfern? Sie beschweren sich nie, wenn man sie
frisst. Im Gegensatz zu Vogeln. Vogel machen jedes Mal
'n Riesendrama. »Iss mich nicht! Ich bin Mutter! Ich hab
zehn Kinder im Nest!« Die iibertreiben total. Aber jedes



Mal steh ich da, ich dumme Nuss, Vogel in der Schnauze,
und fiihle mich erst mal kurz schlecht.

Ich ging vorbei an der Dorfkirche, vorbei am morschen
Vogelhiuschen, vorbei an der tibel riechenden Pisse vom
fetten Heinz (Rottweiler), vorbei an zwei Misthaufen, wo
nichts Gutes drauflag, und auch nichts Halbgutes, nur
Kaffeesatz, Eierschalen, Kartoffelschalen, Apfelschalen.
Hier mal 'n Tipp an euch Menschen: Ein Misthaufen, auf
dem nur Schalen rumliegen, wirkt geizig.

Ich ging vorbei am groflen Sandhiigel, wo bald der
Wald beginnt und hinter dem die Welt zu Ende ist. Ich
tapste gut gelaunt vor mich hin, ganz lissig, so schlawen-
zel-schlawenzel im Abendlicht, schliipfte durch einen al-
ten Holzzaun, bis ich im Garten des verlassenen Hauses
stand. Jeder nennt es das verlassene Haus, weil die Men-
schen aus der Stadt, die hier jeden Sommer wohnten,
eines Tages nicht mehr kamen.

Uberall sind Vorhinge vor den geschlossenen Fenstern,
und im Winter heult der Wind am verlassenen Haus vor-
bei, und der fette Heinz, der ein dummes Arschloch ist,
sagt, da wohnt 'n Rudel Werwolfe drin.

Aber jetzt kommt’s! Ich war schon fast am verlassenen
Haus vorbei, da sah ich dort einen Mann. Im verlassenen
Haus drin! Ich war so perplex, dass ich sofort hinter einen
Busch flitzte, weil mir extremst die Diise ging. Da safd ich
nun und dachte: Scheifle, Frankie. Was machste jetzt?

Am liebsten wir ich sofort zuriickgerannt und hitte al-

len, die ich kenne, die Sensation erzihlt. Aber dann wir



die Fragerei naturlich losgegangen: Wie sah der Mann
denn aus, Frankie? Wie roch der Mann, Frankie? Was
gibt’s zu fressen bei dem Mann, Frankie? Bist du dir ganz

sicher, dass es kein Werwolf ist, Frankie?

Wenn ein verlassenes Haus plotzlich nicht mehr verlas-
sen is’, dann kommen ne Menge Nachfragen, dann will
jeder die Details wissen. Und hat man keine, steht man
blod da.

Also tat ich das, was jeder gute Kater in so ner Situation
machen wiirde: Ich lugte hinterm Busch hervor.

Lauschte.

Lugte.

Lauschte.

Lugte.

So ging das ne ganze Weile. Ich kiirz das jetzt mal ab,
weil sonst nix passierte.

Lauschte.

Lugte.

Und so weiter.

Dann schlich ich ndher ran, leise-leise, schaute aus ei-
nigen Katzenschwanzlingen Entfernung durch das grofle
Fenster und sammelte Details.

Detail 1: Da war wirklich ein Mann.

Detail 2: Er stand auf nem Stuhl.

Detail 3: Von der Zimmerdecke hing ein Faden he-
runter.

Detail 4: Den Faden trug der Mann um den Hals.



Detail 5: Erginzung von Detail 4: Der Faden war ex-
tremst dick.

Ganz ehrlich? Ich hatte noch nie so nen prichtigen Fa-
den gesehen. Ich liebe Fiaden, das miisst ihr wissen. Als
ich noch bei der alten Frau Berkowitz lebte, spielten wir
fast jeden Tag mit nem Faden. Nie hing ein Mensch dran,
aber manchmal ne Maus, also keine echte, sondern aus
Wolle, auch wenn die Menschen denken, wir Katzen wiir-
den denken, es wir ne echte. Tun wir aber nicht. Sind ja
nicht doof.

Und als ich nun diesen unglaublich schénen Faden sah,
dachte ich plétzlich an die alte Frau Berkowitz und die
beste Zeit von meinem Leben, die nicht lange dauerte, weil
die alte Frau Berkowitz eines Tages im Garten lag, und
kurz darauf kamen zwei Minner, ganz in Weiff, und scho-
ben die alte Frau Berkowitz in ein Auto mit blinkenden
Lichtern aufm Dach, und ich hab sie nie wieder gesehen.

Mir wurde 'n bisschen mulmig im Herzen wegen der
ganzen Erinnerung, und am liebsten wollte ich dem Mann
jetzt zurufen: »Hey, du da! Der mit dem Faden spielt! Ex-
tremst toller Faden! Darf ich mitspielen?«

Durfte ich nicht.

Es lief niamlich so: Ich nahm all meinen Mut zusam-
men, sprang auf die Fensterbank und schaute hinein. Der
Mann stand auf nem Stuhl, Faden um den Hals. Dann
sah er mich und guckte tiberrascht. Aber nicht gut tiber-
rascht, sondern mit bosem Blick. Er machte den Mund

auf und zu wie ein Karpfen, er sagte was zu mir, was ich
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aber nicht verstand, weil er hinter der Scheibe war und
ich davor. Logisch.

Ich fing an, mit den Augen zu blinzeln. Hier noch mal
ne wichtige Information fiir euch Menschen: Wenn eine
Katze blinzelt, is” das quasi wie licheln. Blinzeln bedeutet:
Alles schick. Gute Laune bei mir. Was geht? Ich blinzle
also wie verriickt vor der Fensterscheibe, aber der Mann
schien ein genauso dummes Arschloch zu sein wie der
fette Heinz und kapierte nix.

Stattdessen fuchtelte er mit den Armen rum, so in
meine Richtung. Ich hob die rechte Pfote, um zu zeigen:
Hey, alles cool! Ich versteh dich. Wenn man mit nem Fa-
den spielt, wird es eben auch mal wild. Aber ganz ehrlich?
Das Gefuchtel war unheimlich. Also leckte ich zur Beruhi-
gung zwischen meinen Beinen rum, weil ich total nervos
war und nicht wusste: Was jetzt, Frankie?

Und plotzlich ging alles ganz schnell. Der Mann lief? ab
von seinem Faden, hiipfte vom Stuhl, die Tir des verlas-
senen Hauses flog auf. Der Mann brtillte. Ich sprang vom
Fenster. Der Mann griff nach einem Ding und schmiss es
nach mir. Ich rannte los, aber meine Pfoten waren weich
vor Schreck. Wie Mus! Ich sah einen Schatten kommen.
Etwas flog hinter mir her und sprang gegen meinen Kopf.

Und dann weif ich nichts mehr.

Das Erste, was ich wieder horte, war der Wind, der mir
etwas zuflisterte. Ich versuchte, genau hinzuhoren, aber

ich verstand den Wind nicht. Ich lag auf der Wiese vor
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dem verlassenen Haus. Ich war ungeheuer miide und
rithrte mich nicht. Ich bekam kaum die Augen auf. Und
der Wind flusterte und fliisterte, bis ich merkte, das war
gar nicht der Wind. Das war der Mann, der vor mir stand,
heruntergebeugt, und mit mir sprach. Der Mann stupste
mich mit dem Fuf an, als wir ich ne tote Ratte oder was.
Er sagte: »Alles klar?« Was ne ziemlich dumme Frage war,
denn offensichtlich war nicht alles klar bei mir. Und dann
war ich so miide und schlief wieder ein.

Als ich das nichste Mal aufwachte, wusste ich zuerst
nicht, wo ich war. Mir war ziemlich mulmig, und ich lugte
vorsichtig herum, aber nur kurz. Ich sah den priichtigen
Faden von der Decke hingen, und dann fiel mir alles
wieder ein. Ich lag im verlassenen Haus drin! Ich lag auf
ner Couch, falls ihr es genau wissen wollt, und unter mir
war Papier, vielleicht ne alte Zeitung oder so. Ich sah den
Mann, der jetzt gegeniiber in einem Sessel saf}. Er hielt
sich 'n kleines Telefon ans Ohr und sprach aufgeregt mit
irgendwem. Keine Ahnung. Ich kann euch aber genau sa-

gen, worliber er sprach: iiber mich.

Der Mann sagte ins Telefon: »Ich habe hier eine tote
Katze. Kénnen Sie vorbeikommen? Ja, die Katze sieht
wirklich sehr tot aus. Aber ich bin kein Tierarzt. Deshalb
rufe ich ja an. Nein, es ist nicht meine Katze! Horen Sie,
ich weifd nicht, wem die verdammte Katze gehort. Wie die
Katze aussieht? Warum ist das wichtig? Sie sieht aus wie

eine stinknormale Katze! Grau getigert, bisschen riudig,
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an einem Ohr fehlt ein Stiick. Nein, ich weif§ nicht, wo-
durch die Katze getdtet wurde! Ja, die Katze habe ich in
meinem Garten gefunden. Horen Sie ... Okay, meine Ad-
resse lautet ... Nein, die Katze ...«

»Ischbimeinkaadal«, sagte ich.

Das war natiirlich nicht klug. Der Professor, den ihr
noch kennenlernen werdet, sagt oft, dass ich mich kliiger
verhalten muss im Leben, sonst bekomme ich ne Menge
Probleme.

Aber ich war einfach sauer. Erst werd ich fast erschla-
gen, und dann nennt mich dieser Mensch stindig Katze,
obwohl ich ein einwandfreier Kater bin!

»Was?«, sagte der Mann.

»Ischbimeinkater!«

Mein Menschisch war 'n bisschen ... miide! Mein Kopf
auch, wegen dem Ding, das mich angesprungen hatte. Ich
musste die Worter ewig wiederholen, bis ich eins a sagen
konnte: »Ich bin ein Kater !«

Der Mann glotzte mich an, als wir ich 'n Ungeheuer.

Meine Erfahrung: Wenn ein Kater was sagt, reagieren
Menschen total komisch. Immer! Darum hab ich lange
nix mehr gesagt. Das letzte Mal war vor dem Dorfladen.
Einer Frau fiel was aus der Einkaufstasche, und ich zur
Frau: »Hallo, Madame, sind das Thre Staubsaugerbeutel’«

Da ist die Frau schreiend weggerannt. Die ganze Dorf-
strafle runter. Dumme Nuss!

Menschisch is’ sehr einfach. Das erste Wort, das ich
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sprach, war: Schnee. Und dann gleich andere. Im Tier-
heim sprachen viele Tiere Menschisch, die alte Frau Ber-
kowitz sprach Menschisch, und ihr Fernseher sprach auch
Menschisch.

Frither sprach ich Menschisch besser als Katzisch.

Heute kann ich zehn Sprachen oder so. Was nicht viel
is’. Der Professor kann 27 Sprachen, sogar Ziegisch, was
kaum einer kann, aufler Ziegen. Logisch. Ohne Sprachen
is” man als Kater verloren, und ich sag euch auch, warum:
Artenvielfalt. Uberall trifft man auf andere Tiere mit an-
deren Sprachen, und nicht alle kann man fressen oder in
der Mitte auseinanderreiflen oder zu Tode spielen. Dann
muss man reden. So sieht’s nun mal aus. Is’ nicht meine
Idee. Ich gehe zum Beispiel durch den Wald, und da sitzt
immer ne riesige Eule. Sie sitzt den ganzen Tag aufm Ast
und glotzt diister. Aber wenn ich die riesige Eule treffe,
sage ich ganz freundlich auf Eulisch: »Hey, Eule. Was
gehtl«

Und sie: »Muss ja.«

Ich: »Ja, muss ja. Halt die Ohren steif, Eule!«

Sie: »Alles klar, Frankie!«

Seht ihr? Sogar mit ner Eule, die den ganzen Tag nur
aufm Ast sitzt, kann man sich prima unterhalten. Die
Einzigen, die komisch tun, sobald ich rede, sind Men-

schen.

Der Mann glotzte mich immer noch an, Schnauze offen.
Er hatte michtig Angst, das roch ich. Er tiberlegte, das sah
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ich. Und da dachte ich mir: Einfach Klappe halten, Frankie.
Und abwarten. Das macht einen Menschen bestimmt ver-
riickt. Weil er nicht weif}: Spinn ich? Hat der Kater wirk-
lich gesprochen? Kann das sein? Spinn ich?

Der Mann beobachtete mich ne ganze Weile. Als nix
passierte und ich nix sagte, lehnte er sich erleichtert im
Sessel zuriick und schloss die Schnauze. Er schiittelte den
Kopf, lichelte und sagte: »Ach, was fiir ein Quatsch.«

Und ich so: »Is” kein Quatsch!«

Da war der Mann fertig. Aber komplett! Sein Gesicht
wurde so weifd wie der Arsch von nem Reh.

Ich genoss das ein bisschen. Ganz ehrlich? Mehr als
nur ein bisschen. Is’ nimlich besser, wenn Menschen Res-
pekt haben. Sonst is’ man nicht sicher vor ihnen, und sie
treten dich oder werfen Dinge nach dir. Und der Mann
hatte jetzt Respekt.

Ohne Ende.

Nach ner ziemlichen Weile sagte der Mann: »DU
SPRICHST?« Ich dachte: Gliickwunsch. Sehr scharfsin-
nig. Er sprach ganz laut und langsam mit mir. Mit der al-
ten Frau Berkowitz hatte ich mal nen Film gesehen, da
saflen Minner am Feuer und sprachen mit anderen Min-
nern, die hatten so Malereien im Gesicht und 'n Strauf
Federn aufm Kopf. Da war’s genauso. Die einen Minner
sprachen mit den FederMinnern, als wiren die totale
Trottel.
Der Mann sagte: »ICH. RICHARD. GOLD.«
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Dabei tippte er sich auf die Brust.

Ich fand’s seltsam, aber auch lustig, also tippte ich mir
auch auf die Brust und sagte: »ICH. FRANKIE .«

Der Mann: »DEIN KOPF. SCHMERZEN? AUA ’«

Ich: »JA. AUA-AUA !«

Der Mann: »TUT. MIR. LEID.«

Und dann schien der Mann nicht zu wissen, was er sa-
gen sollte. Er streckte vorsichtig seine Pfote aus und legte
sie kurz auf meine Pfote. Er sagte: PDKEINE. ANGST .«

Das fand ich nett. Und wo er schon mal nett war,
dachte ich, konnte man doch nun endlich tiber das Wich-
tige reden.

Ich: »FRESS-FRESS? HUNGER !«

Ich zeigte auf meinen Bauch und meinen Mund.

Der Mann: »FRESS-FRESS? DU! ICH HOLE ESSEN l«

Und das waren, fand ich, die ersten verniinftigen

Worte, die der Mann, der Richard Gold hief3, sagte.
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2
Frankie Boy

Damit ihr euch nicht wundert: Ich werde den Mann, der
Richard Gold hief3, ab jetzt einfach Gold nennen. Auf-
grund der Tatsache: Is’ kiirzer und klingt besser. Diese
Geschichte geht nimlich noch ne Weile, und ich mochte
nicht, dass in meiner Geschichte jemand Richard heifit.
Kann er ja nix dafiir, dass er so heifit, aber der Name is’
nun mal Mist.

Mit Namen, die Mist sind, kenn ich mich aus. Meine
Mutter nannte mich Nummer 5. Meine Geschwister hie-
flen Nummer 1, Nummer 2, Nummer 3, Nummer 4,
Nummer 6 und Nummer 8. Die Nummer 7 wurde nicht
vergeben, weil die 7, so sagte meine Mutter, grofles Un-
gliick bringt. Deshalb hieff Nummer 7 offiziell Nummer 8,
war aber inoffiziell Nummer 7. Und sein Spitzname war:
78.

Spiter, als ich im Tierheim lebte, nannten mich die
Menschen dann Milchbart, wegen meines weiflen Kinns.
Und damit war’s auch gleich vorbei mit Respekt. Alle

Tiere lachten tiber mich und meinen Namen. Milchbart!
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Sogar der Zwergpekinese im Nebenkifig, der aussah, als
wiire er aus Resten anderer Tiere zusammengeschraubt
worden, lachte.

Irgendwann holte mich dann ne Familie mit Kindern
ab und gab mir einen neuen Namen: »Herbert«. Manch-
mal auch »Herr Bert«. Sie fanden’s alle lustigc und stifi,
und ich dachte nur: Warum seid ihr so grausam?

Die Kinder waren die Grausamsten. Hielten zum Spaf}
ein Feuerzeug an meinen Schwanz oder warfen mich wie
einen Ball zwischen sich hin und her und riefen: »Flieg,
Herr Bert!« Aus Angst hab ich dann einem der Kinder
meine Krallen quer iibers Gesicht gezogen. Und gleich
noch mal. War ne blutige Sache. Anschlielend saf ich
wieder im Tierheim.

Und hieff wieder Milchbart.

Als ich schon dachte, dass ich mein Leben lang Milch-
bart bleiben wiirde, stand eines Tages die alte Frau Berko-
witz vor dem Kifig. Sie sah mich an, strich mir tiber den
Kopf und sagte: »Milchbart? Das ist dein Name? Heilige
Scheifle!« Sie war ne feine Dame, aber ihre Worte waren
oft nicht so fein.

Wenn ich heute manchmal nicht so feine Worte sage,
dann wisst ihr: Is’ nicht meine Schuld. Sondern pidago-
gischer Fehler in der Erziehung.

Die alte Frau Berkowitz nahm mich mit und hat zu
Hause ein paar Tage tiberlegt und dabei viel Musik gehort.
Von einem Mann aus Amerika, den sie Frankie Boy Sina-

tra nannte. Dieser Frankie Boy sang schén, wenn auch
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nicht so schén wie ne Kohlmeise. Aber fiir nen Menschen
schon okay. Jedenfalls sagte die alte Frau Berkowitz zu mir:
»Frankie. Wie gefillt dir der Name?« Und ich dachte: Wow.
Und fiel fast um vor Begeisterung. Anschliefend bin ich
durchs Dorf gejagt und rief allen zu: »Ich bin Frankie! Ich
trage den Namen von Frankie Boy aus Amerikal«

So, jetzt wisst ihr, wie ich zu meinem super Namen
kam. Aber das wollt ich gar nicht erzihlen.

Ich wollt ndmlich was ganz anderes erzihlen. Aber ich
lass mich schnell ablenken. Ich sag deshalb oft zu mir:
Du darfst beim Erzihlen nicht den Fokus verlier'n, Fran-
kie! Aber is’ nicht leicht. Auch weil ich nicht richtig weifs,
was ‘n Fokus is’. Also so ungefihr schon. Aber nicht ge-
nau. Nur dass man ihn nicht verlier'n darf. Also, wo wa-
ren wir!

Ich lag auf der Couch im verlassenen Haus und horte,
wie der Mann, den ich nur Gold nennen werde, im Haus
herumlief. Ttiren klapperten. Anscheinend hatte er tiber-
all Essen versteckt. Und der Gedanke an Essen machte
mich ganz verriickt. Bis auf Grashiipfer und ’'n Zipfel
alte Wurst, der aus ner Miilltonne hing, hatte ich nix im
Bauch. Aber ich hatte auch Schiss, klar. Ich kannte Gold
nicht. Ich kannte das verlassene Haus nicht. Aber ich war
auch extremst neugierig, also sprang ich von der Couch
und schaute mich um.

Ich war noch wackelig auf den Pfoten und bekam gleich
mal nen Riesenschreck, denn: Da war ein anderer Ka-

ter. Mein Schwanz wurde buschig wie 'n alter Besen, ich
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fauchte, aber dann kam mir was komisch vor. Der Kater
sah aus wie ich. Nur in Schwarz. Und da hab ich was ka-
piert: Niamlich, dass ich vor nem riesigen Fernseher stand
und in die Scheibe glotzte.

Ich hab schon einige Fernseher gesehen, aber der hier
war so grof}, der horte gar nicht mehr auf an allen Ecken
und Enden. Heilige Scheifie!

Ich liebe Fernsehen. Vor allem wenn Tiere mitspielen.
Am besten gefallen mir so Tierfilme tiber Pinguine, die
im Schneesturm vor nem Eisloch stehen und ewig auf 'n
Fisch warten. Ich kapiere Pinguine einfach nicht, aber ich
wiird gern mal mit einem reden. Uber sein Leben.

Wenn Menschen in Filmen mitspielen, isses langweilig,
denn Menschen machen im Fernsehen fast immer das
Gleiche: andere Menschen abmurksen. Auf alle erdenkli-
chen Weisen. Warum, weif} ich nicht, zumal sie die abge-
murksten Menschen dann nie essen.

Die Vorstellung, hier jeden Abend auf der Couch zu
liegen, Pfote auf der Fernbedienung, machte mich ganz
fertig. Also im guten Sinne.

Ich ging weiter im Haus rum, und was ich ohne Ende
sah, waren Biicher. Uberall standen Regale mit Buchern.
Wenn ihr mich fragt: Biicher sind Quatsch. Ich hab mal
in eins reingeguckt, aber da waren viele Worter drin und
sonst nix, und ich hab nur gegihnt wie verrtickt. Trotz-
dem hatte ich noch nie so 'n gutes Haus gesehen. Es gab
Fenster mit breiten Fensterbiinken, wie gebaut fiir einen

Kater, der gerne liegt und lugt und schlift. Was mir auf-
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