




Roman

Jochen Gutsch
Maxim Leo

FRANKIE



Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich 
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Copyright © 2025 Jochen Gutsch und Maxim Leo
Copyright © 2025 Penguin Verlag

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Straße 28, 81673 München

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich  
Pflichtinformationen nach GPSR)

Umschlaggestaltung: Favoritbüro
Umschlagmotiv: Hanna Zeckau

Satz: Andrea Mogwitz
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany 2025
ISBN 978-3-328-11220-4
www.penguin-verlag.de

3. Auflage



»Was macht das Leben so schwierig ?«
»Menschen ?«

An Affair to Remember
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Der Faden

Mir wurde gesagt, eine Geschichte beginnt man vorne. 
Am Anfang. Aber ich bin ein Kater und weiß nichts von 
vorne und Anfang. Die Menschen haben einen Haufen 
Regeln, wie alles sein muss im Leben. Tu dies, tu das ! 
Ganz ehrlich ? Langweilig. Anstrengend. Nichts für mich. 
Deshalb fange ich jetzt einfach irgendwo an. Vielleicht zu-
fällig vorne. Oder am Anfang.

Es war die gute Zeit, und damit meine ich, die Abende 
waren warm und hell, und in den Linden summten die 
Bienen. An so einem Abend wollte ich kurz rüber zum 
Professor. Wer der Professor is’, erzähle ich später. Weil: 
Tut erst mal nichts zur Sache. 

Ich ging also den Großen Weg entlang, der mitten 
durchs Dorf führt. Vorbei am See, wo das Gras hoch 
stand, und ich ein paar Grashüpfer fraß. Das Gute an 
Grashüpfern ? Sie beschweren sich nie, wenn man sie 
frisst. Im Gegensatz zu Vögeln. Vögel machen jedes Mal 
’n Riesendrama. »Iss mich nicht ! Ich bin Mutter ! Ich hab 
zehn Kinder im Nest !« Die übertreiben total. Aber jedes 
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Mal steh ich da, ich dumme Nuss, Vogel in der Schnauze, 
und fühle mich erst mal kurz schlecht.

Ich ging vorbei an der Dorfkirche, vorbei am morschen 
Vogelhäuschen, vorbei an der übel riechenden Pisse vom 
fetten Heinz (Rottweiler), vorbei an zwei Misthaufen, wo 
nichts Gutes drauflag, und auch nichts Halbgutes, nur 
Kaffeesatz, Eierschalen, Kartoffelschalen, Apfelschalen. 
Hier mal ’n Tipp an euch Menschen: Ein Misthaufen, auf 
dem nur Schalen rumliegen, wirkt geizig.

Ich ging vorbei am großen Sandhügel, wo bald der 
Wald beginnt und hinter dem die Welt zu Ende ist. Ich 
tapste gut gelaunt vor mich hin, ganz lässig, so schlawen-
zel-schlawenzel im Abendlicht, schlüpfte durch einen al-
ten Holzzaun, bis ich im Garten des verlassenen Hauses 
stand. Jeder nennt es das verlassene Haus, weil die Men-
schen aus der Stadt, die hier jeden Sommer wohnten, 
eines Tages nicht mehr kamen.

Überall sind Vorhänge vor den geschlossenen Fenstern, 
und im Winter heult der Wind am verlassenen Haus vor-
bei, und der fette Heinz, der ein dummes Arschloch ist, 
sagt, da wohnt ’n Rudel Werwölfe drin.

Aber jetzt kommt’s ! Ich war schon fast am verlassenen 
Haus vorbei, da sah ich dort einen Mann. Im verlassenen 
Haus drin ! Ich war so perplex, dass ich sofort hinter einen 
Busch flitzte, weil mir extremst die Düse ging. Da saß ich 
nun und dachte: Scheiße, Frankie. Was machste jetzt ?

Am liebsten wär ich sofort zurückgerannt und hätte al-
len, die ich kenne, die Sensation erzählt. Aber dann wär 
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die Fragerei natürlich losgegangen: Wie sah der Mann 
denn aus, Frankie ? Wie roch der Mann, Frankie ? Was 
gibt’s zu fressen bei dem Mann, Frankie ? Bist du dir ganz 
sicher, dass es kein Werwolf ist, Frankie ?

Wenn ein verlassenes Haus plötzlich nicht mehr verlas-
sen is’, dann kommen ne Menge Nachfragen, dann will 
jeder die Details wissen. Und hat man keine, steht man 
blöd da.

Also tat ich das, was jeder gute Kater in so ner Situation 
machen würde: Ich lugte hinterm Busch hervor.

Lauschte.
Lugte.
Lauschte.
Lugte.
So ging das ne ganze Weile. Ich kürz das jetzt mal ab, 

weil sonst nix passierte.
Lauschte.
Lugte.
Und so weiter.
Dann schlich ich näher ran, leise-leise, schaute aus ei-

nigen Katzenschwanzlängen Entfernung durch das große 
Fenster und sammelte Details.

Detail 1: Da war wirklich ein Mann.
Detail 2: Er stand auf nem Stuhl.
Detail 3: Von der Zimmerdecke hing ein Faden he

runter.
Detail 4: Den Faden trug der Mann um den Hals.
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Detail 5: Ergänzung von Detail 4: Der Faden war ex-
tremst dick.

Ganz ehrlich ? Ich hatte noch nie so nen prächtigen Fa-
den gesehen. Ich liebe Fäden, das müsst ihr wissen. Als 
ich noch bei der alten Frau Berkowitz lebte, spielten wir 
fast jeden Tag mit nem Faden. Nie hing ein Mensch dran, 
aber manchmal ne Maus, also keine echte, sondern aus 
Wolle, auch wenn die Menschen denken, wir Katzen wür-
den denken, es wär ne echte. Tun wir aber nicht. Sind ja 
nicht doof.

Und als ich nun diesen unglaublich schönen Faden sah, 
dachte ich plötzlich an die alte Frau Berkowitz und die 
beste Zeit von meinem Leben, die nicht lange dauerte, weil 
die alte Frau Berkowitz eines Tages im Garten lag, und 
kurz darauf kamen zwei Männer, ganz in Weiß, und scho-
ben die alte Frau Berkowitz in ein Auto mit blinkenden 
Lichtern aufm Dach, und ich hab sie nie wieder gesehen.

Mir wurde ’n bisschen mulmig im Herzen wegen der 
ganzen Erinnerung, und am liebsten wollte ich dem Mann 
jetzt zurufen: »Hey, du da ! Der mit dem Faden spielt ! Ex-
tremst toller Faden ! Darf ich mitspielen ?«

Durfte ich nicht.
Es lief nämlich so: Ich nahm all meinen Mut zusam-

men, sprang auf die Fensterbank und schaute hinein. Der 
Mann stand auf nem Stuhl, Faden um den Hals. Dann 
sah er mich und guckte überrascht. Aber nicht gut über-
rascht, sondern mit bösem Blick. Er machte den Mund 
auf und zu wie ein Karpfen, er sagte was zu mir, was ich 
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aber nicht verstand, weil er hinter der Scheibe war und 
ich davor. Logisch.

Ich fing an, mit den Augen zu blinzeln. Hier noch mal 
ne wichtige Information für euch Menschen: Wenn eine 
Katze blinzelt, is’ das quasi wie lächeln. Blinzeln bedeutet: 
Alles schick. Gute Laune bei mir. Was geht ? Ich blinzle 
also wie verrückt vor der Fensterscheibe, aber der Mann 
schien ein genauso dummes Arschloch zu sein wie der 
fette Heinz und kapierte nix.

Stattdessen fuchtelte er mit den Armen rum, so in 
meine Richtung. Ich hob die rechte Pfote, um zu zeigen: 
Hey, alles cool ! Ich versteh dich. Wenn man mit nem Fa-
den spielt, wird es eben auch mal wild. Aber ganz ehrlich ? 
Das Gefuchtel war unheimlich. Also leckte ich zur Beruhi-
gung zwischen meinen Beinen rum, weil ich total nervös 
war und nicht wusste: Was jetzt, Frankie ?

Und plötzlich ging alles ganz schnell. Der Mann ließ ab 
von seinem Faden, hüpfte vom Stuhl, die Tür des verlas-
senen Hauses flog auf. Der Mann brüllte. Ich sprang vom 
Fenster. Der Mann griff nach einem Ding und schmiss es 
nach mir. Ich rannte los, aber meine Pfoten waren weich 
vor Schreck. Wie Mus ! Ich sah einen Schatten kommen. 
Etwas flog hinter mir her und sprang gegen meinen Kopf.

Und dann weiß ich nichts mehr.

Das Erste, was ich wieder hörte, war der Wind, der mir 
etwas zuflüsterte. Ich versuchte, genau hinzuhören, aber 
ich verstand den Wind nicht. Ich lag auf der Wiese vor 
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dem verlassenen Haus. Ich war ungeheuer müde und 
rührte mich nicht. Ich bekam kaum die Augen auf. Und 
der Wind flüsterte und flüsterte, bis ich merkte, das war 
gar nicht der Wind. Das war der Mann, der vor mir stand, 
heruntergebeugt, und mit mir sprach. Der Mann stupste 
mich mit dem Fuß an, als wär ich ne tote Ratte oder was. 
Er sagte: »Alles klar ?« Was ne ziemlich dumme Frage war, 
denn offensichtlich war nicht alles klar bei mir. Und dann 
war ich so müde und schlief wieder ein.

Als ich das nächste Mal aufwachte, wusste ich zuerst 
nicht, wo ich war. Mir war ziemlich mulmig, und ich lugte 
vorsichtig herum, aber nur kurz. Ich sah den prächtigen 
Faden von der Decke hängen, und dann fiel mir alles 
wieder ein. Ich lag im verlassenen Haus drin ! Ich lag auf 
ner Couch, falls ihr es genau wissen wollt, und unter mir 
war Papier, vielleicht ne alte Zeitung oder so. Ich sah den 
Mann, der jetzt gegenüber in einem Sessel saß. Er hielt 
sich ’n kleines Telefon ans Ohr und sprach aufgeregt mit 
irgendwem. Keine Ahnung. Ich kann euch aber genau sa-
gen, worüber er sprach: über mich.

Der Mann sagte ins Telefon: »Ich habe hier eine tote 
Katze. Können Sie vorbeikommen ? Ja, die Katze sieht 
wirklich sehr tot aus. Aber ich bin kein Tierarzt. Deshalb 
rufe ich ja an. Nein, es ist nicht meine Katze ! Hören Sie, 
ich weiß nicht, wem die verdammte Katze gehört. Wie die 
Katze aussieht ? Warum ist das wichtig ? Sie sieht aus wie 
eine stinknormale Katze ! Grau getigert, bisschen räudig, 
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an einem Ohr fehlt ein Stück. Nein, ich weiß nicht, wo-
durch die Katze getötet wurde ! Ja, die Katze habe ich in 
meinem Garten gefunden. Hören Sie … Okay, meine Ad-
resse lautet … Nein, die Katze …«

»Ischbimeinkaada !«, sagte ich.
Das war natürlich nicht klug. Der Professor, den ihr 

noch kennenlernen werdet, sagt oft, dass ich mich klüger 
verhalten muss im Leben, sonst bekomme ich ne Menge 
Probleme.

Aber ich war einfach sauer. Erst werd ich fast erschla-
gen, und dann nennt mich dieser Mensch ständig Katze, 
obwohl ich ein einwandfreier Kater bin !

»Was ?«, sagte der Mann.
»Ischbimeinkater !«
Mein Menschisch war ’n bisschen … müde ? Mein Kopf 

auch, wegen dem Ding, das mich angesprungen hatte. Ich 
musste die Wörter ewig wiederholen, bis ich eins a sagen 
konnte: »Ich bin ein Kater !«

Der Mann glotzte mich an, als wär ich ’n Ungeheuer.

Meine Erfahrung: Wenn ein Kater was sagt, reagieren 
Menschen total komisch. Immer ! Darum hab ich lange 
nix mehr gesagt. Das letzte Mal war vor dem Dorfladen. 
Einer Frau fiel was aus der Einkaufstasche, und ich zur 
Frau: »Hallo, Madame, sind das Ihre Staubsaugerbeutel ?« 

Da ist die Frau schreiend weggerannt. Die ganze Dorf-
straße runter. Dumme Nuss!

Menschisch is’ sehr einfach. Das erste Wort, das ich 
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sprach, war: Schnee. Und dann gleich andere. Im Tier-
heim sprachen viele Tiere Menschisch, die alte Frau Ber-
kowitz sprach Menschisch, und ihr Fernseher sprach auch 
Menschisch.

Früher sprach ich Menschisch besser als Katzisch.
Heute kann ich zehn Sprachen oder so. Was nicht viel 

is’. Der Professor kann 27 Sprachen, sogar Ziegisch, was 
kaum einer kann, außer Ziegen. Logisch. Ohne Sprachen 
is’ man als Kater verloren, und ich sag euch auch, warum: 
Artenvielfalt. Überall trifft man auf andere Tiere mit an-
deren Sprachen, und nicht alle kann man fressen oder in 
der Mitte auseinanderreißen oder zu Tode spielen. Dann 
muss man reden. So sieht’s nun mal aus. Is’ nicht meine 
Idee. Ich gehe zum Beispiel durch den Wald, und da sitzt 
immer ne riesige Eule. Sie sitzt den ganzen Tag aufm Ast 
und glotzt düster. Aber wenn ich die riesige Eule treffe, 
sage ich ganz freundlich auf Eulisch: »Hey, Eule. Was 
geht ?« 

Und sie: »Muss ja.«
Ich: »Ja, muss ja. Halt die Ohren steif, Eule !« 
Sie: »Alles klar, Frankie !«
Seht ihr ? Sogar mit ner Eule, die den ganzen Tag nur 

aufm Ast sitzt, kann man sich prima unterhalten. Die 
Einzigen, die komisch tun, sobald ich rede, sind Men-
schen.

Der Mann glotzte mich immer noch an, Schnauze offen. 
Er hatte mächtig Angst, das roch ich. Er überlegte, das sah 
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ich. Und da dachte ich mir: Einfach Klappe halten, Frankie. 
Und abwarten. Das macht einen Menschen bestimmt ver-
rückt. Weil er nicht weiß: Spinn ich ? Hat der Kater wirk-
lich gesprochen? Kann das sein? Spinn ich?

Der Mann beobachtete mich ne ganze Weile. Als nix 
passierte und ich nix sagte, lehnte er sich erleichtert im 
Sessel zurück und schloss die Schnauze. Er schüttelte den 
Kopf, lächelte und sagte: »Ach, was für ein Quatsch.«

Und ich so: »Is’ kein Quatsch !«
Da war der Mann fertig. Aber komplett ! Sein Gesicht 

wurde so weiß wie der Arsch von nem Reh.
Ich genoss das ein bisschen. Ganz ehrlich ? Mehr als 

nur ein bisschen. Is’ nämlich besser, wenn Menschen Res
pekt haben. Sonst is’ man nicht sicher vor ihnen, und sie 
treten dich oder werfen Dinge nach dir. Und der Mann 
hatte jetzt Respekt.

Ohne Ende.

Nach ner ziemlichen Weile sagte der Mann: »DU 
SPRICHST ?« Ich dachte: Glückwunsch. Sehr scharfsin-
nig. Er sprach ganz laut und langsam mit mir. Mit der al-
ten Frau Berkowitz hatte ich mal nen Film gesehen, da 
saßen Männer am Feuer und sprachen mit anderen Män-
nern, die hatten so Malereien im Gesicht und ’n Strauß 
Federn aufm Kopf. Da war’s genauso. Die einen Männer 
sprachen mit den Feder-Männern, als wären die totale 
Trottel.

Der Mann sagte: »ICH. RICHARD. GOLD.« 
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Dabei tippte er sich auf die Brust.
Ich fand’s seltsam, aber auch lustig, also tippte ich mir 

auch auf die Brust und sagte: »ICH. FRANKIE.«
Der Mann: »DEIN KOPF. SCHMERZEN ? AUA ?« 
Ich: »JA. AUA-AUA !«
Der Mann: »TUT. MIR. LEID.«
Und dann schien der Mann nicht zu wissen, was er sa-

gen sollte. Er streckte vorsichtig seine Pfote aus und legte 
sie kurz auf meine Pfote. Er sagte: »KEINE. ANGST.«

Das fand ich nett. Und wo er schon mal nett war, 
dachte ich, könnte man doch nun endlich über das Wich-
tige reden.

Ich: »FRESS-FRESS ? HUNGER !«
Ich zeigte auf meinen Bauch und meinen Mund. 
Der Mann: »FRESS-FRESS ? DU ? ICH HOLE ESSEN !«
Und das waren, fand ich, die ersten vernünftigen 

Worte, die der Mann, der Richard Gold hieß, sagte.
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2 

Frankie Boy

Damit ihr euch nicht wundert: Ich werde den Mann, der 
Richard Gold hieß, ab jetzt einfach Gold nennen. Auf-
grund der Tatsache: Is’ kürzer und klingt besser. Diese 
Geschichte geht nämlich noch ne Weile, und ich möchte 
nicht, dass in meiner Geschichte jemand Richard heißt. 
Kann er ja nix dafür, dass er so heißt, aber der Name is’ 
nun mal Mist.

Mit Namen, die Mist sind, kenn ich mich aus. Meine 
Mutter nannte mich Nummer 5. Meine Geschwister hie-
ßen Nummer 1, Nummer 2, Nummer 3, Nummer 4, 
Nummer 6 und Nummer 8. Die Nummer 7 wurde nicht 
vergeben, weil die 7, so sagte meine Mutter, großes Un-
glück bringt. Deshalb hieß Nummer 7 offiziell Nummer 8, 
war aber inoffiziell Nummer 7. Und sein Spitzname war: 
78.

Später, als ich im Tierheim lebte, nannten mich die 
Menschen dann Milchbart, wegen meines weißen Kinns. 
Und damit war’s auch gleich vorbei mit Respekt. Alle 
Tiere lachten über mich und meinen Namen. Milchbart ! 
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Sogar der Zwergpekinese im Nebenkäfig, der aussah, als 
wäre er aus Resten anderer Tiere zusammengeschraubt 
worden, lachte.

Irgendwann holte mich dann ne Familie mit Kindern 
ab und gab mir einen neuen Namen: »Herbert«. Manch-
mal auch »Herr Bert«. Sie fanden’s alle lustig und süß, 
und ich dachte nur: Warum seid ihr so grausam?

Die Kinder waren die Grausamsten. Hielten zum Spaß 
ein Feuerzeug an meinen Schwanz oder warfen mich wie 
einen Ball zwischen sich hin und her und riefen: »Flieg, 
Herr Bert !« Aus Angst hab ich dann einem der Kinder 
meine Krallen quer übers Gesicht gezogen. Und gleich 
noch mal. War ne blutige Sache. Anschließend saß ich 
wieder im Tierheim.

Und hieß wieder Milchbart.
Als ich schon dachte, dass ich mein Leben lang Milch-

bart bleiben würde, stand eines Tages die alte Frau Berko-
witz vor dem Käfig. Sie sah mich an, strich mir über den 
Kopf und sagte: »Milchbart ? Das ist dein Name ? Heilige 
Scheiße !« Sie war ne feine Dame, aber ihre Worte waren 
oft nicht so fein.

Wenn ich heute manchmal nicht so feine Worte sage, 
dann wisst ihr: Is’ nicht meine Schuld. Sondern pädago-
gischer Fehler in der Erziehung.

Die alte Frau Berkowitz nahm mich mit und hat zu 
Hause ein paar Tage überlegt und dabei viel Musik gehört. 
Von einem Mann aus Amerika, den sie Frankie Boy Sina-
tra nannte. Dieser Frankie Boy sang schön, wenn auch 
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nicht so schön wie ne Kohlmeise. Aber für nen Menschen 
schon okay. Jedenfalls sagte die alte Frau Berkowitz zu mir: 
»Frankie. Wie gefällt dir der Name ?« Und ich dachte: Wow. 
Und fiel fast um vor Begeisterung. Anschließend bin ich 
durchs Dorf gejagt und rief allen zu: »Ich bin Frankie ! Ich 
trage den Namen von Frankie Boy aus Amerika !«

So, jetzt wisst ihr, wie ich zu meinem super Namen 
kam. Aber das wollt ich gar nicht erzählen.

Ich wollt nämlich was ganz anderes erzählen. Aber ich 
lass mich schnell ablenken. Ich sag deshalb oft zu mir: 
Du darfst beim Erzählen nicht den Fokus verlier’n, Fran-
kie ! Aber is’ nicht leicht. Auch weil ich nicht richtig weiß, 
was ’n Fokus is’. Also so ungefähr schon. Aber nicht ge-
nau. Nur dass man ihn nicht verlier’n darf. Also, wo wa-
ren wir ?

Ich lag auf der Couch im verlassenen Haus und hörte, 
wie der Mann, den ich nur Gold nennen werde, im Haus 
herumlief. Türen klapperten. Anscheinend hatte er über-
all Essen versteckt. Und der Gedanke an Essen machte 
mich ganz verrückt. Bis auf Grashüpfer und ’n Zipfel 
alte Wurst, der aus ner Mülltonne hing, hatte ich nix im 
Bauch. Aber ich hatte auch Schiss, klar. Ich kannte Gold 
nicht. Ich kannte das verlassene Haus nicht. Aber ich war 
auch extremst neugierig, also sprang ich von der Couch 
und schaute mich um.

Ich war noch wackelig auf den Pfoten und bekam gleich 
mal nen Riesenschreck, denn: Da war ein anderer Ka-
ter. Mein Schwanz wurde buschig wie ’n alter Besen, ich 
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fauchte, aber dann kam mir was komisch vor. Der Kater 
sah aus wie ich. Nur in Schwarz. Und da hab ich was ka-
piert: Nämlich, dass ich vor nem riesigen Fernseher stand 
und in die Scheibe glotzte.

Ich hab schon einige Fernseher gesehen, aber der hier 
war so groß, der hörte gar nicht mehr auf an allen Ecken 
und Enden. Heilige Scheiße !

Ich liebe Fernsehen. Vor allem wenn Tiere mitspielen. 
Am besten gefallen mir so Tierfilme über Pinguine, die 
im Schneesturm vor nem Eisloch stehen und ewig auf ’n 
Fisch warten. Ich kapiere Pinguine einfach nicht, aber ich 
würd gern mal mit einem reden. Über sein Leben.

Wenn Menschen in Filmen mitspielen, isses langweilig, 
denn Menschen machen im Fernsehen fast immer das 
Gleiche: andere Menschen abmurksen. Auf alle erdenkli-
chen Weisen. Warum, weiß ich nicht, zumal sie die abge-
murksten Menschen dann nie essen.

Die Vorstellung, hier jeden Abend auf der Couch zu 
liegen, Pfote auf der Fernbedienung, machte mich ganz 
fertig. Also im guten Sinne.

Ich ging weiter im Haus rum, und was ich ohne Ende 
sah, waren Bücher. Überall standen Regale mit Büchern. 
Wenn ihr mich fragt: Bücher sind Quatsch. Ich hab mal 
in eins reingeguckt, aber da waren viele Wörter drin und 
sonst nix, und ich hab nur gegähnt wie verrückt. Trotz-
dem hatte ich noch nie so ’n gutes Haus gesehen. Es gab 
Fenster mit breiten Fensterbänken, wie gebaut für einen 
Kater, der gerne liegt und lugt und schläft. Was mir auf-
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