

# Inhalt

## I Komponisten

Eine sozusagen neue Art von Schauspiel

»Le Nozze di Figaro«

— 17 —

Und die Tinte noch naß...

»Don Giovanni«

— 24 —

Ein fröhlich maskiertes Endspiel

»Così fan tutte«

— 30 —

Ich bin zu Ende mit allen Träumen

Zum Auftakt des Schubert-Jahres

— 36 —

Aneignung und Verwandlung

Schubert-Transkriptionen von Franz Liszt

— 40 —

Die Wunde Meyerbeer

Zum 150. Todestag des Komponisten

— 46 —

Nur ein schöner Zwischenfall der deutschen Musik?

Felix Mendelssohn

— 52 —

»Alles auf der Welt ist Scherz...«

Giuseppe Verdi

— 56 —

Der umstrittenste Künstler der Deutschen

Richard Wagner nach 200 Jahren

— 62 —

Hanswurst und Genie

Jacques Offenbach

— 71 —

Das wiedergefundene Paradies

Anton Bruckner

— 77 —

Melancholie und Verklärung

Johann Strauß in seiner Zeit

— 83 —

Der Meister der »Carmen«

Georges Bizet

— 93 —

Der Erfinder des musikalischen Realismus

Modest Mussorgsky

— 98 —

Glanz und Elend eines Heldenlebens

Richard Strauss

— 104 —

Das große und das kleine Welttheater

Carl Orff

— 110 —

Zwischen Schiffbauerdamm und Broadway

Kurt Weill

— 115 —

Cosmopolitan Greetings

Rolf Liebermann

— 128 —

Komponist, Anreger, Lehrer

Wolfgang Fortner

— 134 —

Vorklang des Paradieses

Olivier Messiaen

— 137 —

Wie eine Woge von Kraft und Licht

Luigi Nono

— 140 —

Zwischen den Klangwelten von Ost und West

Isang Yun

— 144 —

Der Avantgardist

Pierre Boulez

— 147 —

Der Schönheitssucher

Hans Werner Henze

— 152 —

## II Interpreten

Dirigent einer Epoche

Arturo Toscanini

— 163 —

Das Dilemma des Unpolitischen

Wilhelm Furtwängler in seinen Tagebüchern

— 171 —

Heikle Balance

Der Pianist Sergej Rachmaninow

— 177 —

Die Fähigkeit, Glück zu spenden

Artur Rubinstein

— 180 —

Nirgends brennen wir genauer

Rudolf Serkin

— 195 —

Der inkommensurable Pianist

Vladimir Horowitz

— 205 —

Der Herr der Klänge

Herbert von Karajan

— 212 —

Radikalität und Weisheit

Sergiu Celibidache

— 221 —

Musiker und Menschheitslehrer

Yehudi Menuhin

— 224 —

Flamme bin ich sicherlich

Leonard Bernstein

— 227 —

Der Sänger

Dietrich Fischer-Dieskau

— 231 —

Der mediterrane Klavier-Ästhet

Arturo Benedetti Michelangeli

— 241 —

Orpheus der Moderne

Glenn Gould

— 244 —

### III

### Erkundungen

Überm Sternenzelt muss ein lieber Vater wohnen

Beethoven und die Religion

— 251 —

Mit Musik zum Paradies

Gioachino Rossini und die »Petite Messe solennelle«

— 260 —

Der romantische Klassizist

Hector Berlioz als Schriftsteller und Kritiker

— 277 —

Die Welt ist mir schuldig, was ich brauche  
Richard Wagner und das Geld  
— 292 —

Erlösung dem Erlöser?  
Richard Wagner, die Kunst und die Religion  
— 299 —

Denn alles Fleisch, es ist wie Gras  
Johannes Brahms: Ein Deutsches Requiem  
— 308 —

Warum brennen Opernhäuser so gut?  
Zur Brandkatastrophe im Gran Teatre del Liceo von Barcelona  
— 329 —

Musik als utopischer Augenblick  
Zu einer Radiosendung von Ernst Bloch  
— 333 —

Nur Annäherungen sind möglich  
Exotismus auf der Opernbühne  
— 336 —

#### IV Musikbücher

Nah kommen wir ihm nicht  
Wolfgang Hildesheimer: Mozart  
— 349 —

Synthese aus Synthesen  
Georgi W. Tschitscherin: Mozart. Eine Studie  
— 356 —

Annäherungen  
Neue Mozart-Bücher im Jubiläumsjahr  
— 361 —

Ohne Alternative  
Hans Mayer: Richard Wagner. Mitwelt und Nachwelt  
— 369 —

Opportunismus und Wahn  
Jacob Katz: Richard Wagner. Vorbote des Antisemitismus  
— 374 —

»Sie sind gesünder als ich«  
Giuseppe Verdi und Arrigo Boito im Briefwechsel  
— 378 —

Freundschaft aus der Ferne  
Gustav Mahler/Richard Strauss: Briefwechsel 1888–1911  
— 383 —

Erinnerungen und Gespräche  
Robert Craft als Eckermann Strawinskys  
— 386 —

Der ungeliebte Großmeister  
Neue Bücher über Arnold Schönberg  
— 393 —

Zeugenaussage  
Die Lebenserinnerungen von Dmitri Schostakowitsch  
— 398 —

Aus dem Leben eines Musikers  
Erinnerungen von Fritz Busch  
— 404 —

Experiment Krolloper  
Zu einer Dokumentation von Hans Curjel  
— 407 —

Das »Kraftwerk der Gefühle«  
Die Frankfurter Oper unter Michael Gielen  
— 417 —

Babylonischer Opernturm  
Pipers Enzyklopädie des Musiktheaters  
— 420 —

Gelebte Musik  
Erinnerungen von Hans Mayer  
— 423 —

## V Gespräche

Schönberg ist tot  
Gespräch mit Pierre Boulez  
— 429 —

Vielleicht ein bisschen Bartók  
Gespräch mit Witold Lutosławski  
— 436 —

Nachdenken über Musik  
Gespräch mit Alfred Brendel  
— 446 —

Ein Jahr mit Schubert  
Gespräch mit Michael Stegemann  
— 456 —



Die Metamorphosen eines Faches  
Gespräch mit Reinhold Brinkmann  
— 475 —

VI  
Zwei Collagen

Reich mir die Hand, mein Leben  
Literarische Don Giovanni-Variationen  
— 493 —

Die unsichtbare Geliebte  
Peter Tschaikowsky und Nadeshda von Meck  
— 519 —

Anmerkungen  
— 555 —

Nachweise  
— 572 —

Register  
— 576 —