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»Sagenhaftes — Alte Sagen neu erzihlt“ — inzwischen sind drei
Binde der Reihe erschienen — ein vierter Band soll 2025 erscheinen.
Inzwischen haben wir zusammen mit den vielen engagierten Auto-
rinnen und Autoren zahlreiche Neuinterpretationen zusammentra-
gen kénnen. Die Biicher sind tiber den Buchhandel, Amazon und
den Verlag zu beziehen: www.papierfresserchen.eu
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Sagenhaftes Band 4

»Sagenhaftes — Alte Sagen neu erzihlt“: Wihrend der 3. Band ge-
rade in Druck geht, schreiben wir bereits den 4. Band der Reihe aus.
Hinter jedem Mythos verbirgt sich ein Funke Wahrheit, hinter jeder
Sage eine Geschichte, die unser Vorstellungsvermégen befliigelt. Fiir
eine neue Anthologie suchen wir spannende Nacherzihlungen, Neu-
interpretationen oder kreative Erweiterungen klassischer Sagen aus
dem deutschsprachigen Raum!

Ob uralte Legenden, regionale Geschichten oder iiberlieferte My-
then — wir laden Sie ein, diesen Erzdhlungen neues Leben einzuhau-
chen. Fiihlen Sie sich inspiriert,
die Riesen der Alpen zu neuen
Abenteuern zu schicken, das
Geheimnis eines verborgenen
Schatzes neu zu ergriinden oder
die Schicksale von Hexen, Geis-
tern und Helden mit einem fri-
schen Blick zu beleuchten.

Wir suchen Texte, die klassi-
sche Sagenstoffe nacherzihlen,
vertiefen oder originell inter-
pretieren. Spannende Perspek-
tiven, die alte Geschichten neu
beleben, ohne ihren Kern zu
verlieren.

Texte mit atmosphirischem Flair, die die Leser*innen mitreiffen und
in lingst vergangene Zeiten entfiihren.

Einsendeschluss ist der 15. Oktober 2025.



Die Geisterkirche

von St.-Lorenz

Eine Sage aus Paderborn

An einem frostigen Herbstabend des Jahres 1516, als der Wind
durch die stillen Gassen der kleinen Ortschaft St.-Lorenz zog, begab
sich eine alte, fromme Frau zur ortseigenen Kirche. Niemand wusste
genau, warum sie diesen Weg allein wihlte — manche fliisterten, sie
sei auf der Suche nach Vergebung, andere sagten, sie trage ein lang
gehiitetes Geheimnis in sich, das nur in der Stille der Kirche offen-
bart werden kénnte. Thr Gesicht war von den Jahren gezeichnet und
in ihren Augen stand eine Schwere, die von unerzihlten Geschichten
sprach.

Es war die Nacht vor Allerseelen und in der Luft lag eine seltsame
Spannung, als wiirde der Schleier zwischen den Welten diinner wer-
den. Die Zeit schien stillzustehen, als sie die michtigen Ttirme der
Kirche erblickte. Sie wirkten wie Wichter tiber den einsamen Hiigel.
Die Kirche selbst war wie ein Monument der Ewigkeit, mit ihren ho-
hen gotischen Bégen, die sich fast drohend gegen den sternenlosen
Himmel abzeichneten.

Die Fenster, einst prichtig verziert, schimmerten kaum in dem
schwachen Licht der fernen Laternen. Dunkle Schatten tanzten hin-
ter den Glasmalereien, als ob lingst verstorbene Seelen dort gefan-
gen wiren. Die steinernen Wasserspeier blickten mit ihren verzerrten
Fratzen auf die Frau herab, als wollten sie sie warnen, doch sie schritt
unbeirrt und unbekiimmert weiter.

Die Luft war winterschwer und kalt, jeder Atemzug der Frau hing
wie Nebel in der Dunkelheit. In der Ferne war das leise Liuten einer
Nebelglocke zu héren, ein Echo, das durch die Gassen hallte und das
Gefiihl verstirkte, dass diese Nacht nicht nur der Welt der Lebenden
gehorte.

Die Kirche stand da, wie eh und je, in diisterem Schweigen vor ihr.
Die hohen Mauern warfen bedrohliche Schatten auf den Platz, als
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wiren sie die stillen Zeugen lingst vergangener Zeiten. Die Frau, in
ihren schwarzen Mantel gehiillt, hielt fiir einen Moment inne. Der
Mantel, schwer und alt, hing lose an ihrem mageren Korper herab.
Das tiefe Schwarz des Stoffes wirkte wie ein Abgrund, der jedes Licht
verschluckte, das ihn beriihrte. Der Kragen war hochgeschlossen,
mit einem zerschlissenen Band zugeknotet, das vom Gebrauch lingst
ausgefranst war. Der Saum des Mantels streifte den Boden, verdrecke
vom Regen und Schlamm der Straflen. Die Kapuze verbarg einen
Grof3teil ihres Gesichts, nur eine zitternde Hand, die fest die Mantel-
falten umklammerte, lugte darunter hervor.

Als sie auf das Eingangsportal zuschritt, zogen Wolken vor den
Mond und das schwache Licht, das zuvor die Kirche umbhiillt hatte,
verblasste. Die Fenster, einst bunt und lebendig, wirkten jetzt bei
niherem Betrachten wie blinde Augen, ihr Glas so dunkel, dass Licht
kaum durchscheinen konnte. Die Tiirfliigel knarrten leise, als sie sie
mit einem Zittern in der Hand aufstief3, so als wiirde die Kirche
selbst einen stummen Gruf§ der Vorahnung aussprechen.

Gottesfiirchtig zog sie sich die Kapuze ihres Mantels vom Kopf
und trat zaghaft durch das gewaltige Portal. Der kalte Stein unter ih-
ren Fiiflen fiihlte sich wie der Pfad zu einer anderen Welt an. Sie war
fest entschlossen, die Messe zu Ehren der Verstorbenen zu besuchen,
doch als sie die Schwelle tiberschritt, erfasste sie ein tiefes Frosteln,
das nicht nur von der Kilte der Nacht herriihrte. Ein unbestimmtes
Gefiihl des Unbehagens legte sich auf ihre Schultern, schwerer als der
Mantel, den sie trug.

Im Inneren der Kirche herrschte unheimliche Stille. Das entfernte
Murmeln des Windes, das durch die Ritzen der Tiiren drang, war
scheinbar das einzige Gerdusch, das sie begleiten wollte. Die schwe-
ren Binke standen leer und die Schatten der Siulen ragten wie stum-
me Soldaten auf. Kerzen, die lingst hitten erléschen sollen, flacker-
ten schwach in ihren Haltern, als kimpften sie verzweifelt gegen
die eindringende Finsternis. Aber diese Dunkelheit war anders — sie
schien zu lauern, sich zu bewegen.

Im kraftlosen Aufbegehren dieser Kerzen schien sich der Blick der
Frau zu kliren. Vor wenigen Augenblicken noch hatte sie die Binke
leer geglaubt, als wire sie die einzige Seele, die die Kirche in dieser
kalten Nacht betrat. Doch mit einem Mal, als sich ihr Blick lichte-
te, sah sie, dass die Reihen fast vollstindig besetzt waren. Die Ge-
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stalten, die dort regungslos safen, schienen mit der Dunkelheit zu
verschmelzen. Thre Gesichter blieben im Schatten verborgen, als ob
das Kerzenlicht sie absichtlich mied, und eine bleierne, bedriickende
Stille lag tiber ihnen, als wollten sie keine Bewegung wagen, um nicht
die Aufmerksamkeit von etwas Unsichtbarem auf sich zu ziehen.

Am Altar stand ein Priester, gehiillt in tiefdunkle Gewinder, so
schwarz wie die mondlose Nacht. Sein Gesicht war unter einer
schweren Kapuze verborgen, nur sein Mund zeichnete sich als blas-
ses, lebloses Schimmern ab. Er sprach kein Wort, seine Boshaftigkeit
war fast greifbar, und die Angst selbst schien das heilige Gemiauer zu
durchdringen, um sich ihm zu entzichen.

Die Frau schluckte schwer, ihre Kehle war wie zugeschniirt. Sie
setzte zogernd einen Fuf§ vor den anderen und begann, die Bank-
reihen abzugehen. Jeder Schritt hallte dumpf auf dem kalten Stein-
boden wider, als hitte sie den Raum fiir sich allein. Doch mit jeder
Gestalt, die sie passierte, schlich sich ein immer stirker werdendes
Gefiihl der Beklemmung in ihr Herz. Es war, als ob diese reglosen
Korper in den Binken etwas verbargen, etwas, das ihr nur allzu ver-
traut schien. Thre Schritte wurden langsamer und ihre Augen wan-
derten iiber die Anwesenden — leblose Figuren, erfiillt von einer un-
beschreiblichen Prisenz des Grauens.

Plotzlich blieb sie abrupt stehen. Ein kalter Schauder lief ihr iber
den Riicken, als sie genauer hinsah. Da war ein Gesicht, das sie kann-
te. Es gehorte zu einem Mann aus ithrem Dorf, einem Mann, der seit
Jahren tot war, begraben unter der Erde. Ihr Herz setzte einen Schlag
aus und ihre Hinde begannen zu zittern. Sie zwang sich, weiterzu-
gehen, doch mit jedem Schritt erkannte sie weitere Gesichter. Eine
alte Frau, die einst ihre Nachbarin war. Ein junger Bursche, der vor
vielen Wintern an einem Fieber gestorben war. Die Bankreihen wa-
ren gefiillt mit Toten. Alle dieser stillen Kirchginger hatten das Reich
der Lebenden lingst verlassen und doch saflen sie hier, als wiren sie
Teil der Messe. Ihr Atem wurde flach und das Frosteln, das sie zuvor
ergriffen hatte, verwandelte sich in eine lihmende Taubheit, die bis
in ihre Knochen kroch.

Dann, genau in dem Moment, als die Glocke des Kirchturms mit
einem dumpfen, unheilvollen Schlag die erste Stunde des Tages ver-
kiindete, erstarb jegliches Gerdusch und eine unheimliche, unweltli-
che Lautlosigkeit stiilpte sich wie ein Sargdeckel tiber die Kirche. Es
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