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Eine junge Frau zwischen Geheimnissen, Intrigen, 
Selbstverwirklichung und Liebe.

Es gibt Orte, die so besonders, so einzigartig sind, dass immer auch ein 
Stück Seele zurückbleibt, wenn man sie wieder verlässt.

Usedom, 1904: Der edle Ahlbecker Hof mit seinem Besitzer 
August-Wilhelm von Höveln erhebt sich direkt an der 
Strandpromenade und zieht seit Jahren die gut betuchte und 
adelige Gesellschaft an. Doch August-Wilhelm hat weitere 
Pläne: Gemeinsam mit seiner jüngsten Tochter Helene will 
er in Bansin das einzigartige Literaturhotel Atlantic bauen, 
das Helene führen soll. Um das zu ermöglichen, will er 
Helene schnellstmöglich verheiraten. Diese genießt ihre 
Freiheit und kann sich nicht vorstellen, sich an einen Frem-
den zu binden, zumal sie heimlich in den Fischersohn Chris-

tian Grote verliebt ist.
Währenddessen wartet die älteste Tochter Maria gemeinsam 
mit ihrem Ehemann darauf, endlich selbst den Ahlbecker 
Hof übernehmen zu können, um ihre eigenen Ziele voran-
zutreiben. Tochter Sophie von Höveln will zeitgleich den 
mysteriösen Todesfall ihrer Mutter lösen und bringt ein altes 

Geheimnis ans Licht …

Intrigen und Geheimnisse der gehobenen Gesellschaft 
– direkt vor der Kulisse des wunderschönen Usedom. 
Der fulminante Auftakt der »Grand Hotel Usedom«-

Saga!
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Prolog

Heringsdorf auf der Insel Usedom, 
Herbst des Jahres 1890

Er keuchte, hatte Mühe, mit den anderen beiden mitzu
halten. Kein Wunder, war doch sein Bruder Ludwig zwei 
Jahre älter als er und dessen Freund Emil sogar drei. Aber 
Christian wollte sich auf  keinen Fall abschütteln lassen, denn 
es galt, zusammen mit ihnen rechtzeitig den Wiesenplatz 
zu erreichen, wo sich die Jungen des Ortes am Nachmittag 
zum Ballspielen trafen, sofern sie nicht ihren Vätern bei der 
Arbeit zu helfen hatten. 

Christian rannte, so schnell er konnte, doch Ludwig und 
Emil gewannen immer mehr an Vorsprung, verschwanden 
schon um die nächste Häuserecke. 

»Wartet!«, rief  er ihnen nach und strengte sich an, noch 
einmal alles aus sich herauszuholen. 

Plötzlich bog eine Pferdekutsche in die Gasse ein. 
Christian geriet ins Straucheln bei dem Versuch, im letzten 
Moment auszuweichen, und schlug der Länge nach auf  
dem mit kleinen Steinen bedeckten Boden auf, während das 
Pferd scheute und der Mann auf  dem Kutschbock, ein grob-
schlächtiger Kerl, Mühe hatte, nicht die Kontrolle über sein 
Gefährt zu verlieren. 

»Bist du wahnsinnig, Junge?«, brüllte der Kutscher ihn an, 
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nachdem er den Gaul gezügelt hatte, dann setzte er seinen 
Weg fort, ohne sich weiter um Christian zu kümmern. 

Das Trappeln der Hufe war noch zu vernehmen, als er 
jemanden laut »Um Himmels willen!« rufen hörte. Christian 
hob den Kopf  und blickte auf  einen langen, helllila Rock aus 
feinstem Stoff, dessen Saum den Boden der Gasse berührte. 
Gleich darauf  spürte er zwei Hände, die ihn fassten und ihm 
wieder auf  die Beine halfen. 

»Alles in Ordnung, mein Junge?«, fragte die Frau, die ihm 
aufgeholfen hatte und nun ihre Hände auf  seine Schultern 
legte, mit sanfter Stimme, während sie seinen Blick suchte. 

Blinzelnd sah Christian zu ihr auf. Die Sonne bildete einen 
gleißend hellen Kreis um ihren Kopf, weshalb er ihr Gesicht 
kaum erkennen konnte, doch die großen, gütigen Augen, die 
vollen, zu einem freundlichen Lächeln verzogenen Lippen 
und die weichen, blonden gewellten Haare, die unter ihrem 
mit einer üppigen Schleife verzierten Hut hervorlugten und 
ihre Wangen umspielten, konnte er dennoch erkennen. Die 
Frau war geradezu engelsgleich. Christian stutzte. Und sie 
war für ihn keine Fremde. Jeder in Bansin und auf  ganz 
Usedom kannte Benedikte von Höveln, die Gemahlin des 
Hoteliers August-Wilhelm von Höveln, eines der reichsten 
Männer der Insel. Erst in diesem Jahr hatte die Familie von 
Höveln das Grand Hotel Ahlbecker Hof eröffnet, das schönste 
und größte Hotel der ganzen Insel, in dem neben den 
Reichen und Wichtigen des ganzen Landes sogar der Adel 
logierte.

Benedikte von Höveln selbst, deren Vorfahren angeb-
lich aus Schweden stammten, war nicht nur wunderschön, 
sondern auch klug und gütig, das war allgemein bekannt. 
Angeblich fand sie für jeden Menschen ein freundliches Wort, 
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und sie war die Frau, die den Kindern des Ortes Zugang 
zu Bildung verschaffte, unabhängig davon, ob ihre Väter 
Bankiers oder einfache Fischer waren. Viele Kinder aus ein-
fachen Familien wie seiner hatten oft noch nicht einmal die 
Gelegenheit, eine der Dorfschulen zu besuchen, in denen 
sie Lesen, Schreiben und Rechnen lernten, geschweige denn 
die Volksschulen in Heringsdorf, Ahlbeck oder dem Städt-
chen Usedom im Süden der Insel, die bis zur achten Klasse 
gingen. Die Eltern brauchten ihre Kinder oftmals einfach zu 
dringend, um den Lebensunterhalt der Familien zu sichern. 
Vor allem in der Landwirtschaft oder bei der Fischerei 
war jede helfende Hand wichtig. Wollte gar jemand von 
den reichen Inselbewohnern ein Kind nicht ausschließlich 
von Privatlehrern unterrichten lassen, sondern aufs Gym
nasium schicken, musste er es dafür auf  dem Festland, etwa 
in Stralsund, Greifswald oder Stettin, anmelden. Benedikte 
von Höveln jedoch hatte, so erzählten es die Fischersfrauen 
im Dorf, eine heruntergekommene Villa gekauft, das soge
nannte Fehsenfeld-Gebäude. Das Anwesen hatte einst den 
Fehsenfelds gehört, einer Familie, die an irgendeiner Krank-
heit gestorben war, und der einzige Erbe hatte es nicht 
haben wollen. Alle im Dorf  dachten, dass Frau von Höveln 
ein Hotel daraus machen würde, weil doch ihr Mann schon 
so viele Hotels besaß. Aber sie hatte offenbar andere Pläne 
damit gehabt, denn sie hatte die Räumlichkeiten herrichten 
lassen und eine Art Schule darin untergebracht – das Förder-
institut für begabte Kinder. 

»Du bist Christian, nicht wahr? Der jüngere Sohn von 
Hermann und Gerda Grote?«, sprach sie ihn erneut an.

Christian hätte verblüffter nicht sein können. Benedikte 
von Höveln kannte seinen Namen? 
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»Ja, gnädige Frau.« Er nickte, bemüht, seine Verwun
derung darüber zu verbergen, dass sie wusste, wer er war. 

»Geht es wieder? Du musst dir doch ordentlich wehgetan 
haben. Was für ein ungehobelter Kerl.« Sie blickte in die 
Richtung, in die die Kutsche verschwunden war. »Es war 
nicht dein Fehler, sondern seiner. Er hätte besser aufpassen 
müssen.«

»Vielen Dank, gnädige Frau«, stotterte Christian, denn das 
war das Einzige, was ihm mit seinen sieben Jahren in dieser 
Situation einfiel. 

»Du hast dir die Knie aufgeschlagen. Wollen wir in 
den Laden hier gehen und darum bitten, den Waschraum 
benutzen zu dürfen, um dich wieder in Ordnung zu bringen? 
Was meinst du?« Sie deutete auf  die Buchhandlung, vor der 
sie standen und wo man neben Büchern auch Schreibuten
silien jeder Art kaufen konnte.

Christian blickte an sich herab und erschrak. Seine Hose 
war an den Knien aufgerissen, um die Löcher herum hatte 
sich bereits ein blutiger Rand gebildet. Ihm wurde übel. Aus-
gerechnet! Seine Eltern quälten schon genug Sorgen, und 
nun hatte er auch noch die Hose kaputt gemacht, die er zum 
Spielen eigentlich gar nicht hätte anbehalten dürfen. Doch er 
musste sich so beeilen, weil Ludwig nicht auf  ihn hatte war-
ten wollen, außerdem hatte er sich ganz fest vorgenommen, 
nur ein paarmal gegen den Ball zu treten und sich auf  keinen 
Fall schmutzig zu machen. Und jetzt war seine Hose rui-
niert, und ganz bestimmt hatten seine Eltern nicht das Geld, 
ihm in nächster Zeit eine andere zu kaufen. Christian konnte 
nicht verhindern, dass er in Tränen ausbrach. 

»Na, na«, beruhigte Benedikte von Höveln ihn freund-
lich und streckte ihm die Hand in dem langen, glänzenden 
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Handschuh entgegen, lila, genau wie der Rock. »Komm. Ich 
helfe dir. Wir waschen erst einmal deine Knie ab, dann gehst 
du nach Hause, ziehst eine neue Hose an, und in ein paar 
Tagen werden deine Wunden schon wieder verheilt sein«, 
versuchte sie ihm gut zuzureden.

»Ich hätte die Hose gar nicht anbehalten dürfen«, hörte er 
sich selbst stammeln, obwohl er das eigentlich gar nicht hatte 
sagen wollen. 

Benedikte von Höveln ging in die Hocke, um ihm besser 
in die Augen sehen zu können. 

»War das deine gute Hose?«, fragte sie mitfühlend, 
woraufhin Christian die Lippen aufeinanderpresste und 
stumm nickte. »Und jetzt fürchtest du, dass deine Eltern 
schimpfen werden?« Ihr Blick hielt seinen fest, und wieder 
nickte er. »Ich verstehe.« Sie lächelte ihn an, und es lag so 
viel Güte und Mitgefühl in ihren Augen, dass er gleich etwas 
weniger Angst verspürte. »Da fällt mir etwas ein.« Benedikte 
von Höveln hob den Zeigefinger. »Kannst du ein Geheimnis 
bewahren?«

»Ja«, flüsterte Christian mit großen Augen. 
»Gut. Dann machen wir jetzt Folgendes: Ich gehe mit dir 

zusammen zu deinen Eltern.« Christian schüttelte ängst-
lich den Kopf. »Und dann«, fuhr sie fort, »werde ich mich 
bei ihnen entschuldigen und behaupten, ich hätte dich ver
sehentlich umgerannt und würde deine Hose gern ersetzen.«

Er starrte sie fassungslos an. »Aber das geht doch nicht«, 
brachte er stotternd hervor.

»Na gut, zwei Hosen.« Sie zwinkerte ihm schmunzelnd zu. 
»Mehr aber nicht«, fügte sie scherzhaft hinzu und strich ihm 
eine braune Haarsträhne aus dem Gesicht. »Doch das muss 
unser Geheimnis bleiben, hörst du?«
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Christian presste erneut die Lippen aufeinander, dann 
nickte er wortlos.

»Gut.« Sie richtete sich auf  und reichte ihm abermals die 
Hand. »Komm, Christian, ich begleite dich nach Hause.« 

Es war ein eigenartiges Gefühl, an der Hand der bild
schönen und reichen Benedikte von Höveln durch die Gassen 
von Bansin zu gehen. Die Menschen, die ihnen begegneten, 
musterten sie verstohlen und grüßten höflich, die Männer 
blieben stehen und zogen ihre Hüte, die Frauen deuteten 
Verbeugungen an. Jedem Einzelnen, der ihr freundlich einen 
guten Tag wünschte, war der Respekt, den er der Hoteliers-
gattin gegenüber empfand, deutlich anzumerken. Was es 
wohl für ein Gefühl sein musste, fragte sich Christian, wenn 
einem von den anderen nichts als Anerkennung entgegen
gebracht wurde?

Ohne es zu merken, hatte Christian mit Benedikte von 
Höveln bereits die Fischerkate seiner Eltern erreicht. 
Benedikte blieb stehen, betrachtete für einen kurzen Moment 
den niedrigen Fachwerkbau mit den dicken, braunen Balken 
und dem steil abfallenden Reetdach, dann ließ sie seine 
Hand los und klopfte dreimal an die verwitterte Holztür. 
Anschließend sah sie zwinkernd zu ihm hinunter. 

Christians Herz setzte einen Schlag aus, als seine Mutter, 
wie immer mit einem schlichten Kittel und Kopftuch be
kleidet, an die Tür trat, erst Benedikte von Höveln ansah und 
dann ihn. Der Schrecken stand ihr unverkennbar ins Gesicht 
geschrieben. 

»Guten Tag, Frau Grote«, sprach Benedikte von Höveln 
Christians Mutter an, noch bevor diese etwas sagen konnte. 

»Was hat der Junge ausgefressen?«, fragte Gerda Grote 
sogleich. 
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»Gar nichts«, stellte Benedikte von Höveln klar, »ganz im 
Gegenteil. Ich war unachtsam. Durch mein Verschulden ist 
Ihr Sohn zu Fall gekommen und hat sich die Hose aufge
rissen. Dafür möchte ich um Entschuldigung bitten und die 
Hose selbstverständlich bezahlen.« 

Christians Mutter atmete erleichtert aus. »Du sollst die 
gute Hose doch nicht anlassen, wenn du zum Spielen gehst!«, 
schimpfte sie dann und blickte ihren Sohn tadelnd an.

»Liebe Frau Grote, Christian stand nur vor dem Buch
laden und hat sich die Auslagen angesehen«, verteidigte 
Benedikte ihn. »Hätte ich ihn nicht versehentlich umgerannt, 
wäre er noch immer ganz und gar sauber und die Hose in 
einem Stück.«

»Vor dem Buchladen, ja? Na, dann  …«, lenkte Gerda 
Grote ein und gab Christian ein Zeichen, dass er ins Haus 
gehen sollte. »Er interessiert sich für Bücher, wissen Sie?«, 
fügte sie mit etwas weicherer Stimme hinzu. 

»Ach ja?«, fragte Benedikte und hielt den Jungen zurück, 
bevor er der Aufforderung seiner Mutter folgen und ins 
Haus verschwinden konnte. »Du magst also Bücher?«

Christian nickte. 
»Er hat ein Buch mit Zeichnungen und kurzen Texten, 

das früher meinem Vater, seinem Großvater, gehörte«, er-
klärte Christians Mutter, und er konnte hören, dass etwas 
Liebevolles in ihrer Stimme lag. »Darin blättert er gern, aber 
lesen kann er es natürlich nicht.«

Benedikte von Höveln beugte sich zu Christian hinunter. 
»Würdest du denn gern richtig lesen lernen?«, wollte sie wissen.

Christian sah fragend seine Mutter an, und als diese 
lächelte, lächelte er ebenfalls schüchtern und antwortete 
leise: »Ja. Das würde ich. Sogar liebend gern.«
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Benedikte richtete sich auf. »Wenn Sie einverstanden 
sind, Frau Grote, würde ich Christian in meinem Institut 
aufnehmen. In meinen Augen passt er gut in die Gruppe, 
die von Dr. Rithmüller, dem Leiter, unterrichtet wird. Dann 
kann er lesen und schreiben lernen oder auch ein Musik
instrument, wenn er möchte.« 

»Wirklich?« Gerda Grote atmete geräuschvoll aus. »Unser 
Christian soll in Ihrem Institut gefördert werden?«, fragte sie 
ungläubig.

»Aber ja, warum denn nicht?« Benediktes Blick schweifte 
über die kleinen Fenster des Fischerhäuschens mit den weißen 
Fensterläden. Bei Sturmwetter wurden sie geschlossen, um 
den rauen Elementen zu trotzen und die Wärme im Haus 
zu halten. Dennoch, so wusste die Hoteliersfrau, wurde es 
darin während der kalten, nassen Jahreszeit mitunter ziem-
lich ungemütlich. 

Die Augen von Christians Mutter, die gerade eben noch 
geleuchtet hatten, wurden traurig. »Das ist wirklich sehr 
freundlich von Ihnen, doch das können wir nicht bezahlen«, 
wandte sie ablehnend ein. 

Benedikte schüttelte den Kopf  und zupfte ein leuchtend 
gelbes Herbstblatt von ihrer eng taillierten Jacke, das der 
Wind dorthin geweht hatte. »Das sollen Sie auch nicht, Frau 
Grote. Der Unterricht ist kostenfrei.«

Eine frische Böe strich leise pfeifend ums Haus. Christians 
Mutter zog die Tür ein kleines Stück hinter sich zu. »Ich habe 
davon gehört«, sagte sie mit hoffnungsvoller Stimme, »doch 
ich dachte nicht, dass eines unserer Kinder jemals die Mög-
lichkeit bekäme, daran teilzunehmen.«

»Dann ist es umso besser, dass wir durch mein Miss
geschick ins Gespräch gekommen sind«, befand Benedikte. 
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»Ich kenne Ihren Mann, Frau Grote. Er beliefert unser Hotel 
in Ahlbeck mit Fisch – ganz ausgezeichnete Ware.«

Christians Mutter errötete leicht. »Vielen Dank«, erwiderte 
sie verlegen und legte die Hände auf  Christians Schultern, als 
wollte sie bei ihm Halt suchen ob ihrer Freude über dieses 
unerwartete Lob. 

»Eigentlich hatte ich gehofft, es hätte sich auch hier in 
Heringsdorf  herumgesprochen, dass der Unterricht, der 
von uns gefördert wird, genau für Kinder wie Ihre gedacht 
ist«, fuhr Benedikte fort. »Für die Sprösslinge ehrlicher, 
hart arbeitender Menschen, die einen so großen Beitrag für 
unsere wunderschöne Insel leisten.«

Der Druck auf  Christians Schultern wurde fester. »Das ist 
zu gütig, gnädige Frau«, hörte er seine Mutter sagen. »Ich … 
ich weiß gar nicht, ob wir das annehmen dürfen … Ich bin 
überwältigt.« Er drehte sich um und sah zu ihr auf. In ihren 
Augen standen Tränen.

»Sie dürfen«, erwiderte die Hoteliersgattin. »Bitte sorgen 
Sie dafür, dass Christian am kommenden Montag pünktlich 
um drei Uhr in der ehemaligen Villa der Familie Fehsenfeld 
in Heringsdorf  erscheint. Wissen Sie, wo das ist?«

Gerda Grote nickte. »Es ist ja gar nicht weit von hier.« 
Christian, der wie gebannt lauschte, unterdrückte ein 

Jubeln, auch wenn sich ein wenig Furcht in seine Freude 
mischte. 

Lesen zu lernen, wünschte er sich sehr, doch gleichzeitig 
war es ein mulmiges Gefühl, nicht zu wissen, was auf  ihn 
zukam. Wenn doch wenigstens sein großer Bruder mitkom-
men könnte!

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, hielt Benedikte 
von Höveln, die sich schon zum Gehen gewandt hatte, 



16

inne. »Wenn Sie möchten, kann Ihr Sohn Ludwig Christian 
begleiten. Er ist uns ebenfalls willkommen.« 

»Sie kennen Ludwigs Namen?« Christians Mutter kam aus 
dem Staunen nicht mehr heraus.

»Ich kannte ja auch Christians Namen.« Benedikte von 
Höveln schmunzelte. »Ich kenne die Namen fast aller Kinder, 
die ungefähr im gleichen Alter wie meine eigenen sind, denn 
ich interessiere mich für sie. Wir mögen unterschiedlich 
leben, liebe Frau Grote, doch am Ende des Tages sind Sie 
und ich einfach nur Mütter, die das Beste für unsere Kinder 
wollen.« Christians Mutter war zu überrascht, um etwas 
erwidern zu können, zumal die Hoteliersgattin noch nicht 
fertig war. »Ich werde Ihnen meine Schneiderin schicken, da-
mit sie Maß nimmt und Christian eine neue Hose bekommt 
oder am besten gleich zwei«, fügte sie hinzu und legte den 
Kopf  schräg. »Und wenn sie ohnehin bei Ihnen ist, dann soll 
sie auch gleich für Ludwig zwei Hosen nähen. Die beiden 
Jungen sollen sich wohlfühlen, damit sie sich beim Unter-
richt von ihrer besten Seite zeigen können.«

Die Tränen, die Gerda Grote in die Augen getreten waren, 
begannen zu fließen. Erschrocken sah Christian seine Mutter 
an, die nun die Hände von seinen Schultern nahm und sie 
Benedikte von Höveln zaghaft entgegenstreckte. Benedikte 
umschloss die schwieligen Finger mit ihren behandschuhten 
Händen.

»Es stimmt, was man hört«, brachte Gerda mit zittriger 
Stimme hervor. »Sie sind die gütigste Frau der ganzen Insel.« 

»Aber nein«, wehrte Benedikte ab. »Stellen Sie sich vor, 
liebe Frau Grote, einer Ihrer Söhne wäre ein neuer Chopin 
oder Johann Wolfgang von Goethe, und wir würden seiner 
Kunst beraubt, nur weil er der Sprössling eines Fischers 
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ist, der trotz harter Arbeit nicht die Möglichkeit hat, seine 
Kinder zu fördern. Wäre das nicht ein Verlust für uns alle?«

Christian sah zwischen den Frauen hin und her. Er konnte 
spüren, dass gerade etwas Besonderes vorgegangen war. 
Was, das konnte er mit seinen sieben Jahren noch nicht in 
Worte fassen, doch er spürte, dass soeben etwas ganz Großes 
seinen Anfang genommen hatte. 
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1. Kapitel 

Bansin auf Usedom, 
Donnerstag, 17. März 1904

Noch kenne ich nicht den Weg, der vor mir 
liegt. Und doch freue ich mich darauf, ihn zu 

beschreiten. 

Helene von Höveln

»Christian?«, fragte sie überrascht, woraufhin der Ange
sprochene sich eilig umdrehte. 

»Helene. Bitte entschuldige, ich …«, stammelte er, sicht-
lich peinlich berührt. 

»Was machst du am Grab meiner Mutter?« Helene, die 
ihrer Mutter Benedikte von Höveln in Sachen Schönheit 
um nichts nachstand und überhaupt deren Ebenbild zu sein 
schien, sah ihn abwartend an. 

»Ich bin zufällig hier …« Er brach ab, schüttelte den Kopf. 
»Nein, warum sollte ich lügen?«, korrigierte er sich gleich 
darauf  selbst. »Die Wahrheit ist, dass ich sehr oft herkomme, 
wenn ich zu Hause auf  Usedom bin.« Er blickte auf  das 
Grab unter einer alten Linde, das mit einem großen Find-
ling geschmückt war. »Ich habe ihr so viel zu verdanken, und 
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tatsächlich vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht an sie 
denke«, sagte er leise.

Helene folgte seinem Blick. »Sie war wirklich ein ganz 
besonderer Mensch«, pflichtete sie ihm bei. 

»Ja, das war sie.« Christian wandte sich ihr zu. »Wie ich 
hörte, setzt du ihr Werk fort?«

Helene nickte und zog ihren taillierten lila Woll
mantel enger um sich. Obwohl die Märzsonne ihre ersten 
wärmenden Strahlen schickte, war der Wind von der See 
noch immer sehr frisch. »Ja, das tue ich und bin froh, dass 
ich meinen Vater davon überzeugen konnte. Ich musste 
mich erst in vieles einfinden. Doch ich lerne jeden Tag ein 
bisschen was dazu.«

»Aber wolltest du nicht früher immer etwas anderes 
machen?«, fragte Christian nach. »Etwas mit Architektur?«

Helene bückte sich und sammelte einige der braunen 
Blätter auf  – Überbleibsel des vergangenen Winters, die das 
Grab ihrer Mutter bedeckten. »Ich interessiere mich dafür, 
das stimmt. Doch ehrlich gesagt habe ich viele Interessen.« 
Sie deutete auf  den Grabstein ihrer Mutter. »Wahrscheinlich 
ihretwegen. Sie hat mich neugierig gemacht auf  die Welt und 
alles, was es darauf  zu entdecken gibt.« 

»Ja, mich ebenfalls«, bestätigte Christian. »Ihretwegen 
kann ich Klavier spielen und Saxophon, vor allem aber hat 
sie meine Liebe zu Büchern gefördert. Dank ihr bin ich zum 
Schreiben gekommen und werde versuchen, eines Tages da-
von leben zu können.«

»Du verfolgst die Schriftstellerei also wirklich weiter, 
ja?« Helene lächelte. »Das würde ihr gefallen.« Sie deutete 
in Richtung Friedhofspforte. »Gehen wir ein Stück zu
sammen?« 
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»Ja, gern.« Christian nahm ihr die Blätter ab und warf  
sie in einen hohen Drahtkorb, der hinter ein paar windzer
zausten Sträuchern verborgen war. Anschließend kehrte er 
zu Helene zurück und reichte ihr den Arm.

Beide wandten sich fast zeitgleich noch einmal dem Grab-
stein zu und nahmen still Abschied, dann verließen sie den 
Friedhof. Seite an Seite schlenderten sie in Richtung Ostsee. 
Der Frühling schien tatsächlich früher zu kommen als in den 
vergangenen Jahren, und Helene genoss es, ihr Gesicht der 
Sonne entgegenzustrecken. 

»Du bist ihr absolutes Ebenbild, weißt du das?«, befand 
Christian, als sie kurz stehen blieb, um ihr Hutband zu richten.

»Ja, ich weiß«, gab Helene ihm recht. »Das sagen alle. 
Ständig«, fügte sie hinzu und band die Schleife unter dem 
Kinn neu.

»Stört es dich?«, wollte er wissen.
»Aber nein, wie könnte es? Meine Mutter war überaus 

beliebt  – jeder schien sie ins Herz geschlossen zu haben. 
Und ich habe sie geliebt.«

»Kein Wunder«, meinte Christian, der seine Kopfbe
deckung  – keine Melone, wie sie auf  Usedom vor allem 
beim gehobenen Bürgertum sehr beliebt war, sondern eine 
wärmende Schiebermütze aus Tweed  – ebenfalls zurecht-
rückte. »Deine Mutter hat viel für die Menschen hier getan.«

»Ja, das hat sie.« Helene hakte sich wieder bei Christian 
ein und setzte sich in Bewegung. »Der Pfarrer sagte bei ihrer 
Trauerfeier, die Insel wäre fortan ein wenig ärmer.«

»Ich weiß.« Christian sah sie von der Seite an. »Ich war 
da.«

»Ja, natürlich warst du das. Entschuldige.« Helene 
räusperte sich. 
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»Dafür, dass ihr Tod schon über drei Jahre zurückliegt, ist 
die Erinnerung an sie bei den Inselbewohnern noch immer 
sehr präsent«, stellte Christian fest. 

»Die Lücke, die sie hinterlassen hat, ist groß.« Helene 
seufzte. »Doch langsam, aber sicher lässt der Schmerz ein 
wenig nach, auch wenn ich mir mitunter wünschte, ich 
könnte sie in der einen oder anderen Sache um Rat fragen. 
Fehlen wird sie mir wohl mein Leben lang, auch wenn 
ich gelernt habe, damit umzugehen.« Helene wurde nach-
denklich. »Obwohl sie noch nicht einmal vierzig Jahre alt 
geworden ist, war ich am Ende froh, als es vorbei war.« Sie 
blickte zu Christian hinüber. »Sie auf  diese Art leiden, ja fast 
zerfallen zu sehen, war einfach furchtbar.« Wieder blieb sie 
stehen, diesmal, um sich eine Träne aus dem Augenwinkel 
zu wischen.

Christian drückte tröstend ihren Unterarm. »Ich habe 
mich immer gefragt, woran sie eigentlich gestorben ist.« Er 
verstummte kurz, dann fügte er hinzu: »Du musst natürlich 
nicht antworten, wenn dir die Frage zu persönlich ist.« 

Helene schüttelte den Kopf. »Nein, nein, das ist schon 
in Ordnung, zumal wir uns diese Frage ebenfalls gestellt 
haben«, antwortete sie. »Niemand hatte eine Erklärung. Mein 
Vater hat von überallher Ärzte kommen lassen, doch keiner 
konnte ihr helfen. Sie wurde gegen alles Mögliche behandelt, 
aber geholfen hat nichts.«

»Das muss hart gewesen sein.«
»Ja, das war es«, bestätigte Helene und seufzte erneut. 

»Würde es dir was ausmachen, wenn wir uns über etwas 
anderes unterhalten?«

»Aber nein, natürlich nicht.« Christian lächelte, dann 
setzten sie ihren Weg fort und erreichten bald die Bergstraße, 
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an der seit einigen Jahren mehr und mehr prächtige weiße 
Villen entstanden. Nachdem vor drei Jahren die Trennung 
des Fischerdorfs Altbansin von dem aufstrebenden See-
bad Bansin in die Wege geleitet und im letzten Jahr mit der 
Errichtung des Gemeindeamtes formal vollzogen worden 
war, konnten sich die Bauunternehmer vor Aufträgen kaum 
retten, und auch jetzt waren die Bauarbeiten in vollem 
Gange. Die vor drei Jahren neu gebaute, rechts und links 
mit Kastanien bepflanzte Straße in Richtung Strand, von der 
aus man an manchen Stellen einen fantastischen Blick auf  
die Ostsee hatte, trug zum Bild des rasch wachsenden, sich 
immer größerer Beliebtheit erfreuenden Seebades bei. Der 
Tourismus befand sich im Aufschwung, die Hotels, die in 
Bansin entstanden waren und immer noch weiter aus dem 
Boden schossen, boten einer zunehmend größer werdenden 
Zahl von Gästen eine entspannte Zeit in der Sommerfrische, 
was den Hoteliers ein reiches Auskommen bescherte. »Weißt 
du, was mich wundert?«, nahm Christian das Gespräch 
wieder auf.

»Nein, was?« Helene sah ihn fragend an.
»Weshalb ihr nie von hier fortgezogen seid, obwohl sich 

euer Grand Hotel in Ahlbeck befindet.« Er deutete in die 
Richtung. 

»Meine Mutter hing zu sehr an diesem Ort«, erklärte 
Helene. »Sie wollte hier nicht weg, und mein Vater hat ihren 
Wunsch respektiert. Sie sagte immer, so schön Heringsdorf  
und Ahlbeck auch seien, Bansin wäre doch noch schöner.« 
Sie lächelte und fuhr fort: »Offen gesagt hatte ich befürchtet, 
dass mein Vater es sich nach Mutters Tod tatsächlich über
legen könnte und wir nach Ahlbeck ziehen würden. Doch 
so schmerzhaft es auch sein mag, in der Villa zu leben, in 
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der er so viele Jahre mit ihr verbracht hat und in der alles 
ihre Handschrift trägt, so schön ist es auch, und bestimmt 
auch für meinen Vater, darin auf  Schritt und Tritt an diese 
wunderbare Frau erinnert zu werden.« Sie seufzte, dann 
schlug sie eilig die Hand vor den Mund. »Nun war ich es, die 
schon wieder dieses Thema angeschnitten hat.«

Christian lächelte und drückte erneut ihren Unterarm, als 
wüsste er, dass es ihr in Wirklichkeit guttat, über ihre Mutter 
zu sprechen. »Inzwischen steht fest, dass wir hierbleiben 
werden«, fuhr sie deshalb fort. »Schon meiner Tante wegen. 
Sie wohnt bei uns, und es wäre schwierig, woanders alles so 
herrichten zu lassen, dass sie dort zurechtkommt.«

»Sie sitzt im Rollstuhl, nicht wahr?«, fragte Christian.
»Ja, das stimmt.« Helenes Augen schweiften in Richtung 

der in der Sonne glitzernden See. »Seit einem Bootsunfall, 
bei dem ihr Mann ums Leben kam, ist sie gelähmt.«

»Das tut mir leid«, sagte er mitfühlend. 
»Ach, sie kommt zum Glück ganz gut damit zurecht.« 

Helene riss den Blick vom Wasser los und wandte sich 
wieder Christian zu. »In der Villa haben wir genug Personal, 
das Tante Theodora zur Hand gehen kann. Sie hat keine 
Kinder, mein Vater, meine Schwestern und ich sind ihre 
ganze Familie, deshalb ist es gut, dass wir alle unter einem 
Dach leben.«

»Trotzdem stelle ich es mir nicht ganz leicht vor für sie.«
»Nein, das ist es gewiss nicht«, pflichtete Helene ihm bei. 

»Und du? Was ist mit dir?«, wechselte sie dann das Thema. 
»Ich habe gehört, du lebst jetzt in Berlin?«

»Ich habe in Berlin gelebt«, korrigierte er, »habe dort 
zwei Semester Philosophie studiert, doch das gehört der 
Vergangenheit an. Als mein Vater krank wurde, bin ich 
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heimgekommen und kümmere mich jetzt zusammen mit 
meinem Bruder um die Fischerei.«

»Das ist dir bestimmt nicht leichtgefallen, oder?«
»Ehrlich gesagt war es gar nicht so schwer. Ich habe 

meine Erfahrungen gemacht, doch wahrscheinlich hätte 
ich mir selbst mit abgeschlossenem Studium nicht wirklich 
etwas aufbauen können.« Er seufzte. »Wie mein Vater zu 
sagen pflegt: Mit der Philosophie kriegt man keine Mäuler 
gestopft.«

Helene lachte leise. In diesem Moment flog eine Möwe mit 
lautem Geschrei über sie hinweg, und Helene blickte besorgt 
nach oben, um notfalls zur Seite springen zu können. Es wäre 
nicht das erste Mal, dass sich einer der dreisten Seevögel in 
der Luft erleichterte, und aus so manch gutem Kleid waren 
die Flecken nie wieder ganz rausgegangen. Doch dieses 
Mal kam keine böse Überraschung vom Himmel gefallen, 
die Möwe flog weiter und stieß, soweit Helene es erkennen 
konnte, nahe des Wassersaums wie ein Pfeil hinab. Ebenso 
schnell stieg sie wieder hinauf  in den hellen Sonnenschein. 

»Wie geht es deinem Vater?«, nahm sie das Gespräch mit 
Christian wieder auf.

»Er hat was an der Lunge, doch der Arzt sagt, das wird 
wieder. Aber jetzt müssen eben Ludwig und ich dafür 
sorgen, dass wir genug Fische fangen, um alle ernähren und 
noch dazu die Arztkosten aufbringen zu können.« 

Kurz war Helene versucht, ihm finanzielle Hilfe anzu
bieten, doch sie war sich nicht sicher, ob er dies womöglich 
als Beleidigung auffassen könnte. »Und wenn alles wieder in 
Ordnung ist?«, erkundigte sie sich daher stattdessen. »Kehrst 
du dann nach Berlin zurück?«

»Nein.« Christian machte eine ausschweifende 
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Handbewegung über die Bergstraße mit ihren jungen 
Kastanien, welche im Sommer angenehmen Schatten spen-
deten, die reich verzierten Villen und Hotels, hinter denen 
sich weitläufige Felder und Wiesen erstreckten, und das 
blaue Meer vor ihnen, auf  dessen kabbeligen Wellen man 
selbst auf  diese Entfernung kleine weiß-graue Punkte  – 
Schaumkronen  – erkennen konnte. »Ich denke, ich werde 
hierbleiben. Schreiben kann ich auch auf  der Insel. Und 
abends kann ich mich als Klavier- oder Saxophonspieler ver-
dingen und so noch ein bisschen was dazuverdienen.«

»Aber auf  der Insel gibt es keinen Verlag oder eine Re-
daktion wie in Berlin, bei denen du deine Texte anbieten 
könntest«, wandte sie ein. 

»Nein, das nicht, aber ich denke, dass ich trotzdem bleibe. 
Auf  Usedom sind meine Wurzeln. Ich mag die Menschen 
hier, sie sind freundlich und helfen einander. In Berlin ist 
alles unglaublich schnell und laut. Niemand scheint dort Zeit 
zu haben.« Er deutete erst auf  Helene, dann auf  sich. »Ein 
Gespräch wie dieses wäre in der Stadt ausgeschlossen. Man 
kann nicht einfach so nebeneinanderher schlendern und 
plaudern. Es ist anders, längst nicht so beschaulich.«

Eine Weile schwiegen sie beide und setzten ihren Weg 
gedankenverloren fort. Erst als sie die Seepromenade er-
reichten, ergriff  Helene wieder das Wort.

»Ich war auch schon mal in Berlin.« Sie krauste die Nase. 
»Ehrlich gesagt hat es mir nicht besonders gefallen. Dort 
gibt es viel zu wenig Grün, vor allem aber fehlt mir das Meer. 
Ich würde so nicht leben wollen.«

»Und wie willst du leben?«, fragte er und sah sie mit auf-
richtigem Interesse an. 

Sie lächelte. »Wenn du Zeit hast, zeige ich dir etwas.«
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»Jetzt machst du mich neugierig.« Er lachte. »Selbst wenn 
ich keine Zeit hätte, würde ich unbedingt wissen wollen, was 
du mir zeigen möchtest.«

Helene lachte ebenfalls und beschleunigte ihre Schritte. 
Sie zog ihn fast hinter sich her über die Promenade, bis sie 
schließlich stehen blieb und auf  eine Baustelle deutete, wo 
bereits die Fassade eines Hotels zu erkennen war. Mehrere 
Bauarbeiter gingen im Bereich der oberen Stockwerke ihrer 
Arbeit nach. 

»Sieh nur!«, rief  sie begeistert. »Hier wird ein neues Hotel 
entstehen, viel kleiner als das Grand Hotel Ahlbecker Hof. Ein 
Literaturhotel, und mein Vater hat mir die Erlaubnis ge
geben, es zu leiten, und ja, mit ihm gemeinsam auf  die Beine 
zu stellen.«

»Ein Literaturhotel?«, echote Christian ungläubig. Helene 
nickte. »Ja, du hast richtig gehört: ein Literaturhotel. Die 
Idee stammt noch von meiner Mutter, und eigentlich hätte 
es schon vor einigen Jahren gebaut werden sollen. Die Pläne 
dafür hatte mein Vater schon eine ganze Weile in der Schub-
lade liegen. Aber dann wurde meine Mutter krank, und er 
musste erst einmal alles auf  Eis legen. Doch nun«, sie nickte 
in Richtung Baustelle, »wird es tatsächlich errichtet.«

»Und was genau unterscheidet ein Literaturhotel von 
anderen Sommerfrische-Hotels?«, fragte Christian, der sich 
offenbar nichts darunter vorstellen konnte. 

»Meine Mutter hatte den Traum, dass Kunstschaffende an 
einem solchen Ort zusammenkommen, vor allem Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller, aber auch gern Musikerinnen 
und Musiker, Malerinnen und Maler, Bildhauerinnen und 
Bildhauer. Es sollte eine Stätte werden, an der man sich aus-
tauscht, sei es über die Politik, Veränderungen in der Gesell-
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schaft, Unterschiede zwischen den Menschen und wie man 
diese überwinden kann. Eben nichts, wo die Monarchen 
absteigen, sondern vielmehr Menschen wie du, die von der 
Kunst leben wollen.«

»Ob mein Schreiben wirklich als Kunst zu bezeichnen ist, 
sei mal dahingestellt«, unkte Christian. 

Helene knuffte ihn mit dem Ellbogen in die Seite. »Nun 
stell dein Licht mal nicht unter den Scheffel! Meine Mutter 
wollte einen Ort der Begegnung, des offenen Miteinanders 
schaffen, der jeden kreativen Menschen willkommen heißt. 
Einen Ort, an dem man sich zwanglos im Frühstücksraum 
trifft und seinen Gedanken freien Lauf  lassen kann.«

»Ein Literaturhotel«, wiederholte Christian noch einmal 
und blickte auf  die Baustelle. »Alle Achtung.« Er sah Helene 
an. »Und wann soll es fertig sein?«

»Wenn alles gut läuft, schon bald. Die Fassade steht bereits 
zum Großteil, genau wie der Dachstuhl, und danach kommt 
der Innenausbau. Wir hoffen, zum Spätsommer oder Herbst 
die ersten Gäste empfangen zu können.« Helenes Stimme 
bebte vor Begeisterung.

»Ich muss schon sagen, an Ehrgeiz fehlt es in deiner 
Familie wirklich nicht.« Er drehte sich um und blickte aufs 
Meer. »Die Aussicht aus den Fenstern der Gästezimmer wird 
überwältigend sein.«

Helene nickte. »Die perfekte Inspiration für Künstler. 
Auch wenn ich nicht schreibe, male oder musiziere, so 
fühle ich mich doch jedes Mal in eine andere Stimmung 
versetzt, wann immer ich aufs Wasser hinausblicke.« Sie 
deutete die Promenade entlang. »Gehen wir noch ein Stück, 
oder musst du los? Es ist schließlich schon bald Mittag«, 
fragte sie, wohlwissend, dass sich die Kate seiner Familie in 
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Heringsdorf  und damit in der entgegengesetzten Richtung 
befand. 

»Ich habe noch etwas Zeit. Ludwig und ich waren heute 
Morgen schon kurz vor Sonnenaufgang mit dem Boot 
draußen und haben einen guten Fang eingebracht«, erwiderte 
Christian. »Einen Großteil davon haben wir dem Koch vom 
Ahlbecker Hof verkauft.« Er schmunzelte.

»Dem alten oder dem jungen Schöning?«, hakte Helene 
nach. 

»Wieso fragst du?«
»Na ja, Vater und Sohn wechseln sich in der Küche ab. Der 

alte Schöning konzentriert sich inzwischen vor allem auf  die 
großen Gesellschaften, während Franz die Restaurantgäste 
bekocht.« Sie zögerte kurz, dann fügte sie hinzu: »Ich mag 
die Speisen von Franz lieber. Sie sind moderner.« Sie legte 
den Finger auf  die Lippen und sah Christian verschwörerisch 
an. »Verrat es noch keinem, aber ich hoffe, dass Franz die 
Küche im Literaturhotel übernimmt, wenn es so weit ist.«

Er sah sie überrascht an. »Und was sagt sein Vater dazu?«
Helene zuckte mit den Schultern. »Ich habe ihn nicht 

gefragt.« 
Christian grinste breit, und eine Weile gingen sie 

schweigend weiter.
»Sind eigentlich deine Schwestern damit einverstanden, 

dass du dich künftig um dieses Literaturhotel kümmern 
darfst?«, fragte er nach einer Weile. »Ich meine, so was weckt 
doch Begehrlichkeiten, oder nicht?«

»Eher nicht«, antwortete Helene. »Nein, das ist so nicht 
ganz richtig. Ich wollte sagen, es weckt in diesem Fall keine 
Begehrlichkeiten. Meine älteste Schwester Maria hat vor 
zwei Jahren geheiratet, aber sie hat sich geweigert, Usedom 
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zu verlassen. Sie bewohnt mit ihrem Mann die Räumlich
keiten im oberen Stock unserer Villa. Seiner Familie gehören 
mehrere Hotels in München, eines in Frankfurt und bald 
auch eines in Berlin. Sie ist ganz anders als ich und hat nicht 
das geringste Interesse daran, zu arbeiten oder überhaupt 
irgendwelche verantwortungsvollen Aufgaben zu über
nehmen. Dafür versteht sie sich äußerst gut darauf, das 
Personal auf  Trab zu halten. Für sie ist die Hauptsache, dass 
in regelmäßigen Abständen die Schneiderin kommt, und 
wenn nicht alle zwei Tage der Friseur im Haus ist, fließen 
die Tränen.« Helene verdrehte die Augen. »Na ja, du merkst 
sicher, dass wir uns nicht besonders gut verstehen.«

»Das ist nicht zu überhören«, gab Christian schmunzelnd 
zurück.

»Und Sophie, die Mittlere von uns dreien«, Helene 
zögerte, wollte sie doch nicht riskieren, sich bei Christian zu 
verplappern und so etwas auszuplaudern, was nicht für seine 
Ohren bestimmt war. »Na ja, sie ist eher ein Freigeist, wenn 
du weißt, was ich meine«, sagte sie daher nur.

»Bist du das nicht auch?«, fragte Christian.
»Doch, irgendwie schon. Aber ich kann mehr, als nur 

gelegentlich ein paar Hilfsprojekte zu organisieren«, über
legte Helene laut. »Es war nicht besonders schwer, die 
Strukturen, die meine Mutter über die Jahre geschaffen 
hat, am Laufen zu halten. O Gott, klingt das überheblich, 
auch wenn es keinesfalls so gemeint ist.« Wenn sie sich 
nicht weiter verfranzen wollte, musste sie schleunigst das 
Thema wechseln und wieder auf  ihr eigentliches Anliegen, 
das Literaturhotel, zu sprechen kommen. Sie räusperte sich. 
»Anders als meine Schwestern kann ich mir, ganz wie mein 
Vater, nichts Schöneres vorstellen, als ein Hotel zu führen 
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und Gäste zu empfangen, die diesen Ort nach einer Weile 
mit dem Wunsch verlassen, immer wiederkommen zu 
wollen. Und wenn ich damit noch die Pläne meiner lieben 
Mama verwirklichen kann, bin ich mehr als glücklich.«

»Und der Ahlbecker Hof?«, erkundigte sich Christian. »Wäre 
das nichts? Oder ist er dir zu groß?«

»Die Frage stellt sich im Grunde nicht. Das Grand Hotel 
Ahlbeck wird von meinem Vater geführt, und das ist auch 
gut so. Er ist es gewohnt, die Adligen und Honoratioren zu 
Gast zu haben und ihnen den Rahmen zu bieten, den sie sich 
wünschen.« 

»Was ist mit den anderen Häusern? Vor allem das 
Meeresstrand und die Seemöwe sind doch wunderschön und 
nicht ganz so auf  höchsten Luxus ausgerichtet wie der 
Ahlbecker Hof.«

»Nein, auch das wäre nichts für mich.« Helene schüttelte 
den Kopf.

»Das klingt jetzt nicht gerade begeistert«, stellte Christian 
fest und trat gegen einen Stein, der auf  dem Weg lag. 
»Treffer!«, rief  er, als der Stein in hohem Bogen in einer der 
Hecken landete. 

»Nein, das stimmt nicht«, widersprach Helene. »Der 
Ahlbecker Hof begeistert mich. Sehr sogar. Ich bin dort ja 
sozusagen aufgewachsen, kenne jedes Zimmer, jeden Gang 
und jeden Winkel. Ich weiß, wo die Schlüssel aufbewahrt 
werden, wo der Zugang zum Dach ist und wie es dort aus-
sieht. Und ich liebe den Blick von ganz oben, wo die kleine 
Luke nach draußen führt. Wenn ich dort raussah, hatte ich 
immer das Gefühl, ich könnte die ganze Ostsee überblicken, 
bis hin zum Atlantik.«

Christian schien zu überlegen. »Mündet die Ostsee 
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überhaupt in den Atlantik?«, fragte er schließlich zögerlich 
und zog die Stirn in Falten. 

»Besserwisser«, gab sie scherzhaft zurück und knuffte ihn 
erneut in die Seite. »Du hast recht, sie mündet nicht in den 
Atlantik, sondern in die Nordsee und dort über einen Aus-
läufer in den Atlantik. Aber darum geht es doch gar nicht.«

»Sondern?«
»Es ist die Idee, die dahintersteckt«, schwärmte Helene 

und spürte, wie ein feines Lächeln ihre Lippen umspielte. 
»Stell dir vor, du lässt am Strand ein Boot zu Wasser und 
segelst immer weiter und weiter, vollkommen frei, getrieben 
allein von der Frage, welche Abenteuer dich wohl erwarten 
und wozu sie dich inspirieren.«

»Und dabei bin ich derjenige mit dem Philosophie
studium«, neckte Christian sie. 

Helene löste ihren Arm aus seinem und gab ihm einen spie-
lerischen Klaps auf  den Ellbogen, bevor ihr Gesicht einen 
ernsteren Ausdruck annahm. »Weißt du«, sagte sie nachdenk-
lich, »die Menschen, die im Ahlbecker Hof zu Gast sind, sich 
dort wohlfühlen und eine gute Zeit verbringen, würden über-
haupt nicht in das neue Literaturhotel passen. Sie haben eine 
vollkommen andere Einstellung zum Leben und genießen 
andere Dinge. Zum Glück, denn so können wir, sobald das 
Literaturhotel fertiggestellt ist, ein gänzlich anderes Publikum 
empfangen und …«, sie suchte nach den richtigen Worten, 
»na ja, im Literaturhotel einfach anders sein.« 

»Anders, anders, anders  … Du wünschst dir wirklich 
etwas Neues«, stellte Christian fest. »Deine Augen sprühen 
nur so vor Begeisterung, wenn du darüber sprichst.«

»Ja, das stimmt wohl.« Sie nickte. »Weißt du, ich möchte 
den künftigen Gästen des Literaturhotels ein Gefühl unend-
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licher Freiheit geben und gleichzeitig den Wunsch in ihnen 
aufkommen lassen, genau hier zu bleiben und im Hotel 
eine unvergessliche, unbeschwerte Zeit zu verbringen. Ich 
möchte ihnen das Gleiche vermitteln, was ich als kleines 
Mädchen empfunden hatte, wenn ich im Ahlbecker Hof 
ganz nach oben auf  den Dachboden geschlichen bin und 
durch die Luke hinausgesehen habe, über die Ostsee bis 
zum Atlantik!« Sie hob mahnend den Zeigefinger, damit 
Christian sie nicht erneut belehrte. »Bei mir sollen sie sich 
so willkommen und geborgen fühlen, dass sie sich dazu 
inspiriert fühlen, die Kunst, die tief  in ihnen schlummert, 
zum Leben zu erwecken. Vor allem aber wünsche ich mir, 
dass auch andere Gäste kommen – keine Künstler, sondern 
solche, die die Kunst zu schätzen wissen. Die vor einem 
Gemälde stehen und das Gefühl haben, hineingezogen zu 
werden in die Landschaft und die Szenerie. Die ein Buch, zu 
dem sie gegriffen haben, nicht zur Seite legen können, weil 
sie wissen wollen, wie es weitergeht, und nicht bereit sind, 
daraus aufzutauchen.«

Christian deutete auf  eine Bank mit Blick auf  die See und 
wartete, bis sie sich gesetzt hatte. »Ich glaube, ich habe noch 
nie jemanden etwas so Schönes sagen hören wie dich gerade 
eben«, merkte er leise an. 

Helene errötete ein wenig verlegen. »Danke. Wenn es 
so weit ist, musst du unbedingt zur Eröffnung kommen. 
Schließlich bist auch du ein Literat, und womöglich trudeln 
gleich zu Beginn berühmte Kollegen von dir ein, mit denen 
du dich austauschen kannst.« 

»Ich würde gern dabei sein«, nahm er ihre Einladung 
an. »Wenn du denn einen einfachen Fischer dort haben 
möchtest.«
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»Was hast du vorhin gesagt? Ich sei das Ebenbild meiner 
Mutter«, erinnerte Helene ihn. »Du hast recht, aber die Ähn-
lichkeit beschränkt sich nicht allein aufs Äußerliche. Wenn es 
je einen Menschen gab, für den soziale Unterschiede nichts 
zählten, dann meine Mutter.« Sie zögerte. »Aber du musst 
natürlich nicht kommen, falls du fürchtest, dich unbehaglich 
zu fühlen.«

»Mein Einwand war dumm, verzeih«, bat Christian. »Ich 
freue mich darauf  und werde da sein.«

»Fein«, gab Helene zurück und stand auf, um den rest
lichen Weg zu der prächtigen Villa ihrer Familie zurückzu-
legen. Christian erhob sich ebenfalls und schloss zu ihr auf.

»Da wären wir«, verabschiedete sie sich, als die Villa in 
Sicht kam. »Es war schön, dich mal wiederzusehen.« Sie 
streckte ihm die Hand entgegen. 

Christian nahm sie und drückte sie kurz. »Ja, das fand 
ich auch. Vielleicht schaue ich bald mal bei dem alten 
Fehsenfeld-Gebäude vorbei, um der alten Zeiten willen. 
Oder findet der Unterricht nicht mehr dort statt?«

»Doch, doch, daran hat sich nichts geändert«, versicherte 
Helene ihm und wandte sich ab. 

»Warte!«, rief  Christian eilig. »Morgen Abend findet doch 
das Frühjahrsfest im Dorfkrug statt. Weißt du schon, ob du 
hingehst?«

»Hm.« Helene zuckte die Achseln. »Eigentlich hatte ich es 
nicht vor.«

»Und wenn ich dich abhole? Hättest du dann Lust darauf?«
»Du willst dich mit mir verabreden?« Helene musterte ihn 

mit schräg gelegtem Kopf. 
Christian lächelte. »Das hat deine Mutter auch immer 

gemacht, das mit dem Kopf.«
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»Ja, ich weiß«, erwiderte sie, ohne den Blick abzuwenden. 
Sie konnte sehen, dass er nervös wurde. »Also?«, fragte sie, um 
ihn daran zu erinnern, dass er ihr noch eine Antwort schuldete.

»Ja.« Er senkte den Blick. »Ich würde mich sehr gern mit 
dir verabreden.« 

Helene lächelte. »Wenn das so ist, freue ich mich darauf, 
mit dir zum Frühlingsfest zu gehen.« Das Lächeln, das bei 
ihrer Antwort sein ganzes Gesicht überzog, war nicht zu 
übersehen.

»Wunderbar. Wenn es dir recht ist, hole ich dich um halb 
acht ab.«

»Gern«, stimmte Helene zu und wandte sich zum Gehen. 
»Dann bis morgen.«

Christian strahlte sie an. »Ja, bis morgen. Mach’s gut.«
»Du auch.« Helene ging über den gekiesten Weg zur Ein-

gangstreppe und stieg die Stufen hinauf. An der Tür drehte 
sie sich noch einmal um und sah zu, wie Christian pfeifend 
den Rückweg antrat und plötzlich stehen blieb, um gegen 
einen Stein zu treten.

»Treffer!«, rief  er laut und riss die Arme in die Höhe.
Schmunzelnd betrat Helene die Villa. 
»Ich bin zu Hause!«, verkündete sie und ging ins Wohn-

zimmer, wo ihre Tante Theodora im Rollstuhl am Fenster 
saß und Helene erwartungsvoll entgegenblickte, erfreut über 
die willkommene Gesellschaft. Doch so gern Helene sonst 
mit ihrer Tante plauderte, heute konnte sie sich nicht auf  das 
Gespräch konzentrieren. Denn heute wollte ihr der Name 
Christian Grote einfach nicht mehr aus dem Kopf  gehen, 
genauso wenig wie das fröhliche Liedchen, das er vor sich 
hin gepfiffen hatte. 


