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Fiir alle, die queer sind und schon einmal
die Pronomen in ihrem Lieblingslied geandert haben,
damit das Happy End fiir sie stimmt — ich sehe euch.
Ich hore euch. Also scheifst drauf und singt
so laut ibr konnt. 9>

Und fiir Tim, denn er ist die bessere Hilfte
der grofSten Lovestory, die ich je erzihlen werde.






iebe®r Leser®in
Liebe*r L *in,

stell dir vor, du bist wieder zehn Jahre alt. Wir haben das
Jahr 2000-irgendwas, du sitzt auf dem Riicksitz eures Fa-
milienautos, und dein Lieblingssong kommt im Radio. Die
Stimmung reif’t dich mit, du bekommst eine Ginsehaut
an den Armen, und das Auto verwandelt sich auf einmal
in eine ausverkaufte Arena. Aber trotz der ausgelassenen
Stimmung singst du ein bisschen leiser als deine Geschwis-
ter. Du kannst den Songtext auswendig, aber du dnderst
heimlich die Pronomen, machst aus »sie« ein »er«, damit
du eine Welt in Worte fassen kannst, in der du frei bist, du
selbst zu sein. Damals konnte ich noch nicht verstehen, was
ich da tat, aber mir gefillt der Gedanke, dass mein Debiit-
roman Skater Boy in jenem Moment geboren wurde — als
ich beim Singen versuchte, mir einen Platz zu schaffen, wo
auch ich ein Happy End erleben konnte.

Als ich 2013 mein Coming-out wagte, hielt ich es fiir
meine Aufgabe — meine Pflicht —, alles zu verkorpern, was
ich als die prigendsten Grundpfeiler der LGBTQIA+
-Community ansah. Und wihrend ich Serien wie Wil &
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Grace und Popstars wie Lady Gaga kennen- und schitzen
lernte, verlor ich aus den Augen, wer ich selbst war. Skazer
Boy zu schreiben, gab mir die Erlaubnis, zu mir selbst zu-
riickzukehren. Es erinnerte mich daran, dass es nicht nur
eine Art gibt, schwul zu sein. Dass wir den Broadway und
My Chemical Romance lieben kénnen. Dass wir uns die
Fingernigel lackieren und zu Metallica abrocken kénnen.

Am Anfang wollte ich eine unbeschwerte romantische
Komédie schreiben, mit einer kleinen Hommage an eine
klassische Pop-Punk-Hymne. Doch als die Hauptfigur
Wesley »Big Mac« Mackenzie mir sein wahres Gesicht
zeigte, wusste ich, dass es noch so viel mehr zu erzihlen gab.
Wes’ Geschichte — wie er sich gegen die Etikette wehrt, die
man ihm aufdriickt, wie er herauszufinden versucht, was es
bedeutet, »out and proud« zu sein, und wie er seine wahren
Gefiihle unterdrickt, um sein Image aufrechtzuerhalten —
ist eine, die viele queere Jugendliche erleben, aber selten er-
zihlen. Im Grunde ist die einzige Emotion, die minnliche
Cis-Teenager zeigen sollen, Wut. Denn Wut macht dich zu
einem »Mann«. Einem »Kidmpfer«. Alle anderen Emotio-
nen fithren nur dazu, dich zu »entminnlichen«. Es ist ein
Schlag ins Gesicht, wenn du dich danach sehnst, dich aus-
zudriicken, und dann bestraft wirst, wenn deine Art, dich
auszudriicken, nicht die richtige ist.

Mit Wes wollte ich einen Protagonisten schaffen, der
kompromisslos seine Gefiihle zeigt. Der nie infrage stellt,
wer er ist. Und auch wenn er auf diesen Seiten sein Coming-
out haben mag, wollte ich das nie in den Mittelpunkt stel-
len. Was Wes in meinen Augen besonders macht, ist die
Tatsache, dass es nicht blofd seine Sexualitit ist, die ihn



zurtickhilt, sondern der innere Konflikt, schwul zu sein und
zugleich als Rowdy abgestempelt zu werden (etwas, das er
seinem Gefiihl nach nie war). Indem ich Wes’ Geschichte
erzahle und jemandem eine Stimme gebe, der normaler-
weise nicht die Moglichkeit hat, im Rampenlicht zu ste-
hen, will ich meinen Leser*innen vermitteln: Egal, wer sie
sind oder woran sie interessiert sind — ihr Leben ist wert-
voll, und sie haben jedes Recht, hier zu sein. Ich habe Skazer
Boy genauso fiir mich geschrieben wie fiir die queeren Kids
am Rande dessen, was die Gesellschaft als »hinnehmbar
schwul« definiert; fiir diejenigen, die wiitend und verletzt
sind und die mit Gefiihlen zu kimpfen haben, die sie nicht
richtig benennen kénnen.

An diesen Jungen auf der Riickbank, der sich noch nicht
zum Coming-out durchringen kann — du sollst wissen, dass
dieses Buch fiir dich ist. Deine Stimme ist es wert, gehort
zu werden.

Anthony Nerada






S D

God Sqve The American ldiot

Ich hasse die Menschen.

Sie sind falsch und tberheblich, sie stellen stindig ir-
gendwelche Vermutungen auf, und auch wenn sie sich an-
fangs noch so sehr bemiihen, am Ende lassen sie dich im-
mer hingen. Und um ehrlich zu sein, es ist mir auch ganz
egal, ob sie mich mogen. Aber als ich den Jungen am Kra-
gen seines Captain-America-T-Shirts packe und ihn gegen
die Spinde driicke, ist das nagende Gefiihl in meiner Brust
fast so stark, dass ich mich frage, was ich hier eigentlich
mache.

Fast.

»Her damit, fauche ich ihm ins Ohr, wihrend ich mit
der freien Hand seine Taschen abtaste.

Was soll ich sagen? Der Kleine ist selbst schuld. Ich
hab ihn wihrend der dritten Stunde entdeckt, wie er hin-
ter einem Miillcontainer hervorspihte. Als er auf den Aus-
16ser seiner Handykamera drickte, war ich gerade dabei,
mit meinem Schliissel die Seite von Rektorin Cohens Auto
entlangzukratzen. Er hatte mich auf frischer Tat ertappt.
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Typen wie der, die verkehren nicht in denselben Kreisen
wie ich. Die haben die Angewohnheit, mich zu verpfeifen.
Aber zum Gliick war es ein Leichtes, ihn vor dem Biiro der
Direktorin abzufangen.

Der Typ hat natiirlich nicht gefragt, warum ich es getan
habe. Dann hitte ich ihm nimlich erzihlt, dass ich heute
Morgen mitgekriegt habe, wie Rektorin Cohen mich einen
Proll genannt hat. Aber ich bezweifle, dass ihn das gekiim-
mert hitte. Die Wahrheit zu sagen, dndert tiberhaupt nichts.
Es hat noch nie etwas gedndert.

»Bitte, i...ich hab das Bild gar nicht mehr, ich schwér’s.
Tony hat mich schon zusammengeschissen und mich ge-
zwungen, es zu 16schen.« Sein Blick schiefst Hilfe suchend
durch den Flur.

Es ist nicht so, dass ich ihm nicht glaube — das klingt auf
jeden Fall wie etwas, was Big Cheese tun wiirde —, aber ich
kann ihn nicht einfach laufen lassen. In der sozialen Rang-
ordnung der Stonebridge High gelte ich als Schligertyp,
seit ich zum ersten Mal einen Fufl in diese Stadt gesetzt
habe. Ob es mir gefillt oder nicht, ich muss mein Image
wahren.

Ich will nicht liigen. Mal abgesehen von den gelegent-
lichen Schulverweisen hat es auch seine Vorteile, der Bad
Guy von Stonebridge zu sein. Nicht nur habe ich seit einer
Ewigkeit nicht mehr selbst fiir mein Mittagessen zahlen
missen; es hat mich auch noch nie jemand davon abgehal-
ten, in den Pausen mit dem Skateboard durch die Korri-
dore zu fahren. Wenn man mal vom letzten Halbjahr ab-
sieht, als eine Mitschiilerin Pausenaufsicht hatte, die ich
fir ihr Schweigen mit einem Joint bestechen musste. Man
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sollte meinen, rebellische Typen wiren in diesem Zeitalter
des My-Chemical-Romance-Revivals beliebt, aber das sind
wir nicht. Niemand will sich mit dem wiitenden Rothaa-
rigen in der schwarzen Lederjacke und den ausgebliche-
nen Skaterschuhen anlegen. Abgesehen von diesem Jungen
anscheinend.

Ich stofRe ihn fester an die Wand und balle die Faust um
den Stoff seines T-Shirts.

Zuerst versucht der Junge, sich zu wehren, mit einem
schwachen Schlag gegen meinen Arm und einem Tritt tiber
meinem rechten Knie. Aber er gibt schnell auf, denn er
weif, dass er keine Chance hat. Er ahnt nicht, dass er nur
etwas hirter hitte treten missen und ich wire vor Schmer-
zen zusammengebrochen. Meine Kniescheibe ist meine
Achillesferse, mehr Trauma als Knochen.

Ich fordere ihn auf, seine Taschen auszuleeren. Ich wiirde
den Jungen nie wirklich verletzen, aber die Angst in seinen
Augen sagt mir, dass er das nicht weifl.

»Das soll wohl ein Scherz sein, was?«

Ich werfe einen Blick tber die Schulter. Mr Hamilton,
der Beratungslehrer, steht in der Tiir seines Biiros. Seine
weiflen Nikes leuchten im Neonlicht des Flurs. Wenn er
nichts gesagt hitte, hitte ich ihn ganz iibersehen — mit sei-
nem beigefarbenen Hemd und seiner braunen Cordhose
scheint er mit den Schulwinden zu verschmelzen.

Er verschrinkt die Arme. »Willst du wirklich auf dem
Weg zu unserem Termin jemanden zusammenschlagen?«

»Unserem was?«, frage ich verwirrt.

Was glaubt Mr Hamilton eigentlich? Dass ich tatsich-
lich daran gedacht habe und sogar vorhatte hinzugehen — zu
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diesem Psycho-Gesprich, das Rektorin Cohen mir verord-
net hat, weil ich letzte Woche die Turnhalle mit Graffiti be-
spritht habe? Wenn meine besten Freunde Tony und Brad
nicht gewesen wiren, wire ich jetzt iberhaupt nicht in die-
ser bloden Situation. Sicher, streng genommen war ich der-
jenige, der die Sprithdosen gekauft hat, aber wenn Tony sich
nicht aus jeder Situation herausreden wiirde und Brad nicht
so verdammt schnell wire, wire ich nicht der Einzige ge-
wesen, der erwischt wurde. Auflerdem, warum den ganzen
Beratungsquatsch durchkauen, wenn Mr Hamilton doch
genauso gut weifd wie ich, dass meine Zukunft schon lingst
fir mich entschieden wurde?

Mr Hamilton stemmt die Hande in die Hiiften und ich
reifle in gespielter Kapitulation die Arme hoch und lasse
den Jungen auf den Boden rutschen.

Ich bin nicht wie Tony und Brad. Ich weiff, wann ich
die Stellung halten und wann ich aufgeben sollte. In mei-
nen siebzehn Jahren hab ich gelernt, dieses ganze Hinde-
in-die-Hiiften-Getue als verriterisches Zeichen zu deu-
ten. Jetzt muss ich mich vorsehen, wenn ich nicht fiir den
Rest des Halbjahres meine Mittagspause als offizieller
Milleinsammler verbringen will. Genau wie im Junior-
Jahr.

Ich greife nach meinem Skateboard, wihrend der Junge
auf allen vieren seine Schulbiicher zusammensucht und
dann eilig von der Bildfliche verschwindet.

Mr Hamilton sieht mich durch seine Hornbrillengliser
an und lichelt, als wiren wir die besten Freunde, was ge-
radezu eine Ironie ist, wenn man bedenkt, dass ich ihm
eigentlich scheiflegal bin. Ich bin nur ein weiterer Name auf
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der Liste von straffilligen Schiilern, die er bis zum Ende des
Schuljahres abhaken muss.

Seufzend zwinge ich mich an ihm vorbei, setze mich
auf einen Stuhl und lasse mein Skateboard vor mir auf den
Boden fallen. Mr Hamiltons Biiro hat die Grofie eines
Dixi-Klos mit altmodischen lackierten Holzpaneelen an
den Winden und kaum genug Platz fir den Aktenschrank
in der Ecke. Das kleine Fenster neben dem Schreibtisch
mit Computer ist vergittert — eigentlich zu unserem eige-
nen Schutz, aber es erinnert mich daran, dass ich hier in
Haft bin.

Was die Sache noch schlimmer macht, ist,dass Mr Hamil-
ton immer wie eine Wolke von Bodyspray riecht. Er glaubt
wahrscheinlich, dass ihn das sympathischer macht.

»Ich werde nichts beschonigen, Mr Mackenzie, sagt er
und schwingt auf seinem Drehstuhl zu mir herum. »Ihre
Noten sind katastrophal ...« Seine Stimme verebbt, und er
blickt iiber seinen Nasenriicken auf mich herab, als sollte
ich tiberrascht sein. Entsetzt sogar.

Aber das bin ich nicht. Nicht so recht. Ich habe in diesem
Halbjahr mehr Unterrichtsstunden geschwinzt als besucht.

Ich weiff auch nicht.

Schule ist sinnlos.

Warum soll ich mir freiwillig stundenlang das Gelaber
eines Lehrers anhéren, wenn ich in weniger als zehn Mi-
nuten auf Google jede Antwort finden kann, und das alles,
ohne jemals mein gemiitliches Bett zu verlassen? Man muss
im Unterricht nur einen ganz kurzen Blick auf sein Handy
werfen oder sich ablenken lassen und heimlich ein Foto
vom ersten Schneefall des Winters machen, und schon wird
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es fir den Rest des Tages einkassiert. Totaler Mist. Und
wenn besagter Lehrer dann vor der ganzen Klasse verkiin-
det, dass aus dir nie etwas werden wird, ist es auch egal, wie
viel Mithe du dir gibst, wo du doch sowieso immer nur ein
C und ein »verbesserungsbediirftig« bekommst.

Es ist auch nicht so, dass die Schule einen auf das wahre
Leben vorbereitet. Die Schule hat mir nicht beigebracht,
wie man mitten in der Nacht auf dem Standstreifen der
Autobahn einen Reifen wechselt. Oder wie man jeden
Monat ein paar Extradollar fiir schlechte Zeiten zurtick-
legt. Das hat mir alles Ma beigebracht. Und noch mehr. Im
Ernst jetzt, wann wiirde ich je wissen miissen, wie lang ein
Dreieck ist? Dazu hat man doch ein Lineal.

Mr Hamilton mustert mich mit einem schiefen Blick.

In diesem Moment wiire es schlau, so etwas zu sagen wie:
»Ich nehme ihre besorgten Worte zur Kenntnis, Sir, aber die
Bedeutung des zugrunde liegenden Sachverhalts erschlief3t
sich mir nicht ganz.«

Erwachsene lieben so was. Diesen blumigen Sprachmull.

Aber ich nicht.

»Was wollen Sie damit sagen?«, frage ich achselzuckend.
Mein Blick bleibt an dem einzelnen Barthaar am Kinn
hingen, das er heute Morgen beim Rasieren vergessen hat.

»Ich will damit sagen, Mr Mackenzie, wenn Sie sich
nicht am Riemen reiflen, wird das nichts mit Threm Schul-
abschluss.«

Er benutzt stindig meinen Nachnamen, als wire es eine
Drohung, als kénnte mich die Anrede mit dem Namen
meines Vaters einschichtern. Doch der Schuss geht nach
hinten los, denn ich kannte den Typen kaum.

16



Trotzdem spiire ich, wie sich mein Magen zusammen-
kramptft.

Ich weif}, ich sollte etwas Besorgnis zeigen angesichts
meines bevorstehenden Verderbens. Ich sollte hoflich sein
und einem Erwachsenen Respekt entgegenbringen. Das ist
zumindest das, was man uns beibringt.

Stattdessen sage ich: »Wollen Sie mich verarschen?«

»Passen Sie auf, was Sie sagen, Mr Mackenzie.«

Wenn ihr es nicht schon erraten habt — ich habe es nicht
so mit Worten. Zumindest nicht, wenn es darum geht, mit
Leuten zu reden. Wenn ich witzig sein will, treffe ich den
falschen Ton, und die Leute denken, ich will mich tiber sie
lustig machen. Wenn ich intellektuell klingen will, komm
ich launisch und taktlos riiber.

Bei Autorititspersonen ist das sogar noch schlimmer.

Als ich jinger war, haben die Lehrer immer gedacht,
ich hitte eine sogenannte oppositionelle Verhaltensstorung,
aber das war es nicht. Ich finde einfach nicht die richtigen
Worte, um meinen Standpunkt riiberzubringen. Das macht
mich dann wiitend, weswegen ich unverschimt werde, was
mich wiederum wiitend macht, weil ich unverschimt war.
Auflerdem hatten die Erwachsenen zwar immer schnell
eine Diagnose parat — und dachten, sie kénnten mich mit
Tabletten zum Gehorsam bringen —, aber niemand hat mich
mal gefragt, warum ich tiberhaupt so wiitend war. Denn was
weifd ein Kind schon, nicht wahr?

Ich bin kein Opfer oder so was, aber es ist wie ein
Teufelskreis.

Um ruhig zu bleiben, ziehe ich meine schwarze Bea-
nie noch tiefer in die Stirn und zdhle in meinem Kopf in
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Dreierschritten aufwirts. Das habe ich schon als Kind ge-
macht.

Drei mal eins ist drei.

Drei mal zwei ist sechs.

Drei mal drei ist neun.

»An Threr Stelle wiirde ich die Weihnachtsferien nut-
zen, um ernsthaft dariiber nachzudenken, wie es weiter-
gehen soll. Die Frist fiir die College-Bewerbungen kommt
schneller, als Sie denken.«

Ich zupfe an meiner linken Augenbraue, ungefihr so
wie ein Schurke in einem zweitklassigen Actionfilm seinen
Schnurrbart zwirbeln wiirde. Mit dem Unterschied, dass
ich nicht dartiber nachsinne, wie ich Mr Hamilton am ge-
schicktesten um die Ecke bringen kénnte. Zumindest noch
nicht.

Dass ich keinen Abschluss bekommen werde, wenn ich
so weitermache, habe ich schon oft zu horen bekommen.
Das ist jetzt wirklich keine grofle Neuigkeit. Aber bei dem
Gedanken, das letzte Schuljahr ohne Big Cheese und Bud
zu wiederholen — die beiden ohne mich auf die Bithne kom-
men zu sehen —, mochte ich am liebsten auf mein Skate-
board springen und sofort von hier verschwinden. Oder
zumindest einen Joint rauchen.

Stattdessen sacke ich auf meinem Stuhl zusammen.
»Und was kann ich da machen?«

Ich bereue meine Frage sofort.

Selbst ein »Versager« wie ich kann sehen, wie Mr Hamil-
tons Augen aufleuchten, als hitte er seine gesamte Karriere
auf genau diesen Moment gewartet. Ich bin echt angepisst,
dass ausgerechnet ich ihm diesen Moment verschafft habe.
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»Nun ja, zunichst einmal wiirde ich hin und wieder ein
Schulbuch zur Hand nehmen.«

Das soll witzig sein — er macht sogar eine Pause und war-
tet auf meine Reaktion —, aber ich bin nicht bereit, ihm die
Genugtuung eines gefakten Lachens zu verschaffen. Nicht
fiir so einen Flachwitz.

Ich kicke mit meinem Fuf} gegen die Unterseite meines
Skateboards. Am liebsten wiirde ich sofort etwas Schar-
fes erwidern, aber ich weify, dass dieser Mann mir meinen
Abschluss verbauen kann. Und da ein Abschluss nun mal
meine einzige Chance ist, diese Holle hinter mir zu lassen,
muss ich mich zusammenreifien.

Als ich nicht reagiere, 6ftnet Mr Hamilton eine Schub-
lade zu seiner Rechten und knallt einen Stapel College-
Prospekte — verschniirt mit einem roten Band — auf den
Schreibtisch. Als wire er der Weihnachtsmann und heute
schon Bescherung.

»Die wiirde ich schon mal auflen vor lassenc, sagt er spot-
tisch und legt mit unnétig ausladender Geste den Grofiteil
der Broschtiren zur Seite. »Da haben Sie bei Threr Schul-
laufbahn keine Chance.«

Ich spiire, wie mein Mundwinkel sich nach oben be-
wegt und ich vor Stolz licheln muss. Die Liste der Ver-
gehen, fir die ich nachsitzen musste, ist tatsichlich linger
als die meiner schulischen Leistungen. Letztes Jahr haben
die Jungs und ich sogar Austin McNallys Rekord von 2006
gebrochen.

Nachdem Mr Hamilton alle Prospekte durchgeguckt
hat, bleiben nur noch drei tibrig: einer fiir ein Community
College in einem benachbarten County und zwei mit so
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furchtbaren Werbefotos, dass ich mir nicht einmal die
Miihe mache, mir die Namen zu merken.

»Ich will gar nicht aufs College«, sage ich verdrgert
und lasse mein Skateboard zwischen meinen Knien hoch-
wippen. »Ich will einfach nur meinen Schulabschluss
machen.«

Den Blick, den Mr Hamilton mir als Nachstes zuwirft,
kenne ich nur zu gut. Schon mein ganzes Leben lang be-
denken mich Erwachsene mit diesem Blick. Auch wenn
die Reihenfolge unterschiedlich sein kann und es meistens
auch ist, im Grunde ist es immer das Gleiche: geschiirzte
Lippen, verschrinkte Arme, gefolgt von irgendeiner bissi-
gen Bemerkung, dass das »ja wohl nicht zu glauben« sei.

»Ich hofte, das meinen Sie nicht ernst«, sagt Mr Hamil-
ton und verschrinkt die Arme.

Er spult das ab wie ein scheiff Roboter.

Zieht die Augenbrauen zusammen, bis sie sich fast
beriihren. »Haben Sie irgendwelche Leidenschaften, Mr
Mackenzie?«

Ich kaue auf der Innenseite meiner Lippe.

Diese Frage hat mich schon immer genervt. Wenn wir
Kinder sind, lieben die Erwachsenen es, uns zu fragen, was
wir spiter einmal werden wollen. Und das ist im Grunde
auch das, was Mr Hamilton mich jetzt fragt.

Ich war sieben, als ich diese Frage zum ersten Mal beant-
worten musste. In der Schule war Berufsinformationstag,
und Malcolm Weavers Dad kam in die Klasse, um uns von
seiner Arbeit als Polizist zu erzihlen. Aber ich wollte nicht
zuhoren. Ich wusste schon, was das fiir ein Vortrag werden
wiirde. Ma und ich waren gerade erst nach Valentine, Ohio,
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gezogen, um dem Polizisten zu entkommen, den ich bis da-
hin meinen Dad genannt hatte. Und dieser war nicht an-
ders: Energisch schritt er zwischen den Tischen hindurch,
und seine Stiefel drohnten auf dem Linoleumboden, als trii-
gen sie die Haftstrafen von allen, die er lebenslang hinter
Gitter gebracht hatte. Ich spiirte seinen Atem im Nacken,
als er sprach, spiirte, wie meine Knie zitterten.

Als ich an der Reihe war, sagte ich, dass ich Percy Jackson
werden wolle, denn Percy Jackson war ja schon als Heran-
wachsender der grofle Macher.

Natirlich erntete ich ein paar Lacher von meinen Mit-
schiilerinnen und Mitschiilern, aber Officer Weaver fand
das gar nicht witzig. Er trommelte mit den Fingern auf
meinem Tisch und stellte die Frage noch einmal, langsamer
diesmal, als hitte ich sie nicht verstanden.

Da hielt ich sofort den Mund.

In diesem Moment lernte ich, dass ich nicht der Flu-
ten beherrschende, knallharte Halbgott sein durfte, der ich
lieber sein wollte als irgendetwas sonst im Leben. Denn
die Wahrheit ist, wenn Erwachsene dir diese Frage stellen,
wollen sie nicht wirklich wissen, was du zu sagen hast.

Ich schlage die Beine ibereinander und tue so, als wiirde
ich meine Antwort abwigen. »Ma sagt, ich wire ein guter
Anwalt, so viel, wie ich immer debattiere.«

Mr Hamiltons hohles Lachen erfullt die Luft mit dem
Geruch abgestandenen Kaffee-Atems. »Sorry, junger
Mann, aber Anwalt werden Sie bestimmt nicht. Nicht mit
diesen Zensuren.«

Habe ich schon erwihnt, dass ich diesen Mann hasse?

Er holt eine Kopie meines neuesten Zeugnisses hervor
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und hilt das Blatt zwischen zwei Fingern, als wire es ir-
gendwie verseucht. Auch tiber den Schreibtisch hinweg
kann ich erkennen, dass es mit schlechten Noten Ubersit
ist. »Mathe scheint noch Thr bestes Fach zu sein. Wie wiire
es mit Buchhaltung?«

Das Erste, was mir dabei einfillt, ist Mas todlangweiliger
Verlobter Tad, der ihr letzte Woche bei Red Lobster einen
Antrag gemacht hat, nach zu vielen Margaritas und einer
heiflen Diskussion tber Schuldenriickzahlung.

»Lieber starre ich den ganzen Tag an die Decke«, gebe
ich zurtick und denke an das ganze Gerede iiber Steuern,
das ich mir in den letzten drei Jahren anhdren musste.

Mein Handy vibriert in meiner Tasche, also krame ich es
hervor und lese eine Nachricht von Tony:

ScheiBe Mann wo bist du?

Als ich wieder hochschaue, funkelt Mr Hamilton mich
witend an.

»Sorry«, sage ich, auch wenn ich nicht ganz sicher bin, ob
ich mich entschuldige, weil ich mein Telefon in der Hand
habe oder weil ich angedeutet habe, dass sein Karrierevor-
schlag wahrscheinlich der schwachsinnigste Berufsweg
ist, den ein Mensch wihlen kann. Ich schitze, es passt fir
beides.

»Wesley.« Mr Hamilton steht auf und setzt sich auf die
Schreibtischkante, als wollte er mir ins Gewissen reden.
»Darf ich Wes sagen?« Ohne meine Antwort abzuwarten,
fihrt er fort: »Ich war mal genau wie du, Wes. Der Driicke-
berger, der ...« —oh Gort,keine Ginsefiifichen in der Luft —
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»Rowdy«. Der Typ, dessen einziger Gedanke an die Zu-
kunft war, welches Bier er am Wochenende mit seinem
gefilschten Ausweis kaufen wiirde.«

Okay, das ist doch gar keine Frage. Budweiser. Immer
Budweiser. Sonst wiirde Brad mich umbringen.

»Aber dann habe ich mich gefangen. Ich hab meine
Versagerfreunde fallen lassen, das perfekte Midchen ge-
funden und noch mal die Kurve gekriegt.« Am Ende die-
ses Satzes riittelt er an meinem Unterarm, als konnte er
mir damit helfen, mein sogenanntes Rowdytum abzu-
schiitteln.

Ich werfe einen Seitenblick auf ihn und frage mich, ab
wann seine Bertihrung meines Arms als unerwinschter
Korperkontakt eingestuft werden kann. Die Antwort ist:
ab jetzt.

»Jetzt bist du an der Reihe, mein Junge. Ich reiche sozusa-
gen die Fackel an dich weiter.« Er greift nach den College-
Prospekten und tiberreicht sie mir, als wire er Imperator
Palpatine, der Luke Skywalker dazu verleiten will, sich der
Dunklen Seite anzuschliefien.

In diesem Moment klingelt es, und ich springe von mei-
nem Stuhl auf, denn a) will ich so schnell wie nur men-
schenmoglich vor dieser Fackelzeremonie fliichten und
b) hore ich die Klingel nicht gerade oft, weil ich meis-
tens den Unterricht schwinze, also schrecke ich bei dem
Geridusch wirklich auf.

»Sieht so aus, als wirst du erlost. Jetzt aber ab ins Klas-
senzimmer, Wes, und wenn ich dich noch einmal beim
Schwinzen erwische, versohle ich dir den Arsch, das
schwore ich.«
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»So kénnen Sie nicht mit mir redenc, sage ich und werfe
mein Skateboard auf den Boden. Ich liebe das kreischende
Geriusch der Rider auf dem Fufiboden.

»Offensichtlich schon.« Mr Hamilton schnipst mit den
Fingern und macht mir ein Zeichen, dass ich mein Skate-
board tragen soll. »Ach, und Mr Mackenzie?«

Ich drehe mich auf dem Absatz um.

»Am Montag nach den Weihnachtsferien kénnen Sie
gleich wieder nachsitzen.«

»Warum denn das jetzt?«

»Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass Sie einfach so
einen Mitschiler zusammenschlagen kénnen, ohne dass das
Konsequenzen hat?« Er wartet meine Antwort nicht ab,
bevor er die Tiir hinter sich zumacht.

Wenn man vom Teufel spricht. Ich entdecke den Jungen
von vorhin kichernd am Ende des Gangs. Er hat unseren
ganzen Schlagabtausch von Weitem beobachtet.

»Was glotzt du soP«, blaffe ich und steuere mit meinem
Skateboard auf ihn zu.

Der Junge springt zur Seite, ldsst ein schwarz-weifses
Notizbuch fallen und verschwindet um die Ecke.

Ich beobachte, wie er den Gang hinunterrennt, wihrend
Mr Hamiltons Worte in meinem Kopf widerhallen. Wenn
Sie sich nicht am Riemen reifen, wird das nichts mit Threm
Schulabschluss.

Stohnend hebe ich das Notizbuch des Jungen auf.

»Und was soll ich jetzt damit machen?«, rufe ich ihm
hinterher.

Das Notizbuch fillt schon fast auseinander, zusammen-
gehalten nur noch durch ein Gummiband. Es sieht zu
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wichtig aus, um es wegzuwerfen, also stopfe ich es in mei-
nen Rucksack und schmeifie die College-Prospekte in den
nichsten Miilleimer.

Es hat etwas Symbolisches, wie die Broschiiren zwischen
den Abfillen verschwinden — als wiirde ich eine Zukunft
wegschmeiflen, die ich sowieso nie erreichen kénnte —,
und ich zégere einen Augenblick. Die Worte »Community
College« lugen hinter einem zerkniillten Blatt Papier her-
vor, als wiirden sie mich anflehen, es mir doch noch einmal
zu uberlegen. Ich sehe mich auf dem Flur um und verge-
wissere mich, dass niemand in der Nihe ist, bevor ich mein
Handy hervorhole und ein Foto mache.

Als es noch einmal klingelt, Giberlege ich kurz, ob ich
tatsichlich zur Geschichtsstunde gehen soll, aber ich ent-
scheide mich dagegen. Es hat echt keinen Zweck, zu-
mal ich die Hausaufgaben fiir heute nicht gemacht habe
und nicht in der Stimmung bin, dem Lehrer zu erkliren,
warum es wichtiger war, spontan eine Extraschicht zu
tibernehmen, damit meine Ma die Miete bezahlen kann,
als diese bescheuerten Fragen zur Weltwirtschaftskrise zu
beantworten.

Mr Hamilton kann mich sowieso am Arsch lecken.

Das ist alles sowieso vollkommen unerreichbar fiir mich.

Schulabschluss.

College.

Arschbacken zusammenkneifen.

Aber die eine Sache, die in Mr Hamiltons grofer Illu-
sion vom Leben mehr als alles sonst so gut wie unméglich
ist, das ist der Teil mit der Freundin.

Dass ich mir eine Freundin suche.
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Die Kurve kriegen und dann zielstrebig geradeaus gehen,
straight on.

Denn trotz Lederjacke und Skateboard und strubbe-
ligem Haarschopf bin ich nicht straight, sondern stock-
schwul.

Nur dass das niemand weif3.



(e 4

Lifestyles Of The Closeted & Confused

Ich atme tief ein, als ich nach drauflen stiirme und die
Seitentiir der Schule hinter mir zufallen lasse.

Schwul zu sein passiert nicht tiber Nacht. Und ich bin
nicht so naiv, zu glauben, dass es eine bewusste Entschei-
dung ist. Es gibt genug bigotte Idioten auf dieser Welt, die
so etwas denken.

Zu verstehen, wer ich bin, war ein schrittweiser Prozess,
Uber einen langen Zeitraum.

Der erste Schritt zu meinem sexuellen Erwachen war
Tom Hardy in dem Science-Fiction-Film Venom. Es war
an Brads Geburtstag, und wihrend Brad und Tony abwech-
selnd Eddie Brock spielten und einander durchs Zimmer
schleuderten, heulte ich mir in dieser Nacht in meinem
Schlafsack die Augen aus. Ich habe nicht kapiert, warum
sie einen so gut aussehenden Menschen dazu bringen muss-
ten, sich in ein Monster zu verwandeln, wo er doch nur
einen machtbesessenen Milliardir davon abhalten wollte,
die Herrschaft tiber die Welt an sich zu reiflen.

Scheify auf Mr Hamilton und seine heteronormative
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Gleichung fiir Erfolg. Glaubt er im Ernst, dass es alle
meine Probleme losen wird, wenn ich eine Frau finde?
Dass damit irgendwie mein Wert bewiesen wire? Ich
hasse ihn dafiir, wie selbstverstindlich er davon ausgeht,
dass ich hetero bin.

Und scheif} auf die College-Bewerbungen, die mir das
Gefiihl geben, mich beweisen zu miissen. Vor meinen Leh-
rern. Vor Mr Hamilton. Vor einem Zulassungsgremium,
das sich eigentlich nur fir das Geld interessiert, das ich
zu ihrem Jahresabschlussbonus beisteuern wiirde. Ich muss
mir und Ma nicht fiir den Rest unseres Lebens Schulden
authalsen, weil irgendwo mal irgendwer gesagt hat, dass
Bildung der Schlisssel zu einem guten Leben ist.

Ich kann nicht glauben, dass ich tatsdchlich ganz kurz
tberlegt habe, Mr Hamilton zu erzihlen, dass ich gern foto-
grafiere. Damals in Louisiana hab ich damit angefangen, als
Ma mir meine erste Einwegkamera geschenkt hat. Mir hat
es einfach Spafd gemacht, irgendwelche Fotos von Dingen
wie dem Wespennest neben dem Spielplatz zu schieflen
oder vom Gesicht meines Dads, wenn er den Fernseher
anbriillte. Das war natirlich, bevor er mir die Kamera weg-
nahm, weil ich ihn von seinem Baseballspiel ablenkte. Aber
was bei mir hingen geblieben war, das war dieses Gefiihl,
wenn du ein Foto machst, kannst du der sein, der du sein
willst. Ein Realist. Ein Zyniker. Ein Visiondr, der eine Ge-
schichte zu erzihlen hat. Niemand richtet tber die Per-
son hinter der Kamera; alle bewerten einfach das Bild, wie
es ist. Und das hat etwas Befreiendes. Aber ich weify, was
Mr Hamilton dazu gesagt hitte. Dass ich der Foto-AG bei-
treten miisste, um ernst genommen zu werden. Dass irgend-
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welche unscharfen Bilder auf meinem Handy meine Chan-
cen auf einen guten Studienplatz nicht erhéhen wiirden
(oder etwas an meiner »Grundhaltung« dndern wiirden).

Wenigstens muss ich mich in den nichsten zwei Wo-
chen nicht mit ihm abgeben, weil Weihnachtsferien sind.
Ohrhérer rein, und schon drehe ich Carpe Diem Baby von
Metallica auf, springe auf mein Skateboard und rase durch
die Stadt. Ich nehme den langen Weg nach Hause, um den
Kopf freizubekommen, vorbei am einzigen 7-Eleven in
Valentine und an der leer stehenden Grundschule, in die die
Jungs und ich manchmal eingebrochen sind, um zu kiffen,
bevor die Bullen es spitzbekommen haben.

Alsich in der Main Street ankomme, sind meine Hinde
so steif von der Kilte, dass ich meine Schlussel kaum halten
kann.

Ma und ich wohnen in einer Dreizimmerwohnung tiber
Mr Fongs Waschsalon, weshalb ich stindig den Geruch
von nassen Kleidern und Bleichmittel in der Nase habe.
Mr Fong ist seit zehn Jahren unser Vermieter und gibt uns
immer Rabatt, wenn wir unten unsere Wische waschen. Im
Sommer riecht die Luft so stark nach Waschpulver, dass es
sogar den Gestank des Millcontainers iberlagert, der in der
Gasse unter meinem Schlafzimmer steht.

Ein Mann mit aschgrauem Backenbart und mit einem
dhnlichfarbigen Husky sitzt auf dem Fuflweg neben der
Eingangstiir des Waschsalons.

»Hi, Ray, was geht?«, sage ich und reiche ihm eine Pa-
ckung Studentenfutter, die ich in der Mittagspause irgend-
jemandem abgeluchst habe.

»Vielen Dank, Wes.« Ray 6ffnet vorsichtig die Tute und
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wirft Roxie eine Cashewnuss zu. Der Hund schlingt sie
hinunter und sieht erwartungsvoll zu mir hoch.

»Das ist alles, was ich heute habe, Rox.«

Ruckelnd 6ffne ich das Schloss am Eingangstor und
gehe die schmale Treppe zu unserer Wohnung hinauf. Die
ist nicht gerade herrschaftlich — Ma und ich teilen uns ein
Badezimmer mit kaputtem Duschkopf und mintgrinen
Kacheln, und dem Kihlschrank muss man hin und wie-
der einen Tritt versetzen, damit er nicht klingt wie ein be-
trunkener Rasenmiher —, aber es ist unser Zuhause. Gleich
nachdem wir eingezogen sind, hat Ma die Winde gelb ge-
strichen, weil sie das an Spanien erinnerte. Dabei ist sie
noch nie dort gewesen. Sie hat sich nur von ein paar dsthe-
tischen Bildern auf Pinterest inspirieren lassen. Ein rost-
roter La-Z-Boy-Sessel, der frither zu Apartment Nummer
2A gehorte, steht vor dem Wohnzimmerfernseher, neben
der »gut erhaltenen« pinkfarbenen Ledercouch, die Ma auf
Facebook Marketplace gefunden hat.

Als ich meine Uniform tberzieche — schwarze Slacks
und ein T-Shirt mit einer daliesken schmelzenden Pizza
vorne drauf —, schiittele ich die Schule weitestgehend ab
und wechsele wieder in meine Komfortzone. Jeden Freitag
ist es der gleiche Ablauf: Nach dem Unterricht komme ich
nach Hause, koche mir schnell irgendwas aus dem, was ich
gerade in der Kiiche finde, und mache mich auf den Weg zu
meiner Vier-Uhr-Schicht bei Vincenzo’s Pizzeria.

Ich will gerade gehen, als Ma durch die Wohnungs-
tir stolpert, den Arm voller Zweige oder so was. Keine
Ahnung, wie sie das Zeug durch das enge Treppenhaus
bekommen hat.
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»Hi, Ma.«

»Oh, hi, Stevia«, ruft sie, als die Tiir hinter ihr zufallt.
»Guck mal, was ich gefunden hab ...«

Ich lichele, wihrend sie mir von ihrem Tag erzihlt. Mich
»Stevia« zu nennen, ist Mas Art, »sich von der Masse ab-
zuheben«. Von den ganzen »Mein-Schatz«- und »Mein-
Stfler«-Moms hat sie noch nie besonders viel gehalten.

Ma hat die gleichen feuerroten Haare wie ich, zusam-
mengebunden zu einem lockeren Pferdeschwanz, der ihr
tber die linke Schulter fillt. Es hat mich immer an die
leuchtende Glut eines verglimmenden Feuers erinnert. Wir
haben beide ein paar Sommersprossen auf der Nase, die
sich von unserer hellen Haut abheben. Thre Augen aller-
dings sind blau und meine nussbraun, eine Mischung aus
Honig und Bernstein und einem bisschen Griin. Die Leute
sagen manchmal, dass ich durch meine Augen kontaktfreu-
dig wirke. Zumindest, bis sie tatsichlich mit mir Kontakt
aufnehmen.

Ma tinzelt jetzt auf einem Bein, als sie ihre Schuhe aus-
zieht und in ihre bequemen Crocs schliipft, die sie allem
Modischen vorzieht. Dann streift sie ihre Winterjacke ab,
und mir fillt ein Suppenfleck auf ihrer neuen Bluse auf, die
sie letzte Woche auf Pump gekauft hat.

Seit wir nach Valentine gezogen sind, verbringt Ma ihre
Nachmittage in einem Obdachlosenheim und teilt Es-
sen an Bediirftige mit Drogenproblemen aus, und das al-
les zusitzlich zu ihrer Arbeit im Textilgeschift Quilts &
Things. Dariiber hinaus findet sie irgendwie noch Zeit, im
Café um die Ecke eine Golden-Girls-Drag-Show zu ver-
anstalten. Ma ist mein ganzes Leben lang mein Vorbild
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gewesen, und sie hat nicht einmal einen Highschool-Ab-
schluss. Mr Hamilton kann mir drohen, so viel er will —
neben ihr verblasst er sowieso.

»... die werde ich fiir Weihnachten mit Silberfarbe und
Glitzer bespriihen!«, redet Ma weiter und holt mich in die
Gegenwart zurtick. Sie hockt sich auf den Boden und leert
einen alten Terrakottatopf mit Nidhzeug aus, um die Zweige
darin kunstvoll zu arrangieren. »Du weiflt ja, »es ist nicht
alles Gold, was glinzt«.«

»Verstehe«, sage ich langsam und nicke. »Der alte Shake-
speare lisst griflen.«

Ma grinst und fiigt in ihrem besten und zugleich schlech-
testen britischen Akzent hinzu: »Yes, dear.« Sie wirft einen
Blick auf ihre Uhr, eine schlichte braune No-Name-Arm-
banduhr, die ich ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt
habe, und runzelt die Stirn. »Jetzt sag nicht, dass du wieder
geschwinzt hast?«

Ich fluche leise vor mich hin. Ich hab gedacht, ich hitte
genug Zeit verbummelt, bevor ich mich auf den Weg nach
Hause gemacht habe. »Ich hatte einfach keine Lust.« Ich
zucke die Achseln, dann schnappe ich mir die Fernbedie-
nung vom Couchtisch und umklammere sie, als wollte ich
sie zerdriicken.

»Du weifdt doch, wie ich es hasse, wenn du das machst.
Eine Schulausbildung ist wichtig, Wes.« Ma hort auf mit
dem, was sie gerade macht, um mich besser ansehen zu
konnen. »Willst du dartber reden?«

»Ganz bestimmt nicht«, murmele ich, wihrend ich
stumpfsinnig durch die Programme zappe.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Ma die Arme vor
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der Brust verschrinkt. Wenn ich nicht nachgebe, wird sie
zu einem ihrer vielen Vortrige ansetzen. Wie vor ein paar
Jahren, als sie mir die Gefahren einer Teenager-Schwanger-
schaft erlauterte — anhand einer PowerPoint-Prisentation,
die sie am Abend zuvor gemacht hatte.

»Wesley«, sagt sie leise.

»Da gibt es nicht viel zu redeng, seufze ich und denke
an Rektorin Cohens Worte. »Niemand an der Stonebridge
High sieht in mir etwas anderes als einen Versager. Miz den
Zensuren kommen Sie nicht weit. — Sie nehmen das Leben nicht
ernst genug. — Wenn Sie so weitermachen, wird das nichts mit
einem Abschluss.«

Mein Gestindnis zieht mich total runter. Ich rolle meine
Zehen ein, bis sie wehtun.

»Wie oft hab ich dir schon gesagt«, fingt Ma an, »wenn
du dir etwas Miihe geben wiirdest, statt — ach, ich weif3
auch nicht — immer alles in Brand zu stecken und dich
mit deinen Lehrern anzulegen, wiirdest du vielleicht
feststellen, dass dir die Schule mehr Spafl macht, als du
dachtest.«

»Maaaaaa«, stohne ich und himmere mit dem Hin-
terkopf gegen die Wand. »Kénnen wir das ein andermal
besprechen?«

»Ich meine nur, was andere Leute iber dich sagen, ist
egal! Du bist so viel mehr als das.«

Ma zieht mich an sich, auch wenn ich ihre Umarmung
nicht gleich erwidere.

Ich verdrehe die Augen, aber schlieflich gebe ich nach
und schlinge die Arme um sie. Ich vergrabe mein Gesicht
in ihren Haaren und atme ihren Duft ein. Sie riecht nach
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Patschuli und Zimt. »Du hast leicht reden. Du bist schlief3-
lich meine Ma.«

Da kommt mir der Gedanke, dass das genau der richtige
Moment ist. Dass ich ihr endlich gestehe, dass ich schwul
bin. Es ist die perfekte Gelegenheit —wir liegen uns ja schon
in den Armen, also konnen wir das tiberschwingliche »Ich-
liebe-dich-so-wie-du-bist«-Gelaber der toleranten Mutter
Uberspringen und gleich wieder zur Tagesordnung tber-
gehen.

Ehrlich gesagt wollte ich es ihr schon lange erzihlen.

Ich habe nur nie den Mut dazu aufgebracht.

Auferdem reden wir normalerweise nicht iiber unsere
Gefiihle, oder nur manchmal auf eine selbstironische, flap-
sige Weise. Weil wir nur zu zweit sind, duflern wir nie, wie
wir uns wirklich fihlen. Es konnte ja peinlich werden und
den anderen vor den Kopf stoflen. Und auch wenn ich
nicht glaube, dass mein Schwulsein unbedingt ein grofler
Schock wire — ich meine, wir haben mehr Abende damit
verbracht, die Golden Girls zu gucken, als jeder Hetero-Typ
gern zugeben wiirde —, hilt mich irgendwas davon ab. Weil,
wenn es erst mal raus ist, wenn ich die Wahrheit eingestan-
den habe, kann ich es nicht mehr zuricknehmen. Ma hat
vielleicht nichts gegen Schwule, aber es ist noch mal was
anderes, wenn es das eigene Kind ist.

Und ehrlich, was macht es schon, wenn ich einen Teil
von mir vor ihr verberge? Ma ist die einzige Familie, die
ich habe. Und ich mag das, was wir haben. Es ist vertraut.
Sicher. Warum sollte ich auch nur das geringste Risiko ein-
gehen und das gefihrden? Besonders jetzt, da Tads Heirats-
antrag sich tiber uns zusammenbraut wie eine dunkelgraue
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Wolke, die nur auf den richtigen Moment wartet, um alles
hinwegzuspiilen, was wir uns aufgebaut haben.

Ich lasse mich in den Sessel sinken, als die Titelmelodie
der Golden Girls aus dem Fernseher dudelt.

Wie Dorothy Zbornak und Sophia Petrillo sind Ma und
ich ein dynamisches Duo. Es ist alles, was wir je kannten.
Oder alles, woran wir uns erinnern wollen.

Meiner Erinnerung nach hat mein Dad uns nie wirklich
geliebt. Nicht so, wie ein Dad es tun sollte. Morgens war Ma
damit beschiftigt, mich fiir die Schule fertig zu machen und
dabei die blauen Flecken zu verbergen, die er ihr am Abend
zuvor verpasst hatte. Als ich sieben wurde, packte sie unsere
Koffer, weckte mich mitten in der Nacht und fuhr bis zum
Sonnenuntergang am nichsten Tag.

Unsere Reise endete in Valentine, vierzehn Stunden
nordlich von Louisiana, weil Ma fand, dass das gut klang.
»Valentine fiir meinen einzigen Valentinsschatz — dichg,
sagte sie.

Als wir an dem mit Engelchen und einem Halbmond
bemalten Ortsschild vorbeikamen, gab sie mir einen Kuss
auf die Nasenspitze und versprach mir, dass jetzt alles gut
werden wiirde. Wir verbrachten die Nacht frierend in einem
gammeligen Motel an der Autobahn, ohne funktionierende
Heizung. Das einzig Gute, was diese Zeit mit sich brachte,
war meine erste Lederjacke, die ich unter dem Motelbett
fand. Die nichsten zwei Jahre zog ich sie kaum aus.

Damals hatte ich die Fantasie, dass mein Vater eines Ta-
ges mit verrauchten Klamotten in unsere Wohnung gestol-
pert kime, wie er das immer getan hatte. Er wiirde mich fest
an sich driicken und versprechen, sich zu dndern, und wir
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wiurden ihn mit offenen Armen wieder aufnehmen. Das ist
doch ganz schon krank.

»Denk dran, morgen Abend gehen wir mit Tad und
Hannah ins Ballett.«

Verdammt. Einen gliickseligen Moment lang hatte ich
Tad fast vergessen. Ich strecke die Zunge raus und fange
mir einen von Mas liebevollen Kniiffen ein.

»Du liebst doch den Nussknacker.« Sie nickt mir tiber-
trieben eifrig zu, als erwartete sie, dass ich total begeistert
bin, auch wenn wir bei der Ballettauffiihrung letztes Jahr
beide eingepennt sind.

»Na klar«, sage ich und schlage mir gegen die Stirn, »es
gibt ja auch nichts, was ich an einem Samstagabend lieber
machen wiirde, als in einem Theater voller reicher Snobs
ein Nickerchen zu halten, wihrend ein Midchen von einer
tanzenden Maus verfolgt wird.«

Ma versetzt mir noch einen Knuff und schnaubt.

Ich reibe mir den Arm. »Autsch, der hat wehgetan.«

»Du wirst es tiberleben.« Sie lichelt und zupft an der
Haut ihres Ringfingers. »Wo wir gerade von Tad reden ...«

»Nope. Keine Chance.«

Mas Mund wird zu einem schmalen Strich. Seit dem
Antrag hat sie jeden Tag versucht, mit mir dartiber zu spre-
chen. Ich weif}, sie will meine Zustimmung, bevor sie sich
entscheidet, aber ich bin noch nicht bereit fiir dieses Ge-
sprach. Vielleicht werde ich das auch nie sein. Wie sagt
man seiner eigenen Mutter, dass der Mensch, mit dem sie
zusammen sein will, buchstiblich der langweiligste Mann
auf dem Planeten ist?

»Wesley«, stohnt Ma.
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» Tamara.«

Sie klatscht in die Hinde. »Wir miissen dartiber reden.«

»Ich glaube wirklich nicht, dass wir das miissen«, sage
ich und checke mein Handy, um zu sehen, wie spiit es ist.
»Ich muss jetzt los.« Schnell stehe ich auf, ziehe mein
T-Shirt zurecht und schnappe mir mein Skateboard aus
dem Flur.

Ich bin schon an der Tiir, als Ma mir hinterherpfeift.
Ich fahre herum, und da steht sie, meine rote Schiirze in
der Hand.

Ich driicke ihr einen Kuss auf den Scheitel und zitiere:
»Thank you for being a friend.«

Fir manche mag es nur die Golden Girls-Titelmelodie
sein, aber fiir uns symbolisiert das Lied unsere Beziehung.
Es steht fur uns, die wir sogar durch die Hélle gegangen

sind und es zusammen durchgestanden haben.
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»Hey, wo warst du in der vierten Stunde?«

Tony schligt mir auf den Riicken. Seine Hand hinterlasst
einen Mehlabdruck auf meinem T-Shirt.

»War wohl gerade dabei, dem Quarterback einen runter-
zuholeng, prustet Brad, der jetzt in die Kiiche kommt, die
Schiirze offen um den Hals gehingt. Er nimmt einen
Schluck aus einer blauen Wasserflasche, bevor er sie an-
ziiglich zu streicheln beginnt. Tony biegt sich vor Lachen.

Das machen sie immer. Reifen solche ziemlich direkten
Witze. Auch wenn ich glaube, dass keiner von den beiden
vermutet, dass ich schwul bin, muss ich jedes Mal schlu-
cken, wenn ich ihnen solche Bemerkungen durchgehen
lasse.

»Halt die Fresse, Alter.« Ich versetze Brad einen Tritt
gegen das Schienbein, dann senke ich beschimt den Kopf.
»Hamilton hat mich erwischt.«

Ich bin in meiner ganzen Schullaufbahn nicht beim
Schwinzen erwischt worden. Das wird mir ewig nachhingen.

Ich kenne die Jungs.
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»Big Mac bringt’s nicht mehr!«, sagt Tony und nimmt
mich in den Schwitzkasten.

Tony »Big Cheese« Pecorino und ich sind die besten
Freunde, seit ich in der Schule meine erste Prigelei hatte.
Kurz nachdem wir nach Valentine gezogen waren, glaubte
so ein Funftkldssler, es wire lustig, einen Witz tiber Ma zu
machen. Bevor er tiberhaupt die Chance hatte, sich zu ver-
teidigen, driickte ich ihn zu Boden, und eine ganze Horde
Schiiler versammelte sich um uns. Tony war der Einzige, der
bemerkte, dass auch ich verletzt war, auch wenn meine Bles-
suren nicht so sichtbar waren wie die des anderen Jungen.
Von da an war er immer an meiner Seite.

Egal, wo er ist, Tony trigt immer AirPods und redet
lieber laut, um die drohnende Musik auf seinen Ohren zu
ibertonen. Er hat olivfarbene Haut, chaotische schwarze
Locken und einen ersten Bartflaum tber der Oberlippe,
auf den er michtig stolz ist. Auflerdem ist er irre grof3, was
es umso unangenehmer macht, wenn er einen im Schwitz-
kasten hat. Tonys Traum ist es, eines Tages ein berithmter
Koch zu werden und Vincenzo’s — die Pizzeria seiner Fami-
lie — zu einer global anerkannten Marke zu machen. Auch
wenn wir es noch nicht einmal geschaftt haben, bei Trip-
Advisor unter den Top Ten der Restaurants in Valentine
zu landen.

Uber die Jahre stand Tonys Familie unzihlige Male am
Rande des Bankrotts. Tony lisst sich davon nicht unterkrie-
gen, aber man sieht es an der Art, wie der Rest der Familie
durch die Gegend geht; das Kinn auf der Brust, die Schul-
tern so eingesunken, dass es nicht gut fiir die Gesundheit sein
kann. Als die Pandemie kam, hatte Vincenzo’s Schwierigkei-
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