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Für alle, die queer sind und schon einmal  
die Pronomen in ihrem Lieblingslied geändert haben,  
damit das Happy End für sie stimmt – ich sehe euch.  

Ich höre euch. Also scheißt drauf und singt  
so laut ihr könnt. 🤟

Und für Tim, denn er ist die bessere Hälfte  
der größten Lovestory, die ich je erzählen werde.
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Liebe*r Leser*in,

stell dir vor, du bist wieder zehn Jahre alt. Wir haben das 
Jahr 2000-irgendwas, du sitzt auf dem Rücksitz eures Fa-
milienautos, und dein Lieblingssong kommt im Radio. Die 
Stimmung reißt dich mit, du bekommst eine Gänsehaut 
an den Armen, und das Auto verwandelt sich auf einmal 
in eine ausverkaufte Arena. Aber trotz der ausgelassenen 
Stimmung singst du ein bisschen leiser als deine Geschwis-
ter. Du kannst den Songtext auswendig, aber du änderst 
heimlich die Pronomen, machst aus »sie« ein »er«, damit 
du eine Welt in Worte fassen kannst, in der du frei bist, du 
selbst zu sein. Damals konnte ich noch nicht verstehen, was 
ich da tat, aber mir gefällt der Gedanke, dass mein Debüt-
roman Skater Boy in jenem Moment geboren wurde – als 
ich beim Singen versuchte, mir einen Platz zu schaffen, wo 
auch ich ein Happy End erleben konnte.

Als ich 2013 mein Coming-out wagte, hielt ich es für 
meine Aufgabe – meine Pflicht –, alles zu verkörpern, was 
ich als die prägendsten Grundpfeiler der LGBTQIA+ 
-Community ansah. Und während ich Serien wie Will & 
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Grace und Popstars wie Lady Gaga kennen- und schätzen 
lernte, verlor ich aus den Augen, wer ich selbst war. Skater 
Boy zu schreiben, gab mir die Erlaubnis, zu mir selbst zu-
rückzukehren. Es erinnerte mich daran, dass es nicht nur 
eine Art gibt, schwul zu sein. Dass wir den Broadway und 
My Chemical Romance lieben können. Dass wir uns die 
Fingernägel lackieren und zu Metallica abrocken können.

Am Anfang wollte ich eine unbeschwerte romantische 
Komödie schreiben, mit einer kleinen Hommage an eine 
klassische Pop-Punk-Hymne. Doch als die Hauptfigur 
Wesley »Big Mac« Mackenzie mir sein wahres Gesicht 
zeigte, wusste ich, dass es noch so viel mehr zu erzählen gab. 
Wes’ Geschichte – wie er sich gegen die Etikette wehrt, die 
man ihm aufdrückt, wie er herauszufinden versucht, was es 
bedeutet, »out and proud« zu sein, und wie er seine wahren 
Gefühle unterdrückt, um sein Image aufrechtzuerhalten – 
ist eine, die viele queere Jugendliche erleben, aber selten er-
zählen. Im Grunde ist die einzige Emotion, die männliche 
Cis-Teenager zeigen sollen, Wut. Denn Wut macht dich zu 
einem »Mann«. Einem »Kämpfer«. Alle anderen Emotio-
nen führen nur dazu, dich zu »entmännlichen«. Es ist ein 
Schlag ins Gesicht, wenn du dich danach sehnst, dich aus-
zudrücken, und dann bestraft wirst, wenn deine Art, dich 
auszudrücken, nicht die richtige ist.

Mit Wes wollte ich einen Protagonisten schaffen, der 
kompromisslos seine Gefühle zeigt. Der nie infrage stellt, 
wer er ist. Und auch wenn er auf diesen Seiten sein Coming-
out haben mag, wollte ich das nie in den Mittelpunkt stel-
len. Was Wes in meinen Augen besonders macht, ist die 
Tatsache, dass es nicht bloß seine Sexualität ist, die ihn  
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zurückhält, sondern der innere Konflikt, schwul zu sein und 
zugleich als Rowdy abgestempelt zu werden (etwas, das er 
seinem Gefühl nach nie war). Indem ich Wes’ Geschichte 
erzähle und jemandem eine Stimme gebe, der normaler-
weise nicht die Möglichkeit hat, im Rampenlicht zu ste-
hen, will ich meinen Leser*innen vermitteln: Egal, wer sie 
sind oder woran sie interessiert sind – ihr Leben ist wert-
voll, und sie haben jedes Recht, hier zu sein. Ich habe Skater 
Boy genauso für mich geschrieben wie für die queeren Kids 
am Rande dessen, was die Gesellschaft als »hinnehmbar 
schwul« definiert; für diejenigen, die wütend und verletzt 
sind und die mit Gefühlen zu kämpfen haben, die sie nicht 
richtig benennen können.

An diesen Jungen auf der Rückbank, der sich noch nicht 
zum Coming-out durchringen kann – du sollst wissen, dass 
dieses Buch für dich ist. Deine Stimme ist es wert, gehört 
zu werden.

Anthony Nerada
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1. 
God Save The American Idiot

Ich hasse die Menschen.
Sie sind falsch und überheblich, sie stellen ständig ir-

gendwelche Vermutungen auf, und auch wenn sie sich an-
fangs noch so sehr bemühen, am Ende lassen sie dich im-
mer hängen. Und um ehrlich zu sein, es ist mir auch ganz 
egal, ob sie mich mögen. Aber als ich den Jungen am Kra-
gen seines Captain-America-T-Shirts packe und ihn gegen 
die Spinde drücke, ist das nagende Gefühl in meiner Brust 
fast so stark, dass ich mich frage, was ich hier eigentlich 
mache.

Fast.
»Her damit«, fauche ich ihm ins Ohr, während ich mit 

der freien Hand seine Taschen abtaste.
Was soll ich sagen? Der Kleine ist selbst schuld. Ich 

hab ihn während der dritten Stunde entdeckt, wie er hin-
ter einem Müllcontainer hervorspähte. Als er auf den Aus-
löser seiner Handykamera drückte, war ich gerade dabei, 
mit meinem Schlüssel die Seite von Rektorin Cohens Auto 
entlangzukratzen. Er hatte mich auf frischer Tat ertappt.  
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Typen wie der, die verkehren nicht in denselben Kreisen 
wie ich. Die haben die Angewohnheit, mich zu verpfeifen. 
Aber zum Glück war es ein Leichtes, ihn vor dem Büro der 
Direktorin abzufangen.

Der Typ hat natürlich nicht gefragt, warum ich es getan 
habe. Dann hätte ich ihm nämlich erzählt, dass ich heute 
Morgen mitgekriegt habe, wie Rektorin Cohen mich einen 
Proll genannt hat. Aber ich bezweifle, dass ihn das geküm-
mert hätte. Die Wahrheit zu sagen, ändert überhaupt nichts. 
Es hat noch nie etwas geändert.

»Bitte, i...ich hab das Bild gar nicht mehr, ich schwör’s. 
Tony hat mich schon zusammengeschissen und mich ge-
zwungen, es zu löschen.« Sein Blick schießt Hilfe suchend 
durch den Flur.

Es ist nicht so, dass ich ihm nicht glaube – das klingt auf 
jeden Fall wie etwas, was Big Cheese tun würde –, aber ich 
kann ihn nicht einfach laufen lassen. In der sozialen Rang-
ordnung der Stonebridge High gelte ich als Schlägertyp, 
seit ich zum ersten Mal einen Fuß in diese Stadt gesetzt 
habe. Ob es mir gefällt oder nicht, ich muss mein Image 
wahren.

Ich will nicht lügen. Mal abgesehen von den gelegent-
lichen Schulverweisen hat es auch seine Vorteile, der Bad 
Guy von Stonebridge zu sein. Nicht nur habe ich seit einer 
Ewigkeit nicht mehr selbst für mein Mittagessen zahlen 
müssen; es hat mich auch noch nie jemand davon abgehal-
ten, in den Pausen mit dem Skateboard durch die Korri-
dore zu fahren. Wenn man mal vom letzten Halbjahr ab-
sieht, als eine Mitschülerin Pausenaufsicht hatte, die ich 
für ihr Schweigen mit einem Joint bestechen musste. Man 
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sollte meinen, rebellische Typen wären in diesem Zeitalter 
des My-Chemical-Romance-Revivals beliebt, aber das sind 
wir nicht. Niemand will sich mit dem wütenden Rothaa-
rigen in der schwarzen Lederjacke und den ausgebliche-
nen Skaterschuhen anlegen. Abgesehen von diesem Jungen  
anscheinend.

Ich stoße ihn fester an die Wand und balle die Faust um 
den Stoff seines T-Shirts.

Zuerst versucht der Junge, sich zu wehren, mit einem 
schwachen Schlag gegen meinen Arm und einem Tritt über 
meinem rechten Knie. Aber er gibt schnell auf, denn er 
weiß, dass er keine Chance hat. Er ahnt nicht, dass er nur 
etwas härter hätte treten müssen und ich wäre vor Schmer-
zen zusammengebrochen. Meine Kniescheibe ist meine 
Achillesferse, mehr Trauma als Knochen.

Ich fordere ihn auf, seine Taschen auszuleeren. Ich würde 
den Jungen nie wirklich verletzen, aber die Angst in seinen 
Augen sagt mir, dass er das nicht weiß.

»Das soll wohl ein Scherz sein, was?«
Ich werfe einen Blick über die Schulter. Mr Hamilton, 

der Beratungslehrer, steht in der Tür seines Büros. Seine 
weißen Nikes leuchten im Neonlicht des Flurs. Wenn er 
nichts gesagt hätte, hätte ich ihn ganz übersehen – mit sei-
nem beigefarbenen Hemd und seiner braunen Cordhose 
scheint er mit den Schulwänden zu verschmelzen.

Er verschränkt die Arme. »Willst du wirklich auf dem 
Weg zu unserem Termin jemanden zusammenschlagen?«

»Unserem was?«, frage ich verwirrt.
Was glaubt Mr Hamilton eigentlich? Dass ich tatsäch-

lich daran gedacht habe und sogar vorhatte hinzugehen – zu 
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diesem Psycho-Gespräch, das Rektorin Cohen mir verord-
net hat, weil ich letzte Woche die Turnhalle mit Graffiti be-
sprüht habe? Wenn meine besten Freunde Tony und Brad 
nicht gewesen wären, wäre ich jetzt überhaupt nicht in die-
ser blöden Situation. Sicher, streng genommen war ich der-
jenige, der die Sprühdosen gekauft hat, aber wenn Tony sich 
nicht aus jeder Situation herausreden würde und Brad nicht 
so verdammt schnell wäre, wäre ich nicht der Einzige ge-
wesen, der erwischt wurde. Außerdem, warum den ganzen 
Beratungsquatsch durchkauen, wenn Mr Hamilton doch 
genauso gut weiß wie ich, dass meine Zukunft schon längst 
für mich entschieden wurde?

Mr Hamilton stemmt die Hände in die Hüften und ich 
reiße in gespielter Kapitulation die Arme hoch und lasse 
den Jungen auf den Boden rutschen.

Ich bin nicht wie Tony und Brad. Ich weiß, wann ich 
die Stellung halten und wann ich aufgeben sollte. In mei-
nen siebzehn Jahren hab ich gelernt, dieses ganze Hände-
in-die-Hüften-Getue als verräterisches Zeichen zu deu-
ten. Jetzt muss ich mich vorsehen, wenn ich nicht für den 
Rest des Halbjahres meine Mittagspause als offizieller 
Mülleinsammler verbringen will. Genau wie im Junior- 
Jahr.

Ich greife nach meinem Skateboard, während der Junge 
auf allen vieren seine Schulbücher zusammensucht und 
dann eilig von der Bildfläche verschwindet.

Mr Hamilton sieht mich durch seine Hornbrillengläser  
an und lächelt, als wären wir die besten Freunde, was ge-
radezu eine Ironie ist, wenn man bedenkt, dass ich ihm 
eigentlich scheißegal bin. Ich bin nur ein weiterer Name auf 



15

der Liste von straffälligen Schülern, die er bis zum Ende des 
Schuljahres abhaken muss.

Seufzend zwänge ich mich an ihm vorbei, setze mich 
auf einen Stuhl und lasse mein Skateboard vor mir auf den 
Boden fallen. Mr Hamiltons Büro hat die Größe eines 
Dixi-Klos mit altmodischen lackierten Holzpaneelen an 
den Wänden und kaum genug Platz für den Aktenschrank 
in der Ecke. Das kleine Fenster neben dem Schreibtisch 
mit Computer ist vergittert – eigentlich zu unserem eige-
nen Schutz, aber es erinnert mich daran, dass ich hier in  
Haft bin.

Was die Sache noch schlimmer macht, ist, dass Mr Hamil- 
ton immer wie eine Wolke von Bodyspray riecht. Er glaubt 
wahrscheinlich, dass ihn das sympathischer macht.

»Ich werde nichts beschönigen, Mr Mackenzie«, sagt er 
und schwingt auf seinem Drehstuhl zu mir herum. »Ihre 
Noten sind katastrophal …« Seine Stimme verebbt, und er 
blickt über seinen Nasenrücken auf mich herab, als sollte 
ich überrascht sein. Entsetzt sogar.

Aber das bin ich nicht. Nicht so recht. Ich habe in diesem 
Halbjahr mehr Unterrichtsstunden geschwänzt als besucht.

Ich weiß auch nicht.
Schule ist sinnlos.
Warum soll ich mir freiwillig stundenlang das Gelaber 

eines Lehrers anhören, wenn ich in weniger als zehn Mi-
nuten auf Google jede Antwort finden kann, und das alles, 
ohne jemals mein gemütliches Bett zu verlassen? Man muss 
im Unterricht nur einen ganz kurzen Blick auf sein Handy 
werfen oder sich ablenken lassen und heimlich ein Foto 
vom ersten Schneefall des Winters machen, und schon wird 
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es für den Rest des Tages einkassiert. Totaler Mist. Und 
wenn besagter Lehrer dann vor der ganzen Klasse verkün-
det, dass aus dir nie etwas werden wird, ist es auch egal, wie 
viel Mühe du dir gibst, wo du doch sowieso immer nur ein 
C und ein »verbesserungsbedürftig« bekommst.

Es ist auch nicht so, dass die Schule einen auf das wahre 
Leben vorbereitet. Die Schule hat mir nicht beigebracht, 
wie man mitten in der Nacht auf dem Standstreifen der 
Autobahn einen Reifen wechselt. Oder wie man jeden 
Monat ein paar Extradollar für schlechte Zeiten zurück-
legt. Das hat mir alles Ma beigebracht. Und noch mehr. Im 
Ernst jetzt, wann würde ich je wissen müssen, wie lang ein 
Dreieck ist? Dazu hat man doch ein Lineal.

Mr Hamilton mustert mich mit einem schiefen Blick.
In diesem Moment wäre es schlau, so etwas zu sagen wie: 

»Ich nehme ihre besorgten Worte zur Kenntnis, Sir, aber die 
Bedeutung des zugrunde liegenden Sachverhalts erschließt 
sich mir nicht ganz.«

Erwachsene lieben so was. Diesen blumigen Sprachmüll.
Aber ich nicht.
»Was wollen Sie damit sagen?«, frage ich achselzuckend. 

Mein Blick bleibt an dem einzelnen Barthaar am Kinn  
hängen, das er heute Morgen beim Rasieren vergessen hat.

»Ich will damit sagen, Mr Mackenzie, wenn Sie sich 
nicht am Riemen reißen, wird das nichts mit Ihrem Schul-
abschluss.«

Er benutzt ständig meinen Nachnamen, als wäre es eine 
Drohung, als könnte mich die Anrede mit dem Namen 
meines Vaters einschüchtern. Doch der Schuss geht nach 
hinten los, denn ich kannte den Typen kaum.
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Trotzdem spüre ich, wie sich mein Magen zusammen-
krampft.

Ich weiß, ich sollte etwas Besorgnis zeigen angesichts 
meines bevorstehenden Verderbens. Ich sollte höflich sein 
und einem Erwachsenen Respekt entgegenbringen. Das ist 
zumindest das, was man uns beibringt.

Stattdessen sage ich: »Wollen Sie mich verarschen?«
»Passen Sie auf, was Sie sagen, Mr Mackenzie.«
Wenn ihr es nicht schon erraten habt – ich habe es nicht 

so mit Worten. Zumindest nicht, wenn es darum geht, mit 
Leuten zu reden. Wenn ich witzig sein will, treffe ich den 
falschen Ton, und die Leute denken, ich will mich über sie 
lustig machen. Wenn ich intellektuell klingen will, komm 
ich launisch und taktlos rüber.

Bei Autoritätspersonen ist das sogar noch schlimmer.
Als ich jünger war, haben die Lehrer immer gedacht, 

ich hätte eine sogenannte oppositionelle Verhaltensstörung, 
aber das war es nicht. Ich finde einfach nicht die richtigen 
Worte, um meinen Standpunkt rüberzubringen. Das macht 
mich dann wütend, weswegen ich unverschämt werde, was 
mich wiederum wütend macht, weil ich unverschämt war. 
Außerdem hatten die Erwachsenen zwar immer schnell 
eine Diagnose parat – und dachten, sie könnten mich mit 
Tabletten zum Gehorsam bringen –, aber niemand hat mich 
mal gefragt, warum ich überhaupt so wütend war. Denn was 
weiß ein Kind schon, nicht wahr?

Ich bin kein Opfer oder so was, aber es ist wie ein  
Teufelskreis.

Um ruhig zu bleiben, ziehe ich meine schwarze Bea- 
nie noch tiefer in die Stirn und zähle in meinem Kopf in 
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Dreierschritten aufwärts. Das habe ich schon als Kind ge-
macht.

Drei mal eins ist drei.
Drei mal zwei ist sechs.
Drei mal drei ist neun.
»An Ihrer Stelle würde ich die Weihnachtsferien nut-

zen, um ernsthaft darüber nachzudenken, wie es weiter-
gehen soll. Die Frist für die College-Bewerbungen kommt 
schneller, als Sie denken.«

Ich zupfe an meiner linken Augenbraue, ungefähr so 
wie ein Schurke in einem zweitklassigen Actionfilm seinen 
Schnurrbart zwirbeln würde. Mit dem Unterschied, dass 
ich nicht darüber nachsinne, wie ich Mr Hamilton am ge-
schicktesten um die Ecke bringen könnte. Zumindest noch 
nicht.

Dass ich keinen Abschluss bekommen werde, wenn ich 
so weitermache, habe ich schon oft zu hören bekommen. 
Das ist jetzt wirklich keine große Neuigkeit. Aber bei dem 
Gedanken, das letzte Schuljahr ohne Big Cheese und Bud 
zu wiederholen – die beiden ohne mich auf die Bühne kom-
men zu sehen –, möchte ich am liebsten auf mein Skate-
board springen und sofort von hier verschwinden. Oder  
zumindest einen Joint rauchen.

Stattdessen sacke ich auf meinem Stuhl zusammen. 
»Und was kann ich da machen?«

Ich bereue meine Frage sofort.
Selbst ein »Versager« wie ich kann sehen, wie Mr Hamil-

tons Augen aufleuchten, als hätte er seine gesamte Karriere 
auf genau diesen Moment gewartet. Ich bin echt angepisst, 
dass ausgerechnet ich ihm diesen Moment verschafft habe.
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»Nun ja, zunächst einmal würde ich hin und wieder ein 
Schulbuch zur Hand nehmen.«

Das soll witzig sein – er macht sogar eine Pause und war-
tet auf meine Reaktion –, aber ich bin nicht bereit, ihm die 
Genugtuung eines gefakten Lachens zu verschaffen. Nicht 
für so einen Flachwitz.

Ich kicke mit meinem Fuß gegen die Unterseite meines 
Skateboards. Am liebsten würde ich sofort etwas Schar-
fes erwidern, aber ich weiß, dass dieser Mann mir meinen 
Abschluss verbauen kann. Und da ein Abschluss nun mal 
meine einzige Chance ist, diese Hölle hinter mir zu lassen, 
muss ich mich zusammenreißen.

Als ich nicht reagiere, öffnet Mr Hamilton eine Schub-
lade zu seiner Rechten und knallt einen Stapel College-
Prospekte – verschnürt mit einem roten Band – auf den 
Schreibtisch. Als wäre er der Weihnachtsmann und heute 
schon Bescherung.

»Die würde ich schon mal außen vor lassen«, sagt er spöt-
tisch und legt mit unnötig ausladender Geste den Großteil 
der Broschüren zur Seite. »Da haben Sie bei Ihrer Schul-
laufbahn keine Chance.«

Ich spüre, wie mein Mundwinkel sich nach oben be-
wegt und ich vor Stolz lächeln muss. Die Liste der Ver-
gehen, für die ich nachsitzen musste, ist tatsächlich länger 
als die meiner schulischen Leistungen. Letztes Jahr haben 
die Jungs und ich sogar Austin McNallys Rekord von 2006 
gebrochen.

Nachdem Mr Hamilton alle Prospekte durchgeguckt 
hat, bleiben nur noch drei übrig: einer für ein Community  
College in einem benachbarten County und zwei mit so 
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furchtbaren Werbefotos, dass ich mir nicht einmal die 
Mühe mache, mir die Namen zu merken.

»Ich will gar nicht aufs College«, sage ich verärgert 
und lasse mein Skateboard zwischen meinen Knien hoch-
wippen. »Ich will einfach nur meinen Schulabschluss  
machen.«

Den Blick, den Mr Hamilton mir als Nächstes zuwirft, 
kenne ich nur zu gut. Schon mein ganzes Leben lang be-
denken mich Erwachsene mit diesem Blick. Auch wenn 
die Reihenfolge unterschiedlich sein kann und es meistens 
auch ist, im Grunde ist es immer das Gleiche: geschürzte 
Lippen, verschränkte Arme, gefolgt von irgendeiner bissi-
gen Bemerkung, dass das »ja wohl nicht zu glauben« sei.

»Ich hoffe, das meinen Sie nicht ernst«, sagt Mr Hamil-
ton und verschränkt die Arme.

Er spult das ab wie ein scheiß Roboter.
Zieht die Augenbrauen zusammen, bis sie sich fast 

berühren. »Haben Sie irgendwelche Leidenschaften, Mr  
Mackenzie?«

Ich kaue auf der Innenseite meiner Lippe.
Diese Frage hat mich schon immer genervt. Wenn wir 

Kinder sind, lieben die Erwachsenen es, uns zu fragen, was 
wir später einmal werden wollen. Und das ist im Grunde 
auch das, was Mr Hamilton mich jetzt fragt.

Ich war sieben, als ich diese Frage zum ersten Mal beant-
worten musste. In der Schule war Berufsinformationstag, 
und Malcolm Weavers Dad kam in die Klasse, um uns von 
seiner Arbeit als Polizist zu erzählen. Aber ich wollte nicht 
zuhören. Ich wusste schon, was das für ein Vortrag werden 
würde. Ma und ich waren gerade erst nach Valentine, Ohio, 
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gezogen, um dem Polizisten zu entkommen, den ich bis da-
hin meinen Dad genannt hatte. Und dieser war nicht an-
ders: Energisch schritt er zwischen den Tischen hindurch, 
und seine Stiefel dröhnten auf dem Linoleumboden, als trü-
gen sie die Haftstrafen von allen, die er lebenslang hinter 
Gitter gebracht hatte. Ich spürte seinen Atem im Nacken, 
als er sprach, spürte, wie meine Knie zitterten.

Als ich an der Reihe war, sagte ich, dass ich Percy Jackson 
werden wolle, denn Percy Jackson war ja schon als Heran-
wachsender der große Macher.

Natürlich erntete ich ein paar Lacher von meinen Mit-
schülerinnen und Mitschülern, aber Officer Weaver fand 
das gar nicht witzig. Er trommelte mit den Fingern auf 
meinem Tisch und stellte die Frage noch einmal, langsamer 
diesmal, als hätte ich sie nicht verstanden.

Da hielt ich sofort den Mund.
In diesem Moment lernte ich, dass ich nicht der Flu-

ten beherrschende, knallharte Halbgott sein durfte, der ich 
lieber sein wollte als irgendetwas sonst im Leben. Denn 
die Wahrheit ist, wenn Erwachsene dir diese Frage stellen,  
wollen sie nicht wirklich wissen, was du zu sagen hast.

Ich schlage die Beine übereinander und tue so, als würde 
ich meine Antwort abwägen. »Ma sagt, ich wäre ein guter 
Anwalt, so viel, wie ich immer debattiere.«

Mr Hamiltons hohles Lachen erfüllt die Luft mit dem 
Geruch abgestandenen Kaffee-Atems. »Sorry, junger 
Mann, aber Anwalt werden Sie bestimmt nicht. Nicht mit 
diesen Zensuren.«

Habe ich schon erwähnt, dass ich diesen Mann hasse?
Er holt eine Kopie meines neuesten Zeugnisses hervor 
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und hält das Blatt zwischen zwei Fingern, als wäre es ir-
gendwie verseucht. Auch über den Schreibtisch hinweg 
kann ich erkennen, dass es mit schlechten Noten übersät 
ist. »Mathe scheint noch Ihr bestes Fach zu sein. Wie wäre 
es mit Buchhaltung?«

Das Erste, was mir dabei einfällt, ist Mas todlangweiliger 
Verlobter Tad, der ihr letzte Woche bei Red Lobster einen 
Antrag gemacht hat, nach zu vielen Margaritas und einer 
heißen Diskussion über Schuldenrückzahlung.

»Lieber starre ich den ganzen Tag an die Decke«, gebe 
ich zurück und denke an das ganze Gerede über Steuern, 
das ich mir in den letzten drei Jahren anhören musste.

Mein Handy vibriert in meiner Tasche, also krame ich es 
hervor und lese eine Nachricht von Tony:

Scheiße Mann wo bist du?

Als ich wieder hochschaue, funkelt Mr Hamilton mich  
wütend an.

»Sorry«, sage ich, auch wenn ich nicht ganz sicher bin, ob 
ich mich entschuldige, weil ich mein Telefon in der Hand 
habe oder weil ich angedeutet habe, dass sein Karrierevor-
schlag wahrscheinlich der schwachsinnigste Berufsweg 
ist, den ein Mensch wählen kann. Ich schätze, es passt für  
beides.

»Wesley.« Mr Hamilton steht auf und setzt sich auf die 
Schreibtischkante, als wollte er mir ins Gewissen reden. 
»Darf ich Wes sagen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, 
fährt er fort: »Ich war mal genau wie du, Wes. Der Drücke- 
berger, der …« – oh Gott, keine Gänsefüßchen in der Luft – 
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»›Rowdy‹. Der Typ, dessen einziger Gedanke an die Zu-
kunft war, welches Bier er am Wochenende mit seinem  
gefälschten Ausweis kaufen würde.«

Okay, das ist doch gar keine Frage. Budweiser. Immer 
Budweiser. Sonst würde Brad mich umbringen.

»Aber dann habe ich mich gefangen. Ich hab meine 
Versagerfreunde fallen lassen, das perfekte Mädchen ge-
funden und noch mal die Kurve gekriegt.« Am Ende die-
ses Satzes rüttelt er an meinem Unterarm, als könnte er 
mir damit helfen, mein sogenanntes Rowdytum abzu-
schütteln.

Ich werfe einen Seitenblick auf ihn und frage mich, ab 
wann seine Berührung meines Arms als unerwünschter 
Körperkontakt eingestuft werden kann. Die Antwort ist: 
ab jetzt.

»Jetzt bist du an der Reihe, mein Junge. Ich reiche sozusa-
gen die Fackel an dich weiter.« Er greift nach den College- 
Prospekten und überreicht sie mir, als wäre er Imperator 
Palpatine, der Luke Skywalker dazu verleiten will, sich der 
Dunklen Seite anzuschließen.

In diesem Moment klingelt es, und ich springe von mei-
nem Stuhl auf, denn a) will ich so schnell wie nur men-
schenmöglich vor dieser Fackelzeremonie flüchten und 
b) höre ich die Klingel nicht gerade oft, weil ich meis-
tens den Unterricht schwänze, also schrecke ich bei dem  
Geräusch wirklich auf.

»Sieht so aus, als wärst du erlöst. Jetzt aber ab ins Klas-
senzimmer, Wes, und wenn ich dich noch einmal beim 
Schwänzen erwische, versohle ich dir den Arsch, das 
schwöre ich.«
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»So können Sie nicht mit mir reden«, sage ich und werfe 
mein Skateboard auf den Boden. Ich liebe das kreischende 
Geräusch der Räder auf dem Fußboden.

»Offensichtlich schon.« Mr Hamilton schnipst mit den 
Fingern und macht mir ein Zeichen, dass ich mein Skate-
board tragen soll. »Ach, und Mr Mackenzie?«

Ich drehe mich auf dem Absatz um.
»Am Montag nach den Weihnachtsferien können Sie 

gleich wieder nachsitzen.«
»Warum denn das jetzt?«
»Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass Sie einfach so 

einen Mitschüler zusammenschlagen können, ohne dass das 
Konsequenzen hat?« Er wartet meine Antwort nicht ab,  
bevor er die Tür hinter sich zumacht.

Wenn man vom Teufel spricht. Ich entdecke den Jungen 
von vorhin kichernd am Ende des Gangs. Er hat unseren 
ganzen Schlagabtausch von Weitem beobachtet.

»Was glotzt du so?«, blaffe ich und steuere mit meinem 
Skateboard auf ihn zu.

Der Junge springt zur Seite, lässt ein schwarz-weißes 
Notizbuch fallen und verschwindet um die Ecke.

Ich beobachte, wie er den Gang hinunterrennt, während 
Mr Hamiltons Worte in meinem Kopf widerhallen. Wenn 
Sie sich nicht am Riemen reißen, wird das nichts mit Ihrem 
Schulabschluss.

Stöhnend hebe ich das Notizbuch des Jungen auf.
»Und was soll ich jetzt damit machen?«, rufe ich ihm 

hinterher.
Das Notizbuch fällt schon fast auseinander, zusammen-

gehalten nur noch durch ein Gummiband. Es sieht zu 
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wichtig aus, um es wegzuwerfen, also stopfe ich es in mei-
nen Rucksack und schmeiße die College-Prospekte in den 
nächsten Mülleimer.

Es hat etwas Symbolisches, wie die Broschüren zwischen 
den Abfällen verschwinden – als würde ich eine Zukunft 
wegschmeißen, die ich sowieso nie erreichen könnte  –, 
und ich zögere einen Augenblick. Die Worte »Community  
College« lugen hinter einem zerknüllten Blatt Papier her-
vor, als würden sie mich anflehen, es mir doch noch einmal 
zu überlegen. Ich sehe mich auf dem Flur um und verge-
wissere mich, dass niemand in der Nähe ist, bevor ich mein 
Handy hervorhole und ein Foto mache.

Als es noch einmal klingelt, überlege ich kurz, ob ich 
tatsächlich zur Geschichtsstunde gehen soll, aber ich ent-
scheide mich dagegen. Es hat echt keinen Zweck, zu-
mal ich die Hausaufgaben für heute nicht gemacht habe 
und nicht in der Stimmung bin, dem Lehrer zu erklären,  
warum es wichtiger war, spontan eine Extraschicht zu 
übernehmen, damit meine Ma die Miete bezahlen kann, 
als diese bescheuerten Fragen zur Weltwirtschaftskrise zu  
beantworten.

Mr Hamilton kann mich sowieso am Arsch lecken.
Das ist alles sowieso vollkommen unerreichbar für mich.
Schulabschluss.
College.
Arschbacken zusammenkneifen.
Aber die eine Sache, die in Mr Hamiltons großer Illu-

sion vom Leben mehr als alles sonst so gut wie unmöglich 
ist, das ist der Teil mit der Freundin.

Dass ich mir eine Freundin suche.



Die Kurve kriegen und dann zielstrebig geradeaus gehen,  
straight on.

Denn trotz Lederjacke und Skateboard und strubbe-
ligem Haarschopf bin ich nicht straight, sondern stock-
schwul.

Nur dass das niemand weiß.
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2.  
Lifestyles Of The Closeted & Confused

Ich atme tief ein, als ich nach draußen stürme und die  
Seitentür der Schule hinter mir zufallen lasse.

Schwul zu sein passiert nicht über Nacht. Und ich bin 
nicht so naiv, zu glauben, dass es eine bewusste Entschei-
dung ist. Es gibt genug bigotte Idioten auf dieser Welt, die 
so etwas denken.

Zu verstehen, wer ich bin, war ein schrittweiser Prozess, 
über einen langen Zeitraum.

Der erste Schritt zu meinem sexuellen Erwachen war 
Tom Hardy in dem Science-Fiction-Film Venom. Es war 
an Brads Geburtstag, und während Brad und Tony abwech-
selnd Eddie Brock spielten und einander durchs Zimmer 
schleuderten, heulte ich mir in dieser Nacht in meinem 
Schlafsack die Augen aus. Ich habe nicht kapiert, warum 
sie einen so gut aussehenden Menschen dazu bringen muss-
ten, sich in ein Monster zu verwandeln, wo er doch nur 
einen machtbesessenen Milliardär davon abhalten wollte, 
die Herrschaft über die Welt an sich zu reißen.

Scheiß auf Mr Hamilton und seine heteronormative 
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Gleichung für Erfolg. Glaubt er im Ernst, dass es alle 
meine Probleme lösen wird, wenn ich eine Frau finde? 
Dass damit irgendwie mein Wert bewiesen wäre? Ich 
hasse ihn dafür, wie selbstverständlich er davon ausgeht, 
dass ich hetero bin.

Und scheiß auf die College-Bewerbungen, die mir das 
Gefühl geben, mich beweisen zu müssen. Vor meinen Leh-
rern. Vor Mr Hamilton. Vor einem Zulassungsgremium, 
das sich eigentlich nur für das Geld interessiert, das ich 
zu ihrem Jahresabschlussbonus beisteuern würde. Ich muss 
mir und Ma nicht für den Rest unseres Lebens Schulden 
aufhalsen, weil irgendwo mal irgendwer gesagt hat, dass  
Bildung der Schlüssel zu einem guten Leben ist.

Ich kann nicht glauben, dass ich tatsächlich ganz kurz 
überlegt habe, Mr Hamilton zu erzählen, dass ich gern foto-
grafiere. Damals in Louisiana hab ich damit angefangen, als 
Ma mir meine erste Einwegkamera geschenkt hat. Mir hat 
es einfach Spaß gemacht, irgendwelche Fotos von Dingen 
wie dem Wespennest neben dem Spielplatz zu schießen 
oder vom Gesicht meines Dads, wenn er den Fernseher 
anbrüllte. Das war natürlich, bevor er mir die Kamera weg-
nahm, weil ich ihn von seinem Baseballspiel ablenkte. Aber 
was bei mir hängen geblieben war, das war dieses Gefühl, 
wenn du ein Foto machst, kannst du der sein, der du sein 
willst. Ein Realist. Ein Zyniker. Ein Visionär, der eine Ge-
schichte zu erzählen hat. Niemand richtet über die Per-
son hinter der Kamera; alle bewerten einfach das Bild, wie 
es ist. Und das hat etwas Befreiendes. Aber ich weiß, was  
Mr Hamilton dazu gesagt hätte. Dass ich der Foto-AG bei-
treten müsste, um ernst genommen zu werden. Dass irgend-
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welche unscharfen Bilder auf meinem Handy meine Chan-
cen auf einen guten Studienplatz nicht erhöhen würden 
(oder etwas an meiner »Grundhaltung« ändern würden).

Wenigstens muss ich mich in den nächsten zwei Wo-
chen nicht mit ihm abgeben, weil Weihnachtsferien sind. 
Ohrhörer rein, und schon drehe ich Carpe Diem Baby von 
Metallica auf, springe auf mein Skateboard und rase durch 
die Stadt. Ich nehme den langen Weg nach Hause, um den 
Kopf freizubekommen, vorbei am einzigen 7-Eleven in  
Valentine und an der leer stehenden Grundschule, in die die 
Jungs und ich manchmal eingebrochen sind, um zu kiffen, 
bevor die Bullen es spitzbekommen haben.

Als ich in der Main Street ankomme, sind meine Hände 
so steif von der Kälte, dass ich meine Schlüssel kaum halten  
kann.

Ma und ich wohnen in einer Dreizimmerwohnung über 
Mr Fongs Waschsalon, weshalb ich ständig den Geruch 
von nassen Kleidern und Bleichmittel in der Nase habe. 
Mr Fong ist seit zehn Jahren unser Vermieter und gibt uns 
immer Rabatt, wenn wir unten unsere Wäsche waschen. Im 
Sommer riecht die Luft so stark nach Waschpulver, dass es 
sogar den Gestank des Müllcontainers überlagert, der in der 
Gasse unter meinem Schlafzimmer steht.

Ein Mann mit aschgrauem Backenbart und mit einem 
ähnlichfarbigen Husky sitzt auf dem Fußweg neben der 
Eingangstür des Waschsalons.

»Hi, Ray, was geht?«, sage ich und reiche ihm eine Pa-
ckung Studentenfutter, die ich in der Mittagspause irgend-
jemandem abgeluchst habe.

»Vielen Dank, Wes.« Ray öffnet vorsichtig die Tüte und 
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wirft Roxie eine Cashewnuss zu. Der Hund schlingt sie  
hinunter und sieht erwartungsvoll zu mir hoch.

»Das ist alles, was ich heute habe, Rox.«
Ruckelnd öffne ich das Schloss am Eingangstor und 

gehe die schmale Treppe zu unserer Wohnung hinauf. Die 
ist nicht gerade herrschaftlich – Ma und ich teilen uns ein 
Badezimmer mit kaputtem Duschkopf und mintgrünen 
Kacheln, und dem Kühlschrank muss man hin und wie-
der einen Tritt versetzen, damit er nicht klingt wie ein be-
trunkener Rasenmäher –, aber es ist unser Zuhause. Gleich 
nachdem wir eingezogen sind, hat Ma die Wände gelb ge-
strichen, weil sie das an Spanien erinnerte. Dabei ist sie 
noch nie dort gewesen. Sie hat sich nur von ein paar ästhe-
tischen Bildern auf Pinterest inspirieren lassen. Ein rost-
roter La-Z-Boy-Sessel, der früher zu Apartment Nummer 
2A gehörte, steht vor dem Wohnzimmerfernseher, neben 
der »gut erhaltenen« pinkfarbenen Ledercouch, die Ma auf 
Facebook Marketplace gefunden hat.

Als ich meine Uniform überziehe  – schwarze Slacks 
und ein T-Shirt mit einer dalíesken schmelzenden Pizza 
vorne drauf –, schüttele ich die Schule weitestgehend ab 
und wechsele wieder in meine Komfortzone. Jeden Freitag 
ist es der gleiche Ablauf: Nach dem Unterricht komme ich 
nach Hause, koche mir schnell irgendwas aus dem, was ich 
gerade in der Küche finde, und mache mich auf den Weg zu 
meiner Vier-Uhr-Schicht bei Vincenzo’s Pizzeria.

Ich will gerade gehen, als Ma durch die Wohnungs-
tür stolpert, den Arm voller Zweige oder so was. Keine 
Ahnung, wie sie das Zeug durch das enge Treppenhaus  
bekommen hat.
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»Hi, Ma.«
»Oh, hi, Stevia«, ruft sie, als die Tür hinter ihr zufällt. 

»Guck mal, was ich gefunden hab …«
Ich lächele, während sie mir von ihrem Tag erzählt. Mich 

»Stevia« zu nennen, ist Mas Art, »sich von der Masse ab-
zuheben«. Von den ganzen »Mein-Schatz«- und »Mein- 
Süßer«-Moms hat sie noch nie besonders viel gehalten.

Ma hat die gleichen feuerroten Haare wie ich, zusam-
mengebunden zu einem lockeren Pferdeschwanz, der ihr 
über die linke Schulter fällt. Es hat mich immer an die 
leuchtende Glut eines verglimmenden Feuers erinnert. Wir 
haben beide ein paar Sommersprossen auf der Nase, die 
sich von unserer hellen Haut abheben. Ihre Augen aller-
dings sind blau und meine nussbraun, eine Mischung aus 
Honig und Bernstein und einem bisschen Grün. Die Leute 
sagen manchmal, dass ich durch meine Augen kontaktfreu-
dig wirke. Zumindest, bis sie tatsächlich mit mir Kontakt 
aufnehmen.

Ma tänzelt jetzt auf einem Bein, als sie ihre Schuhe aus-
zieht und in ihre bequemen Crocs schlüpft, die sie allem 
Modischen vorzieht. Dann streift sie ihre Winterjacke ab, 
und mir fällt ein Suppenfleck auf ihrer neuen Bluse auf, die 
sie letzte Woche auf Pump gekauft hat.

Seit wir nach Valentine gezogen sind, verbringt Ma ihre 
Nachmittage in einem Obdachlosenheim und teilt Es-
sen an Bedürftige mit Drogenproblemen aus, und das al-
les zusätzlich zu ihrer Arbeit im Textilgeschäft Quilts & 
Things. Darüber hinaus findet sie irgendwie noch Zeit, im 
Café um die Ecke eine Golden-Girls-Drag-Show zu ver-
anstalten. Ma ist mein ganzes Leben lang mein Vorbild  
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gewesen, und sie hat nicht einmal einen Highschool-Ab-
schluss. Mr Hamilton kann mir drohen, so viel er will  – 
neben ihr verblasst er sowieso.

»… die werde ich für Weihnachten mit Silberfarbe und 
Glitzer besprühen!«, redet Ma weiter und holt mich in die 
Gegenwart zurück. Sie hockt sich auf den Boden und leert 
einen alten Terrakottatopf mit Nähzeug aus, um die Zweige 
darin kunstvoll zu arrangieren. »Du weißt ja, ›es ist nicht 
alles Gold, was glänzt‹.«

»Verstehe«, sage ich langsam und nicke. »Der alte Shake-
speare lässt grüßen.«

Ma grinst und fügt in ihrem besten und zugleich schlech-
testen britischen Akzent hinzu: »Yes, dear.« Sie wirft einen 
Blick auf ihre Uhr, eine schlichte braune No-Name-Arm-
banduhr, die ich ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt 
habe, und runzelt die Stirn. »Jetzt sag nicht, dass du wieder 
geschwänzt hast?«

Ich fluche leise vor mich hin. Ich hab gedacht, ich hätte 
genug Zeit verbummelt, bevor ich mich auf den Weg nach 
Hause gemacht habe. »Ich hatte einfach keine Lust.« Ich 
zucke die Achseln, dann schnappe ich mir die Fernbedie-
nung vom Couchtisch und umklammere sie, als wollte ich 
sie zerdrücken.

»Du weißt doch, wie ich es hasse, wenn du das machst. 
Eine Schulausbildung ist wichtig, Wes.« Ma hört auf mit 
dem, was sie gerade macht, um mich besser ansehen zu  
können. »Willst du darüber reden?«

»Ganz bestimmt nicht«, murmele ich, während ich 
stumpfsinnig durch die Programme zappe.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Ma die Arme vor 
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der Brust verschränkt. Wenn ich nicht nachgebe, wird sie 
zu einem ihrer vielen Vorträge ansetzen. Wie vor ein paar 
Jahren, als sie mir die Gefahren einer Teenager-Schwanger-
schaft erläuterte – anhand einer PowerPoint-Präsentation, 
die sie am Abend zuvor gemacht hatte.

»Wesley«, sagt sie leise.
»Da gibt es nicht viel zu reden«, seufze ich und denke 

an Rektorin Cohens Worte. »Niemand an der Stonebridge 
High sieht in mir etwas anderes als einen Versager. Mit den 
Zensuren kommen Sie nicht weit. – Sie nehmen das Leben nicht 
ernst genug. – Wenn Sie so weitermachen, wird das nichts mit 
einem Abschluss.«

Mein Geständnis zieht mich total runter. Ich rolle meine 
Zehen ein, bis sie wehtun.

»Wie oft hab ich dir schon gesagt«, fängt Ma an, »wenn 
du dir etwas Mühe geben würdest, statt – ach, ich weiß 
auch nicht – immer alles in Brand zu stecken und dich 
mit deinen Lehrern anzulegen, würdest du vielleicht 
feststellen, dass dir die Schule mehr Spaß macht, als du  
dachtest.«

»Maaaaaa«, stöhne ich und hämmere mit dem Hin-
terkopf gegen die Wand. »Können wir das ein andermal  
besprechen?«

»Ich meine nur, was andere Leute über dich sagen, ist 
egal! Du bist so viel mehr als das.«

Ma zieht mich an sich, auch wenn ich ihre Umarmung 
nicht gleich erwidere.

Ich verdrehe die Augen, aber schließlich gebe ich nach 
und schlinge die Arme um sie. Ich vergrabe mein Gesicht 
in ihren Haaren und atme ihren Duft ein. Sie riecht nach 
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Patschuli und Zimt. »Du hast leicht reden. Du bist schließ-
lich meine Ma.«

Da kommt mir der Gedanke, dass das genau der richtige 
Moment ist. Dass ich ihr endlich gestehe, dass ich schwul 
bin. Es ist die perfekte Gelegenheit – wir liegen uns ja schon 
in den Armen, also können wir das überschwängliche »Ich-
liebe-dich-so-wie-du-bist«-Gelaber der toleranten Mutter 
überspringen und gleich wieder zur Tagesordnung über-
gehen.

Ehrlich gesagt wollte ich es ihr schon lange erzählen.
Ich habe nur nie den Mut dazu aufgebracht.
Außerdem reden wir normalerweise nicht über unsere 

Gefühle, oder nur manchmal auf eine selbstironische, flap-
sige Weise. Weil wir nur zu zweit sind, äußern wir nie, wie 
wir uns wirklich fühlen. Es könnte ja peinlich werden und 
den anderen vor den Kopf stoßen. Und auch wenn ich 
nicht glaube, dass mein Schwulsein unbedingt ein großer 
Schock wäre – ich meine, wir haben mehr Abende damit 
verbracht, die Golden Girls zu gucken, als jeder Hetero-Typ 
gern zugeben würde –, hält mich irgendwas davon ab. Weil, 
wenn es erst mal raus ist, wenn ich die Wahrheit eingestan-
den habe, kann ich es nicht mehr zurücknehmen. Ma hat 
vielleicht nichts gegen Schwule, aber es ist noch mal was  
anderes, wenn es das eigene Kind ist.

Und ehrlich, was macht es schon, wenn ich einen Teil 
von mir vor ihr verberge? Ma ist die einzige Familie, die 
ich habe. Und ich mag das, was wir haben. Es ist vertraut. 
Sicher. Warum sollte ich auch nur das geringste Risiko ein-
gehen und das gefährden? Besonders jetzt, da Tads Heirats-
antrag sich über uns zusammenbraut wie eine dunkelgraue 
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Wolke, die nur auf den richtigen Moment wartet, um alles 
hinwegzuspülen, was wir uns aufgebaut haben.

Ich lasse mich in den Sessel sinken, als die Titelmelodie 
der Golden Girls aus dem Fernseher dudelt.

Wie Dorothy Zbornak und Sophia Petrillo sind Ma und 
ich ein dynamisches Duo. Es ist alles, was wir je kannten. 
Oder alles, woran wir uns erinnern wollen.

Meiner Erinnerung nach hat mein Dad uns nie wirklich 
geliebt. Nicht so, wie ein Dad es tun sollte. Morgens war Ma 
damit beschäftigt, mich für die Schule fertig zu machen und 
dabei die blauen Flecken zu verbergen, die er ihr am Abend 
zuvor verpasst hatte. Als ich sieben wurde, packte sie unsere 
Koffer, weckte mich mitten in der Nacht und fuhr bis zum 
Sonnenuntergang am nächsten Tag.

Unsere Reise endete in Valentine, vierzehn Stunden 
nördlich von Louisiana, weil Ma fand, dass das gut klang. 
»Valentine für meinen einzigen Valentinsschatz  – dich«, 
sagte sie.

Als wir an dem mit Engelchen und einem Halbmond 
bemalten Ortsschild vorbeikamen, gab sie mir einen Kuss 
auf die Nasenspitze und versprach mir, dass jetzt alles gut 
werden würde. Wir verbrachten die Nacht frierend in einem 
gammeligen Motel an der Autobahn, ohne funktionierende 
Heizung. Das einzig Gute, was diese Zeit mit sich brachte, 
war meine erste Lederjacke, die ich unter dem Motelbett 
fand. Die nächsten zwei Jahre zog ich sie kaum aus.

Damals hatte ich die Fantasie, dass mein Vater eines Ta-
ges mit verrauchten Klamotten in unsere Wohnung gestol-
pert käme, wie er das immer getan hatte. Er würde mich fest 
an sich drücken und versprechen, sich zu ändern, und wir 
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würden ihn mit offenen Armen wieder aufnehmen. Das ist 
doch ganz schön krank.

»Denk dran, morgen Abend gehen wir mit Tad und 
Hannah ins Ballett.«

Verdammt. Einen glückseligen Moment lang hatte ich 
Tad fast vergessen. Ich strecke die Zunge raus und fange 
mir einen von Mas liebevollen Knüffen ein.

»Du liebst doch den Nussknacker.« Sie nickt mir über-
trieben eifrig zu, als erwartete sie, dass ich total begeistert 
bin, auch wenn wir bei der Ballettaufführung letztes Jahr 
beide eingepennt sind.

»Na klar«, sage ich und schlage mir gegen die Stirn, »es 
gibt ja auch nichts, was ich an einem Samstagabend lieber 
machen würde, als in einem Theater voller reicher Snobs 
ein Nickerchen zu halten, während ein Mädchen von einer 
tanzenden Maus verfolgt wird.«

Ma versetzt mir noch einen Knuff und schnaubt.
Ich reibe mir den Arm. »Autsch, der hat wehgetan.«
»Du wirst es überleben.« Sie lächelt und zupft an der 

Haut ihres Ringfingers. »Wo wir gerade von Tad reden …«
»Nope. Keine Chance.«
Mas Mund wird zu einem schmalen Strich. Seit dem 

Antrag hat sie jeden Tag versucht, mit mir darüber zu spre-
chen. Ich weiß, sie will meine Zustimmung, bevor sie sich 
entscheidet, aber ich bin noch nicht bereit für dieses Ge-
spräch. Vielleicht werde ich das auch nie sein. Wie sagt 
man seiner eigenen Mutter, dass der Mensch, mit dem sie 
zusammen sein will, buchstäblich der langweiligste Mann 
auf dem Planeten ist?

»Wesley«, stöhnt Ma.
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»Tamara.«
Sie klatscht in die Hände. »Wir müssen darüber reden.«
»Ich glaube wirklich nicht, dass wir das müssen«, sage 

ich und checke mein Handy, um zu sehen, wie spät es ist. 
»Ich muss jetzt los.« Schnell stehe ich auf, ziehe mein 
T-Shirt zurecht und schnappe mir mein Skateboard aus 
dem Flur.

Ich bin schon an der Tür, als Ma mir hinterherpfeift. 
Ich fahre herum, und da steht sie, meine rote Schürze in 
der Hand.

Ich drücke ihr einen Kuss auf den Scheitel und zitiere: 
»Thank you for being a friend.«

Für manche mag es nur die Golden Girls-Titelmelodie 
sein, aber für uns symbolisiert das Lied unsere Beziehung. 
Es steht für uns, die wir sogar durch die Hölle gegangen 
sind und es zusammen durchgestanden haben.
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3. 
Teenage Dirtbags

»Hey, wo warst du in der vierten Stunde?«
Tony schlägt mir auf den Rücken. Seine Hand hinterlässt 

einen Mehlabdruck auf meinem T-Shirt.
»War wohl gerade dabei, dem Quarterback einen runter-

zuholen«, prustet Brad, der jetzt in die Küche kommt, die 
Schürze offen um den Hals gehängt. Er nimmt einen 
Schluck aus einer blauen Wasserflasche, bevor er sie an-
züglich zu streicheln beginnt. Tony biegt sich vor Lachen.

Das machen sie immer. Reißen solche ziemlich direkten 
Witze. Auch wenn ich glaube, dass keiner von den beiden 
vermutet, dass ich schwul bin, muss ich jedes Mal schlu-
cken, wenn ich ihnen solche Bemerkungen durchgehen 
lasse.

»Halt die Fresse, Alter.« Ich versetze Brad einen Tritt 
gegen das Schienbein, dann senke ich beschämt den Kopf. 
»Hamilton hat mich erwischt.«

Ich bin in meiner ganzen Schullaufbahn nicht beim 
Schwänzen erwischt worden. Das wird mir ewig nachhängen.  
Ich kenne die Jungs.
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»Big Mac bringt’s nicht mehr!«, sagt Tony und nimmt 
mich in den Schwitzkasten.

Tony »Big Cheese« Pecorino und ich sind die besten 
Freunde, seit ich in der Schule meine erste Prügelei hatte. 
Kurz nachdem wir nach Valentine gezogen waren, glaubte 
so ein Fünftklässler, es wäre lustig, einen Witz über Ma zu 
machen. Bevor er überhaupt die Chance hatte, sich zu ver-
teidigen, drückte ich ihn zu Boden, und eine ganze Horde 
Schüler versammelte sich um uns. Tony war der Einzige, der 
bemerkte, dass auch ich verletzt war, auch wenn meine Bles-
suren nicht so sichtbar waren wie die des anderen Jungen.  
Von da an war er immer an meiner Seite.

Egal, wo er ist, Tony trägt immer AirPods und redet 
lieber laut, um die dröhnende Musik auf seinen Ohren zu 
übertönen. Er hat olivfarbene Haut, chaotische schwarze 
Locken und einen ersten Bartflaum über der Oberlippe, 
auf den er mächtig stolz ist. Außerdem ist er irre groß, was 
es umso unangenehmer macht, wenn er einen im Schwitz-
kasten hat. Tonys Traum ist es, eines Tages ein berühmter 
Koch zu werden und Vincenzo’s – die Pizzeria seiner Fami-
lie – zu einer global anerkannten Marke zu machen. Auch 
wenn wir es noch nicht einmal geschafft haben, bei Trip- 
Advisor unter den Top Ten der Restaurants in Valentine  
zu landen.

Über die Jahre stand Tonys Familie unzählige Male am 
Rande des Bankrotts. Tony lässt sich davon nicht unterkrie-
gen, aber man sieht es an der Art, wie der Rest der Familie 
durch die Gegend geht; das Kinn auf der Brust, die Schul-
tern so eingesunken, dass es nicht gut für die Gesundheit sein 
kann. Als die Pandemie kam, hatte Vincenzo’s Schwierigkei-


