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Vorwort

Es gibt wohl kein Jahr in der Geschichte Berlins, in dem sich die Stadt mehr 
verändert hat als 1945.

Das hat nicht allein mit den Zerstörungen durch den Krieg zu tun. Viel-
mehr bedeutete der abrupte Regimewechsel, der durch das Kriegsende im 
Mai markiert wird, eine vollkommen neue Lebenswirklichkeit für alle, die 
1945 in Berlin ausharrten. 

War der Beginn des Jahres noch von Bombenangriffen, dem Terror des 
nationalsozialistischen Regimes, dem Kampf um das nackte Überleben ge-
prägt, so änderten sich mit der einrückenden Roten Armee die Lebensbedin-
gungen. 

Viele Berlinerinnen und Berliner hatten – nicht zuletzt durch die Pro-
paganda des Dritten Reiches befeuert – große Angst vor den Besatzern aus 
dem Osten. Allzu häufig sollte sich diese Angst bekanntermaßen auch als be-
gründet erweisen. Aber das Bild muss viel differenzierter gezeichnet werden: 
Neben die negativen Erfahrungen von Übergriffen müssen auch positive Er-
lebnisse gestellt werden.

Im Sommer schließlich nahmen die westlichen Alliierten ihre Sektoren in 
Besitz. Das Leben änderte sich wieder – die Zeit der Rechtlosigkeit unmittel-
bar nach Kriegsende war weitgehend vorbei. Nun versuchten die Menschen 
in Berlin, sich ein neues Leben mitten in den Trümmern der Stadt aufzu-
bauen. Und das gelang vielen besser, als sie anfangs vermutet haben mögen.

Dieses Buch schildert anhand von Interviews und publizierten Zeitzeu-
genberichten, wie der Alltag in Berlin Monat für Monat dieses unglaubli-
chen Jahres aussah. Es entsteht ein Kaleidoskop an Erinnerungen – punktu-
ell zwar, aber doch eine Ahnung davon vermittelnd, was alle, die 1945 in 
dieser Stadt lebten und überlebten, durchgemacht haben.
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Januar

In militärischer Hinsicht ist die Lage Deutschlands im Januar 1945 bereits hoff-
nungslos. Die Ardennenoffensive der deutschen Wehrmacht, bei der die Westalli-
ierten zurückgedrängt werden sollten, ist gescheitert. Im Westen befinden sich seit 
Herbst 1944 britische und amerikanische Truppen auf deutschem Gebiet, im 
Osten beginnt die zahlenmäßig weit überlegene Rote Armee mit ihrem »Sturm 
auf das Reich«. Die Lufthoheit über Berlin liegt längst bei den Alliierten, die 
ihre Bombenangriffe auf die Reichshauptstadt weiter verschärfen. Eine deutsche 
Luftabwehr existiert so gut wie nicht mehr.

In einer Neujahrsansprache spricht Generaloberst Alfred Jodl nun nicht 
mehr von der »Festung Europa«, die gehalten werden müsse, sondern nur 
noch von der »Festung Deutschland«. Dennoch gibt Reichskanzler Adolf 
Hitler weiter Durchhalteparolen aus. »Der Führer: Wir werden den Sieg 
erzwingen – Das Jahr 1945 wird das Aeußerste an Mut und Tatkraft for-
dern und zur geschichtlichen Wende führen« heißt es auf der Titelseite der 
Deutschen Allgemeinen Zeitung vom 2. Januar.

Die Berliner Bevölkerung ist sich der Lage trotz aller Propaganda durch-
aus bewusst. Sie nimmt es mit ihrem üblichen trockenen, manchmal auch 
schwarzen Humor. Zu Weihnachten 1944 kursierte der Spruch: »Praktisch 
denken, Särge schenken!«

Auch die Versorgungslage lässt zu wünschen übrig. Zur Verteidigung des 
Reiches und der Hauptstadt werden alle verfügbaren Mittel herangeschafft. 
Anfang Januar erfolgt der Aufruf zur sogenannten Volksopfersammlung für 
die Wehrmacht und den Volkssturm. Die Bevölkerung soll bis Ende Januar 
Ausrüstungsgegenstände und Bekleidung spenden. Wie die Waren transpor-
tiert werden sollen, bleibt offen. Am 18. Januar wird der Schnell- und Eil-
zugverkehr im Deutschen Reich eingestellt. Wenige Tage später gibt es auch 
keinen ortsübergreifenden Briefverkehr der Deutschen Post mehr. Nur Post-
karten sind noch auf weite Entfernungen zugelassen.

Mitte Januar wird das Führerhauptquartier, das sich seit Anfang De-
zember 1944 im Taunus befunden hatte, unter strenger Geheimhaltung 
nach Berlin in den Führerbunker in der Neuen Reichskanzlei in der Voß-
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10 | Januar

straße/Ecke Wilhelmstraße verlegt. Heinrich Himmler wird am 24. Januar 
zum Oberbefehlshaber einer Heeresgruppe ernannt, die den Vormarsch der 
sowjetischen Truppen auf Berlin stoppen soll. Ihm fehlen jedoch die erforder-
lichen Truppenverbände zur Verteidigung Berlins.

Ende Januar treffen erste Flüchtlingszüge aus dem Osten des Deutschen 
Reichs in Berlin ein. Insgesamt zwei bis drei Millionen Deutsche fliehen aus 
Ostpreußen vor der heranrückenden Sowjetarmee.

Noch einmal ruft Adolf Hitler am 30. Januar in einer Rundfunkanspra-
che zum entschlossenen Widerstand gegen die Alliierten auf. Der »Endsieg« 
werde mithilfe der neuen »Wunderwaffen« gelingen. Ebenfalls am 30. Janu-
ar hat der Durchhaltefilm »Kolberg« mit Heinrich George in der Hauptrolle 
im Tauentzienpalast in Schöneberg und im U. T. am Alexanderplatz Pre-
miere. Der Film handelt von der heldenhaften Verteidigung der Hafenstadt 
Kolberg in Pommern gegen französische Truppen im Jahr 1807. Was damals 
gelang, ist auch heute möglich – das war die Botschaft.

Im Gefängnis Plötzensee entledigt sich die nationalsozialistische Regierung 
im Laufe des Januars einiger ihrer Widersacher. Anfang Januar wird der Wi-
derstandskämpfer, Journalist und SPD-Politiker Julius Leber, der Mitglied 
im sogenannten Kreisauer Kreis (Fahndungsname der Gestapo) war und von 
Oberst von Stauffenberg als Reichskanzler für die Zeit nach dem Sturz Hitlers 
favorisiert wurde, hingerichtet. Am 23. Januar ereilt das gleiche Schicksal den 
Kopf des Kreisauer Kreises, Helmuth James Graf von Moltke, sowie die Wider-
standskämpfer Erwin Planck, Theodor Haubach und Hermann Kaiser.

Trotz täglicher Bombenangriffe auf die Stadt  – oder vielleicht gerade 
deswegen – lechzt die Berliner Bevölkerung nach Ablenkung, Unterhaltung 
und Kultur. Vor den Kinos sieht man lange Schlangen. Frauen, deren Män-
ner im Krieg sind, gehen heimliche Liebschaften mit Zwangsarbeitern ein, 
ungeachtet der Gefahr, dass sie dafür inhaftiert werden können. Die beiden 
Konzerte der Berliner Philharmoniker unter Leitung des Dirigenten Wil-
helm Furtwängler, die am 22. und 23. Januar nachmittags im Admiralspa-
last in der Friedrichstraße stattfinden, sind ausverkauft. Einige Tage später 
gibt die Preußische Staatskapelle unter Leitung von Karl Böhm im Admi-
ralspalast zwei Konzerte, zunächst ein »Konzert für die Einwohner Berlins«, 
zwei Tage später auch ein »Konzert für die Rüstung«.

Ende Januar sinken die Temperaturen in Berlin unter den Gefrierpunkt, 
es beginnt zu schneien.
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Es ist Mitternacht, das neue Jahr beginnt. Doch bei den Gästen von 
Ursula von Kardorff, Feuilletonredakteurin der Deutschen Allgemei-
nen Zeitung, will keine rechte Stimmung aufkommen. Was wird die-
ses neue Jahr bringen? Weiteres Leid? Oder endlich Frieden?

Unter den Gästen ist eine merkwürdige Frau, die Ursula erst gar 
nicht einladen wollte, die sich ihr aber förmlich aufgedrängt hat. 
Angeblich eine Freundin eines Freundes. Immer wieder versucht 
diese Frau, das Gespräch auf das Attentat auf Hitler vom 20.  Juli 
zu bringen. Was soll die Fragerei? Will sie ihr etwas anhängen? Ja, 
Ursula kennt Menschen aus dem Kreis der Attentäter. Aber sie und 
ihre Freunde lassen sich in dieser Silvesternacht nicht zu Äußerungen 
über dieses brisante Thema hinreißen. Über so heikle Dinge reden sie 
nur, wenn sie wirklich unter sich sind.1 

* * *

Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter in der Presseabteilung des 
Auswärtigen Amtes in Berlin, war zu Weihnachten in Reelkirchen 
in Nordrhein-Westfalen. Eine solche Reise ist inzwischen nicht mehr 
einfach. Die Züge in den Westen Deutschlands fahren nur noch 
bei Nacht. Jetzt auf dem Rückweg nach Berlin wird Studnitz von 
Dr. Tram von der Firma Dr. Otto in dessen DKW mitgenommen. 
Überall entlang der Autobahn sind Deckungslöcher ausgehoben, in 
denen man Schutz vor Fliegerangriffen suchen kann. In den Groß-
städten gibt es nicht genügend Bunker für die Bevölkerung, aber für 
den Schutz der wenigen Autofahrer, die auf den Autobahnen unter-
wegs sind, ist hervorragend gesorgt. Es gibt wohl kaum ein Regime, 
das seiner Führungselite so viele Privilegien einräumt.2

* * *

Seit Mitte September 1944 sind Maria Cicha, Barbara Beroud, Wan-
da Zatryb und rund 400 weitere junge Frauen aus dem Warschauer 
Ghetto im KZ Kleinmachnow untergebracht. In der Rüstungsfabrik 
Dreilingen Maschinenbau GmbH, die zum Bosch-Konzern gehört, 
müssen sie Einspritzpumpen und Flugmotoren für die deutsche 
Wehrmacht herstellen. Die große, von einem doppelten Stachel-
drahtzaun umgebene Fabrikhalle liegt mitten im Wald; der innere 
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Zaun der Anlage steht unter Strom. Im Keller der Fabrik leben die 
Frauen in Zellenstuben, je 30 Frauen in einer Zelle, bewacht von SS-
Leuten und Aufseherinnen. Die Räume sind kalt, feucht und ohne 
Fenster. Insgesamt arbeiten hier etwa 5000 Menschen, die Hälfte da-
von sind Kriegsgefangene, KZ-Häftlinge oder zivile Zwangsarbeiter. 

Maria ist erst 14 Jahre alt. Ihre Arbeit ist körperlich sehr an-
strengend. Den ganzen Tag muss sie sechs bis sieben Kilogramm 
schwere Metallformen zu ihrem Arbeitsplatz schleppen und dort 
mit Folie auslegen. Pausen sind nicht erlaubt. Manchmal ist sie so 
erschöpft, dass sie bei der Arbeit einschläft. Dann weckt sie ihr Chef 
mit einem heftigen Hammerschlag gegen ihren Stuhl.3  

* * *

Auch den Neujahrsabend verbringt Ursula von Kardorff mit Freun-
den. Bis vier Uhr morgens sitzen sie zusammen. Ursula hat, wie schon 
lange nicht mehr, so ein leichtes, schwebendes Gefühl, als ginge sie 
das da draußen alles nichts an.4 

* * *

Der gelernte Schneider Erwin Groddeck muss aus einem einleuch-
tenden Grund nicht zur Wehrmacht: Er ist wie seine Frau Emma 
taub. Beide haben ihr Gehör durch eine Krankheit in der frühen 
Kindheit verloren. Von Hitler und seiner Partei halten sie gar nichts. 
Auch ihre beiden Kinder Flora und Werner wollen sie vor der Mit-
gliedschaft in der Hitlerjugend oder dem Bund deutscher Mädel be-
wahren. 

Als 1943 die Bombenangriffe auf Berlin schlimmer wurden, stell-
te Erwin für die Kinder einen Antrag auf Kinderlandverschickung. 
Flora war damals elf Jahre alt und hatte bei Fliegeralarm immer sehr 
große Angst. Die Kinder wurden nach Eisenach geschickt. 

Flora kam dort zu einem Bäckerehepaar, zu überzeugten Natio-
nalsozialisten. Beim Auspacken ihres Koffers fragte die Bäckersfrau: 
»Hast du denn gar keine BDM-Uniform?« Nein, die hatte sie nicht 
und der Bäckersfrau gefiel das gar nicht. Sofort bat sie die zustän-
dige Behörde um die Aufnahme von Flora in den BDM. Acht Tage 
später kam schon die Uniform für das Mädchen in Eisenach an: ein 
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dunkelblauer Rock, eine weiße Bluse und ein schwarzes Halstuch 
mit Lederknoten. Auf dem Marktplatz von Eisenach wurde Flora 
schließlich vereidigt. 

Seit Herbst 1944 sind die beiden Kinder nun wieder zu Hause, in 
der Invalidenstraße 145 in Mitte. Nun muss auch der Nachbar, der 
unter ihnen wohnt, die gehörlosen Groddecks bei Fliegeralarm nicht 
mehr warnen.5

* * *

Eigentlich müsste die 15-jährige Elvira Lubatsch noch auf die Mittel-
schule gehen. Doch Unterricht findet in ihrer Schule in Kreuzberg 
nicht mehr statt. Ihre Klasse wurde Ende 1944 evakuiert, nach Za-
kopane in der Hohen Tatra. Elvira hätte mit ihren Klassenkameraden 
mitfahren können. Aber ihr Vater meinte damals: »Es ist Krieg, wir 
bleiben zusammen. Du gehst da nicht mit hin.«6

* * *

Die vielen Flüchtlinge aus den umkämpften Ostgebieten verdüstern 
die Stimmung in der Berliner Bevölkerung. Die Partei setzt alle Hebel 
in Bewegung, um diese Flüchtlingszüge um die Stadt herumzuleiten 
oder unbemerkt durchzuschleusen.7 Nicht alle, die vor den Russen im 
Osten fliehen, erreichen die Hauptstadt lebend. Auf dem Schlesischen 
Bahnhof findet man eine offene Lore voller Kinder. Eingepfercht wie 
die Heringe standen sie 96 Stunden in Kälte und Schnee in diesem zu-
gigen Wagen. Als sie in Berlin ankommen, sind alle erfroren.8

* * *

In ihrer Dachstube bekommen der französische Zwangsarbeiter Mar-
cel Elola und seine Kollegen seit einiger Zeit häufiger Besuch von 
deutschen Frauen. Als Franzose kommt Marcel besonders gut bei 
den Frauen an. Wenigstens einige Stunden am Tag wollen die jun-
gen Frauen abschalten, ihr Leben genießen, ohne Rücksicht auf die 
Folgen. Immer wieder entstehen erotische Beziehungen zu jungen 
Zwangsarbeitern – ein großes Risiko für beide Seiten. Sind das jüdi-
sche Arbeiter oder Arbeiter aus dem Osten, ist es »Rassenschande«, 
dafür kann man ins KZ wandern oder gar erschossen werden. Nicht 
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nur Juden, auch Polen werden von den Nazis als »niedere Rasse, die 
das germanische Blut verunreinigt« angesehen. Und auch den Frauen 
droht die Abschiebung in ein Konzentrationslager.9 

* * *

Die neunjährige Helga Cohn sitzt mit ihren fünf Geschwistern in 
der kleinen Kochstube ihres Vaters Arthur Lorenz im Keller des Hin-
terhauses in der Langen Straße 18 am Berliner Ostbahnhof, direkt 
neben der Julius Pintsch AG. Liebend gern würde sie einmal draußen 
im Hof spielen, aber die Kinder dürfen den Keller schon seit Dezem-
ber 1943 nicht ohne Erlaubnis verlassen. Sie dürfen hier unten in 
der kleinen Wohnung nicht einmal laut spielen oder laut reden. Die 
Hausbewohner sollen möglichst gar nicht merken, dass hier unten 
sechs Kinder leben. Als Zweitälteste muss Helga oft genug für Ruhe 
sorgen. Dabei ist sie selbst sehr temperamentvoll und streitet auch 
schon mal heftig mit ihren Geschwistern.

Helgas Mutter Marta, eine Jüdin aus Polen, durfte den Vater ih-
rer Kinder, den »Arier« Arthur Lorenz, wegen der 1935 erlassenen 
Rassengesetze nicht heiraten. Nur wenige Wochen nach der Geburt 
ihres sechsten Kindes im Januar 1942 floh Marta mit ihren Kindern 
aus Berlin, um der Deportation ins KZ zu entgehen, zunächst zu 
Bekannten nach Königsberg. Dort wurden sie in einem Lager für 
Flüchtlinge aufgenommen, vermutlich nur, weil keiner wusste, dass 
sie Juden sind. Den gelben Stern versteckten sie immer unter einem 
Schal, der mit einer Sicherheitsnadel festgemacht war, oder unter 
einer zweiten Jacke. 

Es folgte eine mehrmonatige Odyssee, bis Marta und ihre Kinder 
im Sommer 1943 dann doch verhaftet und nach Berlin ins Auffang-
lager in der Großen Hamburger Straße gebracht wurden. Marta hat-
te den Fehler begangen, Arthur Lorenz eine Karte mit Angaben über 
ihren Aufenthalt nach Berlin zu schicken. Vermutlich hat sie der Haus-
wart in Berlin verraten. 

Marta blieb in Berlin inhaftiert, ihre Kinder wurden im De-
zember 1943 entlassen und unter Aufsicht einer Frau Wolf von der 
NSDAP gestellt. Ab da lebten sie wie im Gefängnis in der Kochstube 
ihres Vaters in der Langen Straße. Frau Wolf kam jeden Tag, blieb 
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bis in den Nachmittag, schloss die Kinder dann ein und ging nach 
Hause. Gekümmert hat sie sich nicht wirklich. Sie wollte nie wissen, 
ob sie auf die Toilette müssten oder Hunger hätten. Eines Tages im 
Jahr 1944, nach einem schweren Bombenangriff, tauchte Frau Wolf 
nicht mehr auf. 

Nachts schleicht sich Arthur immer heimlich zu seinen Kindern. 
Eigentlich hat er unterschrieben, dass er keinen Kontakt mehr zu 
Marta und seinen Kindern pflegen werde, nachdem er zweimal we-
gen Rassenschande im Gefängnis in Moabit gesessen hat und ihm 
dort die Zähne ausgeschlagen worden sind. 

Helga blickt sehnsüchtig durch das Kellerfenster nach draußen. 
Mit viel Glück kann sie mal ein Stück Himmel oder die Sonne sehen. 
Dafür muss sie aber den Kellerfensterschacht ein wenig hochklettern. 
Nur einmal in den letzten zwei Jahren durfte sie oben in der Woh-
nung von Else Simon mit deren Tochter am offenen Fenster spielen. 
Else hat nichts gegen Martas Kinder im Keller. Sie versteckt selbst 
den jüdischen Vater ihres eigenen Kindes. Bei diesem Ausflug in die 
Normalität sah Helga durchs Fenster ein Mädchen auf dem Hof, das 
einen Puppenwagen vor sich herschob. Was für ein wunderschönes 
Gefährt! Der Wagen hatte auch noch kleine Scheiben an der Seite, 
die man zuziehen konnte. Ein Traum! Wie gern hätte Helga auch so 
ein Spielzeug gehabt.10 

* * *

Fliegeralarm! Normalerweise geht Ilse-Margret Vogel nicht in die Luft-
schutzräume, wenn Alarm ist, obwohl man dazu verpflichtet ist. Sie 
kann die Gespräche dort unten, die Enge und die Gegenwart von so 
vielen Menschen nicht ertragen. Bei ihr zu Hause in der Meinekestraße 
kümmert das keinen, ob sie in den Schutzraum geht oder nicht. Aber 
hier in Wilmersdorf bei ihrem Freund Oskar Huth sieht die Sache an-
ders aus. Er bittet sie dringend, mit ihm in den Keller zu gehen. »Ich 
darf nicht auffallen. Ich muss mich so normal wie möglich verhalten. 
Bitte komm mit, Ilse!«

Im Keller grüßt Oskar mit einem strammen »Heil Hitler!« und 
stellt Ilse als seine Kollegin Erika vor. Für alle vernehmlich äußert er 
noch seinen Unmut über den erneuten Angriff der Feinde des Rei-
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ches, aber so könne er wenigstens den liegen gebliebenen Druckauf-
trag für seinen Chef erledigen: ein Merkblatt über die sogenannte 
Ferienkrankheit bei Pferden. Er öffnet die Tür zu einem weiteren 
kleinen Raum. Dort steht die Druckmaschine. Oskar wirft sie an, 
legt Papier ein und druckt – Buttermarken! Ilse ist sprachlos. Als Os-
kar fertig ist, greift er schnell nach einem anderen Stapel Papier vorn 
neben der Papierausgabe der Druckmaschine, kehrt in den Schutz-
raum zurück und verliest, was es mit der »Ferienkrankheit« bei Pfer-
den auf sich hat. 

Entwarnung. Rasch verlassen die Menschen den Keller und keh-
ren in ihre Wohnungen zurück, um nachzusehen, ob die Bomben 
dort Schaden angerichtet haben. »Du druckst dort unten ganz offen 
falsche Buttermarken, in der Anwesenheit von so vielen Menschen?«, 
fragt Ilse. »Nur so bin ich über jeden Verdacht erhaben. Die Leute im 
anderen Raum können nicht sehen, was ich drucke. Niemand würde 
glauben, dass ich so offen etwas Illegales tue«, antwortet Oskar.

Oskar ist ein genialer Fälscher. Als seine Einberufung zur Wehr-
macht kam, ging er in den Untergrund und erstellte sich falsche Papie-
re. So wurde aus Oskar Huth Oskar Haupt. Nach langer Suche hatte er 
in einer geschlossenen Druckerei eine Druckerpresse und einige Bün-
del alten Papiers gefunden. Das Papier bearbeitet er chemisch, bis es 
dem offiziellen Papier der Behörden gleicht. 

Künftig will Ilse ihrem Freund Oskar bei der Beschaffung und 
Verteilung der Lebensmittel helfen, die er im Tausch gegen seine 
gefälschten Buttermarken für Freunde im Untergrund besorgt. Ein 
mühseliges Unterfangen, schließlich kann man nicht einfach in ei-
nen Laden gehen und ein ganzes Pfund Butter auf einmal kaufen. 
Selbst ein halbes Pfund wäre verdächtig, da man in diesen Tagen nur 
noch Marken für wenige Gramm Butter pro Woche erhält. Um kei-
nen Verdacht zu erregen, muss Ilse immer wieder neue Läden aufsu-
chen und ziemlich weite Wege gehen. Auch auf dem Schwarzmarkt 
sind die Buttermarken nützlich; hier kann man hohe Preise dafür 
erzielen. Mit dem Geld unterstützt Oskar ebenfalls seine Freunde 
im Untergrund.11

* * *
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Nun ist Lothar Gräber mit seinen 15 Jahren also Soldat. In einem 
Wehrertüchtigungslager bei Dessau wird er zusammen mit vielen 
weiteren »Freiwilligen« in seinem Alter an der Waffe ausgebildet. Im 
Oktober 1944 wurde er zur Musterung in die Kaserne in der Fin-
ckensteinallee in Lichterfelde zitiert. Merkwürdig eigentlich, denn 
Lothar ist Halbjude. Sein Vater Wilhelm ist zwar rein arisch, aber 
seine Mutter Margarete ist eine geborene Blumenthal. Blumenthal 
mit »th«, das ist (angeblich) jüdisch. Lothar wurde bei der Musterung 
auch prompt darauf angesprochen. »Ja, meine Mutter ist Jüdin«, sag-
te er wahrheitsgemäß. Dann musste er sich nackt ausziehen. Zwölf 
Offiziere standen um ihn herum und begutachteten ihn. Schließlich 
kam einer der Offiziere zu dem Schluss: »Wer hier arisch ist und wer 
nicht, das bestimmen wir.« Für den Militärdienst ist Lothar wohl 
arisch genug.12

* * *

Seit Ende März 1944 ist Ausländern der Zutritt zu den Luftschutz-
bunkern verboten. Der Zwangsarbeiter Marcel und seine Kollegen 
aus der Wurstfabrik von Rudolf Beck können nun bei Bombenan-
griffen nur noch in der U-Bahn-Station am Alexanderplatz Schutz 
suchen, etwa einen Kilometer von der Fabrik in der Landsberger Al-
lee entfernt. Sobald die Sirenen heulen, müssen sie rennen, um den 
Alexanderplatz noch rechtzeitig zu erreichen.13

* * *

Hans-Georg von Studnitz mokiert sich über die neueste Wortschöp-
fung der Nationalsozialisten: Einheitsbraun. Zivilkleidung wird all-
mählich rar. Die Männer des Volkssturms, die das letzte Aufgebot der 
deutschen Landesverteidigung darstellen, müssen eigentlich selbst 
für ihre Bekleidung und Ausrüstung sorgen. Doch nun, im sechsten 
Kriegsjahr, muss haushälterisch mit Zivilkleidung umgegangen wer-
den. Die neue Bekleidungsvorschrift für den Volkssturm besagt, dass 
Einheiten möglichst aus den Beständen der SA, der allgemeinen SS 
und des NSKK eingekleidet werden. Bombengeschädigte werden als 
Erste ausgestattet. Zur besseren Tarnung färbt man die hellen Partei-
uniformen in »Einheitsbraun« um.14
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* * *

Seit Dezember 1944 lebt Theda Schlottke mit ihren sieben Kindern 
im Haus ihrer Mutter in der Johannisstraße 12 in Berlin-Zehlen-
dorf. Das jüngste Kind ist erst ein Jahr alt, das älteste zwölf. Von 
ihrem Mann hat sie seit November 1944 keine Nachricht mehr. 
Dr. Egon Schlottke ist seit 1943 Professor für Zoologie an der Uni-
versität in Straßburg. Als man im Elsass schon die Kriegsgeräusche 
der Front im Westen hören konnte, zog Theda mit den Kindern 
zunächst nach Pforzheim zu Verwandten. Ihr Mann blieb in Straß-
burg. Anfangs hat er noch viele Briefe nach Pforzheim geschrieben, 
doch dann war plötzlich Funkstille und Theda hielt es für sicherer, 
zu ihrer Mutter nach Berlin zu fahren.

Das kleine Reihenhaus von Frieda Schnapauff ist schon ziemlich 
voll. Jetzt sind sie schon zu zwölft. Alles muss umgeräumt werden, in 
jedem Winkel ist ein Bettenlager. Die Versorgung mit Lebensmitteln 
wird immer schwieriger. Die Kinder bestehen nur noch aus Haut 
und Knochen. 

Inzwischen sind auch Egons Schwester Traudel Schlottke und 
sein Vater, der aus Danzig geflohen ist, in Zehlendorf eingetroffen. 
Frieda macht sich sofort auf die Suche nach einem Zimmer für die 
beiden. Aufgrund ihrer steten Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft 
gelingt es ihr recht schnell, eine Bleibe für die beiden zu finden. Zu 
den Mahlzeiten trifft sich die ganze Familie im Hause Schnapauff. 
An einem großen Ausziehtisch, der durch zwei Zimmer reicht, sitzen 
sie dann beisammen.15

* * *

Klaus Gerner ist Pimpf im Jungvolk. Das ist ungewöhnlich, denn 
seine Mutter ist Jüdin. Als Klaus Ende 1943 einberufen wurde, ging 
sein Vater zum Fähnleinführer und sagte, dass dies vermutlich ein Irr-
tum sei. Klaus sei doch Halbjude. Der Fähnleinführer meinte, Klaus 
müsse nicht unbedingt kommen. Aber wenn er nicht als Außenseiter 
gelten wolle und gern mit Gleichaltrigen zusammen sein möchte, 
könne er gern vorbeischauen. Klaus bekam eine Uniform, eine dunk-
le lange Hose, ein braunes Hemd, ein Halstuch mit Knoten und eine 
Kappe. Den Schulterriemen und ein Fahrtenmesser erhielt er erst, als 
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er die Pimpfprüfung abgelegt hatte. Jetzt hilft er beim Katastrophen-
dienst nach Bombenangriffen mit.16

* * *

Die Journalistin Margret Boveri will in ihrer Laube in Teupitz wie-
der einmal nach dem Rechten sehen. Sie hat dort wertvolle Unter-
lagen und auch einige Vorräte gelagert. Auf der Fahrt dorthin muss 
sie in Königs Wusterhausen umsteigen. Auf einem Nebengleis steht 
ein Flüchtlingszug. Es ist bitterkalt. Obwohl die Menschen in diesen 
Viehwagen dicht gedrängt aneinander kauern, sind viele, vor allem 
ältere Leute, erfroren. Ihre Leichen liegen aufgereiht auf dem Bahn-
damm.17 

* * *

Ruth Vogeler ist 18 Jahre alt. Sie wohnt in Moabit und arbeitet bei 
der Deutschen Lufthansa in Staaken als Bürokraft. Täglich muss sie 
mit dem Dampfzug zur Arbeit fahren. Ihr Vorgesetzter ist streng. 
Häufig kann sie ihren Arbeitsplatz nicht sofort nach dem offiziellen 
Dienstschluss verlassen und verpasst so den Zug, den sie sonst immer 
nach Berlin nimmt. Denn ihr Chef ist der Ansicht: »Adolf Hitler ar-
beitet Tag und Nacht. Da müssen wir auch unseren Teil zum Ganzen 
beitragen.« Ruths Vater besteht darauf, dass sie bis spätestens 22.00 
Uhr zu Hause ist. Wenn sie den Zug verpasst hat, klappt das meist 
nicht mehr. Aber Ruths Pflegemutter nimmt sie immer in Schutz. 
Ruth hat wirklich Glück mit ihrer liebevollen Ersatz-Mutti. Ihr Vater 
hat sie 1940 geheiratet, nachdem Ruths leibliche Mutter 1938 ein-
fach ihre Sachen gepackt hat und verschwunden ist.18

* * *

Zum Dienst im BDM geht Flora nicht mehr. Prompt flattert eine 
Vorladung ins Haus. Flora soll mit ihrem Vater in der Behörde in der 
Parochialstraße erscheinen. Schon das Gebäude mit seinem großen 
Treppenhaus und den hohen Decken ist einschüchternd. Sie betre-
ten ein riesiges Büro, größer als ihre Wohnung zu Hause. Dort sitzt 
ein einziger Beamter an seinem Schreibtisch. In scharfem Ton fragt 
er Flora: »Warum ist dein Vater nicht im Krieg?« – »Mein Vater ist 
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taubstumm«, antwortet sie. »Und warum bist du nicht zum Dienst 
gegangen?«, fragt der Beamte weiter. Floras Eltern sind so schlau ge-
wesen, ein Attest für Floras Mutter Emma zu besorgen. Sie leidet 
schon eine Weile unter Rheuma und so muss Flora viel im Haushalt 
mithelfen. Der Beamte hat ein Einsehen, wenn auch ungern, wie 
man merkt. Ungeschoren lässt er sie nicht davonkommen. Sie sollen 
150 Mark Strafe bezahlen, sehr viel Geld für die Groddecks.19

* * *

Seit ein paar Monaten wohnen Ingrid Meierhoff und ihre Mutter bei 
der Großmutter in Blankenfelde. Nach einem Fliegeralarm im Herbst 
1944 schafften sie es nicht mehr rechtzeitig in den Luftschutzkeller. 
Die Wohnung krachte förmlich über ihren Köpfen zusammen. Nur 
zwei Türen, die sich wie ein Dach über ihnen verkantet haben, haben 
sie gerettet. Bis auf blaue Flecken ist ihnen nichts passiert, aber der 
Schreck saß tief. Draußen krachte es immer weiter. Sie mussten zu-
sehen, dass sie in den Keller kamen. Die Wohnung war nicht mehr 
bewohnbar.20

* * *

Hans Kasper arbeitet im Reichsrundfunk. Doch heute erledigt er 
hier keine seiner regulären Arbeiten. Es ist schon weit nach Mitter-
nacht. Auf einer Vervielfältigungsmaschine zieht er Flugblätter ab, 
einen Aufruf, sich gegen Hitler zu wehren. Für den Notfall, falls er 
erwischt wird, hat er einen Revolver dabei. Da öffnet sich fast laut-
los die Tür und sein Vorgesetzter steht vor ihm. Es ist zu spät, den 
Revolver zu greifen. Sein Vorgesetzter nimmt eines der Flugblätter in 
die Hand, liest und ruft dann aus: »Das Papier! Mensch, am Papier 
werden sie es doch herauskriegen!«, dreht sich um und verlässt den 
Raum wieder.21

* * *

Es ist Wochenende. Hans-Georg von Studnitz ist bei Dicki Wrede in 
die Rauchstraße im Tiergartenviertel eingeladen. Sie will ihre neue 
Wohnung mit einer Flaschenparty einweihen. Dicki gewährt Nacht 
für Nacht Fronturlaubern Unterkunft. Heute sind 20 Gäste da, fast 
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alles schwer verletzte Offiziere mit Krücken und Holzbeinen. Jeder 
bringt einige Flaschen Alkohol mit. Während der Feier ertönen die 
Sirenen. Obwohl die Flak ganz in der Nähe am Zoo ununterbrochen 
schießt, wird die Musik nicht unterbrochen, und die alten Veteranen 
feiern fröhlich weiter. Dann folgt eines der schwersten Bombarde-
ments, das Hans-Georg von Studnitz je in diesem Viertel erlebt hat. 
Doch je lauter die Detonationen dröhnen, desto ausgelassener wird 
die Stimmung. Nur ein junges Mädchen will in Panik raus auf die 
Straße. Das allgemeine Gelächter über eine so törichte Idee hält sie 
von ihrem Vorhaben ab.22

* * *

Wieder ist ein gehörloser Bekannter der Groddecks morgens abgeholt 
worden. Wohin sie ihn gebracht haben, wissen sie nicht. Wenn er 
Glück hat, wird er nicht deportiert, sondern kommt nur zur Zwangs-
sterilisation ins Krankenhaus, wie einige ihrer tauben Freunde, die 
einfach abgeholt und ungefragt sterilisiert wurden. Wie die Katzen. 
»Unwertes Leben« sollte sich nicht weitervermehren. 

Emma und Erwin Groddeck haben sich sicherheitshalber ärztli-
che Atteste besorgt, die bestätigen, dass sie beide ihr Gehör erst durch 
eine Krankheit verloren haben und nicht bereits von Geburt an be-
hindert sind. Dass ihre Taubheit nicht erblich ist, schützt sie ein wenig. 
Freunde der Familie hatten weniger Glück. Ein gehörloses Ehepaar aus 
ihrem Freundeskreis wurde samt Großmutter und Säugling eines Tages 
von der Gestapo abgeholt. Angeblich sollten sie »umgesiedelt« werden. 
Flora und ihr Vater haben die Familie noch kurz zuvor in der Großen 
Hamburger Straße besucht, um sich zu verabschieden. Während des 
Besuchs klingelte es und Flora floh mit ihrem Vater schnell in den 
vierten Stock des Hauses. Keinesfalls wollten sie von der Gestapo hier 
im Haus erwischt werden. Als sie meinten, die Luft sei rein, gingen sie 
runter. Dort sahen sie die Familie noch ein letztes Mal von hinten, die 
Frau des Tischlers, die den Kinderwagen vor sich herschob, den Tisch-
ler und seine Mutter, eskortiert von der Gestapo.23

* * *
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Arthur Lorenz ist Berufsmusiker, hat aber seinen Arbeitsort, das Varieté 
Plaza am Schlesischen Bahnhof (dem heutigen Ostbahnhof), verloren. 
Das Plaza brannte im Herbst 1944 nach einem Bombenangriff nieder. 
Jetzt ist er zwangsverpflichtet und muss in den Fritz Werner Werken in 
Marienfelde arbeiten, die Werkzeugmaschinen zur Waffenproduktion 
herstellen. Damit Arthur während der ständigen Bombardements bei 
seinen Kindern bleiben kann, greift er zu einem drastischen Mittel. Er 
wickelt sich ein Handtuch um die rechte Hand und schlägt mit der 
stumpfen Seite des Beils so lange auf die Hand, bis sie dick und blau 
wird. Mit dieser verletzten Hand kann er nicht arbeiten. Den Offiziel-
len gegenüber behauptet er, die Verletzung stamme von einem Bom-
benangriff.24

Wann immer es geht, fährt er mit den Kindern nach Strausberg 
oder nach Herzberg im Landkreis Ostprignitz-Ruppin, raus aus dem 
Bombenterror in Berlin. Während ihrer Ausflüge verstecken sie sich 
im Wald, nachts schlafen sie in Scheunen. Eines Tages entdeckt sie 
ein Bauer in seiner Scheune, aber Arthur bittet: »Wissen Sie, die vie-
len Bombenangriffe. Die Kinder müssen da mal raus, um sich zu 
erholen.« Na gut, meinte der Bauer, nur rauchen dürfe Arthur nicht. 
Wenn er gewusst hätte, wem er da Nachtasyl gewährt ...

In diesen Tagen sind viele Leute auf der Flucht. Wer kann, ver-
sucht sich in Sicherheit zu bringen. Doch als Mann mit einer halb-
jüdischen Kinderschar unterwegs zu sein ist ein großes Risiko. Die 
Kinder müssen immer eine Kleiderbürste, Schuhputzzeug und 
Waschzeug dabei haben, damit sie sauber und ordentlich aussehen. 
Nur nicht auffallen, das ist das Wichtigste.25 

* * *

22. Januar. Hans-Georg von Studnitz erfährt, dass die Russen am 
Vormittag Groß-Strehlitz erreicht haben. Alle Studnitzschen Güter 
in Oberschlesien sind in sowjetischer Hand. Noch vor zehn Tagen 
hätte niemand in seiner Umgebung gedacht, dass dies möglich sei. 
Die Stimmung schwankt zwischen Wunderglauben, Resignation und 
Panik. Die Rote Armee marschiert auf Berlin zu. Was soll aus den 
obersten Reichsbehörden, was soll aus der Bevölkerung Berlins wer-
den? Noch darf man das Thema Evakuierung nicht zur Sprache brin-
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gen, ohne als Defätist zu gelten. Das Auswärtige Amt errichtet weiter 
Ausweichquartiere in der Nähe von Buckow, eigentlich als Vorbeuge-
maßnahme gedacht, falls die alliierten Luftangriffe weiter zunehmen. 
An ein Näherrücken der Ostfront dachte damals noch keiner. Wenn 
die Sowjetarmee Frankfurt/Oder erreicht, wird es schwierig werden, 
den umfangreichen Apparat der Reichsverwaltung zu verlegen. Dass 
der Krieg dann ohnehin zu Ende sein könnte, davon will die natio-
nalsozialistische Regierung nichts wissen.26 

* * *

Menschentrauben drängen sich in die Bahnhofshalle des Schlesischen 
Bahnhofs, die Stimmung ist panisch. Der Zug besteht aus zusammen-
gewürfelten Wagentypen. Die Reisenden stürzen sich in die Abteile 
und trampeln jeden nieder, der ihnen im Weg ist. Sie wollen nur weg, 
raus aus Berlin. Auf dem Bahnsteig sieht man Hunderte Fronturlauber. 
Man fragt sich, was sie hier in Berlin tun. Die Lage an der Front ist 
doch ziemlich verzweifelt.27

* * *

23. Januar. Karla Höcker hat Karten für ein Konzert des Dirigen-
ten Wilhelm Furtwängler. Da es inzwischen täglich vormittags und 
abends Fliegeralarm gibt, beginnt das Konzert bereits um 15.00 Uhr. 
Es ist ausverkauft!

Im zweiten Satz der Mozartsinfonie geht, bis auf eine schwache 
Notbeleuchtung, das Licht aus. Furtwängler hört nicht auf zu diri-
gieren, aber die Ersten Geiger wissen nicht mehr weiter. Schweigend, 
fast ein wenig resigniert, lässt der große Dirigent langsam seinen 
Taktstock sinken und verlässt sein Pult. Die Musiker folgen ihm.

Keiner der Zuhörer geht nach Hause. Nach einer halben Stunde 
geht das Licht wieder an, das Orchester kehrt in den Saal zurück und 
jeder im Publikum erwartet, dass nun der unterbrochene Satz der Mo-
zartsinfonie wiederholt wird. Doch Furtwängler lässt seine Musiker 
Brahms spielen. Mozart ist viel zu süß für diese Stadt.28

* * *
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24. Januar. Im Hotel Adlon findet ein Treffen von Trägern des Golde-
nen Parteiabzeichens und höchster Tapferkeitsauszeichnungen statt. 
Im Speisesaal herrscht Weltuntergangsstimmung wegen des Durch-
bruchs der sowjetischen Truppen an die Oder.29

* * *

Im KZ Kleinmachnow gibt es nur Suppe aus halb verfaulten Steck-
rüben für die inhaftierten Frauen. Wann immer sich eine Gelegen-
heit bietet, stehlen sie beim Vorbeigehen an der Küche weggeworfene 
Kartoffelschalen und kleben sie heimlich an den Ofen, um sie kurz 
zu braten. Barbara muss sich auf dem Weg zur Toilette an der Wand 
abstützen. Noch vor wenigen Monaten war sie eine kräftige junge 
Frau, in den letzten Monaten hat die 22-Jährige jedoch 20 Kilo ab-
genommen. Ihre Mutter, die auch hier im Lager ist, zieht aus den 
papiergefüllten Säcken, auf denen sie schlafen, kleine Papierschnip-
sel heraus und schreibt Kochrezepte darauf. Irgendwie stillt das den 
Hunger.30

* * *

Die Halbjüdin Elli Gerner muss wieder einmal zum Amt, um ihre 
Lebensmittelmarken abzuholen. Eigentlich holt der Blockwart die 
Marken für das ganze Haus. Dass sie dort selbst anstehen muss, ge-
hört zu den kleinen Schikanen, die sie erdulden muss. Wenigstens 
haben sie Telefon und ein Radio, was Juden eigentlich nicht erlaubt 
ist. Im Vergleich zu anderen jüdischen und gemischt-jüdischen Fa-
milien sind sie hier im Westend doch recht privilegiert. Die Familien 
sind gut untereinander vernetzt und warnen sich gegenseitig, wenn 
wieder einmal Deportationen zu befürchten sind. Dann fahren die 
Gerners rasch für ein oder zwei Tage nach Nikolassee zu Bekannten. 
Leider funktioniert der »Buschfunk« schon seit einiger Zeit nicht 
mehr wirklich gut. Ellis Mutter hat die Gestapo bereits erwischt. Sie 
wurde 1943 ins KZ Theresienstadt deportiert.31

* * *

Bärchen, eine der Sekretärinnen der Deutschen Allgemeinen Zei-
tung, tippt ein Gesuch von Gräfin Hardenberg an den gefürchteten 
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Gestapokommissar Heinrich Müller ab. Dabei will sie sich keinesfalls 
verschreiben. Vor lauter Nervosität macht sie jedoch unentwegt Feh-
ler. Bei der nunmehr dritten Version setzt sie hinter das »Heil Hitler« 
aus Versehen ein Fragezeichen. Ein Streich ihres Unterbewusstseins? 
Nun also der vierte Versuch ...32

* * *

Wieder einmal kommt Arthur mit seinen sechs Kindern von Straus-
berg zurück, als die Sirenen ertönen. Als Halbjuden dürfen die Kinder 
nicht in die Luftschutzbunker, aber am Bunkereingang drängen sich 
Hunderte Menschen und er wird mit den Kindern von der Masse ein-
fach hineingeschoben. Der Bunkerwart hat den Überblick verloren. 

Endlich sitzen sie auch einmal im schützenden Bunker  – und 
prompt werden sie von einer Bombe getroffen. Sie fliegen durch den 
Raum, das Licht geht aus, alles ist voller Staub. Bunkerhelfer schrei-
en: »Ruhe bewahren! Ruhe bewahren! Ruhe bewahren!« Dann geht 
die Notbeleuchtung an. Alle Insassen sind über und über mit Staub 
bedeckt, aber keiner ist ernsthaft verletzt. Der Bunker hat tatsächlich 
gehalten.33

* * *

Karlas Freund Hans Kaspar34 hat ein Flugblatt dabei, mit dem er die 
Berliner aufrufen will, sich gegen die Nazis zu wehren. Eindringlich 
beschwört er Karla und ihre Mutter, dass sie Trinkwasser, Streich-
hölzer, Batterien für Taschenlampen und alles andere, was bei einer 
Belagerung wichtig ist, horten müssen. In seinem Eifer bemerkt er 
gar nicht, wie sehr er die beiden erschreckt. Fieberhaft denkt Karla 
darüber nach, wo sie diese belastenden Flugblätter verstecken kann.35

* * *

Die Gerners dürfen bei Bombenangriffen eigentlich nicht in den 
Luftschutzraum, sondern nur in einen einfachen Keller. Volksge-
nossen kann schließlich nicht zugemutet werden, mit einer Jüdin 
im gleichen Raum zu sein. Nur der Rechtsanwalt, der unter ihnen 
wohnt, ging früher regelmäßig und demonstrativ mit ihnen in den 
ungeschützten Kellerverschlag statt in den Bunker. 
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Klaus muss immer in Uniform in den Keller, denn als Pimpf 
beim Jungvolk hat er hinterher Dienst beim Katastrophenschutz, 
das heißt: den Ausgebombten helfen, Brände löschen und Ver-
schüttete befreien. Anfang 1944 war eine Brandbombe in die Woh-
nung ihres Nachbarn gefallen und Klaus half beim Löschen. Der 
Nachbar war Blockwart und ein strammer Nazi, doch seit diesem 
Brand haben die Gerners keine Probleme mehr mit ihm. Seitdem 
dürfen sie mit in den gesicherten Luftschutzkeller. Die Gerners hö-
ren sogar BBC, ohne denunziert zu werden. Dabei sind die Wände 
zur Nachbarwohnung recht dünn.36

* * *

Jetzt, Ende Januar, ist es bitterkalt in der Neumark. Peter Erkelenz 
lebt seit Herbst 1943 auf dem Gut der Levetzows in Groß-Wubiser 
im Landkreis Königsberg in der Nähe des Mohriner Sees. Seine Mut-
ter starb 1943, Peter war damals erst sieben Jahre alt. Der Tod der 
Mutter hat ihn sehr getroffen. Seinem über 50-jährigen Vater war 
die Beschäftigung mit dem Kind wohl zu viel. Die Bombenangrif-
fe auf Berlin wurden zudem immer schärfer, Gründe, das Kind aus 
der Stadt zu bringen, gab es genug. Über Bekannte, die ihre eigene 
Tochter bei den Levetzows unterbrachten, ergab sich die Gelegen-
heit, auch Peter mit aufs Land zu schicken. Die Unterkunft auf dem 
Gut ist jedoch nicht billig. 77 Reichsmark im Monat zahlt Peters Va-
ter für den Aufenthalt seines Sohnes in der Neumark. Die junge Frau 
von Levetzow führt das Gut, denn die Männer sind alle im Krieg. 
Mit den drei oder vier Kindern, die sie bei sich aufnimmt, bessert sie 
ihren Etat auf. 

In der Neumark ist es genau so, wie sich Anton Erkelenz den 
Aufenthalt auf dem Land für seinen Sohn vorgestellt hat. Zwischen 
den Feldern, Pferden und der großen Scheune ist man weit weg vom 
Krieg. Alle Leute vom Gut sitzen zum Essen zusammen an einem 
großen Tisch. Auch einige französische Kriegsgefangene leben hier. 
Diese private Unterbringung ist wesentlich besser als die staatlich an-
geordnete massenweise Kinderlandverschickung.

Doch nun steht die Haushälterin von Anton Erkelenz, Maria 
Skorna, auf dem Hof und will Peter wieder mit nach Berlin neh-
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men. Die Gutsherrin ist nicht da. Sie ist zu einer Beerdigung in die 
Kreisstadt Königsberg (das heutige Chojna) gereist. Auf dem Hof hat 
keiner Verständnis für das Ansinnen von Maria. »Lassen Sie das Kind 
doch hier.« Aber Maria, eine resolute Frau in den Vierzigern, lässt 
sich nicht beirren: »Vater hat gesagt, du kommst jetzt nach Hause.« 
Auf Diskussionen lässt sie sich nicht ein. Peter ist froh über seine 
Rückkehr. Es ist zwar schön auf dem Hof, aber allzu heimatlich fühlt 
es sich nicht an. Der Gutsbetrieb muss laufen, das ist das Wichtigste. 
Elterliche Umsorgtheit gibt es hier nicht. Von seinem Vater weiß er 
außerdem, dass die Ostfront immer näher rückt. 

Mit einem der letzten Züge Richtung Westen fahren Peter und 
Maria nach Berlin. Die Waggons sind übervoll. Die Fahrgäste stehen 
auf engstem Raum, still und niedergeschlagen. Vor Wriezen fährt der 
Zug ganz langsam über die Oder. Die Eisenbahnbrücke ist glück-
licherweise noch intakt. Peter sieht zum Fenster hinaus. Dort sitzt 
ein einsamer Soldat mit geschultertem Gewehr vor einer nur ganz 
schwach leuchtenden Lampe. Ein Bild, das sich einbrennt. Peter ist 
froh, dass er nun wieder bei seinem Vater in Zehlendorf leben wird.37 

* * *

Am Abend kommen Freunde zu Ursula zu Besuch. Während des 
Alarms liest einer ihrer Freunde bei Kerzenlicht seine neuesten Ge-
dichte vor. Das Donnern der Flak und das Brummen der Bomber 
liefern die passende Geräuschkulisse. »Vater unser, der du bist im 
Bombentrichter«, fängt eines seiner Gedichte an. Ist das nun Blas-
phemie oder Ausdruck größter Verzweiflung?38

* * *

29. Januar. Klaus von Kardorff und seine Frau Uta wohnen zurzeit 
bei Utas Eltern in Dahlem. In dieser Nacht wird dieser Stadtteil 
schwer bombardiert. Klaus hat eigentlich keine Lust, schon wieder 
aufzustehen und in den benachbarten Bunker zu gehen, aber Uta 
beschwört ihn mitzukommen. Sie hat so eine komische Vorahnung. 
Als sie zurückkommen, liegt das Haus in Trümmern.39
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Am 1. Februar erklärt Joseph Goebbels die Reichshauptstadt zur Festung. »Waf-
fenfähige Männer von 16 bis 60 Jahren« werden zum Dienst im Volkssturm ver-
pflichtet. Im Osten der Stadt werden erste Barrikaden aus Trümmern errichtet. 
Doch der Volkssturm ist schlecht ausgebildet und ausgerüstet. Die Truppe besteht 
aus halben Kindern und alten Männern, die nur eine dreitägige Kampfaus-
bildung erhalten und anschließend Bahnhöfe, Brücken und öffentliche Gebäude 
bewachen sollen. Bei einem dieser Appelle sind bei 1000 Soldaten lediglich 18 
Gewehre vorhanden. Trotzdem haben die Berliner noch immer Humor. »Kri-
tisch wird die Lage erst, wenn man mit der U-Bahn an die Ostfront fahren 
kann!«, heißt es.

Am 3.  Februar, einem leicht frostigen, sonnigen Tag, findet zwischen 
10.30 und 12.15 Uhr der bis dahin schwerste Luftangriff auf Berlin seit 
Kriegsbeginn statt. Mehr als 2200 Tonnen Bomben werden abgeworfen, 2500 
bis 3000 Menschen sterben, darunter vor allem Flüchtlinge aus dem Osten, 
die häufig im Freien lagern müssen. Weit mehr als 100 000 Menschen werden 
obdachlos. Betroffen sind vor allem die Stadtteile Mitte, Kreuzberg, Horst-
Wessel-Stadt (heute Friedrichshain) und Wedding. Das Berliner Schloss und 
der Anhalter Bahnhof brennen aus, die Staatsoper und die Neue Reichskanzlei 
werden schwer beschädigt. Vor allem im Norden Kreuzbergs brennen anschlie-
ßend noch tagelang die Häuser. Viele Wasserleitungen werden zerstört.

Bei diesem Luftangriff stirbt auch der wegen seiner gnadenlosen Urteile 
in der Bevölkerung verhasste Roland Freisler, Präsident des Volksgerichtshofs. 
Noch am Tag vorher hatte Freisler Todesurteile verhängt, unter anderem 
gegen Klaus Bonhoeffer, den Bruder des Theologen und Widerstandskämp-
fers Dietrich Bonhoeffer. Im Gefängnis in Plötzensee werden weiterhin Wi-
derstandskämpfer hingerichtet – am 2. Februar unter anderem der Jesuit 
Alfred Delp, Mitglied des Kreisauer Kreises, und der nationalkonservative 
Politiker und Jurist Carl Friedrich Goerdeler, einer der führenden Wider-
standskämpfer.

Die Versorgungslage der Stadt ist in jeder Hinsicht prekär. Die Lebens-
mittelmarken sollen jetzt eine halbe Woche länger reichen. Zucker ist ge-
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strichen. Zeitungen bestehen nur noch aus einem Blatt mit zusammenge-
schrumpften Titeln und Überschriften. Goebbels und Himmler rufen die 
Bevölkerung erneut zu »Volksopfern« auf. Vom 7. bis zum 28. Februar sol-
len Uniformen und Uniformteile, tragfähiges Schuhwerk und Ausrüstungs-
gegenstände wie Zelte, Decken, Rucksäcke, Brotbeutel, Kochgeschirr und 
alles, was ein Soldat braucht, für die kämpfende Truppe gespendet werden.

In der Zwischenzeit verhandeln der russische Partei- und Regierungschef 
Josef Stalin, der britische Premierminister Winston Churchill und US-Prä-
sident Franklin D. Roosevelt bereits in Jalta die Aufteilung Deutschlands 
nach der Kapitulation. Sowjetische Truppen überqueren die Oder.

Die fast völlige Zerstörung Dresdens durch alliierte Bombenangriffe Mitte 
Februar demoralisiert nun auch viele derjenigen in der Bevölkerung, die im-
mer noch an den Endsieg glaubten. Auch bei führenden Nazi-Größen bröckelt 
allmählich die Zuversicht. Mitte Februar sondiert Reichsführer-SS Heinrich 
Himmler erstmals, wie Deutschland diesen Krieg noch halbwegs erhobenen 
Hauptes beenden könnte. Er nimmt heimlich Kontakt zum Vizepräsidenten 
des schwedischen Roten Kreuzes, Graf Folke Bernadotte, auf. Bernadotte soll 
ihm später den Kontakt zum amerikanischen Präsidenten vermitteln.

Zur gleichen Zeit ordnet Reichsjustizminister Otto Georg Thierack die 
Bildung von Standgerichten für Ortschaften in Frontnähe an, um die Ent-
schlossenheit und Kampfkraft der deutschen Truppen aufrechtzuerhalten. 
Auch Zivilisten können von den Standgerichten wegen Wehrzersetzung ver-
urteilt werden. Da es immer mehr Fahnenflüchtige gibt, befiehlt Himmler 
am 26. Februar eine Verschärfung der Standgerichtsanordnung. Jetzt sind 
auch sogenannte Sonderstandgerichte zugelassen. Deren Urteile lauten ent-
weder Freispruch oder Todesurteil, andere Urteile sind nicht vorgesehen. 

Ein großer Teil des deutschen Flakschutzes ist mittlerweile an die Oder 
verlegt, sodass die Alliierten ihre mehrmals täglich erfolgenden Luftangriffe 
auf Berlin nahezu ungestört fliegen können. Am 26. Februar erfolgt mittags 
zwischen 11.30 und 14.00 Uhr ein Großangriff mit über 1100 amerikani-
schen Flugzeugen. Etwa 1200 Tonnen Bomben werden abgeworfen. Betrof-
fen sind vor allem Mitte, Tiergarten, Wedding, Prenzlauer Berg, Kreuzberg, 
Weißensee, Lichtenberg, Friedrichshain, Neukölln, Treptow und Köpenick. 
Über 600 Menschen sterben.

Ende Februar hält Reichspropagandaminister Joseph Goebbels erneut 
eine mit Durchhalteparolen gespickte Rundfunkansprache zur Kriegslage.
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1. Februar. Hans-Georg von Studnitz ist abends bei den Kroaten ein-
geladen. Der Geschäftsführer der Botschaft, Alfred Rukavina, ist be-
kümmert. Er soll dafür sorgen, dass die 89 Mitglieder der Botschaft 
aus Berlin herausgebracht werden, hat aber nur 20 Autos zur Verfü-
gung. Außerdem weiß Rukavina nicht, wo er die Gesandtschaftsan-
gehörigen hinschicken soll. Das deutsche Auswärtige Amt will oder 
kann ihm auch nicht weiterhelfen.1

* * *

Peter Erkelenz geht wieder in die Südschule in Zehlendorf. Neben 
seinem Elternhaus, in der anderen Doppelhaushälfte, lebt Vizead-
miral Wolf von Trotha, ein pensionierter Marineoffizier und Mit-
glied der NSDAP, mit seiner Familie. Trotha und Peters Vater schät-
zen sich gar nicht. Peter aber spielt gern mit Renate, der Tochter des 
Vizeadmirals. Peters Vater hat nur zu wenigen Nachbarn Kontakt. 
Als ehemaliger DDP-Reichstagsabgeordneter, späteres SPD-Mit-
glied und Gewerkschaftsführer ist Anton Erkelenz bei den National-
sozialisten hier in diesem Bezirk nicht besonders beliebt. Peter lebt 
mit seinem Vater und der Haushälterin Maria fast isoliert. Lediglich 
die überzeugte NSDAP-Ortsgruppenleiterin Hake, die die Lebens-
mittelmarken vorbeibringt, betritt alle vier Wochen diese »Insel«.2

* * *

Flora Groddecks Volksschule am Pappelplatz ist stark beschädigt. 
Mittlerweile kommt nur noch ein Lehrer täglich zum Unterricht. Er 
geleitet die Kinder gleich zu Unterrichtsbeginn nach unten in den 
Keller. Dort sitzen sie auf den Betten im Luftschutzraum und ihr 
Lehrer fragt sie reihum: »Habt ihr noch eure Wohnung? Sind alle in 
der Familie noch gesund und unverwundet?« Unterricht findet kei-
ner mehr statt. Zwischen 10 und 11 Uhr, nachdem alle Schüler kurz 
berichtet haben, wie es daheim aussieht, schickt er sie wieder nach 
Hause. Das ist die Zeit, in der es wieder Voralarm gibt. Sie müssen 
rennen, damit sie die Schutzräume zu Hause rechtzeitig erreichen.3

* * *
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