


EMMA ROSENBLUM begann ihre Karriere beim New York Magazine. Nach
Stationen bei Bloomberg Businessweek und Glamour wurde sie schlieflich
Chefredakteurin bei ELLE. Fiir eine grofle New Yorker Digitalmedien-Gruppe
entwickelt sie heute Content-Strategien. Mit ihrem Mann und den beiden
gemeinsamen Sohnen lebt Emma Rosenblum in New York City.

Thr erster Roman »Bad Summer People« wurde auf Anhieb ein internationaler
Bestseller und schaffte es in die Top Ten der SPIEGEL-Bestsellerliste. Ihre
Romane sind der perfekte Beach Read und machen siichtig wie ein sommer-
licher Cocktail, von dem man nicht genug bekommen kann.

Der perfekte Sommer. Die perfekte Ehe. Das perfekte Geheimnis?

Jeden Sommer lassen Jen Weinstein und ihre Freundin Lauren Parker ihr
privilegiertes Leben in New York hinter sich, um die schénsten Wochen
des Jahres auf Fire Island zu verbringen, einer idyllischen Diineninsel,
gleich neben Long Island. Hier residiert »altes Geld«, man kennt sich seit Jahren
und vertreibt sich die Zeit mit Tennis, kithlen Cocktails im Clubhaus und
Beach-Picknicks. Die Eheménner checken die Borsenkurse, bei Jen und ihren
Freundinnen hat lingst das Rennen auf den neuen attraktiven Tennislehrer
begonnen — es scheint, ein ganz normaler Sommer zu werden. Bis nach einem
Sturm eine Leiche in einer Boschung gefunden wird ...

Und wihrend die Tage linger und heiffer werden, zeigen sich immer mehr
Risse im scheinbar perfekten Leben von Jen und ihren Freunden: Wer schlift
mit wem? Wem ist das Geld ausgegangen? Und: Wer hat mit wem noch eine
Rechnung offen ...?

»Sagen Sie alle Verabredungen ab —ich habe dieses Buch innerhalb
eines Wochenendes inhaliert und konnte einfach nicht die Finger davon
lassen!« Lucy Foley
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Fiir Monty, Sandy und Charles,
meine besten Summer People






Prolog

Die Leiche wurde von Danny Leavitt entdeckt, einem schlak-
sigen Achtjahrigen mit einer schlimmen Erdnussallergie. Es
war frithmorgens, vielleicht halb acht, nach einer Unwetter-
nacht, als er mit seinem schwarzen Kinderfahrrad auf der
Suche nach Schnecken im Ort herumfuhr. Die Bohlenwege
waren nass und rutschig und iibersit mit Blattern und kleinen
Zweigen, die der starke Sturm herabgeweht hatte. Es war
zwar kein richtiger Wirbelsturm gewesen, aber fast — ein hef-
tiger Microburst oder Fallwind, der die Insel unerwartet
getroffen, Terrassenmobel mitgerissen und etliche Dacher im
Ort leicht beschddigt hatte. Das Haus von Dannys Familie in
direkter Strandlage war unversehrt geblieben, die Stromlei-
tung intakt, aber seine Mutter hatte ihm hinterhergerufen, er
solle vorsichtig sein, und ihn vor herabgerissenen Kabeln
gewarnt.

Er war etwa zehn Minuten den Surf Walk, die Strafle, in der
er wohnte, vom Meer Richtung Bucht entlanggefahren. Dann
hatte er beschlossen, riiber zum Neptune Walk zu fahren, wo
sich der Spielplatz befand, um zu sehen, in welchem Zustand er
war. Also bog er vom Surf Walk in den Harbor Walk, iiber-
querte den Atlantic Walk, den Marine Walk und die Broadway
Road und bog dann links in den Neptune Walk ein. Auf Hohe
des Hauses der Cahulls, eines netten Ehepaars mit einem klei-
nen Sohn namens Archie, erregte etwas Glanzendes seine Auf-
merksambkeit. Er hielt an, stieg ab und entdeckte ein Fahrrad
fast versteckt in dem tiberwucherten, etwa einen Meter tiefer



liegenden Bereich am Rande der Bohlenwege. Nach den Uber-
flutungen durch Hurricane Sandy waren alle Holzwege des
Ortes erh6ht worden, und Dannys Vater war wie so viele an-
dere aus Salcombe der Ansicht, man hitte dabei etwas iiber-
trieben. »Da bricht sich noch mal einer den Hals, hatte Danny
seinen Vater brummeln gehort.

Danny ging davon aus, dass das Fahrrad vom Sturm dorthin
geweht worden war, also packte er es am Vorderrad und zerrte
es auf den Promenadenweg hinauf —kein leichtes Unterfangen,
da es sich um ein Erwachsenenrad handelte und Danny eher
klein fiir sein Alter war. Erst dann bemerkte er, dass das Fahr-
rad etwas anderes verdeckt hatte: einen Menschen, der mit dem
Gesicht nach unten im Schilfgras lag. Der Korper war seltsam
verdreht und vollkommen reglos. Danny schniirte es die Kehle
zusammen, fast so, wie wenn er irgendwo etwas mit Erdnuss
erwischte. Aber das hatte er doch nicht, oder? Er rannte zum
Haus der Cahulls und wummerte zitternd und veradngstigt an
die Tiir. Marina, noch im Pyjama, 6ffnete mit Brille und besorg-
tem Blick die Tiir. Sie war hochschwanger und hielt den kleinen
Archie auf dem Arm.

»Danny Leavitt? Alles in Ordnung mit dir?«

Danny bekam die Worte kaum aus dem Mund.

»Da liegt jemand. Ich glaube, er ist mit dem Fahrrad von der
Promenade ins Gestriipp gestiirzt. Er rithrt sich nicht.c

Marina setzte ihren Sohn ab und rief nach ihrem Mann Mike.

»Komm erst mal rein. Mike und ich kiimmern uns darum.
Du bleibst einfach hier.«

Mike, in Jogginghose und einem vom Schlafen zerknitterten
T-Shirt, eilte an ihnen vorbei nach draufSen, um den Fund zu
begutachten. Marina lachelte Danny beruhigend zu. Sie schwie-
gen eine Weile. Dann kam Mike zuriick ins Haus. Er wirkte an-



gespannt, so wie Dannys Vater, wenn er einen schlechten Tag in
der Arbeit gehabt hatte.

»Bring Danny nach Hause und nimm Archie mit. Schaut die
Leiche nicht an. Ich rufe die Polizei. Oder wen auch immer man
hier draufSen Polizei nennt.«

Die Leiche? Dieses Wort kannte Danny bisher nur aus Fern-
sehsendungen, die seine Eltern anschauten. Marina packte ih-
ren sich straubenden Sohn und fihrte Danny zu seinem Fahr-
rad, wobei sie ihn von der Leiche, wie Danny sie jetzt in Gedanken
nannte, abschirmte. Sie sagte ihm, er solle schon mal nach
Hause losradeln, setzte dann ihren Sohn in den Kindersitz ihres
Fahrrads und fuhr hinter ihm her.

Den Trubel um den Fund, der darauf folgte, bekam Danny
nicht mehr direkt mit, aber er durfte an diesem Tag noch mit
zwei echten Polizisten sprechen und ihnen erzahlen, was er ge-
funden und wie er es entdeckt hatte. Seine Eltern wirkten be-
stiirzt; er bekam mit, wie sie sich laut flisternd in ihrem Schlaf-
zimmer unterhielten, nachdem die Polizisten wieder gegangen
waren.

»Na toll, jetzt wird er hier das Kind mit der Leiche«—das wird
das Gesprachsthema in ganz Dalton sein¢, sagte seine Mutter
Jessica.

»Vielleicht gibt es eine Moglichkeit, die Gemeinde zu verkla-
geng, sagte sein Vater Max. »Ich bleche doch nicht zwei Millio-
nen Dollar fiir mein Strandhaus plus fiinfzigtausend Grund-
steuer, damit mein Sohn dann eine Leiche findet. Irgendjemand
muss dafiir bezahlen.«

Aber im Groflen und Ganzen fand Danny es eigentlich ganz
gut, das allererste Mordopfer tiberhaupt in Salcombe gefunden
zu haben. Er freute sich schon darauf, es all seinen Freunden im
Camp zu erzdhlen. Wie cool war das denn?
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Lauren Parker

Lauren Parker hatte einen tollen Sommer bitter nétig. Der
Winter war furchtbar gewesen. Erstens war es seit Dezember
eiskalt, und Lauren hasste Kilte. Wenn sie nach Miami ziehen
konnte, wiirde sie es ohne zu zdgern tun — genau wie offen-
bar alle anderen, die sie kannte. Aber Jasons Firma war in
New York, und er musste sich immer mal wieder im Biiro
blicken lassen. SchlieSlich war er der Chef. (»Aber warum
kannst du als Chef nicht einfach die Ansage machen: Ich ziehe
nach Florida?, fragte Lauren immer mal wieder. »Im Som-
mer gehst du doch sowieso nie hinl« Die Antwort darauf
bekam sie nie.)

Noch dazu war die Schule ihrer Kinder an der Upper East
Side, die Braeburn Academy, in einen Skandal verwickelt, und
seit Monaten gab es im Umbkreis von zwanzig Blocks kein an-
deres Gesprachsthema.

Es hatte im Februar damit angefangen, dass der Vorstand der
Schule eine anonyme E-Mail iiber Mr. Whitney bekommen
hatte, seit zwanzig Jahren hochgeschitzter Schulleiter.
Mr. Whitney war eine Institution an der Braeburn —ein Englan-
der, Ende sechzig, mit einem Hang zu Fliegen und Fiillfederhal-
tern, der die Schule im Rating von den hinteren Ringen ganz
weit nach vorne gebracht hatte. Braeburn war nun erste Wahl
tiir die anspruchsvollsten Eltern in New York City, einschlie3-
lich der Parkers, die vor all ihren Freunden damit prahlten, dass
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Mr. Whitney dem sich allseits vollziehenden sozialen Wandel
trotzte.

Deshalb schlug die E-Mail mit den Anschuldigungen auch
wie eine Bombe an der Ninety-third Street Ecke Madison ein:
Mr. Whitney war nicht der, fiir den er sich ausgab. Laut des
vielfach weitergeleiteten Schreibens war er ein Hochstapler,
ein Schulabbrecher sogar, der seine Vita vor zwanzig Jahren
gefilscht und die Verwaltung der Braeburn mithilfe dieser
Trickserei dazu gebracht hatte, ihn einzustellen. Sie waren
also alle einem Betriiger aufgesessen, einem Kerl aus New Jer-
sey, der sich als Englinder ausgab und eine Figur geschaffen
hatte, die speziell und auf clevere Weise die Statusversessen-
heit der tibertolpelten Eltern an der Upper East Side ausge-
nutzt hatte.

Die Geschichte sickerte sogar bis zum New York Magazine
durch, das daraufhin mit der Story »Wie Francis Whitney New
Yorks Oberschicht tauschte« titelte. Lauren und ihre befreunde-
ten Miitter wiren am liebsten im Erdboden versunken. Sie alle
hatten grofle Anstrengungen unternommen, um ihren Kin-
dern einen Platz an der Braeburn zu sichern, und pro Kind
fiinfzigtausend Dollar fiir dieses Privileg berappt. Dass sich all
das nun als Betrug entpuppt hatte, wie der Rest der Privatschul-
welt schadenfroh schmunzelte, war ein echter Tiefschlag.

»Ich fass es noch immer nicht, dass uns das passiert ist«, hatte
Laurens Freundin Mimi kiirzlich geseufzt. Sie hatten sich bei
Felice an der Eighty-third Street auf ein Glas Wein getroffen.
Mimi war gerade von einer Botox-Auffrischung gekommen,
die Stirn tibersit von roten Nadeleinstichen. »Ich fiir meinen
Teil mochte keine Sekunde langer dariiber reden. Gut, dass wir
schon nichste Woche in die Hamptons verschwinden. Wann
brecht ihr nach Fire Island auf?«
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»Kommenden Samstage, sagte Lauren. »Jason hatte mit der
Firma so viel um die Ohren, dass wir es dieses Jahr nicht frither
geschafft haben.«

»Wie lduft es denn bei euch beiden?«, erkundigte sich Mimi
und schaute Lauren dabei mit einem Blick an, der, wie sie
annahm, wohl »besorgt« wirken sollte, was das Botox jedoch
vereitelte. Lauren hatte leichtsinnigerweise einmal bei einer
Wohltitigkeitsveranstaltung nach drei Glasern Wein auf niich-
ternen Magen erwihnt, dass Jason sie iiberhaupt nicht mehr
beachtete. Seitdem nervte Mimi sie damit.

Lauren hielt den Blick auf ihr Glas Chardonnay gesenkt. Sie
war stets bemiiht, das perfekte Bild von stilvoller Ungezwun-
genheit abzugeben; sich Probleme oder Verletzlichkeiten an-
merken zu lassen, war fiir sie eine Schwiche, die es tunlichst zu
meiden galt. Aber dieses Jahr hatte ihr iibel mitgespielt, und
zum ersten Mal in ihrem Leben fiel es ihr schwer, die Fassade
aufrechtzuerhalten. »Gut, gut. Alles super«, erwiderte sie des-
halb und wechselte dann schnell das Thema — mit Mimi konnte
man zwar viel Spaf$ haben, aber sie traute ihr keine Handbreit
tiber den Weg. »Ich will dieses Jahr am liebsten einfach ab-
hakeng, fuhr sie fort. »Jetzt will ich nur noch am Strand sitzen,
ein Buch lesen und das Wort »Betriiger« nie wieder horen.«

Sie und Jason hatten iiberlegt, ihre beiden Kinder, Arlo,
sieben, und Amelie, fiinf, von der Braeburn zu nehmen, aber
letztendlich konnte der Vorstand den Ruf der Schule retten,
indem man den Schulleiter der Collegiate School, Mr. Wolf,
abwarb, einen Veteranen des Bildungswesens, der sowohl Ein-
fluss als auch Integritdt mitbrachte. Niemand der Eltern be-
schwerte sich, dass das Schulgeld erh6ht wurde, um Mr. Wolfs
exorbitant hohen Gehaltsforderungen nachzukommen. Sie
hitten jede Summe aufgebracht, nur damit dieser Albtraum
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ein Ende hatte. Mittlerweile hatten die Parkers die Anzahlung
fiir das nachste Schuljahr von Arlo und Amelie bereits geleis-
tet, und an der Upper East Side ging alles wieder seinen gere-
gelten Gang.

In der Stadt wurde es langsam wirmer, und die Tulpen an
der Park Avenue waren bereits wieder verbliiht. Lauren konnte
es kaum erwarten, endlich in ihr Strandhaus nach Salcombe
auf Fire Island zu kommen, das seit dem Labor Day am 4. Sep-
tember letzten Jahres leer stand. (Salcombe, das nach einer
Kiistenstadt in England benannt war, wurde »Saul-com« mit
stillem »b« und »e« ausgesprochen. Die Einwohner legten Wert
auf den kultivierten Klang und machten sich dartber lustig,
wenn Fremde es »Sal-com-BE« nannten.) Normalerweise ver-
brachten die Parkers ab April ihre Wochenenden dort, aber
aufgrund einer Flut von Geburtstagsfeiern und Jasons vollem
Terminkalender in der Firma waren sie dieses Jahr noch nicht
dazu gekommen. In der Woche vor ihrer Ankunft hatte Lau-
ren einen Putztrupp ins Haus geschickt, um alles herzurich-
ten — den Staub eines ganzen Winters loszuwerden, die Fahr-
radreifen aufzupumpen und die diversen Lieferungen von
FreshDirect und Amazon auszupacken sowie ihre Bestellun-
gen — Kise, Oliven und Fleisch — von Agata & Valentina.

Sie wiirden den ganzen Sommer dort verbringen. Frither
hatte sich Jason nur an den Wochenenden zu ihnen gesellt,
aber in der neuen Weltordnung konnte jeder remote arbeiten,
also wiirden auch alle Viter vor Ort bleiben (wahrend die Ehe-
frauen vorgaben, von dieser Entwicklung begeistert zu sein).
Die Kinder gingen ins Feriencamp, und Lauren brachte ihre
Tage mit ihren Freundinnen auf dem Tennisplatz und am
Strand herum — mehr gab es dort eigentlich nicht zu tun.
Auflerdem nahmen sie fiir den Sommer ihre Nanny Silvia mit,
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eine Philippinerin, die drei eigene Kinder groflgezogen hatte.
Das restliche Jahr arbeitete Silvia immer von acht bis neunzehn
Uhr bei ihnen und pendelte dafiir von Queens nach Manhat-
tan. Hin und wieder fragte sich Lauren, ob Silvia, die genau die
richtige Mischung aus selbstgeniigsam und unaufdringlich
war, es in Salcombe hasste. Aber sie dort dabeizuhaben, bedeu-
tete flir Lauren und Jason, dass sie mit Freunden ausgehen und
ihre eigenen Pline verfolgen konnten und sich nicht mit der
lastigen Aufgabe herumschlagen mussten, Frithstiick, Mittag-
und Abendessen fiir die Kinder zuzubereiten, nicht mal an den
Wochenenden.

In Wahrheit war es nicht Laurens Entscheidung gewesen, ein
Haus auf Fire Island zu kaufen. Diese Insel und das Ortchen Sal-
combe waren Jasons Ding. Sein bester Freund aus Kindertagen,
Sam Weinstein, hatte die Sommer von klein auf immer in Sal-
combe verbracht, und Jason hatte ihn oft monatelang dorthin
begleitet. Er gehorte dann zur Familie als Spielkamerad fiir
Sam, das Einzelkind, dessen Eltern sich am laufenden Band
trennten und wieder versdhnten. Die Jungs hatten in Salcombe
auch eine Gruppe von Freunden, mit denen sie sich herumtrie-
ben, und Sam und Jason nutzten das Haus auch noch, lange
nachdem Sams Eltern sich hatten scheiden lassen und ge-
trennte Ferienhduser in den Hamptons (Sams Vater) und Nan-
tucket (seine Mutter) besaflen. Sam und Jason verbrachten
noch als Jugendliche viele Sommer in dem Haus in Salcombe,
wo sie als Feriencamp-Betreuer arbeiteten, sich nachts am
Strand betranken, segelten und zum Spaf$ das Familiensegel-
boot namens Sunfish zum Kentern brachten. Lauren kannte die
Geschichten alle.

Zwanzig Jahre spater besafd Sam das Haus noch immer,
ein Wahnsinnsding mit blauen Schindeln, Aussicht auf die
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Great South Bay und bestem Sonnenuntergangsblick weit
und breit. Er, seine Frau Jen und die drei Kinder Lilly, Ross
und Dara zogen im Juni ein und im September wieder aus,
genau wie Lauren und Jason. Sam und Jason waren immer
noch beste Freunde, obwohl Sam mittlerweile in Westchester
County lebte (und zwar in Scarsdale, einem Ort fiir Karrieris-
ten, aber mit den besten Schulen der Gegend) und Jason und
Lauren in New York City. Aber Salcombe blieb ihr besonde-
rer Ort.

Als die Kinder noch ganz klein waren und sich abzeichnete,
dass Jason mit seiner Firma richtig Geld verdienen wiirde, be-
gann er davon zu sprechen, etwas in Salcombe zu kaufen.
Lauren hatte ihre Zwanziger praktisch auf Partys in den Hamp-
tons verbracht, und all ihre Freunde hatten nach und nach
Strandgrundstiicke in East Hampton, Amagansett und Sag
Harbor erworben. Sie straubte sich gegen Jasons Idee, hatte
keine Lust, die Sommer iiber auf Fire Island festzusitzen, wo sie
niemanden kannte. Eines Abends, als die Kinder im Bett waren,
war es zum offenen Streit dariiber gekommen.

»Ich hab das Geftihl, du zwingst mir das auf, und ich will das
nicht macheng, hatte Lauren zu ihm gesagt. Das alles lag zwei
Wohnungen zuriick, in dem bescheidenen Dreizimmerapart-
ment Ecke Eighty-eighth Street und Third Avenue (inzwischen
hatten sie fiinf Zimmer an der Park Avenue).

»Lauren, hor dir mal selber zug, hatte Jason ruhig geantwor-
tet. Es drgerte sie immer, wenn er ihrer Wut mit Beherrschung
begegnete. »Ich hab dir gerade gesagt, dass wir uns ein Som-
merhaus leisten konnen! Meine einzige Bitte ist, dass es an dem
Ort sein soll, der in der Kindheit mein Ferienparadies war.
Die Kinder werden es lieben, da bin ich mir hundertprozentig
sicher.c



»Dein Ferienparadies war es ja nun nichtc, hatte Lauren zu-
riickgefaucht. »Sondern Sams; du warst immer nur Gast.«

»Lauren, die Hamptons sind ein Albtraum. Das weif3t du. Die
Menschenmassen, die iiberteuerten Restaurants, die Staus bei
der Anfahrt. Es ist, als wiirde man das Schlimmste der Upper
East Side nehmen und drei Stunden nach Osten verpflanzen.
Vier, wenn man den Long Island Expressway nimmt.«

»Ja, das ist mir bekannt, ich war schon eine Million Mal in
den Hamptons. Und ich habe auch schon ein paar Sommer mit
dir und Sam und Jen auf Fire Island verbracht. Ich langweile
mich da! Was soll ich dort denn den ganzen Tag lang anfangen?«

»Das ergibt sich dann schong, hatte Jason gesagt. »Du kannst
Tennis spielen. Du wirst Freunde finden. Die Leute, die Hauser
in Salcombe haben, sind genauso reich und méichtig wie deine
Freunde in den Hamptons — sie laufen blof§ barfufS rum.«

Lauren hatte gewusst, dass sie den Streit verloren hatte, be-
vor er iiberhaupt begonnen hatte. Und ihr war auch bewusst,
dass sie sich wie eine verwohnte Gore benahm. Aber sie hatte
endlich Anschluss in ihrer Nachbarschaft gefunden; zu diesem
Zeitpunkt war Arlo gerade im Kindergarten der Braeburn und
Amelie in der Vorschule der Brick Church. Die Vorstellung,
dass alle ihre befreundeten Miitter den Sommer gemeinsam
ohne sie verbringen wiirden, verunsicherte sie und machte sie
neidisch, und sie hasste es, dass Jason sie damit nervte. »Du
musst aufhoren, Dinge zu tun, nur weil alle anderen sie tung,
sagte er, wenn sie darauf bestand, an einen bestimmten Ur-
laubsort auf St. Barts zu fahren, den begehrtesten Nachhilfeleh-
rer zu engagieren oder dem Golfclub in Westchester beizutre-
ten, dem halb Braeburn angehérte. Nun war Jason selbst nicht
gerade ein Rebell. Er war an der Upper East Side aufgewachsen
und nach dem College nach New York City zuriickgekehrt, er
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arbeitete im Finanzwesen und trug die gleichen Brooks-Bro-
thers-Hemden wie alle anderen Viter. Wie kam er dazu, sie als
Mitlduferin zu bezeichnen? Aber Jason hatte in dem Jahr einen
iippigen Bonus bekommen, und damit hatte sich die Diskus-
sion erledigt. Also kauften sie ein wunderschones zweistocki-
ges Haus im modernen Stil in Salcombe, direkt am Meer. Lau-
ren tat so, als wiirde sie sich dariiber freuen. Und obwohl sie es
nie offen zugeben wiirde, hatte Jason recht behalten. Mittler-
weile liebte sie es dort.

Fire Island war nur ein schmales Stiick Land vor der Siid-
kiiste von Long Island. Eine Barriereinsel, die auf der einen
Seite von der Great South Bay und auf der anderen vom Atlan-
tischen Ozean flankiert wurde und sich iiber ungefahr acht-
undvierzig Kilometer erstreckte —an ihrer breitesten Stelle, zu-
fallig auf Hohe von Salcombe, maf$ sie gerade mal knapp einen
Kilometer. Uberall auf der Insel gab es kleine Ortschaften, von
denen Cherry Grove und Fire Island Pines die bekanntesten wa-
ren. Und wenn man nicht aus New York stammte, dann kannte
man die Insel hauptsichlich als schwule Partyhochburg und
wilden Sommerfrischeort fiir knackige homosexuelle Méanner.

Jede Gemeinde auf Fire Island verfiigte tiber ihre eigene Fahr-
verbindung vom Festland aus — die einzige Moglichkeit, dort-
hin zu gelangen, weil Autos auf der Insel verboten waren —und
iiber ihren eigenen Charakter. Ocean Beach war ein geschifti-
ges Stadtchen voller Restaurants, Bars und Horden von jungen
Leuten in ihren Zwanzigern, die sich Unterkiinfte teilten. Point
O’'Woods war eine exklusive Ortschaft mit groen Anwesen,
die von Generation zu Generation weitervererbt wurden. Dann
war da noch Salcombe, ein winziger Familienort, in dem haupt-
sachlich Leute mit jiidischem, angelsichsisch-protestanti-
schem und katholischem Hintergrund wohnten, die Erfolg und
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eine belesene, zuriickhaltende Art verband. Wie der Rest der
Insel war auch Salcombe zu neunundneunzig Prozent weif3
(Lauren kannte in Salcombe nur einen einzigen Schwarzen,
und der hatte, wie sie, dort eingeheiratet).

Salcombe war eine Ortschaft, die aus etwa vierhundert Hau-
sern bestand, einige davon traditionelle Sommerhduser aus
den 1920er Jahren, andere, wie das von Lauren, Neubauten,
modern und strandnah, mit offenen Grundrissen und Dachter-
rassen mit Meerblick. Jeder kannte jeden (und jeder war iiber
die Angelegenheiten der anderen im Bilde). Es gab Achtzigjah-
rige, die seit fiinfzig Jahren in Salcombe Ferien machten, deren
erwachsene Kinder, die schon ihr ganzes Leben hierherkamen,
und die Enkel, die nun die Segelkurse und das Tagescamp be-
suchten. Man konnte ein kleines Gesicht auf dem Spielplatz se-
hen und allein an der Form der Nase oder der Stirnlocke erken-
nen, dass es zur Familie Rapner oder Metzner oder, Gott
bewahre, zum bosen Longeran-Clan gehorte. Das Dorf be-
stand aus einem Netz von Bohlenwegen, die von iiberall aus
zum Strand und zur Bucht fihrten. Alle fuhren mit dem Fahr-
rad —meist verrostete, quietschende Dinger —, um an ihr Ziel zu
gelangen. Man hatte keine andere Wahl. Mit dem Rad dauerte
esvon der Bucht auf der einen Seite zum Strand auf der anderen
keine fiinf Minuten. Da es keine Autos gab, bis auf ein paar
kommunale Pick-ups fiir den Transport von Paketen und Mdill-
sicken, konnten die Kinder von klein auf frei herumlaufen. Ru-
del von Sieben- oder Achtjihrigen streunten auf eigene Faust
herum, besuchten sich gegenseitig mit ihren Fahrridern oder
trugen Angelruten zum Kai, ohne dass ihre Eltern irgendwo in
Sicht waren.

In Salcombe gab es genau einen Gemischtwarenladen, ein-
fach nur »der Laden« genannt, in dem man Grundnahrungs-
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mittel und Fertiggerichte kaufen konnte und der etwa das
Doppelte von dem verlangte, was man auf dem Festland daftr
zahlen wiirde. Jahrelang hatte der Laden die Bewohner mit sei-
nen unverschimten Preisen in Geiselhaft gehalten, aber jetzt
lieferten die groffen Supermairkte auf dem Festland bis zur
Fihre, sodass man sich zu einem verntinftigen Preis mit Le-
bensmitteln eindecken konnte, was Lauren und ihresgleichen
auch taten. Es gab auch einen kleinen dazugehérigen Spirituo-
senladen, eine Art Abstellkammer voller Wein und Wodka, fiir
diejenigen, die nicht iiber so viel Weitblick verfiigten, genug Al-
kohol aus der Stadt mitzubringen. An der Broadway Road, der
Hauptpromenade von Salcombe, stand das malerische weifSe
Rathaus aus Holz mit angrenzender Bibliothek, wo es nach Ei-
che und Staub roch und man abgegriffene Sommerlektiire und
Kinderbiicher aus den 1970er und 1980er Jahren ausleihen
konnte. Etwas weiter Richtung Strand gab es ein Baseballfeld.
Dort stiegen an den Wochenenden passionierte Spiele der Soft-
ball-Liga fiir Erwachsene, und unter der Woche fand dort das
Kinderferiencamp statt. Dahinter lag ein kleiner Spielplatz mit
einem klapprigen Klettergeriist, das wahrscheinlich nicht den
aktuellen Sicherheitsstandards entsprach, und Schaukeln, die
bei jedem Stof$ dchzten.

Der einzige weitere Gemeinschaftsbereich der Stadt, ei-
gentlich der Treffpunkt tiberhaupt, war der Salcombe Yacht
Club, direkt an der Bucht in Nihe des Fihranlegers gelegen.
Die Bezeichnung »Jachtclub« war in Wirklichkeit eine ziem-
liche Ubertreibung. Er bestand aus einem kleinen Jachthafen
mit etwa zwanzig Pldtzen fiir Segel- und Motorboote sowie
einem schmalen Strandabschnitt fiir Kajaks und Hobie Cats.
Das Hauptgebidude des Jachtclubs auf der anderen Seite des
Bohlenwegs sah aus wie ein groles Strandhaus und verfiigte
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tiber zwei Innenrdume: ein Restaurant mit einer Bar im vor-
deren Teil und ein groferer, offener Bereich im hinteren Teil
mit einer kleinen Biihne, einem Billardtisch und gentigend
Platz zum Herumtollen fiir Kinder, wihrend ihre Eltern zu
Abend aflen. Es gab auch eine Auflenterrasse mit Blick tiber
die Bucht, ideal fiir Drinks bei Sonnenuntergang. Hinterm
Haus befanden sich noch fiinf Tennisplatze, alle mit Sand-
belag, vier davon paarweise nebeneinanderliegend und ein
AusreifSer naher am Clubhaus. Alles in allem war es eine un-
scheinbare Anlage, aber sie passte gut zum Shabby-Chic-
Charme von Salcombe. Jeden Abend traf man sich dort auf
Drinks und zum Essen, und tagsiiber zum Tennis und Trat-
schen. Es gab Lauren ein gutes Gefiihl, ihren Freundinnen in
der Stadt erzdhlen zu konnen, dass sie den ganzen Sommer
iiber in einem »Jachtclub« ein und aus ging. Sollten sie doch
denken, was sie wollten.

Nun, Ende Juni, saf$ sie endlich auf einer blau gestrichenen
Bank an Deck der Fire-Island-Queen-Fihre, die nach Salcombe
tibersetzte.

In der Woche zuvor war sie vollauf beschaftigt gewesen mit
den Abschlussfeiern der Kinder, einem Friseurtermin bei Sally
Hershberger, Waxing und Manikdire-Pedikiire und hatte sich
mit Freundinnen auf den einen oder anderen »Bis September«-
Drink getroffen. Die Sonne schien auf die Great South Bay, und
in der Ferne zeichnete sich der schwarz-weifSe Leuchtturm von
Fire Island ab, der die Parkers wieder in ihrem Sommerhaus
willkommen hief8. Arlo hockte neben Lauren und spielte auf
seinem iPad herum, wihrend Amelie und Jason hinter ihnen
saflen. Dann hatte Amelie Myrna, eine ihrer kleinen Freundin-
nen, entdeckt und darauf bestanden, dass sie sich zusammen-
setzten. Lauren horte, wie Myrna und Amelie sich nach
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Funfjahrigen-Manier tiber die Namen ihrer Lehrer und ihre
Lieblingstiere austauschten.

Lauren spiirte, wie die Brise ihren frisch geschnittenen und
gestrahnten blonden Bob zerzauste, und schloss hinter ihrer
Sonnenbrille von Tom Ford die Augen. Sie horte, wie Jason
Myrnas Vater, Brian Metzner, begriifite und wie Brian sich auf
dem Platz neben Jason niederliefS.

»Hey, Kumpel, wie lauft’s bei dir?, fragte Brian und klopfte
Jason zur Begriiffung auf den Riicken.

»Nicht schlechtq, sagte Jason. »Wie war euer Winter so? Habt
ihr es dieses Jahr nach Aspen geschafft?«

Brian war ein bulliger Kerl. Seine karierten Hemden spann-
ten am Bauch, und er rasierte sich die Haare ab, seit sie bei ihm
mit Mitte zwanzig langsam schiitter geworden waren. Er war
Hedgefonds-Manager, und ein sehr erfolgreicher dazu. Ganz
gleich, wovon er sprach, egal iiber welches Thema, er packte es
in Begriffe aus der Finanzwelt.

»Oh, Mann, ja, wir hatten eine Top-Zeit in Aspen, sagte
Brian. »Erst dachte ich, wir wiirden nur marginale Erfolge ein-
fahren, vor allem mit Myrna, aber schlielich haben wir sie
dazu gebracht, sich richtig zu steigern, und dann hatte sie einen
echten Lauf. Am Ende ist sie schwarze Pisten hinuntergesaust.
[hre Performance war mega, Mann.«

»Supers, sagte Jason unbeteiligt. Lauren horte, wie es ihm
vor dem Gesprich grauste, das ihm nun fiir die Dauer der ge-
samten Uberfahrt bliihte. Jason und Sam tolerierten Brian,
mochten ihn aber nicht. Sie fragte sich, wo Brians Frau Lisa
war. Lauren und Lisa waren befreundet — sie wohnten alle an
der Upper East Side —, aber Lisas Kinder gingen auf eine andere
Schule (die Horace Mann oben in der Bronx), und so kommu-
nizierten sie im Winter hauptsichlich per Textnachricht,
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tauschten gelegentlich pikanten Klatsch und Tratsch aus und
schickten sich gegenseitig Instagram-Posts, auf denen gemein-
same Bekannte fett oder alt aussahen. Lisa machte gerade eine
»Weiterbildung« zum Life Coach, der neue Trendberuf fiir
gelangweilte Hausfrauen und Miitter, die noch vor Kurzem
vielleicht auf Interior- oder Handtaschendesignerin gemacht
hitten. Lauren fand das licherlich — welchen Rat kénnte Lisa
anderen denn schon geben? Reich heiraten? Lauren holte die
AirPods aus ihrer Céline-Tasche. Sie wiirde sich einen True-
Crime-Podcast anhoéren und Brian und Jason ausblenden.
Doch bevor sie dazu kam, spiirte sie, dass ihr jemand auf die
Schulter tippte.

»Lauren, o mein Gott, hi! Ich liebe deine Frisurl«

Zu ihrer Rechten stand Rachel Woolf, schon ewig Ferien-
hausbesitzerin in Salcombe, die Lauren bei deren erstem Be-
such auf der Insel ihre Freundschaft aufgenotigt hatte.

Rachels Familie besafs seit Urzeiten ein Haus in der Ndhe des
Jachtclubs, und sie hatte es vor ein paar Jahren von ihrer ver-
storbenen Mutter geerbt (ihr Vater war bei einem Autounfall
ums Leben gekommen, als sie gerade mal ein Teenager gewesen
war). Rachel war die amtierende Klatschkonigin von Salcombe,
und man konnte sich nichts erlauben — ob es nun eine Affire
oder nur ein neuer Tennispartner war —, ohne dass sie davon
erfuhr. Sie war zweiundvierzig und immer noch ledig, unfrei-
willig, obwohl sie in ihrer Jugend mit halb Salcombe mal etwas
gehabt hatte. Lauren vermutete sogar, dass sie irgendwann
auch einmal mit Jason geschlafen hatte, aber falls das stimmte,
wollte sie es nicht wissen.

Rachel war diinn, fast zu diinn, mit glattem braunem Haar
und blauen Kulleraugen. Manche Ménner hielten sie fiir attrak-
tiv, vielleicht weil sie ins Kindchenschema passte, aber Lauren
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sah das nicht so. Auch wenn sie eigentlich eher nicht mit Rachel
befreundet sein wollte, war es unmoglich, ihr aus dem Weg zu
gehen. Rachel war auf jeder Party, schmiss viele davon selbst,
und man musste sich gut mit ihr stellen, wenn man ein irgend-
wie geartetes soziales Leben in Salcombe haben wollte. Mit
einem Klopfen auf den Platz neben sich bedeutete Lauren
Rachel, sich zu setzen.

»Wie war dein Winter?«, erkundigte sich Lauren, als Rachel
sich niederlief und ihre L.-L.-Bean-Tasche mit Monogramm
unter den Sitz schob. Rachel war peinlich untrendy. »Warst du
oft hier drauflen?«

Obwohl fast alle Sommerbewohner von Salcombe in New
York City lebten, sahen sie sich nur selten abseits der Insel. Die
Beziehungen beschrinkten sich hauptsichlich auf die Monate
Juni bis September, und aufgrund eines unausgesprochenen
Pakts beliefl man es dabei. Rachel wohnte nur etwa zehn Blocks
von Lauren und Jason entfernt in Manhattan, aber dort ver-
kehrte Lauren nie mit ihr. Ihre Freundschaft existierte lediglich
in dieser sehr speziellen Blase.

»Gut! Also na ja, okay. Ich war ungefdhr sechs Monate lang
mit diesem Typen zusammen. Geschieden, Anwalt, zwei Kin-
der. Aber wir haben uns letzten Monat getrennt. Er wollte nicht
noch mal heiraten und, na ja, du weifSt ja, wie ich dariiber
denke, sagte Rachel.

Das wusste Lauren.

»Was ist mit dir?«, fuhr Rachel fort. »Ich habe da im New York
Magazine etwas iiber die Schule deiner Kinder gelesen. Klingt
nach einem wahren Albtraum.c

Lauren erschauderte bei dem Gedanken, dass Braeburns Bla-
mage sogar bis zu der kinderlosen Rachel Woolf durchgedrun-
gen war.
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»Allerdings«, sagte Lauren. »Zum Gliick liegt das alles
hinter uns. Wir haben einen neuen Schulleiter, Mr. Wolf,
und die Schule ist jetzt in guten und duflerst renommierten
Hinden.«

Die Fihre durchpfliigte mit schaumendem Kielwasser die
Wellen. Die Uberfahrt von Bay Shore auf Long Island nach
Salcombe dauerte etwa zwanzig Minuten, gerade genug
Zeit, um von Stadt- auf Strandmodus umzuschalten. Brian
quatschte noch immer von seinem Familien-Skiausflug, und
Lauren sah sich nach Amelie um, die zufrieden schwieg, wih-
rend Myrna belangloses Zeug quasselte. Wie der Vater, so die
Tochter.

Rachel warf einen Blick auf ihr Handy, und Lauren glaubte,
eine Dating-App zu erkennen — lichelnde Gesichter von Min-
nern —, bevor Rachel es schnell wieder weglegte.

»Bist du viel zum Tennisspielen gekommen?«, fragte Rachel.
Sie war sehr ehrgeizig, wenn es um Tennis ging, obwohl sie
nicht besonders gut darin war, und wollte immer wissen, wer
tiber den Winter wie viel trainiert hatte. Der Jachtclub veran-
staltete alljahrlich Doppel-Turniere fiir seine Mitglieder, und
Rachel war jedes Jahr aufs Neue wild entschlossen zu gewin-
nen. Sie und ihre Tennispartnerin Emily Grobel schafften es in
der Regel bis ins Halbfinale oder Finale, bevor sie von einem der
starkeren Teams aus dem Rennen geworfen wurden. Lauren
war selbst keine tiberragende Spielerin, aber sie war auch nicht
schlecht. Sie hatte in ihrer Highschool-Mannschaft gespielt
und verfiigte iiber eine ordentliche Riickhand und einen her-
vorragenden Lob. Rachel, die das ganze Jahr tiber trainierte,
veriibelte es Lauren insgeheim, dass diese nach Monaten Spiel-
pause zum Schldger greifen und miihelos auf threm Niveau
spielen konnte.
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»Nicht wirkliche, sagte Lauren wahrheitsgemaf. In diesem
Jahr hatte sie sich sehr fiir die Tracy-Anderson-Methode begeis-
tert. Dafiir musste sie regelmifiig den Weg in ein Studio in der
Innenstadt antreten und hatte deshalb keine Zeit mehr fiir ih-
ren Tennisclub auf Roosevelt Island gefunden. »Aber ich habe
vor, diese Woche gleich ein paar Stunden zu nehmen, um wie-
der reinzukommen.«

»Es gibt einen neuen Tennislehrer im Clubs, sagte Rachel.
»Ich habe schon eine Stunde bei ihm genommen, als ich letztes
Wochenende hier war. Er heifSt Robert und ist total heifs.c

»Wer ist heif?« Brian beugte sich vor, nachdem er wohl in ei-
ner kurzen Pause seines eigenen Monologs etwas von ihrem
Gesprich aufgeschnappt hatte.

»Du natiirlich, Brian, sagte Rachel und kicherte. Alle Frauen
hassten es, wie sehr Rachel mit ihren Eheminnern flirtete, aber
niemand sprach es an.

»Ja, ich habe trainiert, bisschen korperliche Gewinnmaxi-
mierung betrieben und in mich selbst investiert«, sagte er. Lau-
ren konnte nicht sagen, ob er bemerkt hatte, dass Rachel ihn
aufzog. Brian wandte sich wieder an Jason und lag ihm erneut
mit seiner Peloton-Besessenheit in den Ohren.

»Der Tennislehrer ist ein ehemaliger Profi und war vorher in
irgendeinem schicken Country Club in Florida beschaftigt. Ich
weifd auch nicht so genau, was ihn hierher verschlagen hat, aber
er wird auf jeden Fall der Liebling aller Frauen werden, sagte
Rachel. »Auerdem hat er mir schon geholfen, meinen schwa-
chen Aufschlag zu verbessern.« Rachel war fiir ihren lausigen
Aufschlag bekannt.

»Freue mich drauf, ihn kennenzulernenc, sagte Lauren, ge-
langweilt von dem Gesprich. Warum nervte Rachel sie so sehr?
Der Sommer wiirde lang und zdh werden, wenn sie nicht ein-
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mal eine Bootsfahrt mit ihr ertragen konnte. Rachel, die Lau-
rens Desinteresse spiirte, warf ihr ein Hippchen Klatsch zu, um
sie wieder zu kodern.

»Hast du schon das von den Obermans gehort?« Rachel
beugte sich naher zu Lauren und senkte ihre Stimme.

Lauren schiittelte den Kopf.

»Sie trennen sich. Anscheinend hatte Greg eine Affire mit
der Hundesitterin, und Jeanette ist ihm draufgekommen.«

»Mit der Hundesitterin? Wie krassc, sagte Lauren.

»Sie ist auch eine aufstrebende Schauspielerin, glaube iche,
sagte Rachel. »"Wie auch immer, Jeanette wird mit den Kindern
hier drauflen sein, aber Greg muss den Sommer im Exil ver-
bringen. Er ist bemiiht, es wieder hinzubiegen, aber Jeanette
will nichts davon horen.« Lauren hatte schon immer das Gefiihl
beschlichen, Jeanette und Greg wiirden sich insgeheim hassen.
Anscheinend hatte sie da recht gehabt.

Die Fihre nidherte sich schlingernd dem Anleger von Sal-
combe. Er ragte etwa hundert Meter aus der Bucht vor und be-
stand aus denselben Holzplanken wie das Wegenetz der Stadt.
Am Ende des Stegs standen eine Reihe von altmodischen Hand-
wagen, die darauf warteten, dass ihre Besitzer sie mit ihrem
Sommergepick beluden. Lauren verspiirte Erleichterung. Sie
hatte es geschafft.

Sie nahm Arlo das iPad ab ("Mom! Ich war noch nicht fer-
tigl«). Jason half ihr, Amelie und den Rest der Taschen einzu-
sammeln. Der Blick vom Bootsdeck reichte iiber den gesamten
Kiistenstrich von Salcombe. Man sah den Strandbereich der
Bucht — ein Quadrat aus Sand, iiberragt von einem Rettungs-
schwimmerturm, ideal fiir kleine Kinder, um nach Krabben zu
suchen und Schwimmunterricht zwischen Seetang zu neh-
men — sowie den Jachtclub und die umliegenden Hiuser am
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Ufer. Leute zogen Wagen hinter sich her oder fuhren mit Fahr-
radern herum, und eine kleine Menschenmenge hatte sich ver-
sammelt, um die Neuankémmlinge zu begriifen. Die Szene
hitte sich so genauso gut 1960, 1990 oder 2022 abspielen kon-
nen. Jason sagte, das sei es, was ihm an der Insel am besten
gefalle, dieses Gefiihl der Zeitlosigkeit, dass sich dort scheinbar
nichts verdnderte, dass die moderne Welt dort nicht existierte.
Lauren war es recht, solange sie schnelles Internet und gutes
Satellitenfernsehen hatten.

»Ich veranstalte heute Abend einen kleinen Umtrunk bei
mir, sagte Rachel, als sie von Bord gingen. »Habt ihr Zeit?«

»Klare, sagte Lauren. »Klingt gut.« Am besten, sie riss das Sal-
combe-Pflaster mit einem Ruck gleich am ersten Abend ab.
Silvia wiirde mit dem nichsten Schiff kommen, und Lauren
musste es irgendwann sowieso hinter sich bringen. Als sie von
der Fahre hinaus auf den Steg traten, zerrte Rachel energisch an
Laurens Arm.

»Schau! Da ist Robert, der Ex-Tennisprofic, fliisterte sie Lau-
ren ins Ohr, zu laut, als dass es sonst niemand gehort hitte. Sie
drehte Laurens Kopf eigenhidndig in Richtung eines Mannes,
der in weillem Poloshirt und khakifarbenen Shorts mit zwei
Tragetaschen voller Lebensmittel ein Stiick entfernt stand. Lau-
ren konnte nur seinen Riicken sehen. Er war ungefihr so grofd
wie Jason, vielleicht einen Meter achtzig, und hatte kurz ge-
schnittenes hellbraunes Haar. Er bewegte sich mit dem Korper-
bewusstsein eines Athleten. Lauren fiel auf, wie schon gebraunt
seine Beine waren.

Jemand rief zur Begriiffung seinen Namen — Lauren konnte
nicht sehen, wer —, und er drehte sich nach der Stimme um.
Doch stattdessen traf sein Blick aus tiefblauen Augen den von
Lauren. Seine Nase war gerade, und er lichelte mit strahlend

30



weillen Zahnen. Sie wandte sich sofort ab, tat so, als wiirde sie
etwas in ihrer Tasche suchen, und er ging iiber den Steg in Rich-
tung Jachtclub davon.

»Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass er heif ist¢, sagte
Rachel kichernd. »Er kommt heute Abend auch — da koénnen
wir mit ihm flirten.« Lauren sptirte, wie ihre Wangen rot anlie-
fen. Sie sah Rachel an, verdrehte scherzhaft die Augen und
tiberlegte bereits, was sie anziehen sollte.
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2

Robert Heyworth

Robert Heyworth war nicht so reich, wie er aussah. Er war in
Tampa, Florida, aufgewachsen, als drittes Kind einer Familie
mit drei Jungs, die alle sehr sportlich waren. Sein altester Bru-
der Mack hatte Baseball gespielt und es bis in die Minor League
geschafft, und sein mittlerer Bruder Charlie war Leichtathlet an
der Universitdt von Florida gewesen. Mack war mittlerweile
Bauunternehmer, verheiratet und hatte zwei kleine Tochter,
Charlie Hypothekenmakler und ebenfalls verheiratet. Er hatte
einen Sohn, und das nichste Kind, ein kleines Maddchen, war
gerade unterwegs. Roberts Briider und ihre Familien lebten
noch in Tampa, ganz in der Nihe seiner Mutter, einer pensio-
nierten Lehrerin. Thr verstorbener Vater, der in seiner Jugend
genauso gut ausgesehen hatte wie seine S6hne, war Polizist ge-
wesen. Die Briider waren alle grof8artig geraten — grof$ und
schlank, mit blitzenden Augen.

Roberts Ding war Tennis, schon immer gewesen. Ganz in
der Nihe seines Elternhauses, eines gepflegten weiflen Bunga-
lows mit Palmen davor, hatte es 6ffentliche Tennisplatze gege-
ben. Dorthin war er beinahe taglich gegangen und gegen jeden
angetreten, der sich ihm anbot. Als er neun Jahre alt war, be-
merkte ein Trainer, der dort einen reichen Jungen aus der Ge-
gend unterrichtete, dass Robert tiber Talent verfiigte, und
nahm ihn in ein Programm auf, das tdglich nach der Schule
stattfand. Er gewédhrte Roberts Eltern einen Preisnachlass, ei-
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nen ziemlich grof8en sogar, und von da an wurde Robert vom
Tennisstrudel erfasst. Er nahm an USTA-Turnieren im ganzen
Bundesstaat teil, zu denen seine Mutter ihn immer brachte.
Alle seine Freunde spielten Tennis, genauso wie seine Freun-
dinnen in der Highschool. Im Grunde hatte er nichts anderes
im Kopf; abgesehen von Schularbeiten, hin und wieder, und
Sex, standig, beschiftigte ihn nichts anderes als Tennis. Mit
siebzehn erreichte er seine personliche Bestleistung, als er in
Florida den dritten Platz in seiner Altersgruppe belegte. Er war
gut, ja, aber nicht wirklich gut genug, um ein erfolgreicher Profi
zu werden. Seltsamerweise war Robert trotzdem ganz zuver-
sichtlich. Er hatte zu diesem Zeitpunkt schon zu viele
Geschichten iiber routinierte ATP-Spieler gehort, die ihren
Lebensunterhalt damit bestritten, bei Tennisturnieren auf der
ganzen Welt zu verlieren, als dass er seinen Wunsch nach ei-
nem solchen Leben aufgegeben hitte. Er sah Tennis immer als
Mittel zum Zweck, als einen Weg, um der Mittelschicht zu ent-
fliehen. Er hielt seine Briider fiir dumm, weil sie sich fiir Leicht-
athletik und Baseball entschieden hatten (und auch noch aus
anderen Griinden); Leute, die Tennis spielten, hatten Geld, und
er hatte keinerlei Interesse daran, Polizist zu werden wie sein
Vater. Er liebte seine Eltern zwar, fithlte sich seiner Familie je-
doch iiberlegen. Er war so gut aussehend, bewies so viel Talent
in seinem Sport und gab fiir einen Teenager eine wirklich gute
Figur ab. Er hatte schon immer das Gefiihl gehabt, fiir etwas
Hoheres bestimmt zu sein.

Doch als er schlieflich seinen Abschluss aus Stanford in der
Tasche hatte, lief auch sein Vollstipendium aus, er konnte ledig-
lich eine eher durchwachsene Erfolgsbilanz als Nummer funf
im Einzelspiel vorweisen, und nach seiner kiirzlich erfolgten
Trennung von Julie Depfee, auf deren gute Beziechungen er
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immer gesetzt hatte, war er auf einmal ratlos. Was nun? Er
kannte nichts anderes als Tennis. Die Viter einiger seiner Ten-
nisfreunde waren einflussreiche Ménner in ihren jeweiligen
Branchen, die Robert vielleicht einen Einstieg verschaffen
konnten, wenn er sie fragen wiirde. Ansonsten war sein Haupt-
fach, Geschichte, ein Witz, wenn es um ein lukratives Auskom-
men fiir ihn ging. Er hatte geglaubt, Stanford wiirde seine gol-
dene Eintrittskarte sein, aber er hatte es sich nicht frith genug
zunutze gemacht; er hatte den Kopf in den Sand gesteckt und
Tennis, Tennis, Tennis gespielt. Und dann war es vorbei. An-
scheinend war er ebenso dumm wie seine Briider. Der Gedanke
setzte Robert so zu, dass es wehtat.

Julie hatte er kennengelernt, als sie beide im zweiten Studi-
enjahr waren, und sie waren zwei Jahre lang zusammen gewe-
sen. In dieser Zeit lernte Robert die Art von Reichtum kennen,
von der man nichts ahnt, wenn man es sich nicht leisten kann,
irgendwo anders als in Disney World Urlaub zu machen. Julies
Vater war ein Risikokapitalgeber, der unter anderem bei PayPal,
LinkedIn, Yelp und Uber friih eingestiegen war. Julies Familie
besaf$ Hauser in Atherton, den Hamptons und Sun Valley so-
wie Wohnungen in London und Paris. Sie flogen im Privatjet.
Sie hatten Personal. Julie war schon, blond und gertenschlank.
Zwar hatte Robert nie Probleme gehabt, an Middchen heranzu-
kommen - sie liefen ihm in Scharen nach. Und Ménner auch.
Das lag nicht nur an seinem schonen Gesicht und Korper, er
war auch stets gut gelaunt und locker, und er wusste, wie man
Menschen ansieht, wirklich ansieht, und zwar so, dass sie dahin-
schmelzen. Aber selbst er war tiberrascht gewesen, als Julie es
sich zur Aufgabe gemacht hatte, ihn fiir sich zu gewinnen und
sicherzustellen, dass er zu ihr gehorte. Sie spielte in einer ganz
anderen Liga.
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Die beiden hatten sich auf einer Hausparty kennengelernt,
einer der wenigen, die Robert besucht hatte —wihrend der Ten-
nissaison durfte er nicht trinken, also lohnte es sich fiir ihn
kaum auszugehen. Aber sein Mitbewohner Todd hatte ihn
hingeschleppt mit dem Versprechen, dass er dort die exklusi-
ven Leute kennenlernen wiirde, die Rich Kids (in Stanford
wimmelte es zwar nur so von Kindern reicher Eltern, aber das
waren die wirklich reichen Kids). Julie war mit ihrem Hofstaat da
gewesen, Kopien ihrer selbst, aber nicht ganz so hiibsch wie sie,
und als sie miteinander ins Gesprich kamen, oder besser ge-
sagt, Julie mit ihm ins Gesprich kam, war Robert sofort ihrem
Zauber verfallen. In dieser Nacht schliefen sie miteinander in
ihrem Zimmer in einem Haus auflerhalb des Campus, das um
Liangen schoner war als Roberts Elternhaus. Von da an waren
sie unzertrennlich. Julie besuchte alle Turniere Roberts, und er
verbrachte die Ferien und langen Wochenenden bei ihr. Im
Sommer wohnten sie im Haus ihrer Eltern in den Hamptons,
hingen am Pool herum und gingen mit der Kreditkarte ihres
Vaters essen, bis Robert nach Kalifornien zuriickmusste, um
rechtzeitig wieder mit dem Training zu beginnen.

Robert dachte, dass sie vielleicht eines Tages heiraten wiir-
den. Er wusste zwar, dass es eine alberne Idee war, schliefSlich
waren sie erst einundzwanzig, aber er liebte es, mit ihr zusam-
men zu sein, und was noch wichtiger war, er liebte ihr Leben. Es
war so leicht. Er verstand sich miihelos mit ihren Freunden und
ihrer Familie. Die meisten von ihnen hatten keine Ahnung,
dass er nicht aus wohlhabenden Verhiltnissen stammite. Fiir sie
war er ein gut aussechender Tennisspieler aus Stanford; die
Leute sahen, was sie sehen wollten. Und Julie gefiel es, dass er
aus der Mittelschicht kam. Fiir sie war das interessant. Allerdings
besuchten sie nie gemeinsam seine Familie. Er hitte Julie nie-
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mals in diesen kleinen Bungalow mitnehmen konnen. Das
wire viel zu peinlich gewesen.

Erst gegen Ende des letzten Schuljahres, als ihre Freunde ent-
weder einen Einsteigerjob im Bankwesen oder einen Jura- oder
Medizin-Studienplatz ergattert hatten oder von Google oder
Apple angeworben wurden, dimmerte es Robert, dass er sich
langst tiber eine Karriere jenseits des Tennis Gedanken hitte
machen sollen. Julie hatte vor, nach New York zu gehen und
dort ein Praktikum in einer Kunstgalerie zu absolvieren, deren
Besitzerin eine Freundin ihrer Mutter war. Sie dachte, dass ihr
Vater Robert vielleicht dabei helfen konnte, irgendeinen Job in
einem gehobenen Finanzunternehmen zu bekommen, auch
wenn Robert fiir eine solche Position vollig unqualifiziert war.

»Wir konnen im ersten Jahr zusammen in der Wohnung
meiner Eltern leben, sagte Julie, als sie gerade auflerhalb des
Campus in einem netten japanischen Lokal Sushi aflen. Wie
immer tibernahm Julie die Rechnung. Robert hatte erst kurz
zuvor ein angespanntes Gesprach mit seinem Vater gefiihrt,
der ihn davor gewarnt hatte, sich zu sehr auf seine »reiche
Freundin« zu verlassen. Danach hatte er mit einem flauen Ge-
fithl im Magen aufgelegt. Er wusste, dass sein Vater in gewisser
Weise recht hatte. Aber er wusste nicht, was er sonst anfangen
sollte.

»Ich weifd nicht so recht¢, erwiderte Robert auf Julies Vor-
schlag und beobachtete, wie sie sich ein ganzes Stiick pikanten
Thunfisch in den zarten Mund steckte. »John Badner geht fur
ein Jahrnach L.A., um in einem Club Tennis zu unterrichten. Er
hat mir gesagt, dass er mir dort einen Job besorgen kann, wenn
ich das mochte. Anscheinend trainieren dort viele Stars. Er
meinte, er sei bereits gebucht worden, um Ashton Kutcher zu
unterrichten.
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Julie starrte ihn entgeistert an, ein Stiick Lachs blieb in der
Luft hiangen. »Ashton Kutcher? Pff. Warum solltest du das tun?
Warum kommst du nicht mit mir nach New York und suchst
dir einen richtigen Job?«

»Das ist ein richtiger Job«, wehrte Robert ab. »Vielleicht brau-
che ich die Hilfe deines Vaters ja gar nicht.« Er wusste nicht ein-
mal, warum er das sagte — es entsprach doch gar nicht seinem
Gefiihl, oder? Aber als er die Worte erst einmal ausgesprochen
hatte, war es zu spit, einen Riickzieher zu machen.

Sie verlieSen das Restaurant niedergeschlagen und hielten
sich auf dem Weg zuriick zu Julies Haus auflerhalb des Cam-
pus nicht an den Handen. Eine Kluft hatte sich zwischen ihnen
aufgetan, und Robert war sich ziemlich sicher, dass sie nicht
mehr verschwinden wiirde.

An dieses Gesprich musste er zuriickdenken, als er auf dem
Oberdeck der Fihre nach Salcombe saf}, dem verschlafenen
Strandort auf Fire Island, wo er diesen Sommer arbeiten wiirde.
Vor elf Jahren hatte er sich von Julie getrennt und war John Bad-
ner nach Los Angeles gefolgt, um als Profi im Brentwood Coun-
try Club zu unterrichten. Er blieb acht Jahre lang in L.A., und zu
seinen Kunden zihlten regelmiflig Schauspieler, Regisseure
und namhafte Agenten. Er verdiente dort auch gutes Geld, so-
gar verdammt viel Geld fiir seine Verhiltnisse, ein paar Hun-
derttausend im Jahr. Seine Eltern hatten nicht einmal zusam-
men so viel verdient. Und er besserte sein Gehalt sogar noch
auf, indem er die Sprosslinge der Berithmtheiten privat unter-
richtete, meist verwohnte Goren, die beim besten Willen keine
ordentliche Vorhand schlagen konnten, aber dessen ungeach-
tet auf wunderschonen Privatplitzen spielten. Die Frauen in
L.A.waren schon und verfiigbar, und er verbrachte seine Zwan-
ziger damit, mit vielen von ihnen zu schlafen. Darunter waren
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sowohl die erwachsenen Tochter seiner Kunden als auch auf-
strebende Schauspielerinnen, die im Club als Servicepersonal
arbeiteten, aber auch die perfekt manikiirten, wohlhabenden
Frauen in den DreifSigern, die im Doppel spielten und von ihren
alteren Eheméannern ignoriert wurden.

Er wohnte mit John in einem kleinen Bungalow in den Hii-
geln iiber L.A., und entweder waren sie am Arbeiten oder am
Feiern. Hin und wieder wurde Robert von der Beftirchtung
heimgesucht, dass er »sein Potenzial nicht ausschopfte«, wie
seine Mutter es auszudriicken pflegte. Dann vermisste er Julie
und ihr schickes Leben in New York zwischen all den Kunst-
snobs und Finanzbossen. Er wollte doch nicht wirklich fiir den
Rest seines Lebens ein Tennislehrer sein, oder?

Dann, als er neunundzwanzig war, wurde sein Vater plotz-
lich krank. Lungenkrebs im vierten Stadium, weil er sein gan-
zes gottverdammtes Leben lang Marlboro Reds geraucht hatte.
Da fiihlte sich alles plotzlich nicht mehr ganz so spaflig an. In
L.A. herrschte auflerdem zu viel Wettbewerb, und der Verkehr
war nervtotend. Inzwischen war er seit acht Jahren im Brent-
wood Country Club als Tennislehrer titig, und es gab dort
nichts mehr fiir ihn zu erreichen — in gewisser Weise hatte er
seinen Hohepunkt tiberschritten, es sei denn, er hitte der Chef
des Tennisclubs werden wollen, um sich dann um den ganzen
Verwaltungskram zu kiimmern, aber das war nicht sein Ding.

Also kiindigte er auf Drangen seiner Mutter und wider bes-
seres Wissen kurzerhand und zog zuriick nach Florida. Seine
Kunden waren am Boden zerstort; sie hatten ihn allesamt an-
gefleht zu bleiben, und ihm sogar mehr Geld geboten, damit er
ihnen weiterhin Aufschlag, Volley und einhindige Riickhand
beibrachte. Aber Robert war nach Hause zuriickgekehrt. Nur
wenige Wochen spiter starb sein Vater, schnell, verdammt
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schnell, und er blieb bei seiner Mutter und half ihr im Haushalt
und beim Trauern.

Nach ein paar Monaten wurde es ihm jedoch langweilig.
Dieses Leben war nichts fir ihn. Er war es gewohnt, von gut
aussehenden, wohlhabenden Menschen umgeben zu sein, und
Tampa war voller Verlierer. Sein altester Bruder Mack bot ihm
einen Job in seinem Bauunternehmen an, einen Biirojob, bei
dem er Papierkram erledigen und sich mit komplizierten und
oft dubiosen Genehmigungsverfahren herumschlagen miisste.
Seine Mutter bat ihn instindig, den Job anzunehmen, sich ein
kleines Haus in der Ndhe zu suchen und sich dort ein Leben mit
ihnen aufzubauen. Er war gerade dreifSig geworden; er solle
doch langsam sesshaft werden, eine Frau finden und ein Kind
bekommen.

Er hatte in Stanford studiert, verdammte Scheifle. Das fiihlte
sich alles total falsch an.

Aber Robert versuchte es dennoch, er versuchte es wirklich.
Hauptsichlich, weil er keine besseren Optionen sah. Er stand
jeden Tag auf und ging in Macks Firma, erledigte Papierkram,
nahm Telefonate entgegen und schrieb E-Mails. Er mietete sich
ein Apartment in einem Wohnkomplex zehn Minuten von sei-
nem Elternhaus entfernt. Er fand es unertréglich. Er vermisste
Tennis, er vermisste es, mit wichtigen, einflussreichen Leuten
zu plaudern, und ihm fehlten die Blicke, die er immer von all
den Frauen geerntet hatte.

Doch Robert zog es zwei lange, deprimierende Jahre lang
durch — bis er mit zweiunddreiffig einen Zusammenbruch
erlitt. Er hatte etwas Geld — im Grunde seine gesamten Erspar-
nisse aus Brentwood —in ein Unternehmen investiert, das ihm
sein Freund Todd Anderson aus Stanford empfohlen hatte, ein
Start-up, das online Lebensversicherungen an Millennials
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