


Emma Rosenblum begann ihre Karriere beim New York Magazine. Nach 
Stationen bei Bloomberg Businessweek und Glamour wurde sie schließlich 

Chefredakteurin bei ELLE. Für eine große New Yorker Digitalmedien-Gruppe 
entwickelt sie heute Content-Strategien. Mit ihrem Mann und den beiden 

gemeinsamen Söhnen lebt Emma Rosenblum in New York City. 
Ihr erster Roman »Bad Summer People« wurde auf Anhieb ein internationaler 

Bestseller und schaffte es in die Top Ten der SPIEGEL-Bestsellerliste. Ihre 
Romane sind der perfekte Beach Read und machen süchtig wie ein sommer

licher Cocktail, von dem man nicht genug bekommen kann.

Der perfekte Sommer. Die perfekte Ehe. Das perfekte Geheimnis? 
Jeden Sommer lassen Jen Weinstein und ihre Freundin Lauren Parker ihr 
privilegiertes Leben in New York hinter sich, um die schönsten Wochen  

des Jahres auf Fire Island zu verbringen, einer idyllischen Düneninsel,  
gleich neben Long Island. Hier residiert »altes Geld«, man kennt sich seit Jahren 

und vertreibt sich die Zeit mit Tennis, kühlen Cocktails im Clubhaus und 
Beach-Picknicks. Die Ehemänner checken die Börsenkurse, bei Jen und ihren 

Freundinnen hat längst das Rennen auf den neuen attraktiven Tennislehrer 
begonnen – es scheint, ein ganz normaler Sommer zu werden. Bis nach einem 

Sturm eine Leiche in einer Böschung gefunden wird …
Und während die Tage länger und heißer werden, zeigen sich immer mehr 

Risse im scheinbar perfekten Leben von Jen und ihren Freunden: Wer schläft 
mit wem? Wem ist das Geld ausgegangen? Und: Wer hat mit wem noch eine 

Rechnung offen …?
»Sagen Sie alle Verabredungen ab – ich habe dieses Buch innerhalb  

eines Wochenendes inhaliert und konnte einfach nicht die Finger davon 
lassen!« Lucy Foley
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Prolog

Die Leiche wurde von Danny Leavitt entdeckt, einem schlak-
sigen Achtjährigen mit einer schlimmen Erdnussallergie. Es 
war frühmorgens, vielleicht halb acht, nach einer Unwetter-
nacht, als er mit seinem schwarzen Kinderfahrrad auf der 
Suche nach Schnecken im Ort herumfuhr. Die Bohlenwege 
waren nass und rutschig und übersät mit Blättern und kleinen 
Zweigen, die der starke Sturm herabgeweht hatte. Es war 
zwar kein richtiger Wirbelsturm gewesen, aber fast – ein hef-
tiger Microburst oder Fallwind, der die Insel unerwartet 
getroffen, Terrassenmöbel mitgerissen und etliche Dächer im 
Ort leicht beschädigt hatte. Das Haus von Dannys Familie in 
direkter Strandlage war unversehrt geblieben, die Stromlei-
tung intakt, aber seine Mutter hatte ihm hinterhergerufen, er 
solle vorsichtig sein, und ihn vor herabgerissenen Kabeln 
gewarnt.

Er war etwa zehn Minuten den Surf Walk, die Straße, in der 
er wohnte, vom Meer Richtung Bucht entlanggefahren. Dann 
hatte er beschlossen, rüber zum Neptune Walk zu fahren, wo 
sich der Spielplatz befand, um zu sehen, in welchem Zustand er 
war. Also bog er vom Surf Walk in den Harbor Walk, über-
querte den Atlantic Walk, den Marine Walk und die Broadway 
Road und bog dann links in den Neptune Walk ein. Auf Höhe 
des Hauses der Cahulls, eines netten Ehepaars mit einem klei-
nen Sohn namens Archie, erregte etwas Glänzendes seine Auf-
merksamkeit. Er hielt an, stieg ab und entdeckte ein Fahrrad 
fast versteckt in dem überwucherten, etwa einen Meter tiefer 
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liegenden Bereich am Rande der Bohlenwege. Nach den Über-
flutungen durch Hurricane Sandy waren alle Holzwege des 
Ortes erhöht worden, und Dannys Vater war wie so viele an-
dere aus Salcombe der Ansicht, man hätte dabei etwas über-
trieben. »Da bricht sich noch mal einer den Hals«, hatte Danny 
seinen Vater brummeln gehört.

Danny ging davon aus, dass das Fahrrad vom Sturm dorthin 
geweht worden war, also packte er es am Vorderrad und zerrte 
es auf den Promenadenweg hinauf – kein leichtes Unterfangen, 
da es sich um ein Erwachsenenrad handelte und Danny eher 
klein für sein Alter war. Erst dann bemerkte er, dass das Fahr-
rad etwas anderes verdeckt hatte: einen Menschen, der mit dem 
Gesicht nach unten im Schilfgras lag. Der Körper war seltsam 
verdreht und vollkommen reglos. Danny schnürte es die Kehle 
zusammen, fast so, wie wenn er irgendwo etwas mit Erdnuss 
erwischte. Aber das hatte er doch nicht, oder? Er rannte zum 
Haus der Cahulls und wummerte zitternd und verängstigt an 
die Tür. Marina, noch im Pyjama, öffnete mit Brille und besorg-
tem Blick die Tür. Sie war hochschwanger und hielt den kleinen 
Archie auf dem Arm.

»Danny Leavitt? Alles in Ordnung mit dir?«
Danny bekam die Worte kaum aus dem Mund.
»Da liegt jemand. Ich glaube, er ist mit dem Fahrrad von der 

Promenade ins Gestrüpp gestürzt. Er rührt sich nicht.«
Marina setzte ihren Sohn ab und rief nach ihrem Mann Mike.
»Komm erst mal rein. Mike und ich kümmern uns darum. 

Du bleibst einfach hier.«
Mike, in Jogginghose und einem vom Schlafen zerknitterten 

T-Shirt, eilte an ihnen vorbei nach draußen, um den Fund zu 
begutachten. Marina lächelte Danny beruhigend zu. Sie schwie-
gen eine Weile. Dann kam Mike zurück ins Haus. Er wirkte an-
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gespannt, so wie Dannys Vater, wenn er einen schlechten Tag in 
der Arbeit gehabt hatte.

»Bring Danny nach Hause und nimm Archie mit. Schaut die 
Leiche nicht an. Ich rufe die Polizei. Oder wen auch immer man 
hier draußen Polizei nennt.«

Die Leiche? Dieses Wort kannte Danny bisher nur aus Fern-
sehsendungen, die seine Eltern anschauten. Marina packte ih-
ren sich sträubenden Sohn und führte Danny zu seinem Fahr-
rad, wobei sie ihn von der Leiche, wie Danny sie jetzt in Gedanken 
nannte, abschirmte. Sie sagte ihm, er solle schon mal nach 
Hause losradeln, setzte dann ihren Sohn in den Kindersitz ihres 
Fahrrads und fuhr hinter ihm her.

Den Trubel um den Fund, der darauf folgte, bekam Danny 
nicht mehr direkt mit, aber er durfte an diesem Tag noch mit 
zwei echten Polizisten sprechen und ihnen erzählen, was er ge-
funden und wie er es entdeckt hatte. Seine Eltern wirkten be-
stürzt; er bekam mit, wie sie sich laut flüsternd in ihrem Schlaf-
zimmer unterhielten, nachdem die Polizisten wieder gegangen 
waren.

»Na toll, jetzt wird er hier das ›Kind mit der Leiche‹ – das wird 
das Gesprächsthema in ganz Dalton sein«, sagte seine Mutter 
Jessica.

»Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, die Gemeinde zu verkla-
gen«, sagte sein Vater Max. »Ich bleche doch nicht zwei Millio-
nen Dollar für mein Strandhaus plus fünfzigtausend Grund-
steuer, damit mein Sohn dann eine Leiche findet. Irgendjemand 
muss dafür bezahlen.«

Aber im Großen und Ganzen fand Danny es eigentlich ganz 
gut, das allererste Mordopfer überhaupt in Salcombe gefunden 
zu haben. Er freute sich schon darauf, es all seinen Freunden im 
Camp zu erzählen. Wie cool war das denn?





Erster Teil
26.  Juni
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1

Lauren Parker

Lauren Parker hatte einen tollen Sommer bitter nötig. Der 
Winter war furchtbar gewesen. Erstens war es seit Dezember 
eiskalt, und Lauren hasste Kälte. Wenn sie nach Miami ziehen 
könnte, würde sie es ohne zu zögern tun – genau wie offen-
bar alle anderen, die sie kannte. Aber Jasons Firma war in 
New York, und er musste sich immer mal wieder im Büro 
blicken lassen. Schließlich war er der Chef. (»Aber warum 
kannst du als Chef nicht einfach die Ansage machen: ›Ich ziehe 
nach Florida‹?«, fragte Lauren immer mal wieder. »Im Som-
mer gehst du doch sowieso nie hin!« Die Antwort darauf 
bekam sie nie.)

Noch dazu war die Schule ihrer Kinder an der Upper East 
Side, die Braeburn Academy, in einen Skandal verwickelt, und 
seit Monaten gab es im Umkreis von zwanzig Blocks kein an-
deres Gesprächsthema.

Es hatte im Februar damit angefangen, dass der Vorstand der 
Schule eine anonyme E-Mail über Mr. Whitney bekommen 
hatte, seit zwanzig Jahren hochgeschätzter Schulleiter. 
Mr. Whitney war eine Institution an der Braeburn – ein Englän-
der, Ende sechzig, mit einem Hang zu Fliegen und Füllfederhal-
tern, der die Schule im Rating von den hinteren Rängen ganz 
weit nach vorne gebracht hatte. Braeburn war nun erste Wahl 
für die anspruchsvollsten Eltern in New York City, einschließ-
lich der Parkers, die vor all ihren Freunden damit prahlten, dass 
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Mr. Whitney dem sich allseits vollziehenden sozialen Wandel 
trotzte.

Deshalb schlug die E-Mail mit den Anschuldigungen auch 
wie eine Bombe an der Ninety-third Street Ecke Madison ein: 
Mr. Whitney war nicht der, für den er sich ausgab. Laut des 
vielfach weitergeleiteten Schreibens war er ein Hochstapler, 
ein Schulabbrecher sogar, der seine Vita vor zwanzig Jahren 
gefälscht und die Verwaltung der Braeburn mithilfe dieser 
Trickserei dazu gebracht hatte, ihn einzustellen. Sie waren 
also alle einem Betrüger aufgesessen, einem Kerl aus New Jer-
sey, der sich als Engländer ausgab und eine Figur geschaffen 
hatte, die speziell und auf clevere Weise die Statusversessen-
heit der übertölpelten Eltern an der Upper East Side ausge-
nutzt hatte.

Die Geschichte sickerte sogar bis zum New York Magazine 
durch, das daraufhin mit der Story »Wie Francis Whitney New 
Yorks Oberschicht täuschte« titelte. Lauren und ihre befreunde-
ten Mütter wären am liebsten im Erdboden versunken. Sie alle 
hatten große Anstrengungen unternommen, um ihren Kin-
dern einen Platz an der Braeburn zu sichern, und pro Kind 
fünfzigtausend Dollar für dieses Privileg berappt. Dass sich all 
das nun als Betrug entpuppt hatte, wie der Rest der Privatschul-
welt schadenfroh schmunzelte, war ein echter Tiefschlag.

»Ich fass es noch immer nicht, dass uns das passiert ist«, hatte 
Laurens Freundin Mimi kürzlich geseufzt. Sie hatten sich bei 
Felice an der Eighty-third Street auf ein Glas Wein getroffen. 
Mimi war gerade von einer Botox-Auffrischung gekommen, 
die Stirn übersät von roten Nadeleinstichen. »Ich für meinen 
Teil möchte keine Sekunde länger darüber reden. Gut, dass wir 
schon nächste Woche in die Hamptons verschwinden. Wann 
brecht ihr nach Fire Island auf?«



15

»Kommenden Samstag«, sagte Lauren. »Jason hatte mit der 
Firma so viel um die Ohren, dass wir es dieses Jahr nicht früher 
geschafft haben.«

»Wie läuft es denn bei euch beiden?«, erkundigte sich Mimi 
und schaute Lauren dabei mit einem Blick an, der, wie sie 
annahm, wohl »besorgt« wirken sollte, was das Botox jedoch 
vereitelte. Lauren hatte leichtsinnigerweise einmal bei einer 
Wohltätigkeitsveranstaltung nach drei Gläsern Wein auf nüch-
ternen Magen erwähnt, dass Jason sie überhaupt nicht mehr 
beachtete. Seitdem nervte Mimi sie damit.

Lauren hielt den Blick auf ihr Glas Chardonnay gesenkt. Sie 
war stets bemüht, das perfekte Bild von stilvoller Ungezwun-
genheit abzugeben; sich Probleme oder Verletzlichkeiten an-
merken zu lassen, war für sie eine Schwäche, die es tunlichst zu 
meiden galt. Aber dieses Jahr hatte ihr übel mitgespielt, und 
zum ersten Mal in ihrem Leben fiel es ihr schwer, die Fassade 
aufrechtzuerhalten. »Gut, gut. Alles super«, erwiderte sie des-
halb und wechselte dann schnell das Thema – mit Mimi konnte 
man zwar viel Spaß haben, aber sie traute ihr keine Handbreit 
über den Weg. »Ich will dieses Jahr am liebsten einfach ab
haken«, fuhr sie fort. »Jetzt will ich nur noch am Strand sitzen, 
ein Buch lesen und das Wort ›Betrüger‹ nie wieder hören.«

Sie und Jason hatten überlegt, ihre beiden Kinder, Arlo, 
sieben, und Amelie, fünf, von der Braeburn zu nehmen, aber 
letztendlich konnte der Vorstand den Ruf der Schule retten, 
indem man den Schulleiter der Collegiate School, Mr. Wolf, 
abwarb, einen Veteranen des Bildungswesens, der sowohl Ein-
fluss als auch Integrität mitbrachte. Niemand der Eltern be-
schwerte sich, dass das Schulgeld erhöht wurde, um Mr. Wolfs 
exorbitant hohen Gehaltsforderungen nachzukommen. Sie 
hätten jede Summe aufgebracht, nur damit dieser Albtraum 
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ein Ende hatte. Mittlerweile hatten die Parkers die Anzahlung 
für das nächste Schuljahr von Arlo und Amelie bereits geleis-
tet, und an der Upper East Side ging alles wieder seinen gere-
gelten Gang.

In der Stadt wurde es langsam wärmer, und die Tulpen an 
der Park Avenue waren bereits wieder verblüht. Lauren konnte 
es kaum erwarten, endlich in ihr Strandhaus nach Salcombe 
auf Fire Island zu kommen, das seit dem Labor Day am 4. Sep-
tember letzten Jahres leer stand. (Salcombe, das nach einer 
Küstenstadt in England benannt war, wurde »Saul-com« mit 
stillem »b« und »e« ausgesprochen. Die Einwohner legten Wert 
auf den kultivierten Klang und machten sich darüber lustig, 
wenn Fremde es »Sal-com-BE« nannten.) Normalerweise ver-
brachten die Parkers ab April ihre Wochenenden dort, aber 
aufgrund einer Flut von Geburtstagsfeiern und Jasons vollem 
Terminkalender in der Firma waren sie dieses Jahr noch nicht 
dazu gekommen. In der Woche vor ihrer Ankunft hatte Lau-
ren einen Putztrupp ins Haus geschickt, um alles herzurich-
ten – den Staub eines ganzen Winters loszuwerden, die Fahr-
radreifen aufzupumpen und die diversen Lieferungen von 
FreshDirect und Amazon auszupacken sowie ihre Bestellun-
gen – Käse, Oliven und Fleisch – von Agata & Valentina.

Sie würden den ganzen Sommer dort verbringen. Früher 
hatte sich Jason nur an den Wochenenden zu ihnen gesellt, 
aber in der neuen Weltordnung konnte jeder remote arbeiten, 
also würden auch alle Väter vor Ort bleiben (während die Ehe-
frauen vorgaben, von dieser Entwicklung begeistert zu sein). 
Die Kinder gingen ins Feriencamp, und Lauren brachte ihre 
Tage mit ihren Freundinnen auf dem Tennisplatz und am 
Strand herum  – mehr gab es dort eigentlich nicht zu tun. 
Außerdem nahmen sie für den Sommer ihre Nanny Silvia mit, 
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eine Philippinerin, die drei eigene Kinder großgezogen hatte. 
Das restliche Jahr arbeitete Silvia immer von acht bis neunzehn 
Uhr bei ihnen und pendelte dafür von Queens nach Manhat-
tan. Hin und wieder fragte sich Lauren, ob Silvia, die genau die 
richtige Mischung aus selbstgenügsam und unaufdringlich 
war, es in Salcombe hasste. Aber sie dort dabeizuhaben, bedeu-
tete für Lauren und Jason, dass sie mit Freunden ausgehen und 
ihre eigenen Pläne verfolgen konnten und sich nicht mit der 
lästigen Aufgabe herumschlagen mussten, Frühstück, Mittag- 
und Abendessen für die Kinder zuzubereiten, nicht mal an den 
Wochenenden.

In Wahrheit war es nicht Laurens Entscheidung gewesen, ein 
Haus auf Fire Island zu kaufen. Diese Insel und das Örtchen Sal-
combe waren Jasons Ding. Sein bester Freund aus Kindertagen, 
Sam Weinstein, hatte die Sommer von klein auf immer in Sal-
combe verbracht, und Jason hatte ihn oft monatelang dorthin 
begleitet. Er gehörte dann zur Familie als Spielkamerad für 
Sam, das Einzelkind, dessen Eltern sich am laufenden Band 
trennten und wieder versöhnten. Die Jungs hatten in Salcombe 
auch eine Gruppe von Freunden, mit denen sie sich herumtrie-
ben, und Sam und Jason nutzten das Haus auch noch, lange 
nachdem Sams Eltern sich hatten scheiden lassen und ge-
trennte Ferienhäuser in den Hamptons (Sams Vater) und Nan-
tucket (seine Mutter) besaßen. Sam und Jason verbrachten 
noch als Jugendliche viele Sommer in dem Haus in Salcombe, 
wo sie als Feriencamp-Betreuer arbeiteten, sich nachts am 
Strand betranken, segelten und zum Spaß das Familiensegel-
boot namens Sunfish zum Kentern brachten. Lauren kannte die 
Geschichten alle.

Zwanzig Jahre später besaß Sam das Haus noch immer, 
ein Wahnsinnsding mit blauen Schindeln, Aussicht auf die 
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Great South Bay und bestem Sonnenuntergangsblick weit 
und breit. Er, seine Frau Jen und die drei Kinder Lilly, Ross 
und Dara zogen im Juni ein und im September wieder aus, 
genau wie Lauren und Jason. Sam und Jason waren immer 
noch beste Freunde, obwohl Sam mittlerweile in Westchester 
County lebte (und zwar in Scarsdale, einem Ort für Karrieris-
ten, aber mit den besten Schulen der Gegend) und Jason und 
Lauren in New York City. Aber Salcombe blieb ihr besonde-
rer Ort.

Als die Kinder noch ganz klein waren und sich abzeichnete, 
dass Jason mit seiner Firma richtig Geld verdienen würde, be-
gann er davon zu sprechen, etwas in Salcombe zu kaufen. 
Lauren hatte ihre Zwanziger praktisch auf Partys in den Hamp-
tons verbracht, und all ihre Freunde hatten nach und nach 
Strandgrundstücke in East Hampton, Amagansett und Sag 
Harbor erworben. Sie sträubte sich gegen Jasons Idee, hatte 
keine Lust, die Sommer über auf Fire Island festzusitzen, wo sie 
niemanden kannte. Eines Abends, als die Kinder im Bett waren, 
war es zum offenen Streit darüber gekommen.

»Ich hab das Gefühl, du zwingst mir das auf, und ich will das 
nicht machen«, hatte Lauren zu ihm gesagt. Das alles lag zwei 
Wohnungen zurück, in dem bescheidenen Dreizimmerapart-
ment Ecke Eighty-eighth Street und Third Avenue (inzwischen 
hatten sie fünf Zimmer an der Park Avenue).

»Lauren, hör dir mal selber zu«, hatte Jason ruhig geantwor-
tet. Es ärgerte sie immer, wenn er ihrer Wut mit Beherrschung 
begegnete. »Ich hab dir gerade gesagt, dass wir uns ein Som-
merhaus leisten können! Meine einzige Bitte ist, dass es an dem 
Ort sein soll, der in der Kindheit mein Ferienparadies war. 
Die Kinder werden es lieben, da bin ich mir hundertprozentig 
sicher.«
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»Dein Ferienparadies war es ja nun nicht«, hatte Lauren zu-
rückgefaucht. »Sondern Sams; du warst immer nur Gast.«

»Lauren, die Hamptons sind ein Albtraum. Das weißt du. Die 
Menschenmassen, die überteuerten Restaurants, die Staus bei 
der Anfahrt. Es ist, als würde man das Schlimmste der Upper 
East Side nehmen und drei Stunden nach Osten verpflanzen. 
Vier, wenn man den Long Island Expressway nimmt.«

»Ja, das ist mir bekannt, ich war schon eine Million Mal in 
den Hamptons. Und ich habe auch schon ein paar Sommer mit 
dir und Sam und Jen auf Fire Island verbracht. Ich langweile 
mich da! Was soll ich dort denn den ganzen Tag lang anfangen?«

»Das ergibt sich dann schon«, hatte Jason gesagt. »Du kannst 
Tennis spielen. Du wirst Freunde finden. Die Leute, die Häuser 
in Salcombe haben, sind genauso reich und mächtig wie deine 
Freunde in den Hamptons – sie laufen bloß barfuß rum.«

Lauren hatte gewusst, dass sie den Streit verloren hatte, be-
vor er überhaupt begonnen hatte. Und ihr war auch bewusst, 
dass sie sich wie eine verwöhnte Göre benahm. Aber sie hatte 
endlich Anschluss in ihrer Nachbarschaft gefunden; zu diesem 
Zeitpunkt war Arlo gerade im Kindergarten der Braeburn und 
Amelie in der Vorschule der Brick Church. Die Vorstellung, 
dass alle ihre befreundeten Mütter den Sommer gemeinsam 
ohne sie verbringen würden, verunsicherte sie und machte sie 
neidisch, und sie hasste es, dass Jason sie damit nervte. »Du 
musst aufhören, Dinge zu tun, nur weil alle anderen sie tun«, 
sagte er, wenn sie darauf bestand, an einen bestimmten Ur-
laubsort auf St. Barts zu fahren, den begehrtesten Nachhilfeleh-
rer zu engagieren oder dem Golfclub in Westchester beizutre-
ten, dem halb Braeburn angehörte. Nun war Jason selbst nicht 
gerade ein Rebell. Er war an der Upper East Side aufgewachsen 
und nach dem College nach New York City zurückgekehrt, er 
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arbeitete im Finanzwesen und trug die gleichen Brooks-Bro-
thers-Hemden wie alle anderen Väter. Wie kam er dazu, sie als 
Mitläuferin zu bezeichnen? Aber Jason hatte in dem Jahr einen 
üppigen Bonus bekommen, und damit hatte sich die Diskus-
sion erledigt. Also kauften sie ein wunderschönes zweistöcki-
ges Haus im modernen Stil in Salcombe, direkt am Meer. Lau-
ren tat so, als würde sie sich darüber freuen. Und obwohl sie es 
nie offen zugeben würde, hatte Jason recht behalten. Mittler-
weile liebte sie es dort.

Fire Island war nur ein schmales Stück Land vor der Süd-
küste von Long Island. Eine Barriereinsel, die auf der einen 
Seite von der Great South Bay und auf der anderen vom Atlan-
tischen Ozean flankiert wurde und sich über ungefähr acht-
undvierzig Kilometer erstreckte – an ihrer breitesten Stelle, zu-
fällig auf Höhe von Salcombe, maß sie gerade mal knapp einen 
Kilometer. Überall auf der Insel gab es kleine Ortschaften, von 
denen Cherry Grove und Fire Island Pines die bekanntesten wa-
ren. Und wenn man nicht aus New York stammte, dann kannte 
man die Insel hauptsächlich als schwule Partyhochburg und 
wilden Sommerfrischeort für knackige homosexuelle Männer.

Jede Gemeinde auf Fire Island verfügte über ihre eigene Fähr-
verbindung vom Festland aus – die einzige Möglichkeit, dort-
hin zu gelangen, weil Autos auf der Insel verboten waren – und 
über ihren eigenen Charakter. Ocean Beach war ein geschäfti-
ges Städtchen voller Restaurants, Bars und Horden von jungen 
Leuten in ihren Zwanzigern, die sich Unterkünfte teilten. Point 
O’Woods war eine exklusive Ortschaft mit großen Anwesen, 
die von Generation zu Generation weitervererbt wurden. Dann 
war da noch Salcombe, ein winziger Familienort, in dem haupt-
sächlich Leute mit jüdischem, angelsächsisch-protestanti-
schem und katholischem Hintergrund wohnten, die Erfolg und 
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eine belesene, zurückhaltende Art verband. Wie der Rest der 
Insel war auch Salcombe zu neunundneunzig Prozent weiß 
(Lauren kannte in Salcombe nur einen einzigen Schwarzen, 
und der hatte, wie sie, dort eingeheiratet).

Salcombe war eine Ortschaft, die aus etwa vierhundert Häu-
sern bestand, einige davon traditionelle Sommerhäuser aus 
den 1920er Jahren, andere, wie das von Lauren, Neubauten, 
modern und strandnah, mit offenen Grundrissen und Dachter-
rassen mit Meerblick. Jeder kannte jeden (und jeder war über 
die Angelegenheiten der anderen im Bilde). Es gab Achtzigjäh-
rige, die seit fünfzig Jahren in Salcombe Ferien machten, deren 
erwachsene Kinder, die schon ihr ganzes Leben hierherkamen, 
und die Enkel, die nun die Segelkurse und das Tagescamp be-
suchten. Man konnte ein kleines Gesicht auf dem Spielplatz se-
hen und allein an der Form der Nase oder der Stirnlocke erken-
nen, dass es zur Familie Rapner oder Metzner oder, Gott 
bewahre, zum bösen Longeran-Clan gehörte. Das Dorf be-
stand aus einem Netz von Bohlenwegen, die von überall aus 
zum Strand und zur Bucht führten. Alle fuhren mit dem Fahr-
rad – meist verrostete, quietschende Dinger –, um an ihr Ziel zu 
gelangen. Man hatte keine andere Wahl. Mit dem Rad dauerte 
es von der Bucht auf der einen Seite zum Strand auf der anderen 
keine fünf Minuten. Da es keine Autos gab, bis auf ein paar 
kommunale Pick-ups für den Transport von Paketen und Müll-
säcken, konnten die Kinder von klein auf frei herumlaufen. Ru-
del von Sieben- oder Achtjährigen streunten auf eigene Faust 
herum, besuchten sich gegenseitig mit ihren Fahrrädern oder 
trugen Angelruten zum Kai, ohne dass ihre Eltern irgendwo in 
Sicht waren.

In Salcombe gab es genau einen Gemischtwarenladen, ein-
fach nur »der Laden« genannt, in dem man Grundnahrungs
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mittel und Fertiggerichte kaufen konnte und der etwa das 
Doppelte von dem verlangte, was man auf dem Festland dafür 
zahlen würde. Jahrelang hatte der Laden die Bewohner mit sei-
nen unverschämten Preisen in Geiselhaft gehalten, aber jetzt 
lieferten die großen Supermärkte auf dem Festland bis zur 
Fähre, sodass man sich zu einem vernünftigen Preis mit Le-
bensmitteln eindecken konnte, was Lauren und ihresgleichen 
auch taten. Es gab auch einen kleinen dazugehörigen Spirituo-
senladen, eine Art Abstellkammer voller Wein und Wodka, für 
diejenigen, die nicht über so viel Weitblick verfügten, genug Al-
kohol aus der Stadt mitzubringen. An der Broadway Road, der 
Hauptpromenade von Salcombe, stand das malerische weiße 
Rathaus aus Holz mit angrenzender Bibliothek, wo es nach Ei-
che und Staub roch und man abgegriffene Sommerlektüre und 
Kinderbücher aus den 1970er und 1980er Jahren ausleihen 
konnte. Etwas weiter Richtung Strand gab es ein Baseballfeld. 
Dort stiegen an den Wochenenden passionierte Spiele der Soft-
ball-Liga für Erwachsene, und unter der Woche fand dort das 
Kinderferiencamp statt. Dahinter lag ein kleiner Spielplatz mit 
einem klapprigen Klettergerüst, das wahrscheinlich nicht den 
aktuellen Sicherheitsstandards entsprach, und Schaukeln, die 
bei jedem Stoß ächzten.

Der einzige weitere Gemeinschaftsbereich der Stadt, ei-
gentlich der Treffpunkt überhaupt, war der Salcombe Yacht 
Club, direkt an der Bucht in Nähe des Fähranlegers gelegen. 
Die Bezeichnung »Jachtclub« war in Wirklichkeit eine ziem-
liche Übertreibung. Er bestand aus einem kleinen Jachthafen 
mit etwa zwanzig Plätzen für Segel- und Motorboote sowie 
einem schmalen Strandabschnitt für Kajaks und Hobie Cats. 
Das Hauptgebäude des Jachtclubs auf der anderen Seite des 
Bohlenwegs sah aus wie ein großes Strandhaus und verfügte 
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über zwei Innenräume: ein Restaurant mit einer Bar im vor-
deren Teil und ein größerer, offener Bereich im hinteren Teil 
mit einer kleinen Bühne, einem Billardtisch und genügend 
Platz zum Herumtollen für Kinder, während ihre Eltern zu 
Abend aßen. Es gab auch eine Außenterrasse mit Blick über 
die Bucht, ideal für Drinks bei Sonnenuntergang. Hinterm 
Haus befanden sich noch fünf Tennisplätze, alle mit Sand
belag, vier davon paarweise nebeneinanderliegend und ein 
Ausreißer näher am Clubhaus. Alles in allem war es eine un-
scheinbare Anlage, aber sie passte gut zum Shabby-Chic-
Charme von Salcombe. Jeden Abend traf man sich dort auf 
Drinks und zum Essen, und tagsüber zum Tennis und Trat-
schen. Es gab Lauren ein gutes Gefühl, ihren Freundinnen in 
der Stadt erzählen zu können, dass sie den ganzen Sommer 
über in einem »Jachtclub« ein und aus ging. Sollten sie doch 
denken, was sie wollten.

Nun, Ende Juni, saß sie endlich auf einer blau gestrichenen 
Bank an Deck der Fire-Island-Queen-Fähre, die nach Salcombe 
übersetzte.

In der Woche zuvor war sie vollauf beschäftigt gewesen mit 
den Abschlussfeiern der Kinder, einem Friseurtermin bei Sally 
Hershberger, Waxing und Maniküre-Pediküre und hatte sich 
mit Freundinnen auf den einen oder anderen »Bis September«-
Drink getroffen. Die Sonne schien auf die Great South Bay, und 
in der Ferne zeichnete sich der schwarz-weiße Leuchtturm von 
Fire Island ab, der die Parkers wieder in ihrem Sommerhaus 
willkommen hieß. Arlo hockte neben Lauren und spielte auf 
seinem iPad herum, während Amelie und Jason hinter ihnen 
saßen. Dann hatte Amelie Myrna, eine ihrer kleinen Freundin-
nen, entdeckt und darauf bestanden, dass sie sich zusammen-
setzten. Lauren hörte, wie Myrna und Amelie sich nach 
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Fünfjährigen-Manier über die Namen ihrer Lehrer und ihre 
Lieblingstiere austauschten.

Lauren spürte, wie die Brise ihren frisch geschnittenen und 
gesträhnten blonden Bob zerzauste, und schloss hinter ihrer 
Sonnenbrille von Tom Ford die Augen. Sie hörte, wie Jason 
Myrnas Vater, Brian Metzner, begrüßte und wie Brian sich auf 
dem Platz neben Jason niederließ.

»Hey, Kumpel, wie läuft’s bei dir?«, fragte Brian und klopfte 
Jason zur Begrüßung auf den Rücken.

»Nicht schlecht«, sagte Jason. »Wie war euer Winter so? Habt 
ihr es dieses Jahr nach Aspen geschafft?«

Brian war ein bulliger Kerl. Seine karierten Hemden spann-
ten am Bauch, und er rasierte sich die Haare ab, seit sie bei ihm 
mit Mitte zwanzig langsam schütter geworden waren. Er war 
Hedgefonds-Manager, und ein sehr erfolgreicher dazu. Ganz 
gleich, wovon er sprach, egal über welches Thema, er packte es 
in Begriffe aus der Finanzwelt.

»Oh, Mann, ja, wir hatten eine Top-Zeit in Aspen«, sagte 
Brian. »Erst dachte ich, wir würden nur marginale Erfolge ein-
fahren, vor allem mit Myrna, aber schließlich haben wir sie 
dazu gebracht, sich richtig zu steigern, und dann hatte sie einen 
echten Lauf. Am Ende ist sie schwarze Pisten hinuntergesaust. 
Ihre Performance war mega, Mann.«

»Super«, sagte Jason unbeteiligt. Lauren hörte, wie es ihm 
vor dem Gespräch grauste, das ihm nun für die Dauer der ge-
samten Überfahrt blühte. Jason und Sam tolerierten Brian, 
mochten ihn aber nicht. Sie fragte sich, wo Brians Frau Lisa 
war. Lauren und Lisa waren befreundet – sie wohnten alle an 
der Upper East Side –, aber Lisas Kinder gingen auf eine andere 
Schule (die Horace Mann oben in der Bronx), und so kommu-
nizierten sie im Winter hauptsächlich per Textnachricht, 



25

tauschten gelegentlich pikanten Klatsch und Tratsch aus und 
schickten sich gegenseitig Instagram-Posts, auf denen gemein-
same Bekannte fett oder alt aussahen. Lisa machte gerade eine 
»Weiterbildung« zum Life Coach, der neue Trendberuf für 
gelangweilte Hausfrauen und Mütter, die noch vor Kurzem 
vielleicht auf Interior- oder Handtaschendesignerin gemacht 
hätten. Lauren fand das lächerlich – welchen Rat könnte Lisa 
anderen denn schon geben? Reich heiraten? Lauren holte die 
AirPods aus ihrer Céline-Tasche. Sie würde sich einen True-
Crime-Podcast anhören und Brian und Jason ausblenden. 
Doch bevor sie dazu kam, spürte sie, dass ihr jemand auf die 
Schulter tippte.

»Lauren, o mein Gott, hi! Ich liebe deine Frisur!«
Zu ihrer Rechten stand Rachel Woolf, schon ewig Ferien-

hausbesitzerin in Salcombe, die Lauren bei deren erstem Be-
such auf der Insel ihre Freundschaft aufgenötigt hatte.

Rachels Familie besaß seit Urzeiten ein Haus in der Nähe des 
Jachtclubs, und sie hatte es vor ein paar Jahren von ihrer ver-
storbenen Mutter geerbt (ihr Vater war bei einem Autounfall 
ums Leben gekommen, als sie gerade mal ein Teenager gewesen 
war). Rachel war die amtierende Klatschkönigin von Salcombe, 
und man konnte sich nichts erlauben – ob es nun eine Affäre 
oder nur ein neuer Tennispartner war –, ohne dass sie davon 
erfuhr. Sie war zweiundvierzig und immer noch ledig, unfrei-
willig, obwohl sie in ihrer Jugend mit halb Salcombe mal etwas 
gehabt hatte. Lauren vermutete sogar, dass sie irgendwann 
auch einmal mit Jason geschlafen hatte, aber falls das stimmte, 
wollte sie es nicht wissen.

Rachel war dünn, fast zu dünn, mit glattem braunem Haar 
und blauen Kulleraugen. Manche Männer hielten sie für attrak-
tiv, vielleicht weil sie ins Kindchenschema passte, aber Lauren 
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sah das nicht so. Auch wenn sie eigentlich eher nicht mit Rachel 
befreundet sein wollte, war es unmöglich, ihr aus dem Weg zu 
gehen. Rachel war auf jeder Party, schmiss viele davon selbst, 
und man musste sich gut mit ihr stellen, wenn man ein irgend-
wie geartetes soziales Leben in Salcombe haben wollte. Mit 
einem Klopfen auf den Platz neben sich bedeutete Lauren 
Rachel, sich zu setzen.

»Wie war dein Winter?«, erkundigte sich Lauren, als Rachel 
sich niederließ und ihre L.-L.-Bean-Tasche mit Monogramm 
unter den Sitz schob. Rachel war peinlich untrendy. »Warst du 
oft hier draußen?«

Obwohl fast alle Sommerbewohner von Salcombe in New 
York City lebten, sahen sie sich nur selten abseits der Insel. Die 
Beziehungen beschränkten sich hauptsächlich auf die Monate 
Juni bis September, und aufgrund eines unausgesprochenen 
Pakts beließ man es dabei. Rachel wohnte nur etwa zehn Blocks 
von Lauren und Jason entfernt in Manhattan, aber dort ver-
kehrte Lauren nie mit ihr. Ihre Freundschaft existierte lediglich 
in dieser sehr speziellen Blase.

»Gut! Also na ja, okay. Ich war ungefähr sechs Monate lang 
mit diesem Typen zusammen. Geschieden, Anwalt, zwei Kin-
der. Aber wir haben uns letzten Monat getrennt. Er wollte nicht 
noch mal heiraten und, na ja, du weißt ja, wie ich darüber 
denke«, sagte Rachel.

Das wusste Lauren.
»Was ist mit dir?«, fuhr Rachel fort. »Ich habe da im New York 

Magazine etwas über die Schule deiner Kinder gelesen. Klingt 
nach einem wahren Albtraum.«

Lauren erschauderte bei dem Gedanken, dass Braeburns Bla-
mage sogar bis zu der kinderlosen Rachel Woolf durchgedrun-
gen war.
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»Allerdings«, sagte Lauren. »Zum Glück liegt das alles 
hinter uns. Wir haben einen neuen Schulleiter, Mr. Wolf, 
und die Schule ist jetzt in guten und äußerst renommierten 
Händen.«

Die Fähre durchpflügte mit schäumendem Kielwasser die 
Wellen. Die Überfahrt von Bay Shore auf Long Island nach 
Salcombe dauerte etwa zwanzig Minuten, gerade genug 
Zeit, um von Stadt- auf Strandmodus umzuschalten. Brian 
quatschte noch immer von seinem Familien-Skiausflug, und 
Lauren sah sich nach Amelie um, die zufrieden schwieg, wäh-
rend Myrna belangloses Zeug quasselte. Wie der Vater, so die 
Tochter.

Rachel warf einen Blick auf ihr Handy, und Lauren glaubte, 
eine Dating-App zu erkennen – lächelnde Gesichter von Män-
nern –, bevor Rachel es schnell wieder weglegte.

»Bist du viel zum Tennisspielen gekommen?«, fragte Rachel. 
Sie war sehr ehrgeizig, wenn es um Tennis ging, obwohl sie 
nicht besonders gut darin war, und wollte immer wissen, wer 
über den Winter wie viel trainiert hatte. Der Jachtclub veran-
staltete alljährlich Doppel-Turniere für seine Mitglieder, und 
Rachel war jedes Jahr aufs Neue wild entschlossen zu gewin-
nen. Sie und ihre Tennispartnerin Emily Grobel schafften es in 
der Regel bis ins Halbfinale oder Finale, bevor sie von einem der 
stärkeren Teams aus dem Rennen geworfen wurden. Lauren 
war selbst keine überragende Spielerin, aber sie war auch nicht 
schlecht. Sie hatte in ihrer Highschool-Mannschaft gespielt 
und verfügte über eine ordentliche Rückhand und einen her-
vorragenden Lob. Rachel, die das ganze Jahr über trainierte, 
verübelte es Lauren insgeheim, dass diese nach Monaten Spiel-
pause zum Schläger greifen und mühelos auf ihrem Niveau 
spielen konnte.
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»Nicht wirklich«, sagte Lauren wahrheitsgemäß. In diesem 
Jahr hatte sie sich sehr für die Tracy-Anderson-Methode begeis-
tert. Dafür musste sie regelmäßig den Weg in ein Studio in der 
Innenstadt antreten und hatte deshalb keine Zeit mehr für ih-
ren Tennisclub auf Roosevelt Island gefunden. »Aber ich habe 
vor, diese Woche gleich ein paar Stunden zu nehmen, um wie-
der reinzukommen.«

»Es gibt einen neuen Tennislehrer im Club«, sagte Rachel. 
»Ich habe schon eine Stunde bei ihm genommen, als ich letztes 
Wochenende hier war. Er heißt Robert und ist total heiß.«

»Wer ist heiß?« Brian beugte sich vor, nachdem er wohl in ei-
ner kurzen Pause seines eigenen Monologs etwas von ihrem 
Gespräch aufgeschnappt hatte.

»Du natürlich, Brian«, sagte Rachel und kicherte. Alle Frauen 
hassten es, wie sehr Rachel mit ihren Ehemännern flirtete, aber 
niemand sprach es an.

»Ja, ich habe trainiert, bisschen körperliche Gewinnmaxi-
mierung betrieben und in mich selbst investiert«, sagte er. Lau-
ren konnte nicht sagen, ob er bemerkt hatte, dass Rachel ihn 
aufzog. Brian wandte sich wieder an Jason und lag ihm erneut 
mit seiner Peloton-Besessenheit in den Ohren.

»Der Tennislehrer ist ein ehemaliger Profi und war vorher in 
irgendeinem schicken Country Club in Florida beschäftigt. Ich 
weiß auch nicht so genau, was ihn hierher verschlagen hat, aber 
er wird auf jeden Fall der Liebling aller Frauen werden«, sagte 
Rachel. »Außerdem hat er mir schon geholfen, meinen schwa-
chen Aufschlag zu verbessern.« Rachel war für ihren lausigen 
Aufschlag bekannt.

»Freue mich drauf, ihn kennenzulernen«, sagte Lauren, ge-
langweilt von dem Gespräch. Warum nervte Rachel sie so sehr? 
Der Sommer würde lang und zäh werden, wenn sie nicht ein-
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mal eine Bootsfahrt mit ihr ertragen konnte. Rachel, die Lau-
rens Desinteresse spürte, warf ihr ein Häppchen Klatsch zu, um 
sie wieder zu ködern.

»Hast du schon das von den Obermans gehört?« Rachel 
beugte sich näher zu Lauren und senkte ihre Stimme.

Lauren schüttelte den Kopf.
»Sie trennen sich. Anscheinend hatte Greg eine Affäre mit 

der Hundesitterin, und Jeanette ist ihm draufgekommen.«
»Mit der Hundesitterin? Wie krass«, sagte Lauren.
»Sie ist auch eine aufstrebende Schauspielerin, glaube ich«, 

sagte Rachel. »Wie auch immer, Jeanette wird mit den Kindern 
hier draußen sein, aber Greg muss den Sommer im Exil ver-
bringen. Er ist bemüht, es wieder hinzubiegen, aber Jeanette 
will nichts davon hören.« Lauren hatte schon immer das Gefühl 
beschlichen, Jeanette und Greg würden sich insgeheim hassen. 
Anscheinend hatte sie da recht gehabt.

Die Fähre näherte sich schlingernd dem Anleger von Sal-
combe. Er ragte etwa hundert Meter aus der Bucht vor und be-
stand aus denselben Holzplanken wie das Wegenetz der Stadt. 
Am Ende des Stegs standen eine Reihe von altmodischen Hand-
wagen, die darauf warteten, dass ihre Besitzer sie mit ihrem 
Sommergepäck beluden. Lauren verspürte Erleichterung. Sie 
hatte es geschafft.

Sie nahm Arlo das iPad ab (»Mom! Ich war noch nicht fer-
tig!«). Jason half ihr, Amelie und den Rest der Taschen einzu-
sammeln. Der Blick vom Bootsdeck reichte über den gesamten 
Küstenstrich von Salcombe. Man sah den Strandbereich der 
Bucht – ein Quadrat aus Sand, überragt von einem Rettungs-
schwimmerturm, ideal für kleine Kinder, um nach Krabben zu 
suchen und Schwimmunterricht zwischen Seetang zu neh-
men  – sowie den Jachtclub und die umliegenden Häuser am 
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Ufer. Leute zogen Wagen hinter sich her oder fuhren mit Fahr-
rädern herum, und eine kleine Menschenmenge hatte sich ver-
sammelt, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. Die Szene 
hätte sich so genauso gut 1960, 1990 oder 2022 abspielen kön-
nen. Jason sagte, das sei es, was ihm an der Insel am besten 
gefalle, dieses Gefühl der Zeitlosigkeit, dass sich dort scheinbar 
nichts veränderte, dass die moderne Welt dort nicht existierte. 
Lauren war es recht, solange sie schnelles Internet und gutes 
Satellitenfernsehen hatten.

»Ich veranstalte heute Abend einen kleinen Umtrunk bei 
mir«, sagte Rachel, als sie von Bord gingen. »Habt ihr Zeit?«

»Klar«, sagte Lauren. »Klingt gut.« Am besten, sie riss das Sal-
combe-Pflaster mit einem Ruck gleich am ersten Abend ab. 
Silvia würde mit dem nächsten Schiff kommen, und Lauren 
musste es irgendwann sowieso hinter sich bringen. Als sie von 
der Fähre hinaus auf den Steg traten, zerrte Rachel energisch an 
Laurens Arm.

»Schau! Da ist Robert, der Ex-Tennisprofi«, flüsterte sie Lau-
ren ins Ohr, zu laut, als dass es sonst niemand gehört hätte. Sie 
drehte Laurens Kopf eigenhändig in Richtung eines Mannes, 
der in weißem Poloshirt und khakifarbenen Shorts mit zwei 
Tragetaschen voller Lebensmittel ein Stück entfernt stand. Lau-
ren konnte nur seinen Rücken sehen. Er war ungefähr so groß 
wie Jason, vielleicht einen Meter achtzig, und hatte kurz ge-
schnittenes hellbraunes Haar. Er bewegte sich mit dem Körper-
bewusstsein eines Athleten. Lauren fiel auf, wie schön gebräunt 
seine Beine waren.

Jemand rief zur Begrüßung seinen Namen – Lauren konnte 
nicht sehen, wer  –, und er drehte sich nach der Stimme um. 
Doch stattdessen traf sein Blick aus tiefblauen Augen den von 
Lauren. Seine Nase war gerade, und er lächelte mit strahlend 
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weißen Zähnen. Sie wandte sich sofort ab, tat so, als würde sie 
etwas in ihrer Tasche suchen, und er ging über den Steg in Rich-
tung Jachtclub davon.

»Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass er heiß ist«, sagte 
Rachel kichernd. »Er kommt heute Abend auch – da können 
wir mit ihm flirten.« Lauren spürte, wie ihre Wangen rot anlie-
fen. Sie sah Rachel an, verdrehte scherzhaft die Augen und 
überlegte bereits, was sie anziehen sollte.
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Robert Heyworth

Robert Heyworth war nicht so reich, wie er aussah. Er war in 
Tampa, Florida, aufgewachsen, als drittes Kind einer Familie 
mit drei Jungs, die alle sehr sportlich waren. Sein ältester Bru-
der Mack hatte Baseball gespielt und es bis in die Minor League 
geschafft, und sein mittlerer Bruder Charlie war Leichtathlet an 
der Universität von Florida gewesen. Mack war mittlerweile 
Bauunternehmer, verheiratet und hatte zwei kleine Töchter, 
Charlie Hypothekenmakler und ebenfalls verheiratet. Er hatte 
einen Sohn, und das nächste Kind, ein kleines Mädchen, war 
gerade unterwegs. Roberts Brüder und ihre Familien lebten 
noch in Tampa, ganz in der Nähe seiner Mutter, einer pensio-
nierten Lehrerin. Ihr verstorbener Vater, der in seiner Jugend 
genauso gut ausgesehen hatte wie seine Söhne, war Polizist ge-
wesen. Die Brüder waren alle großartig geraten  – groß und 
schlank, mit blitzenden Augen.

Roberts Ding war Tennis, schon immer gewesen. Ganz in 
der Nähe seines Elternhauses, eines gepflegten weißen Bunga-
lows mit Palmen davor, hatte es öffentliche Tennisplätze gege-
ben. Dorthin war er beinahe täglich gegangen und gegen jeden 
angetreten, der sich ihm anbot. Als er neun Jahre alt war, be-
merkte ein Trainer, der dort einen reichen Jungen aus der Ge-
gend unterrichtete, dass Robert über Talent verfügte, und 
nahm ihn in ein Programm auf, das täglich nach der Schule 
stattfand. Er gewährte Roberts Eltern einen Preisnachlass, ei-
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nen ziemlich großen sogar, und von da an wurde Robert vom 
Tennisstrudel erfasst. Er nahm an USTA-Turnieren im ganzen 
Bundesstaat teil, zu denen seine Mutter ihn immer brachte. 
Alle seine Freunde spielten Tennis, genauso wie seine Freun-
dinnen in der Highschool. Im Grunde hatte er nichts anderes 
im Kopf; abgesehen von Schularbeiten, hin und wieder, und 
Sex, ständig, beschäftigte ihn nichts anderes als Tennis. Mit 
siebzehn erreichte er seine persönliche Bestleistung, als er in 
Florida den dritten Platz in seiner Altersgruppe belegte. Er war 
gut, ja, aber nicht wirklich gut genug, um ein erfolgreicher Profi 
zu werden. Seltsamerweise war Robert trotzdem ganz zuver-
sichtlich. Er hatte zu diesem Zeitpunkt schon zu viele 
Geschichten über routinierte ATP-Spieler gehört, die ihren 
Lebensunterhalt damit bestritten, bei Tennisturnieren auf der 
ganzen Welt zu verlieren, als dass er seinen Wunsch nach ei-
nem solchen Leben aufgegeben hätte. Er sah Tennis immer als 
Mittel zum Zweck, als einen Weg, um der Mittelschicht zu ent-
fliehen. Er hielt seine Brüder für dumm, weil sie sich für Leicht-
athletik und Baseball entschieden hatten (und auch noch aus 
anderen Gründen); Leute, die Tennis spielten, hatten Geld, und 
er hatte keinerlei Interesse daran, Polizist zu werden wie sein 
Vater. Er liebte seine Eltern zwar, fühlte sich seiner Familie je-
doch überlegen. Er war so gut aussehend, bewies so viel Talent 
in seinem Sport und gab für einen Teenager eine wirklich gute 
Figur ab. Er hatte schon immer das Gefühl gehabt, für etwas 
Höheres bestimmt zu sein.

Doch als er schließlich seinen Abschluss aus Stanford in der 
Tasche hatte, lief auch sein Vollstipendium aus, er konnte ledig-
lich eine eher durchwachsene Erfolgsbilanz als Nummer fünf 
im Einzelspiel vorweisen, und nach seiner kürzlich erfolgten 
Trennung von Julie Depfee, auf deren gute Beziehungen er 
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immer gesetzt hatte, war er auf einmal ratlos. Was nun? Er 
kannte nichts anderes als Tennis. Die Väter einiger seiner Ten-
nisfreunde waren einflussreiche Männer in ihren jeweiligen 
Branchen, die Robert vielleicht einen Einstieg verschaffen 
könnten, wenn er sie fragen würde. Ansonsten war sein Haupt-
fach, Geschichte, ein Witz, wenn es um ein lukratives Auskom-
men für ihn ging. Er hatte geglaubt, Stanford würde seine gol-
dene Eintrittskarte sein, aber er hatte es sich nicht früh genug 
zunutze gemacht; er hatte den Kopf in den Sand gesteckt und 
Tennis, Tennis, Tennis gespielt. Und dann war es vorbei. An-
scheinend war er ebenso dumm wie seine Brüder. Der Gedanke 
setzte Robert so zu, dass es wehtat.

Julie hatte er kennengelernt, als sie beide im zweiten Studi-
enjahr waren, und sie waren zwei Jahre lang zusammen gewe-
sen. In dieser Zeit lernte Robert die Art von Reichtum kennen, 
von der man nichts ahnt, wenn man es sich nicht leisten kann, 
irgendwo anders als in Disney World Urlaub zu machen. Julies 
Vater war ein Risikokapitalgeber, der unter anderem bei PayPal, 
LinkedIn, Yelp und Uber früh eingestiegen war. Julies Familie 
besaß Häuser in Atherton, den Hamptons und Sun Valley so-
wie Wohnungen in London und Paris. Sie flogen im Privatjet. 
Sie hatten Personal. Julie war schön, blond und gertenschlank. 
Zwar hatte Robert nie Probleme gehabt, an Mädchen heranzu-
kommen – sie liefen ihm in Scharen nach. Und Männer auch. 
Das lag nicht nur an seinem schönen Gesicht und Körper, er 
war auch stets gut gelaunt und locker, und er wusste, wie man 
Menschen ansieht, wirklich ansieht, und zwar so, dass sie dahin-
schmelzen. Aber selbst er war überrascht gewesen, als Julie es 
sich zur Aufgabe gemacht hatte, ihn für sich zu gewinnen und 
sicherzustellen, dass er zu ihr gehörte. Sie spielte in einer ganz 
anderen Liga.
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Die beiden hatten sich auf einer Hausparty kennengelernt, 
einer der wenigen, die Robert besucht hatte – während der Ten-
nissaison durfte er nicht trinken, also lohnte es sich für ihn 
kaum auszugehen. Aber sein Mitbewohner Todd hatte ihn 
hingeschleppt mit dem Versprechen, dass er dort die exklusi-
ven Leute kennenlernen würde, die Rich Kids (in Stanford 
wimmelte es zwar nur so von Kindern reicher Eltern, aber das 
waren die wirklich reichen Kids). Julie war mit ihrem Hofstaat da 
gewesen, Kopien ihrer selbst, aber nicht ganz so hübsch wie sie, 
und als sie miteinander ins Gespräch kamen, oder besser ge-
sagt, Julie mit ihm ins Gespräch kam, war Robert sofort ihrem 
Zauber verfallen. In dieser Nacht schliefen sie miteinander in 
ihrem Zimmer in einem Haus außerhalb des Campus, das um 
Längen schöner war als Roberts Elternhaus. Von da an waren 
sie unzertrennlich. Julie besuchte alle Turniere Roberts, und er 
verbrachte die Ferien und langen Wochenenden bei ihr. Im 
Sommer wohnten sie im Haus ihrer Eltern in den Hamptons, 
hingen am Pool herum und gingen mit der Kreditkarte ihres 
Vaters essen, bis Robert nach Kalifornien zurückmusste, um 
rechtzeitig wieder mit dem Training zu beginnen.

Robert dachte, dass sie vielleicht eines Tages heiraten wür-
den. Er wusste zwar, dass es eine alberne Idee war, schließlich 
waren sie erst einundzwanzig, aber er liebte es, mit ihr zusam-
men zu sein, und was noch wichtiger war, er liebte ihr Leben. Es 
war so leicht. Er verstand sich mühelos mit ihren Freunden und 
ihrer Familie. Die meisten von ihnen hatten keine Ahnung, 
dass er nicht aus wohlhabenden Verhältnissen stammte. Für sie 
war er ein gut aussehender Tennisspieler aus Stanford; die 
Leute sahen, was sie sehen wollten. Und Julie gefiel es, dass er 
aus der Mittelschicht kam. Für sie war das interessant. Allerdings 
besuchten sie nie gemeinsam seine Familie. Er hätte Julie nie-
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mals in diesen kleinen Bungalow mitnehmen können. Das 
wäre viel zu peinlich gewesen.

Erst gegen Ende des letzten Schuljahres, als ihre Freunde ent-
weder einen Einsteigerjob im Bankwesen oder einen Jura- oder 
Medizin-Studienplatz ergattert hatten oder von Google oder 
Apple angeworben wurden, dämmerte es Robert, dass er sich 
längst über eine Karriere jenseits des Tennis Gedanken hätte 
machen sollen. Julie hatte vor, nach New York zu gehen und 
dort ein Praktikum in einer Kunstgalerie zu absolvieren, deren 
Besitzerin eine Freundin ihrer Mutter war. Sie dachte, dass ihr 
Vater Robert vielleicht dabei helfen könnte, irgendeinen Job in 
einem gehobenen Finanzunternehmen zu bekommen, auch 
wenn Robert für eine solche Position völlig unqualifiziert war.

»Wir können im ersten Jahr zusammen in der Wohnung 
meiner Eltern leben«, sagte Julie, als sie gerade außerhalb des 
Campus in einem netten japanischen Lokal Sushi aßen. Wie 
immer übernahm Julie die Rechnung. Robert hatte erst kurz 
zuvor ein angespanntes Gespräch mit seinem Vater geführt, 
der ihn davor gewarnt hatte, sich zu sehr auf seine »reiche 
Freundin« zu verlassen. Danach hatte er mit einem flauen Ge-
fühl im Magen aufgelegt. Er wusste, dass sein Vater in gewisser 
Weise recht hatte. Aber er wusste nicht, was er sonst anfangen 
sollte.

»Ich weiß nicht so recht«, erwiderte Robert auf Julies Vor-
schlag und beobachtete, wie sie sich ein ganzes Stück pikanten 
Thunfisch in den zarten Mund steckte. »John Badner geht für 
ein Jahr nach L.A., um in einem Club Tennis zu unterrichten. Er 
hat mir gesagt, dass er mir dort einen Job besorgen kann, wenn 
ich das möchte. Anscheinend trainieren dort viele Stars. Er 
meinte, er sei bereits gebucht worden, um Ashton Kutcher zu 
unterrichten.«
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Julie starrte ihn entgeistert an, ein Stück Lachs blieb in der 
Luft hängen. »Ashton Kutcher? Pff. Warum solltest du das tun? 
Warum kommst du nicht mit mir nach New York und suchst 
dir einen richtigen Job?«

»Das ist ein richtiger Job«, wehrte Robert ab. »Vielleicht brau-
che ich die Hilfe deines Vaters ja gar nicht.« Er wusste nicht ein-
mal, warum er das sagte – es entsprach doch gar nicht seinem 
Gefühl, oder? Aber als er die Worte erst einmal ausgesprochen 
hatte, war es zu spät, einen Rückzieher zu machen.

Sie verließen das Restaurant niedergeschlagen und hielten 
sich auf dem Weg zurück zu Julies Haus außerhalb des Cam-
pus nicht an den Händen. Eine Kluft hatte sich zwischen ihnen 
aufgetan, und Robert war sich ziemlich sicher, dass sie nicht 
mehr verschwinden würde.

An dieses Gespräch musste er zurückdenken, als er auf dem 
Oberdeck der Fähre nach Salcombe saß, dem verschlafenen 
Strandort auf Fire Island, wo er diesen Sommer arbeiten würde. 
Vor elf Jahren hatte er sich von Julie getrennt und war John Bad-
ner nach Los Angeles gefolgt, um als Profi im Brentwood Coun-
try Club zu unterrichten. Er blieb acht Jahre lang in L.A., und zu 
seinen Kunden zählten regelmäßig Schauspieler, Regisseure 
und namhafte Agenten. Er verdiente dort auch gutes Geld, so-
gar verdammt viel Geld für seine Verhältnisse, ein paar Hun-
derttausend im Jahr. Seine Eltern hatten nicht einmal zusam-
men so viel verdient. Und er besserte sein Gehalt sogar noch 
auf, indem er die Sprösslinge der Berühmtheiten privat unter-
richtete, meist verwöhnte Gören, die beim besten Willen keine 
ordentliche Vorhand schlagen konnten, aber dessen ungeach-
tet auf wunderschönen Privatplätzen spielten. Die Frauen in 
L.A. waren schön und verfügbar, und er verbrachte seine Zwan-
ziger damit, mit vielen von ihnen zu schlafen. Darunter waren 
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sowohl die erwachsenen Töchter seiner Kunden als auch auf-
strebende Schauspielerinnen, die im Club als Servicepersonal 
arbeiteten, aber auch die perfekt manikürten, wohlhabenden 
Frauen in den Dreißigern, die im Doppel spielten und von ihren 
älteren Ehemännern ignoriert wurden.

Er wohnte mit John in einem kleinen Bungalow in den Hü-
geln über L.A., und entweder waren sie am Arbeiten oder am 
Feiern. Hin und wieder wurde Robert von der Befürchtung 
heimgesucht, dass er »sein Potenzial nicht ausschöpfte«, wie 
seine Mutter es auszudrücken pflegte. Dann vermisste er Julie 
und ihr schickes Leben in New York zwischen all den Kunst-
snobs und Finanzbossen. Er wollte doch nicht wirklich für den 
Rest seines Lebens ein Tennislehrer sein, oder?

Dann, als er neunundzwanzig war, wurde sein Vater plötz-
lich krank. Lungenkrebs im vierten Stadium, weil er sein gan-
zes gottverdammtes Leben lang Marlboro Reds geraucht hatte. 
Da fühlte sich alles plötzlich nicht mehr ganz so spaßig an. In 
L.A. herrschte außerdem zu viel Wettbewerb, und der Verkehr 
war nervtötend. Inzwischen war er seit acht Jahren im Brent-
wood Country Club als Tennislehrer tätig, und es gab dort 
nichts mehr für ihn zu erreichen – in gewisser Weise hatte er 
seinen Höhepunkt überschritten, es sei denn, er hätte der Chef 
des Tennisclubs werden wollen, um sich dann um den ganzen 
Verwaltungskram zu kümmern, aber das war nicht sein Ding.

Also kündigte er auf Drängen seiner Mutter und wider bes-
seres Wissen kurzerhand und zog zurück nach Florida. Seine 
Kunden waren am Boden zerstört; sie hatten ihn allesamt an-
gefleht zu bleiben, und ihm sogar mehr Geld geboten, damit er 
ihnen weiterhin Aufschlag, Volley und einhändige Rückhand 
beibrachte. Aber Robert war nach Hause zurückgekehrt. Nur 
wenige Wochen später starb sein Vater, schnell, verdammt 
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schnell, und er blieb bei seiner Mutter und half ihr im Haushalt 
und beim Trauern.

Nach ein paar Monaten wurde es ihm jedoch langweilig. 
Dieses Leben war nichts für ihn. Er war es gewohnt, von gut 
aussehenden, wohlhabenden Menschen umgeben zu sein, und 
Tampa war voller Verlierer. Sein ältester Bruder Mack bot ihm 
einen Job in seinem Bauunternehmen an, einen Bürojob, bei 
dem er Papierkram erledigen und sich mit komplizierten und 
oft dubiosen Genehmigungsverfahren herumschlagen müsste. 
Seine Mutter bat ihn inständig, den Job anzunehmen, sich ein 
kleines Haus in der Nähe zu suchen und sich dort ein Leben mit 
ihnen aufzubauen. Er war gerade dreißig geworden; er solle 
doch langsam sesshaft werden, eine Frau finden und ein Kind 
bekommen.

Er hatte in Stanford studiert, verdammte Scheiße. Das fühlte 
sich alles total falsch an.

Aber Robert versuchte es dennoch, er versuchte es wirklich. 
Hauptsächlich, weil er keine besseren Optionen sah. Er stand 
jeden Tag auf und ging in Macks Firma, erledigte Papierkram, 
nahm Telefonate entgegen und schrieb E-Mails. Er mietete sich 
ein Apartment in einem Wohnkomplex zehn Minuten von sei-
nem Elternhaus entfernt. Er fand es unerträglich. Er vermisste 
Tennis, er vermisste es, mit wichtigen, einflussreichen Leuten 
zu plaudern, und ihm fehlten die Blicke, die er immer von all 
den Frauen geerntet hatte.

Doch Robert zog es zwei lange, deprimierende Jahre lang 
durch  – bis er mit zweiunddreißig einen Zusammenbruch 
erlitt. Er hatte etwas Geld – im Grunde seine gesamten Erspar-
nisse aus Brentwood – in ein Unternehmen investiert, das ihm 
sein Freund Todd Anderson aus Stanford empfohlen hatte, ein 
Start-up, das online Lebensversicherungen an Millennials 


