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Bis zu ihrem zehnten Geburtstag hieß meine 
Schwester Hannah. Dann bekam sie das Buch 
geschenkt. Hawaii stand in kokosnussweißen 
Buchstaben vorne drauf und es passte gerade so eben 
auf ihren Schoß. Es war ein riesiger Bildband mit 
Fotos von Stränden mit Palmen und Sand so weiß wie 
Schnee, mit Ananasplantagen und Königspalästen 
und Riesenkrabben. Hannah las mir daraus vor 
wie aus einem Märchenbuch. Als ich selber in die 
Schule kam, kannte ich die meisten Seiten daraus 
auswendig, so wie man Disney-Filme auswendig kann 
oder den Anfang von Schneewittchen. Ich mochte 
das Buch, Hannah aber liebte es. Jeden Tag erzählte 
sie uns etwas Neues daraus. »Wusstet ihr, dass es 
auf Hawaii den größten Vulkan der Welt gibt?«, 
meinte sie zum Beispiel, während sie mit dem Buch 
durchs Haus stapfte, oder: »Wusstet ihr, dass jeder, 
der Hawaii betritt, einen Blumenkranz umgehängt 
bekommt? Dieser Blumenkranz heißt Lei und darf 
in Anwesenheit desjenigen, der ihn umgehängt hat, 
nicht abgenommen werden. Unter keinen Umständen! 
Auf Hawaii ist es viel wärmer als in Deutschland und 
damit meine ich nicht nur die Temperatur!« Daraufhin 
bastelte sie mir eine Lei aus Gänseblümchen, die ich 
trug, bis sie völlig verwelkt war.
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Zusammen nähten wir uns Hula-Röcke 
aus Palmwedeln und wackelten vor dem 
Badezimmerspiegel herum. Als wir Hausarrest 
bekamen, weil wir dafür Mamas Lieblingspalme 
benutzt hatten, saßen wir eine Woche 
aneinandergekuschelt in Hannahs Zimmer auf dem 
Boden und blätterten im Buch. Dabei schlürften wir 
Kokoswasser aus dem Supermarkt und futterten 
Ananas aus der Dose.

Wir sahen auf die Fotos, als könnten wir durch die 
Seiten klettern und auf Hawaii ankommen. Einmal 
starrten wir so lange auf die Doppelseite mit dem 
weißen Strand und der einzelnen Palme, bis Hannah 
ihren rechten Fuß abklopfte.

»Was ist?«, fragte ich.
Hannah kicherte. »Einen Moment lang dachte ich, 

ich hätte wirklich Sand unter den Füßen.«
Als wir wieder rausdurften, entdeckten wir in der 

Obstabteilung eine Ananas mit einem Schildchen, auf 
dem stand Herkunft: Hawaii. Hannah trug sie nach 
Hause, als wäre sie aus Gold, stellte sie ganz oben auf 
ihr Regal und nicht mal ich durfte sie berühren.

Als Hannah anfing, mithilfe von YouTube-Videos 
uns alle hawaiianisch zu bekochen, nannte Papa sie 
einmal aus Versehen »Hawaii«, und dabei blieb es 
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dann. Das stiftete bei uns zu Hause etwas Verwirrung, 
denn plötzlich gab es Hawaii ja zweimal: einmal die 
Insel und einmal meine Schwester. Wenn jemand 
sagte: »Ich finde Hawaii total schön«, fragte immer 
mindestens einer als Gegenfrage: »Wen jetzt, die Insel 
oder Hannah?«

Irgendwann war einer von Papas Freunden bei 
uns zu Besuch, blätterte in dem Buch und sagte: 
»Hawaii hat echt eine Menge zu bieten!«, und 
Hannah kicherte und fragte: »Wer jetzt, die Insel oder 
Hannah?«

Da haute Mama auf den Tisch, dass die Getränke 
in den Gläsern hin und her schwappten. »Es reicht! 
Ab jetzt gibt es in diesem Haus nur eine Insel, die 
Hawaii heißt, und meine älteste Tochter, die Hannah 
heißt, und damit basta!«

Mama ist die Schulleiterin unserer Schule. Bei 
uns zu Hause ist sie natürlich nur unsere Mama, 
aber wenn’s drauf ankommt, leitet sie auch dort 
alles. Jedenfalls wird Hannah seit diesem Tag bei 
uns zu Hause wieder nur Hannah genannt. Doch in 
der Schule und überall sonst hat sie weiterhin den 
Spitznamen Hawaii. Schließlich ist es ihr größter 
Traum, eines Tages dorthin zu kommen.

Und nächsten Montag, genau in sieben Tagen, 
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gleich morgens, noch bevor die Schule anfängt, ist es 
so weit: Ein Flugzeug wird in Deutschland abheben 
und erst auf Hawaii wieder landen, und Hannah wird 
in diesem Flugzeug sitzen, weil sie es geschafft hat, 
bei einem Schüleraustausch mitzumachen. Sie wird 
bei einer Gastfamilie wohnen, direkt am Strand. Sie 
wird surfen und eine echte Lei um den Hals tragen 
und den Königspalast besuchen und Kokosnüsse 
knacken und Riesenkrabben begegnen. Und ich 
werde allein zu Hause bleiben, dem Regen durch 
die Fensterscheibe zusehen und für ein halbes Jahr 
Einzelkind sein. So lange soll der Austausch nämlich 
dauern: ein ganzes halbes Jahr. Das ist verflixt lang: 
vom Ersten eines Monats bis zum Letzten eines 
Monats, und das sechs Mal hintereinander – ohne 
Hannah!

»Aber Zoey«, sagt Papa immer zu mir, »Hannah 
wird ja zurückkommen. Ein Halbjahr ist nicht die 
Ewigkeit.«

Für eine Weile beruhigte mich das. Bis ich etwas 
mitbekam, das aus oben unten machte und aus links 
rechts und überhaupt alles auf den Kopf stellte, aber 
ich fange am besten vorne an …
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m itternachts­
romanze

(noch sieben Tage bis zum Abflug)

Am Montagmorgen kam und kam Hannah einfach 
nicht aus ihrem Zimmer. Mama hatte schon dreimal 
nach ihr gerufen und einmal an die Tür getrommelt, 
aber nichts. Dabei war es schon zwanzig nach sieben! 
Schließlich stürmte ich in ihr Zimmer.

»Hannah!« – wollte ich rufen, kam aber bloß bis 
»Hann«, da mir die Stimme wegblieb. Weit und breit 
war nämlich keine Hannah zu sehen.

Das Bett war gemacht, die Schultasche gepackt, 
aber wo steckte meine Schwester? Plötzlich hörte ich 
ihre Stimme, allerdings entfernt und dumpf: Hannah 
saß im Schrank. Das macht sie manchmal, wenn 
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sie mit ihrem Freund Fernando skypt. Nur sprach 
sie diesmal Englisch. Bestimmt skypte sie mit ihrer 

hawaiianischen Gastfamilie. Mit 
der musste sie zurzeit ständig 
unheimlich wichtige Dinge 
bequasseln. Dabei flog sie nächste 

Woche doch sowieso hin!
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Ich machte ein, zwei Schritte auf den Schrank zu 
und wollte anklopfen, wirklich! Aber dann konnte 
ich der Versuchung nicht widerstehen und lauschte. 
Erst sagte sie Wörter, die ich überhaupt nicht kapierte, 
schließlich bin ich erst in der fünften Klasse und nicht 
in der zehnten wie Hannah, aber dann benutzte sie 
ein Wort, das selbst ich kenne: »Forever.« – Für immer.

Ich wusste nicht, warum, aber mein Körper 
schüttelte sich, als wäre es mit einem Mal eiskalt im 
Zimmer geworden. Brrr!

»Yes«, sagte Hannah. »My mind is made up.« Was 
hieß das nun wieder? Hannah flüsterte jetzt noch 
leiser und ich musste mein Ohr an die Schranktür 
pressen. »No, my parents don’t know. Nobody 
knows.«

Also, das verstand ich auf jeden Fall! Parents, das 
waren Eltern, und über irgendetwas wussten die 
nicht Bescheid. Was zum …  ?

Hannah kicherte. »Yes, I know what forever means. 
Forever means forever.«

Wieder dieses Schütteln, als hätte mich ein 
Eisbär angepustet. Zitternd machte ich einen 
Schritt rückwärts und stieß dabei gegen Hannahs 
Schreibtisch. Ein Chemiebuch klatschte herunter, ein, 
zwei, drei Stifte klickerten hinterher.
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Das Getöse entging auch Hannah im Schrank nicht.
»Somebody’s here«, sagte sie. »Talk to you later, 

okay?«
Danach schob sich die Schranktür ein Stück nach 

links und Hannahs Wuschelkopf erschien. Ihre Haare 
sehen immer aus, als wäre sie gerade aufgestanden. 
Kämme benutzt sie schon lange nicht mehr, weil die 
immer zerbrechen. Papa sagt, sie hätte keine Haare 
auf dem Kopf, sondern ein Vogelnest.

Ich tat so, als wäre ich gerade erst ins Zimmer 
gekommen, und zeigte mit dem Daumen hinter mich. 
»Ähm, wir müssen los.«

Hannah kletterte samt Laptop aus dem Schrank. 
»Oh, hab wohl die Zeit vergessen.«

Damit musste sie die deutsche Zeit meinen. Wie 
spät es auf Hawaii war, wusste sie bestimmt.

»Kommst du denn jetzt?«, fragte ich. Und dann fiel 
mir etwas auf.

Hannah merkte, wie ich sie musterte, und sah an 
sich herab. »Was ist?«

»Du hast dasselbe an wie gestern.«
»Ach ja, hab ich das?«
Allerdings: die Jeans mit dem Loch am rechten 

Knie, dazu das weiße T-Shirt, auf das sie mit Edding 
eine 50 gemalt hatte. 50 ist ihre Lieblingszahl, weil 
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Hawaii der 50. Staat der USA ist. Oft malt sie sich 
mit Füller auch eine 50 auf die Hand oder den 
Unterarm. Aber Lieblingszahl hin oder her, Hannah 
zieht niemals zweimal hintereinander dasselbe an. 
Irgendetwas stimmte hier nicht!

»Hast du die ganze Nacht geskypt? Mit wem denn?«
»Äh, mit Fernando natürlich. Er kommt heute 

Abend her. Das letzte Mal, bevor ich fliege.« Sie roch 
an ihrer linken Achsel. »Du hast recht, so kann 
ich nicht in die Schule. Eine Minute, okay?« Damit 
verschwand sie in Richtung Badezimmer.

Ich sah auf den zugeklappten Laptop. Von wegen 
Fernando! Hannah flunkert zwar ab und zu, aber 
mich belügt sie eigentlich nie. Wieso jetzt? Sie hatte 
doch schon tausend Mal mit ihrer Gastfamilie 
geskypt. Nur nicht gerade ganze Nächte.

Ich ging auf den Flur. Hannah stand bei offener 
Badezimmertür vor dem Waschbecken. Sie trug 
jetzt ein grünes T-Shirt und knöpfte sich gerade ihr 
kariertes Hemd zu.

»Was war gestern eigentlich los mit Fernando?«, 
fragte ich. »Im Schwimmbad war er ein bisschen 
durch die Tüte.«

Hannah schüttelte die Deo-Flasche. »Durch die 
Tüte?«
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»Na, neben der Spur eben. Er ist mit Socken ins 
Becken gestiegen!«

Hannah hielt den Zeigefinger sprühbereit. »Er 
vermisst mich halt jetzt schon.« Sie seufzte. »Und 
ich ihn. Deshalb haben wir uns wohl letzte Nacht 
verquatscht. Aber, hey.« Sie begann zu sprühen. »Ich 
kann ja auf dem Flug nach Hawaii schlafen. Der 
dauert fast sechzehn Stunden!«

Sie verschwand in einer Deo-Wolke. Dabei braucht 
sie das gar nicht. Sie riecht immer nach Kokosnuss, 
als würde sie Kokosmilch ausschwitzen.

Ich wollte Hannah zur Rede stellen. Warum 
beflunkerte sie ausgerechnet mich? Bloß war 
Lauschen ja auch nicht in Ordnung. Bevor ich das 
fertig überlegen konnte, rief Mama von unten.

»Zoey! Bist du noch immer nicht unterwegs?«
Ups! Hannah und ich wechselten einen Blick. 

»Sofort!«, rief ich. »Hannah hat verschlafen. Aber sie 
muss nur noch ihr Deo benutzen, dann kommt sie.«

»Hannah muss danach auch noch ihre Zähne 
putzen«, sagte Hannah. Sie griff nach Bürste und 
Becher. »Na ja, und ihre Socken wechseln muss 
Hannah auch noch …  «

Mama kam mit einer Tortenglocke unter dem 
Arm halb die Treppe hoch. »Dann wird Hannah mit 
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dem nächsten Bus fahren. Und was Zoey angeht …  « 
Mama machte ihren Du-kommst-mit-mir-Finger und 
stopfte mich kurz danach samt Tortenglocke ins Auto.

Na ja, wenigstens kam ich so pünktlich zur Schule. 
Beim Fahren schwärmte Mama von ihrem neuen 
Rezept. Mama ist ganz wild auf Apfelkuchen, diese 
runden Dinger mit der Drahtgitter-Kruste obendrauf 
wie in amerikanischen Filmen.

»Wirklich kaum Butter«, sagte sie stolz. »Dafür 
viel mehr Zimt als sonst, und weißt du, was das 
Geheimnis ist? Ingwer! Verrückt, oder?«

»Mmh«, machte ich, hörte aber nicht richtig zu.
Über was hatte Hannah im Schrank nur geredet? 

Worüber wussten Mama und Papa nicht Bescheid? 
Forever …  , wie fies das schon klang. Brrr! Ich musste 
bloß an das Wort denken, schon schüttelte es mich.

»Soll ich die Heizung anmachen?«, fragte Mama.
»Nein, nein, alles gut.«
»Du siehst aber nicht gut aus. Ist irgendwas?«
Eine Sekunde lang war ich kurz davor, mit allem 

herauszuplatzen: Mama, hör zu, Hannah hat die Nacht 
durchgeskypt. Ich hab bloß das Ende mitgekriegt, aber 
sie hat mehrmals dieses Wort benutzt. Forever – was soll 
denn das heißen, verflixt?

Aber dann schüttelte ich bloß den Kopf und zitierte 
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Papas Star Wars-Tassen-Spruch: »Montagmorgen, 
schrecklich er ist.«

Mama lachte. »Ein wahres Wort, aber ist denn 
wirklich alles …  «

Zum Glück waren wir da schon an der Schule. Sie 
ließ mich raus und fuhr weiter zum Lehrer-Parkplatz, 
die Tortenglocke als Beifahrer.

Am Schultor wartete Minze auf mich. Das macht 
sie immer. Normalerweise werde ich schneller, wenn 
ich sie sehe, aber an diesem Morgen nicht.

Sie musterte mich. »Was ist mit dir, frierst du?«
»Hannah benimmt sich so komisch«, sagte ich.
Minze aß einen Muffin auf ihre eigene Art: Sie 

brach mit den Fingern einen Krümel heraus und 
kaute ihn ausgiebig, bevor sie ihn runterschluckte, 
dann den nächsten Krümel herausbrach und so 
weiter. »Was macht sie denn Komisches?«

Ich erzählte ihr von dem Gespräch im Schrank.
»Na«, sagte Minze, »sie muss ihre Gastfamilie 

doch kennenlernen, das ist normal. Und bei deinem 
Englisch – wer weiß, über was sie gesprochen hat.«

»Das ist ja noch nicht alles! Sie hat gelogen. Als 
ich sie fragte, mit wem sie gesprochen hat, sagte sie 
›mit Fernando‹, aber mit dem spricht sie doch nicht 
englisch!«
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»Okay, das ist schon ein lakritzekleines bisschen 
komisch.« Minze sagt immer lakritzeklein statt 
klitzeklein, obwohl sie Lakritze nicht mag. »Aber 
kann sie nicht skypen, mit wem sie will? Wenn du 
jemanden belauschst, musst du dich nicht wundern, 
wenn du Sachen hörst, die du nicht hören solltest …  «

»Hey«, sagte ich, »du bist meine beste Freundin, 
du musst auf meiner Seite sein!«

Minze schälte das Knicke-Papier vom Muffin. 
»Eben! Deshalb sage ich dir auch, dass du 
Quatsch erzählst. Du hast doch nur ein paar Sätze 
aufgeschnappt, und das durch eine Schranktür. 
Auf Englisch, was du sowieso nicht gut verstehst. 
Und schon malst du dir sonst was aus.« Sie kaute. 
»Vielleicht meint Hannah mit forever bloß Fernando. 
Dass sie ihn für immer liebt oder so was.«

Vielleicht meinte Hannah mit forever bloß 
Fernando. Natürlich! Sie liebte ihn für immer. Und 
wieso sollte sie das nicht Hawaiianern erklären? 
Und wenn die kein Deutsch konnten, musste sie es 
eben auf Englisch tun. So einfach war das. Ich sah 
mich um. Noch hatte es nicht geklingelt und auf dem 
Schulhof war es wuselig. Auf einmal kam mir alles 
gar nicht mehr so schlimm vor. Mit Minze zu reden, 
macht immer alles besser.



18

»Vielleicht hast du recht«, sagte ich.
Minze war fertig mit ihrem Muffin und schmiss 

das Papier in den Mülleimer. »Kommst du noch mit?«
Damit meinte sie, dass sie Zähne putzen ging. 

Minze ist so. Nachdem sie was gegessen hat, putzt 
sie sich die Zähne, auch wenn sie in der Schule 
ist. Deswegen schleppt sie immer Zahnbürste, 
Zahnpasta und eine Mundspülung mit sich herum, 
die grünlich leuchtet und total nach Pfefferminz 
riecht, deshalb nennt sie jeder Minze. Papa sagt 
immer, sie wäre insgesamt so sauber, dass man sie 
zum Desinfizieren von Wunden benutzen könnte: 
Man müsste sie bloß knuddeln.

Vor den Waschbecken machten wir, was wir 
immer vor Minzes Zahnputzaktion machen: Minze 
ließ ein winziges bisschen ihrer Mundspülung in den 
Deckel tröpfeln und reichte ihn mir, als wäre er eine 
Mini-Porzellantasse.

Ich nippte. »Vorzüglich«, sagte ich und spreizte 
den kleinen Finger ab. »Pfefferminztee bringt 
mich immer auf andere Gedanken, selbst an solch 
schrecklichen Tagen wie heute.«

Fast hätte ich meine schlechte Laune vergessen, 
wäre da nicht plötzlich Fernandos kleine Schwester 
Christiane hinter uns aufgetaucht. Leider ist sie nicht 
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so nett wie Fernando und leider geht sie in unsere 
Klasse.

Statt zu grüßen, legte sie einfach los: »Was hat 
Hannah eigentlich für ein Problem?«

»Hä?«, machte ich. Minze machte nur ein
fragendes Gesicht, sie hatte ihre Zahnbürste im Mund.

»Fernando ist total fix und fertig«, sagte Christiane.
»Liegt seit gestern auf dem Bett rum und starrt die
Wand an.«

»Und was hat das mit Hannah zu tun?«
»Na, sie skypt doch ständig.«
»Sie skypt mit ihrer Gastfamilie, das ist normal.

Sie muss alles Mögliche klären und …  «
Christiane stöhnte, als wäre ich schwer von Begriff. 

»Sie skypt nicht mit ihrer Gastfamilie, sondern mit
ihrem Gastbruder. Immer nur mit dem! Selbst am
Sonntag im Schwimmbad.«

»Im Schwimmbad hat sie nicht geskypt, ich war
dabei!«

»Doch, hat sie, in der Umkleidekabine! Fernando
hat sie erwischt. Danach war er so neben der Spur, 
dass er mit Socken ins Becken gegangen ist. Ich meine, 
dass Hannah überhaupt ohne Fernando nach Hawaii 
fliegt, ist doch schon fies. Das wollten sie immer 
zusammen machen, so war’s geplant.




