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Meinem Vater



Wenn er in einen Beutel gesteckt wird,  
sieht er aus wie ein Hase oder eine Kartoffel.

Ursula K. Le Guin



Mäuse und Mond
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Inventur

Nanu. Wer fühlt denn da so herum im Zimmer-Innern? Be-
fühlt die Dinge mit Samthandschuhen, die silbern im Dun-
kel gleißen.

Ein Spediteur?
Aha. Der Mond.
Und was erfühlt er?
Die Maserung eines Tischs. Die Ringe von Tellern, Vasen 

und Gläsern. Einige Rotweinflecken. Vereinzelte Krümel – 
von einer Tiefkühlpizza. Ein Glas, das den Staub der Tage 
sammelt. Zwei Fetzen Küchenrolle, ein wenig feucht und 
zerknüllt.

Er tastet sich vorwärts, ganz ohne Hast, der ungerufene 
Gast, dem nur wer schlafen könnte kein Alibi zu geben 
wüsste: schwimmend in einem der Seen. Über Wipfeln der 
Ruh die A8 lang joggend. Dann wieder, Arm in Arm mit 
Betrunkenen, aus Spelunken schunkelnd.

Von wem, bitte schön, wäre er nicht gesichtet worden im 
Licht seiner Taschenlampe? An welchem Ort?

Trotzdem hat er im Augenblick nirgendwo anders ir-
gendwas anderes zu schaffen als gerade dies genau hier.

Honk oder Hinterwäldler, wer denkt, seine Finger zittern. 
Der macht diesen Job doch jetzt schon seit Jahren …

Wenn es trotzdem so aussieht, als ob er zittern würde, 
dann weil die Dinge bibbern, während er sie, ohne die Spur 
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eines Nervenflatterns, ganz ruhig, gekonnt, berührt. Ist ih-
nen kalt? Fürchten sie sich vor Verschickung ins All? Oder 
ist es, dass sie das Schluchzen einer uralten Trauer schüttelt, 
wie sie in solchen Nächten erwacht? Kaum beachtet herum-
zustehen, tagein tagaus niemandem als dem Unhold Ver-
schleiß ins Aug’ zu sehen, das nimmt ja wohl schon ziem-
lich mit …

Dem alten Alias, Fingeur seiner selbst auf Erden, sind sol-
che Spekulationen egal. Nicht mal der winzigsten Regung 
seiner perfekt runden Schulter würdig. Der schleicht nur 
weiter. Fast inkognito schleicht er. Wie nur zum Schein.

Streichelt das Skelett des seiner Matratze beraubten Bet-
tes. Tastet die Wand lang. Folgt einem sich wie ein Blitz 
verästelnden Riss in der Tapete, bis er beim Käfig ankommt, 
in dem zwei Angehörige der Gattung mus musculus, gemäß 
der Betagtheit ihres Jahrtausende alten Geschlechts scham-
haargrau schimmern und nah beieinander kauern.

Sehr nah beieinander kauern, ineinander verkrallt.
Die beiden vibrieren.
Sollte es sich bei ihrem Sichschütteln in Schaudern der 

Lust um das Epizentrum des die Dinge erschütternden Be-
bens handeln? Um das bewegtebewegerleinfeine Bizeps-
mucken allen Geschehens?

Silbernes Achselzucken. (Nun also doch.) Das Dingfest-
machen im Dunkel liegender Sachverhalte ist nicht enthal-
ten im Mond-Portfolio.

Der Schleicher wendet sich ab.
Macht ein paar weitere lautlose Schritte.
Bleibt wieder stehen.
Befühlt die seit längerem nicht geschnittenen Zehen-

nägel, die aus den Shorts mit dem Katzentatzenmuster 
quellenden molligen Beine, den sich hebenden, senkenden 
Bauch, die haarumsprießten gezitzten Brüste, die schweiß-
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nasse Stirn eines mit weit geöffneten Augen auf seiner Ma
tratze liegenden, etwa vierzigjährigen Mannes.

Der heißt schlicht Hannes.
Und Hannes seufzt.

Als Erstes, Mond,
stiehl diesen Mäusekäfig.
Dann hab ich Ruhe!

Mäuse

Auch die Mondmaus schiebt ihre Silberschnauze ins Men-
schenzimmer und schnuppert darin herum.

Alles ist käsig fahl.
Das klappernd Flügelschlagende, vor dem der Essens-

bringling manchmal sein Fell auswechselt. Das klobig 
Glatte, auf dem er die Riesenpfote ablegt, wenn er das Gitter 
aufhakt, um in der jetzt so leuchtenden Streu das Runde ab-
zusetzen, mit dem er ihn bringt, den die Vernunft jeder 
Maus wegschmausenden, leckeren Speck.

Isadora schließt ihre Augen, und ihre Krällchen klam-
mern sich an den Rand ihrer Welt.

Von hinten her spürt sie Isidors dunkelgraues, samtraues 
Wollen. Seinen bibbernden Drang, über sich selbst hinaus-
zukommen, tief in ihr drin. Sie spürt die Reibung seines 
elektrischen Fells an ihrem, das sich mit diesem herrlichen 
Prickeln auflädt. Isidors schnurhaarfeines, schnutenspitz-
zierliches Gellen fädelt sich immer fadenzarter durchs Öhr 
ihres Öhrchens. Aus einer immer ferner her, immer inniger 
empfundenen Nähe kommend, bis tief in ihr Herz.

Oder kommt es doch aus ihr selbst?
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Nicht auszumachen.
Aber schön ist das. Oh, so schön!
Isidor weiß nicht, dass alle Mauser der Erde sich in seiner 

Gestalt zusammendrängen. Er klammert sich an Isadora, 
wie um sich davor zu bewahren, sich in ihr aufzulösen. Fin-
det Halt nur an ihr.

Isadora verspürt Universalgelüste. Sie ist Mäusin nicht 
länger mehr denn das Meer. Sie verliert sich im Dunkeln 
von etwas Vertrautem, Unbekanntem.

Sie seufzt. Sie schreit.
Jählings beschließt etwas in ihr, sich umzudrehen, um 

doch noch einmal nach ihrem Isidor zu spähen. Oh, dieser 
herzige Kerl! Nun ist sie sich sicher, dass sie ihn liebt. Wenn 
sie ihn jetzt so sieht, wie sich seine Züge so süß verziehen, 
geradezu als sei es im Schmerz, und wie er sich im Entzü-
cken so hinfällig müht, dann kann sie sich noch manchen 
mit ihm verbrachten Mausemonat denken. Durchaus.

Aber während sie solcherlei sowas wie überlegt, wird sie 
auch schon wieder ins hellste Dunkel fortgezogen. Und für 
einen Augenblick, der länger dauert als der Herzschlag der 
Zeit, gibt es da jetzt weithin wirklich nichts mehr als ganz 
und gar und zutiefst dieses alldurchdringende, zarte Zittern 
und Beben und süße Ziehen.

Im Menschenzimmer. –
Was dich und mich klein macht,
maust heute der Mond
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Geräusch

Woher kommt jetzt nur wieder dieses Geräusch?
Dieses gellende Fiepen, das, seit einigen Wochen nun 

schon, alles durchdringt.
Mal ist es hörbar. Mal wieder eher verschwunden. Aber 

nie ganz und gar …
Selbst wenn es still wird, hallt es, erstaunlich lautstark, da-

für, dass es völlig verklungen zu sein behauptet, noch lange 
nach. Als feines Sirren, das in den Dingen schlummert. Und 
sowas wie … schnarcht?

Hinzu kommt das Zittern, das zyklisch die Gegenstände 
schüttelt. In manchen Momenten – und im Augenblick ist 
so einer – sogar vehement!

Der Tisch. Die Vase. Der Stuhl. Die Lampe. Das Bettge-
stell. Die Kommode. Der Käfig. Das Glas. Der Bücherstapel, 
der neben Hannes als Mahnmal für die Gefahr, dass alles in 
sich zusammenstürzen könnte, aufragt. Der Stuhl und der 
Stuhl und der Stuhl.

Sie alle tanzen, ohne sich dabei von dem Fleck zu regen, 
an dem sie offiziell stehen. Sie tänzeln an Ort und Stelle. Es 
ist ein in seiner Rasanz beinah schon unwahrnehmbarer 
Highspeedboogiewoogie. Stuhlbeine, Bettfüße, Käfighüfte 
swingen like twist and shout.

Hannes’ Rücken drückt sich ein wenig fester in die vor 
Wochen vom Lattenrost gezerrte, wandaufwärts geknickte 
Matratze, auf der er sitzt und sinniert.

Als knatterten Ratten …
So groß – die Mäuseschatten
an der rissigen Wand
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kigo

Hannes sieht, wie im Käfig die Streu aufwirbelt. Er sieht die 
Mäuse, wie sie sich ineinander verkrallen, wie ihre riesigen 
Schatten grell an der Wand anprallen, an der fahlen Wand 
mit dem Riss, der sich immer weiter verzweigt. Gleich 
einem sich über Wochen entladenden Blitz, der jetzt erheb-
lich zittert, in all seinen Bifurkationen.

Entrieselt dem Riss nicht auch schon der Putz?
Wie lange es noch diesem Wahnsinn standhält, das an 

und für sich ja wohl standhafte Haus?
Hannes sieht schon sein in eine Sessellehne verkeiltes 

Bein aus dem Schutt der Wohnungen über ihm in den 
Himmel ragen. Der ist unberührt blau. Ein Liedchen sum-
mend, durchfliegt ihn eine gutaussehende Frau auf einem 
Hexenbesen in Begleitung eines streitenden Krähenpär-
chens.

Seltsames Bild …
Hannes, der mal wieder kein Auge zukriegt im Mond-

lichtschimmer, senkt seinen Blick zurück in das Buch. Seine 
Hände klammern sich daran fest, als gelte es vor allem, ir-
gendwo Halt zu finden.

»Ja, Schnecke, ja! Kobayashi Issa: Vom Bauernbengel zum 
Haiku-Dichter«

So heißt der Schinken. Von Udo Makura. Hannes hat ihn 
vom Bücherstapel, der ihn um einen Kopf überragt.

Issa ist der Underdog unter den »großen Vier« der japani-
schen Haikudichtung.

Liest Hannes, und Hannes liest:
Das Haiku ist die kürzeste Form, die die Weltliteratur je 

hervorgebracht hat. In siebzehn Silben lässt es den Augen-
blick erzittern. Ein Blütenblatt, das vom Ast eines Kirsch-
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baums trudelt. Eine von einer Kiefer auffliegende Krähe. 
Ein Mädchenlächeln. Die Vergänglichkeit ist sein Hauch.

Hannes liest, dass ein Haiku der Tradition zufolge meis-
tens ein Wort enthalte, das als Erkennungsmerkmal für den 
Frühling, den Sommer, den Herbst oder Winter stehe: das 
sogenannte kigo.

Pah! Als hätte Hannes das nicht längst schon gewusst!

Wird man den ewigen
Sommer noch ›Sommer‹ nennen?
Herbst, bitte komm …

Issa

(…)

Von Kennern ein wenig weniger hochgeschätzt als: Bashō, 
Buson und Shiki – die drei Edelmänner des knappen Stils – , 
gilt Issa dennoch als wichtiger Erneuerer des Haikus um 
eine rustikal-humoristische Dimension.

(…)

Als vierzehnjährigen pubertierenden Delinquenten schick-
ten ihn seine Stiefmutter und sein Vater nach Edo  – die 
Hauptstadt des von den Tokugawa vereinigten Reichs, in 
welcher in den Zeiten des Shogunats die entmachteten Sa-
murai nutzlos geworden auf der Suche nach Beef durch die 
Straßen ritten, statt dass sie noch im Dienst ihrer Fürsten 
um verfeindete Einzelreiche stritten.
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(…)

In Edo hat Issa sich zuerst jahrelang als Obdachloser durch-
geschlagen, um später, zunächst als Diener im Haus eines 
Haikumeisters der Katsushika-Schule, dann in eigener meis-
terlicher Manier, in der lyrischen Szene Fuß zu fassen.

(…)

Eigentlich hieß Issa ›Kobayashi Yatarō‹, signierte seine Hai-
kus aber ab einem gewissen Zeitpunkt mit ›Issa‹, was soviel 
wie ›nur ein Schluck Tee‹ bedeutet. Man könnte meinen, 
entsprechend dem Ideal des ›Haijin‹, das neben Belesenheit 
und notorischem Sinisieren die Mittellosigkeit als Muss für 
den Dichter vorsah.

(…)

Im Gegensatz zu Leuten wie Bashō, die sich wohl leisten 
konnten, die Armut als hippen Anmutsspender anzusehen, 
hat Issa sie wirklich erlebt. Trotzdem gab Issa sich seinen 
Namen vor allem als einen Bescheidenheitsreminder in 
Zeiten seines wachsenden Ruhms.

(…)

Mit dem Mond
als Taschenlampe liest man
doch sehr von fern …
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Souveränitätsgewinn by means of Verfemtheitsaffirmierung 
und einer Feier des Grinds.

Wenn Hannes nicht halluziniert, ging es nebenbei auch 
um Issas immenses Mitgefühl.

Um seine humorvolle Art.
Um seinen Animismus zum Spaß.
Animismus zum Spaß?
Hannes will gerade im Buch nachschauen, ob es sich 

lohnt, der Erinnerung zu trauen, da entwindet sich das bis-
her nur bibbernde Buch seinem Griff.

Es beginnt ein Gerangel. Hannes spürt, wie es desto mehr 
zerrt, je mehr er versucht, es festzuhalten.

Schließlich entkommt’s.
Durchs Mondlicht trudelnd, mit seinen hunderten Flü-

geln flatternd, raschelnd und Salti schlagend, fliegt es auf 
und davon.

Heh! Kamikaze-Käuzchen!
Minervas Mondscheineule!
Wo flatterst du hin?

Coitus interruptus

Im Käfig geht es dem Höhepunkt entgegen.
Oho, und wie!
Beachtlich, wie vergessen jeder Gefahr, gemessen an ihrer 

Stellung im Ranggefüge der Nahrungskette, Isidor und Isa-
dora ihrer zweisamen Wollust frönen.

Sie bemerken nicht, in seinem raschen Herangerausche, 
den Feind.

Ob sie sich in ihrem Käfig so sicher wähnen, dass die In
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stinkte hinken? Oder sind sie schlicht allzu eingenommen 
von ihrem Tun?

»Isidor!«, piepst Isadora Isidor über die Schulter hinweg 
in sein Ohr. »Isadora!«, fiept Isidor Isadora von hinten her in 
ihre ihm zugestreckten rosigen Lauscher. Und keiner der 
beiden versteht des anderen Wort.

Erst als der Flügelschatten sie in sein Dunkel einhüllt, 
was in freier Wildbahn hieße: zu spät, lassen sie vonein-
ander ab und flüchten sich in ihre hölzerne Höhle in der 
hinteren Käfigecke.

Isidor zieht gerade noch seinen Schwanz hinter sich her 
ins Bunkerinnere. Da erschreckt die beiden der lauteste 
Wumms, den sie in ihrem Winzlings-Leben bisher vernom-
men haben.

Und für eine Weile, die in der mausischen Zeit einige 
Stunden dauert, sind sie mucksmäuschenstill.

Trauern um was wir
hatten im Flügelschatten –
die Erotik der Maus

Stille

Nanu.
Ist es jetzt wirklich so still im Zimmer?
Wie kann das sein?
Vom Fiepen fehlt jeder Laut. Das Glas auf dem Tisch 

schweigt sein Klirren. Der Käfig regt sich zu keinem Rattern 
erschütterter Gitterstäbe. Die Stühle knurren nicht das lei-
seste Knarren. Keine Kommode poltert. Das Bettskelett ächzt 
keinen Ton.
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Wenn der Ventilator nicht seinen Sermon von sich gäbe, 
wäre im Zimmer nicht einmal sein Gesumm zu hören.

Es wäre absolut still.
Aber der Ventilator brummelt einen seiner endlosen Fach-

vorträge über planetarische Zirkulation, die Windstruktu-
ren des Mars, zyklostrophische, geostrophische, synoptische 
Winde und all die anderen Dinge, um die die Nacht lang 
seine Gedanken kreisen.

Niemand fällt ihm ins Wort.
Die dreizehn Bücher, die, übers Parkett verstreut, in der 

Zimmermitte liegen, rascheln jetzt mit den Seiten. Jedoch 
nur, um ihm beizupflichten.

Sie applaudieren.
Und Hannes? Sieht allem stumm zu und staunt.
Flusen huschen über den Boden, als ob sie der bisher 

seltsamerweise ausgebliebene Mäusenachwuchs wären. Von 
überallher müssten einen dann allerdings winzige Piepser 
triezen. Und Hannes hat noch nichts dergleichen bemerkt.

Hört nur ins beharrliche Surren und Schnurren die Bü-
cher wispern.

Ihm ist jetzt, als ob er dem Ventilator noch lange lau-
schen könnte.

Aber da schläft er schon ein.

Der Ventilator brummelt
sein einziges
Wort
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M-hm

Stille.

Nur leis’ ein Surren, das einem Murren ähnelt.

Der Ventilator macht Wind, in dem die Biografie eines Hai-
kudichters mit ihren Seiten flattert. Der Mond, Monokel im 
Aug’ seiner selbst, braucht keinen seiner silbernen Finger zu 
rühren, um ein wenig darin herumzuschmökern.

Er schmökert darin herum.

Ganz langsam.

Er hat ja Zeit.

(…)

Einmal hat Issa an einer Party teilgenommen, in Kyōto, mit 
Adeligen auf einer Burg.

(…)

Er, das Landei, der Außenseiter!

(…)

Er ließ sich den silbrig funkelnden Sake in wasserfalllanger 
Bahn aus seiner Trinkschale in die Kehle rinnen.

(…)
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Und wem hat er das zu verdanken?

(…)

Dem von den Japanern ungeachtet aller sozialen Unter-
schiede verehrten Mond.

(…)

Aha.

Und weiter rascheln die Seiten und liest der Mond.

Hm, denkt der Mond.

M-hm.

Und liest und lässt blättern und liest etwas weiter.

Bis sein Augenlicht sich in der Morgenröte aushaucht und 
er verblasst.

Mond-sein-Monokel …
Der Ventilator blättert
im schlaflosen Buch

Unsere Träume sind Erinnerungen an die Zukunft

Durchs Fenster fällt schräg das Licht ins Zimmer. Wirft 
stäubchendurchtänzelte Spots auf verwunschene Muskel-
männer, Monster-Trucks, Astronauten, die Burg, durch de-
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ren Zinnen ein Motorradfahrer, ein Koch und ein Ritter lu-
gen, auf die mit einer Kalaschnikow bewaffnete Fee, auf den 
Inhalt des Zauberkastens, das Taschenmesser aus Holz, den 
Kuschel-Truthahn, das elektrische Krokodil, dessen Fernbe-
dienung, die am Mundstück zernagte Plastikflöte, das wim-
pernklimpernde Baby im seidenen Kleid, weit und breit 
nur kein Mäusekäfig – mag der Wunsch danach auch noch 
so krakeelend in den Ohren der Wände weiterhallen.

Wir sind im Kinderzimmer von Nathan und Wim.
Hannes steht im Rahmen der Tür.
In der Küche – seinem duftenden, dünstenden Reich – 

brutzeln fleischlose Chicken Nuggets, räkeln geriffelte Pom-
mes sich auf dem im Wind der Umlufthitze flatternden 
Backpapier im Ofen, steht die Ketchup-Flasche schon kopf-
über bereit auf dem Tisch.

»Auf Jungs, hopphopp, es gibt Abendessen«, sagt Hannes 
mit der bewährten Strenge in der schon beim ersten Aufruf 
keinerlei Widerrede duldenden Stimme – und: »Jetzt aber 
Händewaschen. Los los! Zackzack.«

Obwohl sich Tyrannosaurus rex noch im Gefecht mit 
einem von Schlumpf und Schlumpfine gelenkten Düsenjet 
befindet, lassen die beiden zartblondhäutig seidenhaarsanf-
ten Kerle in ihrem Sterne gebärenden Chaos sich heute 
nicht zweimal bitten. Plastik plumpst auf den Teppich, und 
sockige Schritte pumpern, vorbei an Hannes – »Hehheh!« – 
ins Bad.

Am Tisch in der Küche sitzen: Hannes, Nathan und Wim.
Amanda kommt sicher bald auch, muss ja nur noch 

schnell die Statistik zur letzten Studie über die Entwick-
lung der Nachwuchsdauer abgeworfener Echsenschwänze 
prüfen. Während kleinweiße Zähnchen schon an den Knus-
persachen aus biologischem Anbau nagen, zu nah an den 
Zinken gegriffene Gabeln sich durch die Panadepanzer ins 
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Seitan-Geflügel bohren und in von Lippen gekippelten 
Gläsern gluckernd die Schlucke mucken, flucht sie im 
Arbeitszimmer leis’ vor sich hin.

Draußen zwitschert ein Vogel (der klingt wie in Eden hei-
misch), und einen Augenblick lang noch erscheint Hannes 
das alles, als wäre es wahr.

Hüter des Schlafs.
Durchs Kinderzimmer donnert
ein Jet, grau behaart



Heißen

»Da liegen sie in ihren Betten und träumen an ihren 
Träumen in falscher Sprach’. Fingieren Ruhe in diesen 
Ewigkeitsmassiven gepressten Staubs, die die, die drin 
schlafen, ›Häuser‹ nennen. Häuser? Ha ha, wie alles hier 
heißt.«

Der, der das murmelt, berührt die Klingelknöpfe, die 
sich ins Mondlicht wölben. Mit dieser hier, äh, ja genau, 
dieser Hand, die neulich ausgewechselt wurde.

Die andere: eingeöst in die Schlaufen am Schlund eines 
Tüte-Heißens aus beflecktem Papier, das »Dem Vitrin’-
Entlockten, Gelöcherten, Duftgebrockten eine Empfängnis 
bieten!« raschelt, als Befehl an sich selbst.

»Recht so! Und du mal das Maul gehalten, nach deiner 
Rede vom ›Käse‹ beim Käsekaufen, du Meineid heischen-
der Mund!«

Brüllt’s, flüsternd, aus besagtem, murmelnden Mund.
Überraschendes Klargeh’n der Klingelknöpfe im Mond-

lichtwispern.
Der Fingerzeiger an der gewechselten Hand fühlt ihre 

Fühlung, bei seiner Fahrt dran entlang.

Namjanczyk
Otremba
Mayer



Yildirim/Doder
Dorst
Schmidt
Smith
Müller
Hong
… 

Namen, die sich ins Aug’ gravieren … Ins hiesige, das sieht, 
was es sieht. Nicht ins anders-ortige, das blindlings mit 
Bildern flimmert. Im Augenblick: Strohsandalen, die über 
von Schnecken beglitschte Felsen hüpfen …

Wie schrill die STIMME still ist, die – bedrückte wer 
die Klaviatur dieser Messinghubbel – euch ins kreißende 
Heißen schreckte, aus lauem Schlaf.

Nur dasteh’nd lauscht der, der nicht heißen möchte, den 
Blessuren im Leib des Namenlosen. Brachialer Nennung, 
nomineller Gravur.

Metallbefühlung.
Beim vorletzten Hubbel angekommen verharrend.
Gingelhuber.
Vorname: Hannes.
Einen Teufel wird er tun, ihn ins Geheiß zu kreischen.
Sich losreißen! Gehen!

Gingelhuber
Mit dem Fingerzeiger kost er
der Namen Schlaf



Maus, nicht als Maus

So durch die Nacht zu hasten, fort von der Maus …
Fortgeschnellt vom Ort, wo sie weilt. In der Behausung, 

die dich ins Heißen gängelt! In rotblondes Hajo-Heißen 
bei geicetem Kaffee.

Hajo also!
Ha ha!
So stampft er die Straße runter, verlacht von der Nomen-

klatur seiner selbst.
Um ihn her – Häuser. Und um die Häuser: Hecken, die 

›Hecken‹ heißen.
Er denkt an die Maus. Ohne an sie als die ›Maus‹ zu 

denken, auch wenn es Kräfte kostet. Ach mit ihr – Hajo, 
der heißt wie er heißt, stellt sie sich genauestens vor – 
einfach nur dazusitzen …

Das von den Mündern Modellierte in die gepiepste 
Stille schnuten …

Zusammen mit …
Bald, Hajo, bald!

Ha ha ha! Hajo!
Hajo! Hö hö hö! Hajo!
Netter Versuch …



Durch den Monsun
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Wach

Soll der Rest des Planeten doch weiter im Dunkeln düm-
peln, in Nara bewegt sich schon flink jedes Glied. Amatera
su-ō-mi-kami, die am Himmel erscheinende Göttin, hat sich 
aus ihrer schmollenden Felsenhöhle ins Licht ihrer selbst 
geschwungen. Jetzt spielt sie mit ihrem Spiegel, in dem je-
des Tier, jeder Mensch, jedes Ding, jede Pflanze aufblitzt – 
für den Augenblick ihres Weilens in dieser flüchtigen Welt. 
Vorüberfliegend, wie sich ein Kranich en passant in einem 
Tautropfen auf einem schwankenden Grashalm spiegelt  – 
so gebärdet sich, was sich zeigt.

Eine Studentin joggt durch den Park.
Mit Bewegungen, die doch sehr dem Kraulen ähneln, 

schwimmt sie mehr, als dass sie laufen würde, durchs Schwit-
zen der Luft.

Ein älterer Herr summt ein Kinderlied und dünstet den 
in Streifen geschnittenen Lachs in einem nachtblauen Topf, 
wo er zusammen mit der Brühe von getrocknetem Fisch, 
der Misopaste, gehackten Frühlingszwiebeln und Tofu-Wür-
feln, den Wakame- und Kombu-Algen, ein paar Enoki-
Pilzen und einigen Fitzeln vom in Essig eingelegt-herben 
Takuan-Rettich ein geduldiges Weilchen zu köcheln haben 
dürfte.

Aber was ist die Garzeit noch der geduldigsten Suppe 
gegen den Lauf der Zeit.
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In einem mit Qi-Technologie ausgestatteten Körbchen 
öffnet ein Roboter-Hund sein Maul, ein Gähnen simulie-
rend, sich unter Schauern schüttelnd, mit denen die Up-
dates durch sein elektrisches Innenleben zucken.

Eine Fliege reibt sich mit ihren Frottee-Beinchen die 
Frottee-Beinchen trocken.

Auch Amanda ist wach.
Seit einer geplätscherten Stunde, auf die ihr von hier be-

kannte, grünteeherbsanfte Art. Wach in der Weise, in der 
sich nach und nach eine Blüte öffnet, unbändig-smooth.

Wach wie noch schlafend. Wach wie ein Fisch unter Was-
ser. Wach wie eine flimmerfeine Figur in jemandes Traums 
nicht müd wird, sich wach zu zeigen. Wach nicht zuletzt, 
wie ein Taifun jäh aufschreckt aus der Resignation einer 
Regenwoche.

Wach, wach, wach, wach, wach, wach, wach!

Das Morgenupdate.
Aus meiner Grünteeschale
steigt neues Ki

Termin

Nara.
Was Amanda hier tut?
Sie forscht! Staatlich gefördert. Auf ihrem Gebiet. An er-

staunlichen Ausgeburten der Autotomie  – der Fähigkeit 
eines Lebewesens, sich von einem Teil seiner selbst zu tren-
nen. Zur Optimierung der Flucht.

Am Nachmittag wird sich Amanda im Meeresbiologi-
schen Institut mit Sakaya treffen. Drei Tage, von morgen an, 
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soll sie eigenständig die dort residierenden Meeresschne-
cken checken.

Das heißt, ihren Beitrag leisten zur Erforschung einer der 
bedeutsamsten Entdeckungen des Jahrzehnts.

Einmal am Tag wird sie das Wachstum der sich regenerie-
renden Leiber, die Temperatur des Wassers messen. Dann 
den lumineszierenden Grünlinginnen etwas zum Snacken 
in die wabernden Schlundsackmäulchen stecken.

Dafür wird sie heute gebrieft.
Manchmal fühlt es sich immer noch an wie ein Traum.
Dass sie tatsächlich hier ist.
Allein.
In ihrem Zimmer (Kategorie Single Researcher, Monats-

miete: 7500 Yen) im International House der Frauen-Uni in 
Nara, Nara, das es tatsächlich gibt, kniet Amanda im Fersen-
sitz auf einer Tatamimatte und nippt an einer brutalistisch 
getöpferten Schale voll grünen Tees, die aussieht, als ginge 
einer daran der Mund in Fetzen.

An der Kante eines niedrigen Tisches lehnend, gestützt 
auf die Oberschenkel, leuchtet ein Tablet, auf das sie tippt.

Bevor sie gleich rausgeht, sich treiben lässt, entlang der 
die Stadt durchädernden, aus Wolken wie Windeln von 
Sumoringern gestürzten Bäche  – plätschernder Saum der 
Montur des Monsuns – , hat sie hier drinnen noch was zu 
tun.

Schlundsackschnecken –
Mit feuchten Fingerspitzen reicht dir
die Stadt ihre Brut
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Einkauf

Amanda dragt & dropt eine türkisblaue Packung Hafermilch 
von ganz rechts oben im Regal mit den veganen Milchpro-
dukten im virtual space des Online-Händlers bioniamnio in 
ihren Einkaufswagen. Und nochmal, und nochmal.

Dann swipt sie sich zum nächsten Regal.
In den Einkaufswagen fällt mit dem fidelen Sound eines 

vom Pfeifen des Flugwinds begleiteten Schepperns eine Ki-
lotüte Espresso. Dann, merklich leiser eine Packung Kitty 
Kekse, bei deren Anblick Amanda ein so noch nie emp-
fundenes Wirbeln und Wühlen und forsches Flimmern in 
ihren Eingeweiden wahrnimmt. Ein wenig so, als ob ihr Kör-
per sich von innen nach außen stülpte. Ein flaues Erinnern 
an etwas, das sie wie eine Angst vor der Zukunft anhaucht.

Amanda klickt sich zu den Lebensmitteln aus aller Welt, 
swipt sich vorbei an Guatemala, Honduras, Polen … zu den 
japanischen Lebensmitteln.

Ein Glas Edamame-Schoten, ein Gläschen Nattō, ein 
Schächtelchen Shiso-Kresse, ein Tübchen Wasabi-Paste, ein 
Döschen Panko-Pulver … landen boing boing boing boing 
im Einkaufswagen. Dem amerikanischen Regal entnimmt 
sie eine Packung American Toast.

Genug.
Sie swipt sich zur Kasse.
Die App, Amanda kennt es schon, schaltet von nutzerin-

nenfreundlich-gameifiziert zu seriös-kompliziert. Sie befüllt 
die Textfelder für den Namen des Adressaten Herr/Frau Han-
nes Gingelhuber, für die Adresse Jakob-von-Uexküll-Straße 81, 
die Kreditkartennummer xxxxxxxxxxxx9999, drückt dann 
den Button Einkauf an diese Adresse senden und schließlich 
Kostenpflichtig bestellen.
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Sie nennt’s ›den Dämon ihres Hierseins füttern‹. Die Ali-
mentation der Distanz.

Schlechtes Gewissen?
Japanische Lebensmittel für
einen hungrigen Geist

Meister Fisch

Amanda erhebt sich von der Tatami-Matte. Von ihren vom 
Darauf-Sitzen flauen Fersen und Zehen. Sie wartet, bis an-
stelle der entschlafenen Extremitäten eines okzidentalen 
Gespensts wieder der Transportationsfunktion gewachsene 
Füße spürbar werden und begibt sich, vorsichtig tappend, 
als könnte unter jedem Schritt der elastische Boden sich jäh 
in sich selbst verlieren, in ihr winziges Bad.

Kuraokami, der Herr der Niederschläge, ächzt einmal auf 
zum Protest, als Amanda den Drehknauf der Dusche nach 
links dreht. Als wolle er anmerken, dass er draußen zurzeit 
genug zu regnen habe. Dann schluchzt er los.

Seine gebirgsgewitterschaudernden Tränen laufen Aman-
da über die Schultern, die Brüste, die Arme und Beine runter.

Ah. Das tut gut.
Sie könnte den ganzen Tag lang hier stehen bleiben. 

Bezüglich ihres Zerfieseltwerdens durch die Finger der 
Feuchte draußen ist schließlich kein Unterschied bemerk-
bar.

In Sachen Kühle allerdings schon.
Amanda schließt die Augen und sieht, nanu, den Kaiser-

schnapper aus dem Kaiyūkan in Ōsaka wieder.
Was war das doch nur für ein Ah- und Oh-Geraune, vor 
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den Aquariumfenstern … Erstaunter Tauchgang der Unbe-
kiemten in diesem zehnstöckigen Imitat eines Meers …

Mit der Eindringlichkeit eines Zen-Mönchs sah der Kai-
serschnapper sie an.

Öffnete und schloss seine Lippen. Erzählte ihr, wie es sich 
so verhält mit der diese Insel umtosenden Ozeanweite.

Nämlich unendlich still.
»Meister Fisch, Meister Fisch. So kommst du also zu mir 

zurück.«
Denkt Amanda, die Augen öffnend, am Drehknauf dre-

hend.
Der Kaiserschnapper verschwindet wieder. An seiner statt 

schwimmen das Duschgel, der Cleansing-Schaum, das an 
einer feinen Schnur an einem Haken hängende Konjac-
Schwämmchen zur Jeweiligkeit ihrer Gestalt zusammen.

Der Duschstrahl versiegt.

Fließende Keller
schäumende Dachgeschosse
Architektur des Meers

Pling Pling

Amanda trocknet sich gar nicht erst ab, bevor sie in einen 
Slip schlüpft, sich in den malvenfarbenen BH aus Naturholz-
fasern, ihre luftigste Hose, ihre atmendste Bluse heddert.

Sie holt ihr Smartphone aus seiner Plastiktüte und klickt 
auf den Flugzeugbutton.

Sofort macht es Pling.
Pling, Pling, Pling, Pling, Pling, Pling, Pling.
Und Pling.




