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»... ein Buch, das es wert ist, gelesen zun werden, da es eine andere Seite des Krieges
zeigt, es geigt ihn aus der Sicht von Kindern wdibrend des Krieges und wie die Dinge
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»lech kann dieses Buch nur empfeblen!« Long and Short Reviews

»... eine der besten Memoiren siber den Zweiten Weltkrieg, die ich gelesen
habe.« The Death of Carthage Blog

»S8ebr lesenswert.« Janette M., Bibliothekarin
»... absolut faszinierend.« Cathy H., Pidagogin
»Dieses Buch ist unglanblich bewegend, anschanlich beschrieben und meisterbaft

geschrieben und hinterlisst einen starken Eindruck.« Read Day and Night
Blog Review
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WIDMUNG

Fir meine Mutter Helga, eine starke Frau, die allen und allem zum Trotz
triumphierte, und
fiir meinen Vater Glinter, dessen mutige Seele meine Inspiration ist.
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»... wenn diese Knaben mit zebn Jabren in unsere Organisation hineinkommen,
[-..] dann kommen sie vier Jabre spdter vom Jungvolk in die Hitler-Jugend, und dort
bebalten wir sie wieder vier Jabre. [...] dann nebmen wir sie sofort in die Partei, in die
Arbeitsfront, in die SA oder in die SS' [...] dann kommen sie in den Arbeitsdienst
und werden dort wieder sechs und sieben Monate geschliffen |[...] Und was dann [...]
noch an Klassenbewusstsein oder Standesdiinkel da oder da noch vorhanden sein sollte,
das iibernimmt dann die Webrmacht zur weiteren Bebandlung anf zwei Jabre (Beifall),
und wenn sie [...] zuriickkehren, dann nebmen wir sie, damit sie auf keinen Fall
rifekfallig werden, sofort wieder in die SA, S und so weiter, und sie werden nicht mebr
frei ibr ganzes Lebenl« —Adolf Hitler

»Wenn man sagt, die Welt des Mannes ist der Staat, die Welt des Mannes ist
sein Ringen, die Einsatzbereitschaft fiir die Gemeinschafl, so kinnte man vielleicht
sagen, dass die Welt der Frau eine kleinere sei. Denn ihre Welt ist ihr Mann, ibre
Familie, ibre Kinder und ibr Haus. Wir empfinden es nicht als richtig, wenn das Weib
in die Welt des Mannes, in sein Hauptgebiet eindringt, sondern wir empfinden es als
natiirlich, wenn diese beiden Welten geschieden bleiben.« —Adolf Hitler

»Hoffnung ist das Ding mit Federn
Das in der Seele rubet
Und singt das Lied ohne Worte
Und niemals stoppen tuet.«
—Emily Dickinson
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KAPITEL EINS

Lilly: Mai 1940

Fir mich begann der Krieg nicht mit Hitlers Invasion in Polen, sondern
mit der Liige meines Vaters. Ich war damals sieben, ein diinnes Ding mit
Zopfen und spitzen Knien, gekleidet in die unférmigen, handgestrickten
Pullover meiner Mutter, ein Madchen, das seinen Vater Giber alles liebte.

Es war Mai, meine liebste Jahreszeit, in der die Luft nach
frischgemihtem Gras und Flieder roch und Ausfliige in die Stadt und in
die Cafés des bergischen Landes versprach.

Wie gewohnlich kam mein Vater an diesem Freitagabend nach
Hause, seine schwere Aktentasche mit Papieren gefiillt. Nur schmiss er sie
dieses Mal wie einen Sack Abfall in die Ecke der Diele. Dabei war mein
Vater sonst immer penibel, ein Mann, der Wert auf sein 4duleres
Erscheinungsbild legte und alles, was er beriihrte, in tadelloser Ordnung
hielt. Und so wusste ich auch mit sieben Jahren — selbst bevor er die
schicksalhaften Worte aussprach —, dass etwas anders war.

Mich ignorierend eilte er in die Kiiche, seine Augen leuchteten vor
Aufregung. »Ich bin eingezogen worden.«

An der Spiile entglitt Mutti der Schwamm, er fiel mit einem sachten
Plopp ins Seifenwasser. Sie starrte Vati an. Ihr Mund 6ffnete und schloss
sich lautlos.

Ich verstand die Worte meines Vaters nicht. Ich verstand auch nicht,
was eine Liige war, doch fihlte ich es schon damals. Wie andere ein
nahendes Gewitter splren, bildet sich hinter meiner Stirn Druck, wenn
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jemand ligt, eine Schwere in meinen Knochen. Der Blick des Liigners ist
fliichtig, seine Stimme klingt gekiinstelt. Da ist etwas in der Art, wie sich
der Liigner bewegt — seine Schultern sind starr und seine Gliedmal3en
hingen steif am Koérper. Er wirkt wie eine leere Hiille, weil seine Seele es
nicht ertragen kann und sich angewidert von ihm abwendet.

In diesem Moment wusste ich, dass Vati etwas vor uns verheimlichte.

»Am Montag soll ich dort sein. Ich bin jetzt Unteroffizier.« Seine
Stimme zitterte, als er, immer noch in Hut und Mantel, auf einen Stuhl
sank.

»Aber das ist in drei Tagen.« Mutti nahm Burkhart, meinen kleinen
Bruder, der noch ein Baby war und zu jammern begonnen hatte, auf den
Arm. »Ist schon gut, trostete sie ithn, wihrend sie die Kiiche der Linge
nach auf- und abschritt, das Klick-Klick ihrer Absitze wie eine Anklage.

Ich runzelte die Stirn und niherte mich meinem Vater. Seit der
Geburt meines Bruders verbrachte Mutti jede Minute mit dem Baby. Egal,
wie brav ich war, egal, ob ich tat, was sie wollte, es gelang mir nur selten,
ihren Blick von meinem Bruder abzulenken. Es drgerte mich unendlich,
dass ich nicht damit aufhéren konnte, es zu versuchen.

»Vati, wohin gehst dur«, fragte ich, iiberzeugt, mein kleiner Bruder
wirde Vatis Aufmerksamkeit nicht erwecken.

Die Wangen meines Vaters glithten. Als hitte er mich nicht gehort,
sprang er auf und eilte zurtick in den Flur. Ich folgte und fand ihn vor
dem Kleiderschrank kniend.

In der offenen Tir hing eine graue Militdruniform. Er kramte in der
Schublade darunter.

»Was suchst du?«

»Einen Moment.« Mit einem Paar blanker schwarzer Stiefel in der
Hand tauchte Vati wieder auf.

Er hockte, sodass wir uns auf Augenhohe befanden, und bis heute
erinnere ich mich an das Rasierwasser, das er jeden Morgen benutzte, eine
Mischung aus Zitrus und Gewtirzen.

»lch packe.«

»Wohin gehst dur« Vati war noch nie weg gewesen, nicht mal fiir eine
Nacht. Tatsachlich hatten er und Mutti strikte Gewohnheiten, und die
wurden von der Uhr diktiert. Wir allen jeden Abend um Punkt halb
sieben. Selbst an Sonntagen. Frithstlick gab es um sieben Uhr morgens.
Kleidung lag niemals auf dem Boden, sondern wurde ausgebiirstet und
geliiftet und an die korrekte Stelle im Schrank zurtickgehingt. Das Leben
bestand aus Regeln: Hindewaschen vor dem Essen, immer ein sauberes
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Taschentuch mit sich tragen, und immer, immer ordentlich aussehen,
wenn man das Haus verlie(3.

Vati richtete sich auf und strich mit der Hand lber seine
Uniformhose. »Ich werde im Krieg aushelfen.«

»Bist du zu meinem Geburtstag zurtick?« Mein Geburtstag war am
vierten Juni und ich machte mir um unsere gewohnten Ausfliige in die
Stadt Sorgen. Im Fenster von Wiesner, meinem Lieblingsspielzeugladen,
hatte ich eine Schildkrét-Puppe entdeckt. Sie hie3 Inge und ich wollte sie
dringendst. Vati meinte, sie sihe genau wie ich aus, mit blonden Haaren
und diesem hibschen rotkarierten Kleid mit weiller Schiirze und weillen
Lackschuhen, die man ausziehen konnte.

Als Vati mich in die Luft schwang und im Kreis drehte, kreischte ich
vor Uberraschung und Vergniigen. Ich flog.

»Sie wollen mich doch! Mit all meiner Erfahrung sollten sie froh
sein.«

Mutti legte Burkhart auf die Decke und lehnte sich gegen den
Tirrahmen der Kiiche, ihre Arme tber der Brust gekreuzt. »Ich wiinschte,
du miisstest nicht gehen.«

»Ist doch gar nicht schlimm, Luise.« Vati nahm sie bei den Schultern,
als wollte er ihr seine Begeisterung einfl6Ben. »Ich bin bald wieder da. Wir
sind so viel stirker als letztes Mal.«

»lch sehe nur, dass Hitler immer mehr Manner in den Kampf schickt.
Weillt du wenigstens, wohin sie dich senden?«

Vati zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich Frankreich oder
Skandinavien.«

»Wann kommst du denn zuriickr«, versuchte ich es erneut.

Er titschelte meinen Kopf, kehrte in die Kiiche zuriick, und nahm
auf seinem Stuhl am Ende des Tisches Platz. »Ich bin wieder da, bevor du
Zeit hast, mich zu vermissen.« Als er zu pfeifen begann, nagte etwas an
mir, ganz so, als hitte sich ein winziges Wesen in meinem Inneren verirrt
und wollte nun kratzend ausbrechen.

Ein drohnendes Heulen erklang. Scharf und metallisch schnitt es
durch Tiren und Winde und echote durch die Stralen. Egal, wie oft die
Sirenen Tag fiir Tag kreischten, sie lieBen mich jedes Mal erzittern.

Ich beobachtete, wie meine Mutter stockstill wurde, ihre Augen mit
etwas gefiillt, das ich bald als Angst erkennen wiirde. Die Sirene ging
weitet — hoch, runter, hoch, runter. SchlieBlich ertonte ein andetrer
Heulton. Diesmal klang er wie das Nebelhorn eines Bootes, was das Ende
des Alarms signalisierte.
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Erleichtert, dass der schreckliche Liarm vorbei war, kletterte ich auf
den Schof3 meines Vaters und lie meinen Zeigefinger iiber die bliulichen
Stoppeln an seinem Kinn wandern. »Vati?«

»Jetzt nicht, Lieselotte, wir unterhalten uns«, sagte Mutti.

Ich sah erschrocken auf. Mutti hatte Lieselotte gesagt, obwohl mich
doch normalerweise alle Lilly nannten. Das war ein sicheres Zeichen
dafiir, dass sie wiitend war. Ich rutschte hinunter, lie} aber meine Hand
auf Vatis Arm.

Mutti strich sich eine Strihne ihres blonden Haares hinters Ohr und
sackte auf einen Stuhl. »Ich hasse diese Luftschutzsirenen.«

Vati vertiefte sich in die Zeitung und sah nicht auf. »Ist doch nur ein
Test ... eine reine Vorsichtsmal3nahme.«

Mutti sprang auf. »Ich sollte Essen machen. Erinnerst du dich? Mein
Bruder kommt heute Abend.« Zwei rote Flecken, die nicht ganz zu ihrem
Lippenstift passten, glithten auf ihren Wangen. »Lilly, der ganze Tisch ist
mit Honig beschmiert. Wasch das Spiiltuch aus und mach das sofort
sauber.«

»Ja, Mutti.« Ich wischte ungeschickt iiber die Tischfliche und sah
zwischen meinen Eltern hin und her. Vatis Augen, normalerweise ein
verwaschenes Blau, glinzten wie ein frither Morgenhimmel.

»Siehst du denn nicht, wie wichtig das ist?«, fragte er und liel3 die
Zeitung sinken. »Wir kimpfen gegen England und Frankreich, sogar
Skandinavien! Unser L.and braucht uns.«

»Du meinst, es braucht dich.«

»Jeder muss seine Rolle spielen.«

»Mich hat niemand gefragt, ob /) eine Rolle spielen will.« Muttis
Stimme war schrill, wihrend sie den Topf auf den Ofen setzte und
begann, Kartoffeln zu schilen. »Ich stecke hier fest und muss mich um
zwei Kleinkinder kiimmern.«

»Genau das erwartet der Fihrer von dir. Das weibliche Geschlecht
ist daftir geschaffen, Mutter zu werden und auf unsere Familien zu achten.
Wir machen den Rest.«

»Wie deinen Kriegr«

Meine Eltern streiten zu héren, verwandelte mein Inneres in Knoten.
Sie sollten aufhoren. Stattdessen flogen die Argumente wie Messer tiber
meinen Kopf hinweg, wihrend ich schweigend zu Ende putzte und zu
Vatis Stuhl zuriickging.

»Wir miussen alle Opfer bringen«, sagte Vati. »Du bist eine starke
Frau. Kiimmert sich unsere Regierung nicht um alles? Jede Familie erhilt
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