...egal, wohin die Reise geht:

Vorwort

Einsinken in abgewetzte Lederpolster... er-

leben Sie ein paar vergnugliche Abenteuer
als Passagier in meinen Old- und Youngtimern.
Lassen Sie sich als Schwarzfahrer auf der Lade-
flache meines Brikett-Pickup in die groBstadtische
Hinterhofgarage von Vorgestern entfiihren und
zockeln Sie mit mir im Fiat Topolino die Route
Napoléon hinunter ans Mittelmeer. Begleiten Sie
mich nach Unterhaching zur Wiederbelebung
eines ausrangierten Leichenwagens und ins
Stadtchen Crowborough zum Aufstdbern eines in
den Winterschlaf abgetauchten Autoveteranen
namens Lagonda. Auf dem Rucksitz im Kompres-
sor-Bentley werden Sie vielleicht etwas nervos
werden, solange ich den »Rolling Stone« zu be-
herrschen versuche, und ich werde es ertragen,
wenn Sie im bretthart gefederten Wohnmobil
Baujahr '30 ein paar Zentimeter mehr Liegefla-
chenbreite fur Ihr Wohlbefinden reklamieren... Der
Mehrzahl der Autos, die Innen auf den folgenden
Seiten begegnen, war ich eine Zeitlang in — wenn
auch polygamer — Treue verbunden, oder ich ver-
mochte der Versuchung nicht zu widerstehen, mit
ihnen mehr oder weniger diskret zu flirten. Doch
auf ein paar in diesem Buch enthaltene Geschich-
ten trifft weder das eine noch das andere zu; ich
entdeckte sie in einem virtuellen Abstellraum mit
dem Schild »Was Hinz und Kunz interessiert« an
der TUr, und deshalb schmuggelte ich Stories wie
die Uber Bunty Scott-Moncrieff, Professor Max
Reisch, Paul Gustav Hahnemann oder meinen
GroBvater ein. Ich weiB nicht, wie viele Kilometer
in alten Autos zugebracht habe. Eine Million durf-
ten schon zusammengekommen sein, in immer-
hin sechzig Jahren — mindestens.

N ehmen Sie Platz und genieBBen Sie das

Sie soll Spal3 machen!

Sei's drum: Wir setzen unsere Reise fort, und
Uberall, wo wir wegen der schon wieder streiken-
den Benzinpumpe oder aus anderer Unfreiwillig-
keit anhalten, wo man uns ratselhafte
Scheunenfunde zeigt oder mit uns ein Gespréch
mit den Worten »so einen hatte mein Onkel auch
mal...« beginnt, da kommt es zu Begegnungen
mit autonarrischen und deshalb sympathischen
Gestalten. So wie mit jenem geschatzt neunzig-
jahrigen Gummistiefel-Gentleman aus Milwaukee,
der auf meine Frage, warum er sich jedes Jahr
dem Gedrange des Hershey Flea Market mit dem
Risiko des Zerquetschtwerdens aussetze, und
das bei einem regelmaBig zu erwartenden, orkan-
artigen Regenflut-Desaster, mir Iachelnd einen
Aufkleber in die Hand drlickte: | @@ old cars.

Viel SpalB und gute Reise!
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Oben: Solcherart
Edelmetall be-
kommen wir in

Europa nir-
gendwo mehr zu
sehen seit der

Auflésung so be-

rihmt-bertichtig-

ter Kollektionen
wie die der Her-
ren Pozzoli,

Duvaz, Tognazzo

und Messerli.




Ach Jungchen, du

Schildkroten verstehen

und deine Autes! | \wenig vom Klavierspielen

enn meine Mutter die Worte »...ach
WJungchen, du und deine Autos...« aus-

sprach, um eine der Geschichten ihres
Sohnemanns zu kommentieren, deren Pointe sie
wieder einmal nicht ganz verstanden hatte, dann
lieBen Tonlage und Klang ihrer Stimme erkennen,
dass sie darauf vertraute, der Junge wirde schon
alles richtig machen... Jedenfalls empfand ich
mutterlichen Zuspruch dieser Art gerade dann als
wohltuend, wenn er mir von anderen Seiten aus
padagogischen Erwagungen versagt blieb.

Kam das »du und deine alten Autos...« Uber
die Lippen nachbarlicher Onkelméanner, Gewohn-
heitsndrgler oder prinzipiell Andersdenkender,
klangen sie gestoBseufzert, schadenfreudig, he-
rablassend. Tadel und Missbilligung artikulieren
sich leichter als Zuspruch. »Jetzt redet er wieder
chinesisch, ich verstehe kein Wort...« lautete eine
der Stereotypen meines verehrten Stiefvaters, der
ja nur das Beste flr mich im Sinn hatte, aber von
Autos ebenso viel verstand wie eine Schildkrote
vom Klavierspielen. Es war Zeitvergeudung, ihm
die Funktion einer ZUndkerze zu beschreiben; als
Fahrrad benutzender Steuerberater konzentrierte
sich sein Knowhow auf ganz andere Abstrakta.

Nein, »alles richtig« machte ich keineswegs,
und Grund zum Tadeln hatte mein Stiefvater (»so-
lange er noch seine FUBe unter unseren Tisch
streckt, werde ich dafUr sorgen, dass der Junge

etwas Vernlnftiges lernt...«) genug, wenn ich eine
neue Ausbliihung meiner jugendlichen Leiden-
schaft fr schrottreife Groschengraber offenbarte.
»Was zum Kuckuck willst du mit dem Lieferwagen
vom Kohlenhandler Hildebrandt? 250 Mark — dein
gesamtes Postsparguthaben — hast du bezahlt?
Junge, fur soviel Geld héattest du ein Radio ge-
kriegt oder ein Fahrrad...«

»Qder einen neuen Wintermantel, bei Peek
und Cloppenburg,« mischte sich Herr Tresenreu-
ter ein, unser Untermieter, der beim sonntaglichen
Gemeinschafts-Mittagstisch seine erzieherische
Befahigung ebenfalls gern unter Beweis stellte.
»Herrenoberbekleidung, erste Etage. Wenn man
die Rolltreppe rautfkommt, gleich links, also ich
meine rechts, nachdem man sich umgedreht hat.
Man kann auch auf Teilzahlung, und das Personal
ist sehr freundlich.«

Ich wiederhole mein Gleichnis von der Klavier
spielenden Schildkrote. Ein Radio besal ich
schon, Fahrrader interessierten mich nicht, die Er-
neuerung meines Garderobebestands rangierte
ganz weit hinten... In die Defensive gedrangt sah
ich mich auch, kamen die Herren auf »das ver-
rUckte Ding im Keller« zu sprechen, einen vom
Schrottplatz fur finf Mark erbeuteten Zweitakt-
Monozylinder. Mein Freund Kutte Grinburg und
ich wollten herausfinden, wie und warum ein Ver-
brennungsmotor funktioniert — mangels techni-

Wahrnehmungen eines Flnfjahrigen...
Mit Ausbruch des Krieges im September
1939 verschwanden solche Schrottplatze
nach und nach - alles wurde recycelt.
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Mila und Achim in der
Haslau beim Instandsetzen
eines Steib-Seitenwagens
far die 1952er Condor.

Oben: Teamwork in
Hosseringen August 1990.
Links: Mila auf Florian
Trenkers Zindapp KS800,
Mai 1977.



scher Begabung (und geeigneter Werkzeuge) ver-
mochten wir unsere Blichse der Pandora jedoch
nicht zu &ffnen, deshalb gaben wir das Unterfan-
gen schlieBlich auf.

Die Vorstellung, das Motorchen in ein Seifen-
kistl zu installieren, rlckte in weite Ferne. Vielleicht
war es ganz gut, dass der leblose Kraftzwerg
einer Reanimation widerstand. Er verflgte Uber
keinen Schalldampfer, und ein plétzliches Los-
knattern hatte nicht nur zur Folge haben kénnen,
durch die ungefilterte Larmentfaltung samtliche
Bewohner unseres funfstdckigen Mietshauses in
Panik zu versetzen, sondern auch, dass er sich
von seiner Halterung (ein ausrangiertes Blgel-
brett) losschuttelte und samt Benzingefal3 zu
Boden sturzte, mit allen sich daraus ergebenden
Folgen bis hin zum GroBeinsatz der Wilmersdorfer
Feuerwehr. President and Vice President von der
Halwart & Kutte High Performance Motor Corpo-
ration — nichts als unmusikalische Schildkroten.

»Du und deine alten Autos...« l[&chelte die Mut-
ter in die Tafelrunde, wenn ich zum wiederholten
Mal unvorsichtig genug gewesen war, von meiner
jungsten Gebrauchtwagen-Inspektionsrunde
durch Charlottenburg, Wilmersdorf, Schdneberg
und Friedenau zu berichten, von einem kleinen
Hanomag und einem klapprigen Framo in der
Wexstral3e, einem batterielosen Stoewer und
einem sUBen Dixi, leider mit leckendem Kihler,
am Savignyplatz — alle mit Preisen ab 800 Mark
viel zu teuer und obendrein miserabel bereift.
Schler- und Studentenjobs wurden mit 50 bis 75
Pfennig Stundenlohn vergeben; dass in meinem
Postsparbuch dennoch ein dreistelliger D-Mark-
Betrag verzeichnet war, verdankte ich dem Erfin-
der hoher Fest- und Feiertage, an denen
groBmutterliche Zuwendungen meinen beschei-
denen Reichtum zu mehren pflegten.

Wesentliche Impulse verdankt meine Hinwen-
dung zur Oldtimerei der AutomobilChronik —
oder von ihrem zweiten Erscheinungsjahr an:
Automobil- und Motorrad-Chronik. Diesen
Namen hatte der westfalische Unternehmer Uwe
Hucke einem von ihm herausgegebenen Magazin
verliehen, dessen Prototyp im November 1971

erschien. Es handelte sich um die erste deutsch-
sprachige, vereinsunabhangige Zeitschrift flr
Liebhaber und Sammler historischer Motorfahr-
zeuge. Nur kam Hucke mit seinem Redakteur
nicht klar, weshalb er mich ins Boot holte, um ab
Januar 1973 Erwin Tragatsch zu ersetzen. Noch
im selben Jahr stieg Hucke ebenfalls aus, Schra-
der und seinen Zwei-Personen-Verlag mit allen
Verpflichtungen flr das noch langst nicht lebens-
fahige Objekt sich selbst Uberlassend. Doch das
Blatt Gberlebte immerhin bis zum Oktober 1985...

Mithin oblag mir fur 154 Ausgaben die redak-
tionelle Betreuung eines Periodikums, das inter-
nationale Aufmerksamkeit auf sich zog, einer
Vielzahl ambitionierter Autoren eine Plattform bot,
eine treue Kernleserschaft zum Dialog animierte
und sie ernstnahm, indem der »Oldtimer« nicht als
Gaudimobil verspalt wurde, sondern seinen mo-
torhistorisch seridsen Status zuerkannt bekam.
Loyale Mitarbeiter wie Stefan Knittel, Hans-Jutrgen
Schneider, Wieslaw Fusaro und Albert Leonhard
leisteten ebenso wertvolle Beitrdge zum Fortbe-
stehen der AutomobilChronik wie ein Team her-
vorragender Experten diverser Spezialgebiete.

Sollte ich versaumt haben, das unermudliche
Engagement, den Ideenreichtum und die Kraft zu
wurdigen, mit der die Frau an meiner Seite unser
gelegentlich havariegeféahrdetes Schiff durch das
eine oder andere Orkantief lotste, die jedes mei-
ner Autoabenteuer vorbehaltlos zu teilen bereit
war und die sich zu meiner Uberraschung von
den ersten gemeinsamen Kilometern an als eine
sichere Fahrerin auf zwei, drei und vier Radern er-
wies — dann hole ich es hiermit nach und verbinde
das mit der Erkenntnis: Eine Ehe lasst sich umso
glucklicher fuhren, je weniger alle Beteiligten
Veranlassung haben, einander technisches Ver-
sténdnis in Abrede zu stellen...

11



mit Halwart Schrader
unterwegs

12



Dam?fé%ar?gﬁg /I 946
EUROPAS
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Wenn ich groB bin, kaufe ich
mir einen Jeep!

Autos bei mir hinterlassen haben, geht auf

amerikanische Militarfahrzeuge zurtck.
Dass es Willys-Jeeps waren und Dodge CC, die
im April 1945 — ich war zehn Jahre alt — in unse-
rem Evakuierungsdomizil Wernigerode einrtickten,
erhellte sich mir erst spater, und einen Militar-
Volkswagen, auch Kubel genannt, hatte ich bis
dahin Uberhaupt noch nie zu Gesicht bekommen.

Bei irgendeiner Gelegenheit hatte ich als

Zwalfiahriger mal jemand behaupten horen, dass
deutsche Autos die besten der Welt seien. Wieso,
Uberlegte ich, hatte dann Deutschland den Krieg
verloren? Waren unsere Autos vielleicht doch
nicht so gut wie die der Amerikaner und Englan-

RUCkaick: Der erste bleibende Eindruck, den

Wer hatte die
interessanteren Autos?

der? Traf das auch auf die méchtigen Mercedes-
Wagen 770 und G4 auf jenen Sammelbildchen
zu, in denen der Mann mit dem ausgstreckten
Arm — wie hie3 er doch gleich — die Paraden ab-
nahm? Dass solche Fragen angesichts der durch
Bomben und Granaten angerichteten VerwUstun-
gen sich bei mir auf gute (Sieger) oder nicht so
gute (Verlierer) Autos reduzierten, begreife ich
noch heute nicht, doch in meiner kindlichen Ein-
falt glaubte ich, es musse da doch ein Zusam-
menhang bestehen...

Ob ihre Autos besser waren, bleibe dahinge-
stellt; in jedem Fall hatten sie sehr viel mehr davon
und auch ausreichende Mengen an Sprit, an wel-
chem es den deutschen Gegnern letztendlich




Tausende blieben auf der Strecke

Humber FWD
Utility, Dodge
Command
Car, Willys
Jeep.

Links:

Ein in Paris im
August 1944
von der
Wehrmacht
zurlickgelas-
sener VW
Kubelwagen.






