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1. Ground Zero: Die Hoffnung am Nullpunkt

Große Worte wie »Gott« oder »ewiges Leben« bezeichnen
Wirklichkeiten, von denen wir nicht einfach aussagen kön-
nen, ob sie existieren oder nicht, weil sie nicht auf jene
Weise evident sind, wie dies innerweltliche Dinge sind.
Man kann über sie aber im Modus der Hoffnung sprechen:
dass es sie geben kann, dass sie an uns nicht wie eine »Ge-
gebenheit« oder eine »Notwendigkeit« herantreten, son-
dern als Möglichkeit, als Angebot, als Einladung und He-
rausforderung. Sie treten an uns heran als Zeichen dafür,
dass die Wirklichkeit der Welt und unseres Lebens geöffnet
ist – und diesen Charakter von ihnen erleben nur diejeni-
gen, die selbst »offen« sind. Nur diejenigen sind Menschen
der Hoffnung, die nicht mit der Welt, wie sie heute ist,
konform gehen.

Wenn ein Atheist sagt: »Gott gibt es nicht«, Gott gibt es
hier nicht (there is no God), kann ich ihm zustimmen, mit
einem einzigen großen Vorbehalt: Ihn gibt es noch nicht
hier. Ihn gibt es nicht hier, wie es die Zukunft nicht gibt –
jedoch gibt es ihn hier bereits auf die Weise, wie es unsere
Zukunft schon »gibt«: Wir sehen sie nicht, wir kennen sie
nicht, wir führen über sie nicht Regie. Trotzdem sind wir
existenziell auf sie angewiesen (ohne Zukunft zu sein be-
deutet eigentlich, nicht mehr zu sein, tot zu sein), und
zumindest unbewusst rechnen wir immer mit ihr und be-
ziehen uns ständig auf sie: mit unserer Hoffnung oder un-
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seren Ängsten, Wünschen, Plänen und Sorgen, mit unserer
Leidenschaft oder Angst. Die Hoffnung, die auf die Zu-
kunft gerichtet ist, welche ihre eigenste Umgebung ist,
ihre »Biosphäre«, befreit uns von der Last der Vergangen-
heit – auch die Vergebung von Schuld ist ein Akt der Hoff-
nung, ein Geschenk und eine Eröffnung der Hoffnung –,
und die Hoffnung befreit uns auch vom Erschrecken und
von der Trauer über die Flüchtigkeit und Vergänglichkeit
des gegenwärtigen Augenblicks.

Die Ewigkeit, die Biosphäre Gottes, umfasst und über-
steigt gleichzeitig alle Dimensionen der Zeit, sie ist für uns
hier jedoch jetzt vor allem als Zukunft, als Möglichkeit,
als Zusage, als Hoffnung gegenwärtig. Gott und seine
Ewigkeit sind hier noch nicht in jener Fülle und Deutlich-
keit offenbar, die jeden dazu zwingen würde, Gott anzuer-
kennen und zu respektieren; seine Anwesenheit in unserem
Leben ist jetzt auf den Raum angewiesen, den ihm unsere
Freiheit mit dem Glauben und mit der Hoffnung eröffnet.
Theologen, die sich auf die klassische Metaphysik stützen,
wenden an dieser Stelle ein, dass Gott von Ewigkeit her als
Basis allen Seins hier gegenwärtig ist, dass er auch in seiner
Schöpfung und in seinem Wort da ist, das in der Fülle der
Zeiten in der Menschwerdung Jesu von Nazaret in die Ge-
schichte eingegangen ist, dass er in den Sakramenten der
Kirche hier ist u.Ä.; in allen diesen Weisen seiner Anwesen-
heit bleibt Gott jedoch ein Gott, der so geheimnisvoll und
verborgen ist, dass die Aussage Pascals weiterhin gilt: »Es
gibt genug Licht für diejenigen, die sich aus der ganzen
Seele wünschen, Gott zu sehen, und genug Dunkelheit für
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diejenigen, die den entgegengesetzten Wunsch haben.«
Gott hat einen Raum für den Zweifel gelassen, damit der
Glaube seine Würde als freier Akt und als ein mutiger
Schritt hin zum Reich des Geheimnisses nicht verliert.

Seit Jahren habe ich darüber gesprochen und geschrie-
ben, dass der Glaube, damit er ein lebendiger Glaube
bleibt, den Zweifel als seinen ständigen korrigierenden Ge-
fährten braucht; genauso wie das Zweifeln wiederum den
Glauben braucht, damit es nicht in die Sümpfe einer ver-
bitterten absoluten Skepsis führt. Dass sich Glaube und
Hoffnung auf gleiche Weise gegenseitig begleiten und kor-
rigieren sollten, halte ich heute für ähnlich wichtig, wenn
nicht sogar für noch wichtiger. Wenn der Glaube vergessen
würde, dass sein Gegenstand in der Wolke des Geheimnis-
ses verharrt, in die nur die Hoffnung eintreten darf, könnte
er zur Ideologie werden, zu einem Verkäufer von »Sicher-
heiten«; und wenn die Hoffnung sich vom Glauben loslö-
sen würde, drohte ihr, dass sie vom Wind des Träumens,
der Illusionen und der Wünsche fortgetragen würde.

Der Glaube und die Hoffnung sollten immer zusammen
gehen, so wie die Apostel Petrus und Johannes am Oster-
morgen zusammen zum leeren Grab gelaufen sind; die
Hoffnung lässt vielleicht dem Glauben den Vortritt, damit
er hineinschaue und sage, was er sieht. Die Hoffnung
jedoch – erinnern wir uns – läuft schneller und ist als Erste
am Ziel. Es gibt Momente, in denen der Glaube schwerfäl-
lig ist, wie es sicher in jener Nacht nach dem Karfreitag der
Fall war, doch wie damals wird er von der Hoffnung vo-
rangetrieben, die ihm den Weg weist.
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Gerade deshalb ist es so wichtig, die Hoffnung wie eine
kleine Flamme im Sturm zu pflegen, zu behüten und zu
schützen, vor der Versuchung der Hoffnungslosigkeit,
gleichzeitig aber auch vor ihrer Verderbnis, vor ihrer Ver-
fälschung, vor dem, was ein falscher Ersatz für sie wäre:
die Illusion, die Projektion unserer Wünsche, utopische
Versprechungen oder ein naiver Optimismus, wie es zum
Beispiel die neuzeitliche Ideologie der Verheißung eines un-
begrenzten Fortschritts darstellte.

Die langwierige Krise des Christentums ist vor allem
eine Krise der christlichen Hoffnung, schrieb Bene-
dikt XVI. in seiner Enzyklika »Spe salvi«. Auch ich bin
beunruhigt, dass die christlichen Worte von der Hoffnung
in unserer Welt ihre Glaubwürdigkeit verloren haben. Und
das umso mehr, weil ich tief davon überzeugt bin, dass die
großen Geheimnisse aus der Schatztruhe des biblischen
Glaubens vor allem deshalb für so viele Menschen heut-
zutage unzugänglich bleiben, weil man sie nur mit einem
einzigen Schlüssel aufschließen kann – und dieser ist ge-
rade die Hoffnung. Ich bin mir dessen bewusst, dass ich
zu einer Reihe von Sätzen des christlichen Glaubens-
bekenntnisses ein aufrichtiges »Amen« nur deshalb sagen
kann, weil dieses »Amen« »ich hoffe darauf« bedeutet;
d. h., ich beziehe mich nicht darauf auf Grund einer voll-
ständigen Erkenntnis und eines kompletten Begreifens,
sondern auf Grundlage der Hoffnung. Die Sätze sind für
mich kein einsehbares, evidentes Faktum, sondern ein
Geheimnis – ein Gegenstand der Hoffnung. Gerade die
Hoffnung – und nur sie – scheint mir der Schlüssel zum
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Tor der großen Geheimnisse des Glaubens zu sein. Sie er-
mutigt dazu, in diese Wolke des Unaussprechbaren, Unbe-
nennbaren und Unvorstellbaren einzutreten.

Was aber geschah mit diesem Schlüssel der Hoffnung?
Tief spricht mich ein Gleichnis an, das bei Origenes über-
liefert ist (mit dem Verweis auf einen unbekannten jüdi-
schen Mystiker des Altertums) – ein Gleichnis über die
Tora als ein Haus mit vielen Gemächern, vor denen eine
Menge von Schlüsseln durcheinanderliegt. Finden wir den
richtigen? »Der Schlüssel ist vielleicht verloren, aber es
bleibt hier die grenzenlose Sehnsucht, ihn zu suchen.«

***

Auf der Suche nach dem »Schlüssel der christlichen Hoff-
nung« stoßen wir zunächst auf eine ganze Reihe von
Schlüsseln, die jenem in manchem ähneln und ihn im Lauf
der Jahrhunderte zu ersetzen versuchten. Dies sind ins-
besondere der Optimismus und die Idee des Fortschritts.
Diese beiden Schlüssel gehörten zur zentralen Ausstattung
der Neuzeit; das Problem besteht darin, dass sie heute an-
scheinend dermaßen verrostet sind, dass sie weder das Hei-
ligtum des Glaubens aufzuschließen vermögen noch zur
Auslegung dessen zu gebrauchen sind, was heute in der
Gesellschaft vor sich geht.

Es war die Säkularisierung, welche die Hoffnung, in der
das Christentum eine der drei »göttlichen Tugenden« sah, in
den Optimismus und in den Fortschrittsglauben verwandelt
hatte. Dies geschah sicherlich vor allem als Reaktion da-
rauf, dass die Rhetorik der Barockprediger und die fromme

11Ground Zero: Die Hoffnung am Nullpunkt



Vorstellung der Gläubigen die Hoffnung zu »jenseitig« –
jenseits des Grabes – auffassten: Von der Hoffnung spra-
chen die Prediger am häufigsten auf dem Friedhof. Seit der
Wende der Renaissance hin zu »dieser Welt« kam den Kin-
dern der Neuzeit die christliche Lehre von den »letzten Din-
gen« immer mehr wie ein falscher Geldschein vor, der durch
das neu entdeckte Gold der im Experiment überprüfbaren
sinnlichen Erfahrung nicht gedeckt war. Ein ähnliches
Schicksal hatte zum Beispiel auch die »Liebe zu den Fein-
den« ereilt, die Christus verkündete, die jedoch durch die
Christen insbesondere in der Zeit der Religionskriege des
17. Jahrhunderts völlig unglaubwürdig gemacht wurde.
Die Feindesliebe wurde durch die Säkularisierung in »Tole-
ranz« umgeschmiedet; ein Zauberwort, abgeleitet vom
Verb »ertragen«, im Sinne von »etwas Unangenehmes
ertragen« – das von der im Evangelium genannten Feindes-
liebe, respektive von der »Nächstenliebe ohne Grenzen«,
genauso weit entfernt ist, wie es der Optimismus und die
Fortschrittsgläubigkeit der Neuzeit von der göttlichen Tu-
gend der Hoffnung sind.

In einem meiner früheren Bücher habe ich Argumente
dafür gesammelt, warum wir unsere »postmoderne« Zeit
eine postoptimistische Zeit nennen können. Und die Ent-
wicklung der letzten Jahre – von der nicht allzu erfolgrei-
chen Fortsetzung des »Krieges gegen den Terror« bis hin
zu der Krise, die als Kollaps des Bankensystems begann
und jetzt wie ein Flächenbrand nicht nur die Grenzen von
Staaten, sondern auch die Grenzen von weiteren Sektoren
des gesellschaftlichen Lebens überspringt – bestätigte nur

12 Ground Zero: Die Hoffnung am Nullpunkt



jenen Bankrott des neuzeitlichen Optimismus, dieses nai-
ven Vertrauens in die Macht der wissenschaftlich-tech-
nischen Entwicklung, die schnell und glatt alle Hindernisse
auf der Fahrbahn beseitigt und verlässlich zu einer immer
vollkommeneren und angenehmeren künftigen Zivilisation
führen soll.

***

Auf die Frage, ob ich ein Optimist oder ein Pessimist bin,
antworte ich, dass ich ein Mensch bin, der um die Hoff-
nung ringt – und als solcher lehne ich diese beiden Alterna-
tiven gleich entschieden ab.

»Ein Optimist ist ein Mensch, dem es an Informationen
mangelt«, sagt ein bekanntes Bonmot. Ich glaube, dass die
Wahrheit noch viel krasser ist. Ein Optimist ist ein Falsch-
münzer: Die goldene Münze der Hoffnung, die dem Men-
schen für seinen Lebensweg geschenkt ist, vertauscht er
mit der Illusion, dass sich die Sonne des Glücks rund um
den winzigen Planet seiner Vorstellungen und Wünsche
drehen müsste. Der Optimismus ist die kühne Annahme
oder die gewagte Unterstellung, dass »alles gut gehen
wird«; im Gegensatz dazu ist die Hoffnung eine Kraft, die
auch eine Situation auszuhalten vermag, in der sich diese
Annahme als Illusion erwiesen hat.

Ich habe in meinem Leben drei Gesichter des Optimis-
mus kennen gelernt, und es ist schwer zu sagen, welches
von ihnen mir am meisten zuwider war. Zuerst das Gesicht
der Pioniere des Kommunismus mit ihren Liedern über das
sich nähernde Paradies, wo »wir dem Wind, dem Regen be-
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fehlen werden, wann er regnen, wann er wehen soll«, mit
Liedern, die das Klagen der Opfer überschreien sollten, die
diese revolutionäre Zukunft gefordert hatte. Ein paar Jahr-
zehnte später konnte ich die Pioniere des »neuen Kapitalis-
mus« aus nächster Nähe beobachten (und es ist gut mög-
lich, dass unter ihnen viele von denen waren, die im
revolutionären Optimismus des Kommunismus aufgewach-
sen waren und noch vor kurzem – sicher schon ohne revolu-
tionären Glauben und ohne jede revolutionäre Begeiste-
rung – dessen Fahnen und Fähnchen in den Händen hielten
und auf dem Mantelkragen die Abzeichen seiner Macht hat-
ten), die sich auf die Allmacht der »unsichtbaren Hand des
Marktes« verließen und alle auslachten, die dem Aufbau ei-
nes weiteren glücklichen Morgen mit dem Hinweis auf die
Notwendigkeit der Einhaltung der Grundsätze der Moral
und des Rechts mäßigen wollten. Und parallel zu ihnen be-
gann ich unter den Christen, die nach dem Fall des Kom-
munismus in den Ring der freien Gesellschaft entlassen wur-
den, religiöse Enthusiasten aus den verschiedensten »neuen
Bewegungen« und Sekten wahrzunehmen. Aus deren fana-
tisch strahlenden Augen konnte ich etwas erspüren, das
mich zu sehr an die kommunistische Jugend erinnerte: ihre
ständige Bereitschaft, kopflos sich begeistern zu lassen von
den schlichten Parolen gewiefter Vorsänger und ihre Arme
über dem Kopf kreisen zu lassen gemäß den Anweisungen
erfahrener Animateure.

Die Skepsis und die Ironie, mit denen ich seit meiner Ju-
gend die Konsumenten der Opiate optimistischer Ideo-
logien jeglicher Couleur beobachtete, haben mich jedoch

14 Ground Zero: Die Hoffnung am Nullpunkt



nie in das Lager des »Pessimismus« getrieben. In ihm sehe
ich nur die Umkehrung des Optimismus. Der Pessimismus
ist oftmals der Kater schnell ernüchterter Optimisten – und
in diesem Fall führt er häufig in den Zynismus. Der Pessi-
mismus ist in manchem noch gefährlicher als der Optimis-
mus: Dem Optimismus verfallen leichter naive und leicht-
gläubige Menschen, während der Pessimismus oftmals
eine Krankheit (oder eine Versuchung) von Weisen, Erfah-
renen und Wissenden ist. Der Pessimismus überfällt häufig
diejenigen, die schon so viele Sachen erkannt und begriffen
haben, dass sie nur wenige Schritte von der Lebensweisheit
entfernt sind. Da reißen sie knapp vor dem Gipfel Melan-
cholie, Müdigkeit und Überdruss vom Weg. Spricht darü-
ber nicht das bittere Zeugnis des biblischen Buchs Kohe-
let? Gerade dem Menschen, der so viel gesehen, erkannt
und erlebt hat, kommt auf einmal alles so vor, als wäre es
mit dem Staub der Vergeblichkeit bedeckt; auch die Er-
kenntnis und die Weisheit selbst erscheinen ihm jetzt wie
ein vergebliches Leid.1

Vielleicht verbirgt sich gerade diese Abgestumpftheit
und Resignation hinter dem Begriff »Acedia« (der ge-
wöhnlich irrtümlicherweise mit »Faulheit« übersetzt
wird). Mit diesem Wort bezeichnete die tiefe geistliche Er-
fahrung der alten Mönche und Einsiedler eine der Tod-
sünden. Es handelt sich hierbei um die List des »Mittags-
dämons«, der sich dem durch die Hitze ermüdeten
Menschen am Höhepunkt des Tages nähert – am Gipfel ei-
ner anstrengenden Reise oder eines grandiosen Aufstiegs
oder kurz danach. (Passieren nicht die meisten Unfälle auf
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Bergtouren knapp nach dem Erreichen eines Gipfels, wenn
die Aufmerksamkeit, vom Erfolg betört, eine Weile nach-
lässt?)

Wir würden heute höchstwahrscheinlich von einer De-
pression oder vom Burn-out-Syndrom sprechen. Die Ge-
schichte der Psychotherapie lehrt, dass das Auftreten von
psychischen Störungen und Krankheiten stets in einer be-
stimmten Weise den Zustand der Gesellschaft widerspie-
gelt: Das Problem der Zeit Freuds, der Zeit der viktoria-
nischen prüden Unterdrückung der Emotionen, war die
»Neurose«, während der typische Schmerz unserer Zeit,
die von dem unbeschränkten Angebot an Möglichkeiten
überschwemmt ist, Depressionen und Abhängigkeiten sind.

Carl Gustav Jung sprach von der »Krise des Lebensmit-
tags«, wenn unerwartete Probleme auftauchen – mit der
Gesundheit, in der Beziehung, in der Familie oder in der
Arbeit – oder wenn man auf einmal keine Freude mehr da-
ran empfindet, was einen bisher ganz erfüllte. Jung sah in
der Krise des Lebensmittags ein warnendes und wachrüt-
telndes Signal, eine dringliche Aufforderung zum Verlassen
der bisherigen Aufgabe, die Fassade des Hauses seines Le-
bens (seine »Person«) zu errichten, und zum Abstieg in die
Tiefe, zu seinen Fundamenten. Im Gegensatz zu Freud er-
wartete dort Jung nicht nur einen dunklen Keller, der von
verdrängtem Gerümpel vollgestellt ist, sondern einen Le-
ben spendenden Strom eines unterirdischen Flusses, auf
dem wir durch die Tiefen des »kollektiven Unbewussten«
zu den kostbarsten Schätzen segeln können: Deswegen ist
jede Krise eine Chance.
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