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Einsamer, du gehst den Weg zu dir selber:
Und an dir selber fithrt dein Weg vorbei und
an deinen sieben Teufeln:

Ketzer wirst du dir selber sein und Wahrsa-
ger und Narr und Zweifler und Unheiliger
und Bosewicht.

Verbrennen musst du dich wollen in deiner
eigenen Flamme: wie wolltest du neu wer-
den, wenn du nicht erst Asche geworden
bist.

Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra
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Das Ganze liegt schon ein Weile zurtick und hatte
sich beinahe erledigt, wire da nicht die Tatsache,
dass ich das Folgende nicht zurtickhalten darf, zu-
mal ich nur, ja, sagen wir ruhig, eine Art Nachlass-
verwalter, ein Chronist bin.

Was hier vorliegt, war, immer vorausgesetzt, ich
habe da nichts falsch verstanden, als eine Art inne-
res Testament gedacht. Aber ich spare mir lange Er-
klarungen. Ich mochte mir selbst nicht und auch
sonst niemandem zumuten, eine Analyse {iber das
Werk eines Vogels, noch dazu eines so seltsamen,
vorzunehmen. Ich meine, nach welchen Kriterien
sollen die Erinnerungen, Assoziationen oder was
auch immer sonst eines Vogels mit dem Namen
Phoenix betrachtet werden kénnen?

Sei es, wie es sei: Als mir dieser Vogel das erste
Mal begegnete, studierte ich noch und wohnte in ei-
nem der Hochhduser des Studentenwerks. Eine
Zwolf-Quadratmeter-Zelle, mobliert, deren Platz
zu einem grofien Teil durch einen Schrankraum
und eine kleine Flurnische mit Wachbecken belegt
war, die aber immerhin angenehm billig war.
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Es war Mitte Dezember und das Wetter war dem
entsprechend nasskalt. Zu allem Uberfluss hatte es
auch noch angefangen zu regnen, ein unangeneh-
mer Schneeregen, durchsetzt mit kleinen Hagelkor-
nern, die gegen die Fensterscheibe polterten.

Ich schrieb an einer Hausarbeit, die ich noch am
selben Abend fertig bekommen wollte, ehe sich das
Thema zu verfliichtigen begann, und es wurde Mit-
ternacht, bis ich endlich auch die letzte Literaturan-
gabe im Computer hatte. Ich speicherte nur noch,
bevor ich das Gerit ausschalten wollte. Korrektur
lesen und ausdrucken konnte ich auch noch am
ndchsten Tag. Das Geratter des Druckers hitte
samtliche Nachbarn geweckt und aufierdem war
ich zu mitide. Immerhin hatte ich den ganzen Tag
vor dem Bildschirm verbracht. Und die damaligen
Nadeldrucker waren noch ziemlich laut.

Es war mir zuerst nicht aufgefallen, vermutlich
war ich zu sehr auf meine Arbeit konzentriert und
ich hatte bei dem Gerdusch, das ich jetzt bemerkte,
keinen Unterschied zum Prasseln der Hagelkorner
gemacht, das inzwischen zugenommen hatte, aber
jetzt bemerkte ich ein leichtes kndchernes Klopfen,
nicht mehr. Ich erwartete niemanden, vor allem
nicht zu dieser Zeit. Moglich, dass jemand das spar-
liche Licht im Zimmer durch das Fenster wahrge-
nommen hatte und heraufgekommen war. Haupt-
sache, ich konnte ihn bald wieder loswerden. Ich
war zu miide nach all den Stunden am Schreibtisch
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und wollte eigentlich so bald wie moglich ins Bett.
Meine Lust auf Besuch war mehr als klein.

Nun gut, es war jemand an der Tiir und ich
konnte zumindest nachschauen, wer es war. Aber
niemand antwortete auf mein ,Ja?”. Auch nicht, als
ich es wiederholte. Die Tiir war nicht abgeschlos-
sen, solange ich zu Hause war. Wer immer es war,
konnte einfach von aufsen 6ffnen und hereinkom-
men. Ich ging, um nachzuschauen, aber niemand
stand vor der Tiir. Ich hatte mich wahrscheinlich
nur geirrt. Oder jemand hatte woanders geklopft -
die Winde in dem Gebdude waren mehr als hellho-
rig.

Nein, es war hier bei mir gewesen. Ich horte das
Klopfen wieder, etwas lauter als vorher. Es schien
nicht von der Tiir, sondern vom Fester her zu kom-
men, wie mir jetzt auffiel. Aber dort konnte nie-
mand sein. Mein Zimmer befand sich im zehnten
Stock. Und das Fenster war geschlossen, bei dem
Wetter draufien sowieso, und wiirde auch nicht
klappern.

Trotzdem wollte ich nachsehen und 6ffnete das
Fenster. Man kann sich vorstellen, welchen Schreck
ich bekam, als ein grofser Vogel hereinkam, als das
Fenster weit genug offen stand, und sich, als wére
es das selbstverstindlichste auf der Welt, neben
dem Monitor des Computers niederliefs und so un-
verfroren dort sitzen blieb, als wire er in seinem ei-
genen Nest.
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Ich war so iiberrascht, dass ich nicht einmal auf die
Idee kam, ihn sofort wieder hinaus zu scheuchen.
,,Was ist denn das?” war alles, was mir dazu einfiel.

Wenn ich schon tiberrascht war, dass dieser Vo-
gel zu dieser Jahreszeit und tiberhaupt herein ge-
kommen war, war ich es noch mehr, als er zu spre-
chen anfing. Nicht wie diese Papageien, denen man
irgendwelche Sdtze und Gerdusche beibringen
kann, die sie dann lautmalerisch wiederholten. Die-
ser Vogel hier sprach ganz klar und sinnbezogen,
nur die Stimme hatte diesen etwas rauen Klang, der
an Papageien erinnerte.

,Ich brauche einen Schreiber”, sagte er und der
Klang seiner Stimme verriet, dass er wusste, was er
sagte. , Ich brauche einen Schreiber, der notiert, was
ich diktiere.”

Jetzt erst schloss ich das Fenster, durch das die
Kilte immer deutlicher hereinkam und das Zimmer
auskiihlte. Ich setzte mich. Die Situation war mehr
als surreal. Was fiir ein seltsamer Vogel war das, der
mich offensichtlich ausgesucht hatte, sein Sekretir
zu sein? Und warum ausgerechnet mich? Zufall?
Wie sollte ich das hier verstehen?

Ich safs vor ihm und sah ihn an. Er blickte mit
seinen hypnotischen starren Augen zurtick, mitten
in mich hinein. Ich schwieg.

,,Du sollst aufschreiben, was ich dir diktiere. So-
lange, bis ich gestorben bin.”
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Erst jetzt wurde mir klar, dass er schon dreimal er-
klart hatte, was er von mir wollte.

,Was soll ich aufschreiben?”

»Nur, was ich dir sage. Ich werde sterben. Ein
Kapitel muss geschlossen werden.”

»,Was fiir ein Kapitel?”
,Ein Leben.”

,Ein Leben?”

,Ein Leben. Mein Leben. Das Kapitel einer Zeit,
die mit mir stirbt, damit eine neue Zeit geboren
werden kann.”

,Eine neue Zeit geboren... Was fiir eine neue
Zeit?”

,,Das wirst du noch verstehen. Warte deine Zeit.”

Ich war mir nicht sicher, ob ich jetzt mehr wusste
als vorher. Aber er schien keine Lust zu haben, kon-
kreter zu werden. Alles, was er sagte, blieb im Dun-
keln wie von einem mystischen Schleier verborgen,
den er entweder nicht liiften wollte oder nicht liif-
ten konnte.

Immerhin, so seltsam dies alles war und so we-
nig er verlauten liefs, irgendetwas lief3 dies alles
ganz normal erscheinen. Eine gewisse Selbstver-
standlichkeit lag in der Absurditét der Situation. Ich
kam nicht im Geringsten auf den Gedanken, an all
dem - und an meinem Verstand - zu zweifeln. Es

15



schien vollig klar, dass wir damit beginnen wtirden,
was auch immer es am Ende sein wiirde.

,Wir beginnen bald. Offne nun das Fenster.”

Ich offnete es. Etwas schwerféllig verlief3 er sei-
nen Platz neben dem Monitor und schwang sich auf
die Fensterbank. Erst als er dort saf$ und seine Flii-
gel ausbreitete, um davonzufliegen, kam mir in den
Sinn, dass ich immer noch nicht wusste, was hier
wirklich geschah.

»~Wer bist du?”, fragte ich, gerade noch bevor er
sich in die Luft schwang.

,,Phoenix.”

Damit verabschiedete er sich und flog davon.

Als ich am nédchsten Morgen aufwachte, war ich mir
nicht mehr so sicher, ob ich getraumt hatte oder dies
alles wirklich passiert war. Im Grunde war die Ge-
schichte zu abwegig, um sie zu glauben. Aber wenn
es ein Traum war, war es ein sehr realer. Oder fiihlte
sich jedenfalls sehr real an. Erzdhlen konnte man
die Geschichte wahrscheinlich niemanden. Wem
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sollte ich sie auch erzidhlen? Ich konnte kaum erwar-
ten, damit ernst genommen zu werden.

Trotzdem konnte ich versuchen, etwas mehr zu
erfahren. Ich wollte an diesem Vormittag ohnehin
in die Stadt, um die Hausarbeit abzugeben, die ich
am vorigen Tag fertig geschrieben hatte. Am Mor-
gen hatte ich sie Korrektur gelesen und wéahrend
dem Friihsttick ausgedruckt. Ich machte mich mit
der Arbeit mit dem Ausdruck auf den Weg, gab sie
ab und ging von dort sofort in die Bibliothek. Be-
stimmt konnte ich dort mehr tiber den Phoenix fin-
den. Irgendeine Spur, die vielleicht ein wenig er-
klarte, was ich in der vergangenen Nacht erlebt
hatte.

Ich hatte erwartet, dass es einen ganzen Berg von
Buichern geben wiirde, aus denen ich mehr erfahren
konnte. Immerhin war der Vogel nicht véllig unbe-
kannt. Jeder verband etwas mit ihm, so auch ich.
Aber alles, was ich wirklich wusste, war dass er ein
sagenhafter Vogel aus der altdgyptischen Mytholo-
gie war, der immer wieder verbrannte und neu aus
der Asche aufstieg. Aber zumindest, dass es sich
hier nur um einen Mythos handelte, schien in der
vergangenen Nacht deutlich wiederlegt worden zu
sein. Schien, denn ganz sicher, dass mein Erlebnis
real gewesen war und kein intensiver Traum, war
ich mir immer noch nicht.

Uberrascht stellte ich fest, dass es zwar Zeit-
schriften, Institute und so weiter gab, die sich nach
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ihm benannten, aber kaum Informationen, die Auf-
schluss tiber ihn gaben. Es dauerte eine kleine Ewig-
keit, bis ich die erste brauchbare Spur fand. Ein altes
Lexikon im Lesesaal wies darauf hin und ich suchte
mir das entsprechende Buch.

Es handelte sich um einige wenige Sitze bei He-
rodot. Aber kein Wort iiber die bertthmte Auferste-
hung aus der Asche. Alle fiinfthundert Jahre, so He-
rodot, kdme er von Arabien nach Heliopolis und
bringe den Leichnam seines Vaters mit, um ihn im
dortigen Tempel, eingehiillt in Myrrhe, zu begra-
ben. Den Leichnam brachte er in einer Art Ei, dass
ebenfalls aus Myrrhe hergestellt war. Dieses Ei
symbolisierte wohl eine Riickkehr zum Ursprung.
Bei Ovid fand ich eine andere Herkunft. Ihm zu-
folge kam er von Indien in den Libanon und in
Ovids Erzdhlung verbrannte er auch, um dann wi-
dergeboren zu werden und innerhalb von drei Ta-
gen zu einem erwachsenen Vogel heranzuwachsen.

Ich ertappte mich dabei, wie ich die Sache als
theoretisches Phinomen betrachtete, obwohl es re-
aler nicht sein konnte. Kiihle Analyse trotz eigener
Betroffenheit. Bei Tag war die Nacht nicht erfahr-
bar.

Interessant war im Ubrigen Herodots Beschrei-
bung des Vogels: sein Gefieder sei rot und golden
und seine Gestalt dhnele einem Adler. Der Vogel,
mit dem ich es zu tun gehabt hatte, hatte mit dieser
Beschreibung nicht die geringste Ahnlichkeit. Zwar
gab es eine gewisse Glut unter seinen Federn, die
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etwas Rotgoldenes an sich hatte, aber das fiel mir
eigentlich erst auf, als ich nun diese Beschreibung
las. Das Gefieder meines Phoenix war nachtdunkel
und auch, was seine Gestalt betraf, konnte man ihn
eher mit einem sehr grofien Raben als mit einem
Adler vergleichen. Uberhaupt schienen sich die
Geister zu scheiden, wenn es um die Beschreibung
des Vogels ging. Der Romer Lactantius beschrieb
ihn wieder anders, aber die Verbrennung dhnelte
bei ihm der Darstellung von Ovid.

Und noch etwas spdter lieferte der Angelsachse
Cyrowulf noch eine weitere Beschreibung. Er be-
schrieb ihn als herrlich anzuschauen, mit einer far-
benprachtigen Brust und einem Kopf, der griin mit
einem scharlachroten Glanz erschien. Den Schwanz
beschrieb er als geteilt, zur Hélfte purpurn und zur
anderen Hilfte braun, mit schwarzen Punkten be-
setzt. AufSerdem habe er nach hinten weifs auslau-
fende Fliigel und einen griinen Hals. Dazu kdmen
starke und prachtige Augen, die wie Steine oder
wie eine glinzende Gemme, eingefasst in geschmie-
detes Gold, wirkten. Der Nacken, so Cyrowulf, sei
mit einem Federkranz besetzt, den er als Sonnen-
ring beschrieb. Auch Bauch und Riicken waren of-
fensichtlich ziemlich farbenprachtig. Die Schenkel
warn beschuppt und die Fiifie fahlgelb.

Abgesehen davon beschrieb er ihn als schnell,
leicht und sehr behende, wonnsam, also angenehm,
lieblich und wunderbar geschaffen und so weiter.
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Uniibersehbar, wie beeindruckt er war. Ich konnte
es ihm nicht verdenken.

Auch seine Herkunft beschrieb er anders. Kein
Wort von Arabien oder irgendeiner anderen Ge-
gend, die an den Nahen Osten erinnert hétte. Er be-
schrieb einfach eine Insel im Osten, fiir ihn als An-
gelsachsen weit entfernt von der damals allgemein
bekannten oder wenigstens fiir ihn greifbaren Welt.
Ich musste an den Vogel Roch denken, mit dem
Sindbad in den Geschichten aus Tausendundeiner
Nacht zu tun bekam. War das ein Zufall? Cyrowulf
beschrieb diese Insel als wahres Paradies, die dem
Phoenix an Schonheit entsprach.

Dieses Paradies, das nur vom Phoenix bewohnt
zu sein schien, wurde von ihm bewacht, gegen wen
und aus welchem Grund auch immer. Auch schien
er sich in einem stiindlichen Rhythmus bemerkbar
zu machen und sagte die Zeit an, wie Cyrowulf es
beschrieb.

Alle tausend Jahre, also nicht fiinfhundert wie
bei Herodot, machte sich der Vogel auf den Weg in
ein fernes Mittelreich und schien dort eine Weile
lang zu bleiben. War damit Agypten oder der Liba-
non gemeint? Dabei scharte er eine riesige Menge
an Vogeln um sich, die ihn dann begleiteten, wenn
er wieder aufbrach, diesmal nach Syrien.

Sobald er dort einen bestimmten Wald erreichte,
verscheuchte er seine Begleiter. Auf einem der ho-
heren Baumwipfel baute er sich dann ein Nest und

20



	phoenix auf der fensterbank

